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AU  LECTEUR. 

L'éditeur  de  la  collection  des  écrits  français  de 
feu  M.  A. -G.  de  Schlegel  se  croit  dispensé  d'y 
mettre  une  préface,  pour  les  causes  suivantes.  L'au- 
teur lui-même  a  mis  à  la  tête  de  ses  Essais  litté- 
raires et  historiques  y  publiés  à  Bonn  en  1842,  un 
avant-propos  qui  ne  doit  nullement  manquer  à  notre 
recueil,  et  qui  peut  lui  servir  d'introduction.  D'ailleurs, 
le  but  de  faire  connaître  au  lecteur  le  plan  que  j'ai 
suivi  en  recueillant  les  œuvres  françaises,  soit  inédites, 
soit  publiées ,  à  l'exception  de  la  correspondance ,  de 
M.  de  Schlegel,  sera  suffisamment  rempli  par  la  table  des 
matières  qui  se  trouvera  à  la  fin  du  dernier  volume. 
La  même  table  indiquera  aussi  quelles  parties  de  cette 
collection  n'ont  pas  encore  été  publiées,  de  même 
que  les  livres  ou  journaux  dans  lesquels  se  trouvent 
celles  qui  ont  déjà  été  imprimées.  Parmi  les  derniers 
ouvrages  il  y  en  a  deux  que  le  lecteur  aurait  peut- 
être  cherché  dans  ces  volumes-ci  :  le  petit  livre  Du 
système  continental;  et  le  Tableau  de  F  état  politique  et 
moral  de  l'empire  français  en  i8i5  ;  mais  ces  deux 
traités,  réunis  à  un  nombre  assez  considérable  d'autres 
écrits  politiques  inédits,  et  à  ce  qu'il  me  semble  d'un 
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très-haut  intérêt,  composeront  un  volume  à  part.  C'est 
cette  séparation  qui  m'a  aussi  fait  supprimer  dans 
l'avant-propos  suivant  les  passages  qui  n'ont  rapport 
qu'à  ces  opuscules  politiques. 

Quand  même  mon  français  ferait  une  figure  moins 
triste  à  côté  de  celui  d'un  écrivain  reconnu  pour 
maître,  depuis  longtemps,  en  France  même,  je  ne 
jugerais  pas  à  propos  de  faire  ici  ce  qui  générale- 
ment n'est  pas  de  l'office  d'un  éditeur,  je  veux  dire 
d'expliquer  mes  pensées  sur  celles  de  mon  célèbre 
ami  que  je  vais  publier  :  je  ne  trouve  ici  ni  l'endroit 
ni  le  temps  convenables  pour  démêler  cette  affaire. 
Les  choses  étant  ainsi,  je  n'ai  plus  qu'à  congratuler 
le  public  sur  les  beaux  présents  que  l'auteur  lui  a 
voulu  laisser,  et  faire  parler  celui-ci. 

Bonn,  ce  i^''  décembre  1843.  ^ 

BÔCKING. 
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AVANT-PROPOS 

DE  L  AUTEUR 
MIS    A    LA   TÈTE  DE  SES  ESSAIS    LITTÉRAIRES  ET  HISTORIQUES. 


Les  essais  que  je  présente  au  public  en  ce  moment  ont 
été  écrits  en  différents  pays,  à  diverses  époques,  et  impri- 
més de  même  séparément,  l'un  en  Suéde,  un  autre  en 
Italie,  le  reste  en  France  et  en  Angleterre  \  On  ne  les 
trouve  que  diflicilement,  soit  que  la  première  édition  ait 
été  épuisée ,  ou  qu  elle  ne  soit  pas  entrée  dans  la  librairie. 
Quelques  pièces  aussi  ont  paru  dans  des  journaux,  qui, 
comme  l'on  sait,  passent  avec  le  jour  et  n'ont  point  de 
lendemain  :  de  sorte  que  ces  écrits ,  ballottés  en  lair  faute 
de  lest,  sans  être  des  oracles,  sont  aussi  dispersés  que 
les  feuilles  de  la  Sibylle. 

Je  les  ai  réunis  en  un  seul  volume ,  ayant  en  vue  prin- 
cipalement de  me  rappeler  au  souvenir  de  quelques  per- 
sonnes qui  m'ont  autrefois  témoigné  une  approbation 
bienveillante.  Ces  personnes  sont  aujourd'hui  en  très-petit 
nombre,  puisque  j'ai  eu  le  malheur  de  survivre  a  presque 
tous  mes  amis.  Je  ne  me  flatte  point  d'acquérir  beaucoup 
de  nouveaux  lecteurs  :  la  jeune  génération  ne  me  connaît 


^  Voir  1  uvant- propos  de  Icdileui 
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pas  encore ,  et  le  public  en  général  semble  m'avoir  oublié . 
du  moins  le  public  allemand;  car  je  sais  que  dans  plusieurs 
contrées  européennes,  et  même  au-delà  de  TAtlantiquc . 
mon  nom  est  encore  vivant.  Il  y  aurait  de  l'ingratitude  de 
ma  part  à  ne  le  pas  reconnaître. 

Les  premiers  entre  ces  écrits  (le  plus  ancien,  la  Compa- 
raison des  deux  Phèdres ,   date  de  33  ans)  ont  été  com- 
posés pendant  une  vie  de  distractions  sociales  et  de  voya- 
ges ,  au  milieu  desquels  mon  intérêt  fut  absorbé  par  les 
événements  décisifs  du  jour,  de  sorte  que  je  n'avais  ni  la 
tranquillité   d'esprit   ni   le   loisir  nécessaires  pour  entre- 
prendre un  ouNTage  de  longue  haleine.  Les  suivants  ne 
sont  que  des  épisodes ,  des  délassements  que  jaccordais 
de  temps  en  temps  à  mes  travaux  de  critique  philologique 
relatifs  à  l'Inde.  Je  ne  les  donne  que  comme  des  essais  : 
mais  je  puis  assurer  que  ces  résumés  ont  été  précédés  de 
sérieuses  études.  Si,  malgré  cela,  ils  ne  répondent  pas  a 
I  attente ,  l'inconvénient  sera  moindre  à  raison  de  leur  peu 
détendue.  La  variété  des  matières  que  j'ai  traitées  pourra 
peut-être  suppléer  à  l'insuffisance  de  l'exécution.  .l'ai  voulu 
épargner  aux  connaisseurs  qui  seraient  curieux  de  lire  tel 
ou  tel  article ,  la  peine  de  le  chercher  au  loin,  et  aider  les 
bibliographes  à  compléter  leur  catalogue.  En  aucun  cas  il 
n'y  a  grand  mal  à  augmenter   d'un   modeste   volume   le 
nombre  des  livres  existants  qui  se  comptent  aujourd'hui 
par  millions.  Les  écrivains  de  métier  qui  font  crier  jour- 
nellement leur  marchandise  dans  la  foire  littéraire,  devien- 
nent importuns:  mais,  en  général,  les  livres  de  leur  nature 
sont  patients,  et  attendent  en  silence  qu'on  les  hse.. 

Il  me  sera  permis  de  rappeler  brièvement  les  circon- 
stances qui  ont  occasionné  ces  écrits  et  le  but  immédiat  que 
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je  me  proposais  en  les  rédigeant.  Cela  servira  a  placer  les 
lecteurs  dans  le  point  de  vue  d'où  je  peux  espérer  d'être 
Jugé  équitablement. 

J'ai  composé  en  F'rance  la  Comparaison  des  deux  Phe- 
dres;  la  première  édition,  imprimée  à  Paris  en  I  807,  a  été 
épuisée.  C'était  une  expérience  que  je  m'amusais  à  faire 
sur  l'opinion  littéraire,  sachant  d'avance  qu'un  orage  épou- 
vantable éclaterait  contre  moi ,  ce  qui  ne  tarda  pas  d'arri- 
ver. En  France,  depuis  la  révolution,  le  goût  a  varié  selon 
les  phases  de  l'ordre  ou  du  désordre  social.  Cependant  la 
répubhque  n'a  pas  duré  assez  longtemps  pour  produire  un 
nouveau  genre  de  tragédies,  destinées  à  inculquer  la  haine 
des  rois,  comme  Chénier  en  avait  donné  le  ton.  Mais  toutes 
les  pièces  de  théâtre  devaient  être  purgées  des  titres  mal- 
sonnants à  des  oreilles  répubhcaines.  J'ai  vu  représenter 
dans  le  temps  un  opéra,  Raoul  sire  de  Créquy,  dont  le  héros 
fut  transformé  en  citoyen  de  Créquy.  On  n'aurait  pas  fait 
comprendre  à  un  parterre  patriotique ,  que  Raoul  n'était 
point  de  ces  sires  criminels ,  mais  un  pauvre  sire ,  châte- 
lain dans  un  village.  Bonaparte,  aussitôt  après  son  avène- 
ment ,  ordonna  d'admirer  derechef  le  siècle  de  Louis  XIV  : 
et  le  public  ,  ayant  obéi  sur  des  points  bien  autrement 
importants,  fut  obséquieux  dans  son  admiration.  Un  certain 
abbé  Geoffroi ,  qui  rédigeait  alors  le  feuilleton  du  théâtre 
dans  le  Journal  de  l'Empire,  était  un  vrai  cerbère  à  la  porte 
du  goût  classique.  En  voyant  ma  brochure,  cet  abbé  s'écria 
d'un  ton  goguenard  :  «Voici  un  Allemand  qui  ose  blâmer 
Racine ,  et  qui  néanmoins  montre  assez  d'esprit  pour 
qu'il  faille  engager  la  discussion  avec  lui  :  c'est  fort  drôle  !  » 
Un  autre  collaborateur  du  même  journal  ,  Dussault ,  dit  : 

I  * 
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«M.  Schlegel  se  donne  l'air  de  nen  vouloir  qu  a  Racine: 
mais  au  fond  il  veut  déprécier  toute  la  littérature  fran- 
çaise. »  C'était  me  faire  tort  :  j'y  admire  beaucoup  de 
choses .  et  quelques-unes  me  semblent  inimitables.  D'au- 
tres honneurs  encore  me  furent  décernés  :  une  princesse 
polonaise ,  grande  admiratrice  du  poëte  tragique,  foula  ma 
brochure  aux  pieds  ,  comme  François  P""  avait  foulé  la 
Divine  Comédie  qu'il  se  faisait  expliquer  par  Annibal  Caro, 
lorsqu'il  fut  arrivé  à  ce  passage  où  le  Dante  fait  dire  à 
Hugues  Capet  qu'il  a  été  le  fils  d'un  boucher  parisien.  Je 
reçus  les  surnoms  de  détracteur  de  Racine  ,  de  Galigula 
ou  de  Domitien  (c'est  tout  un)  de  la  littérature  française. 
Ce  n'est  pas  mon  usage  de  répondre  aux  attaques  littérai- 
res ;  autrement  il  m'eut  été  facile  de  montrer  que  ma  cri- 
tique était  très-mesurée  en  comparaison  de  la  polémique 
deLessing,  qui  avait,  quarante  ans  plus  tôt,  accable  de 
ridicule  trois  célèbres  tragédies  :  Rodogune,  Merope  et 
Sémiramis.  En  effet .  Lessing  savait  manier  l'arme  du  sar- 
casme comme  la  massue  d'Hercule. 

Ma  Lettre  sur  les  chevaux  de  bronze  de  Saint— Marc,  écrite 
d  Florence  en  1816,  fut  traduite  en  itahen  par  31.  Acerbi , 
et  insérée  dans  la  Biblioteca  italiana  qui  se  publiait  a 
Milan.  L'original  n'entra  point  dans  la  librairie;  je  n'en 
avais  fait  tirer  qu'une  centaine  d'exemplaires  pour  les  dis- 
tribuer aux  hommes  de  lettres  et  aux  artistes  avec  les- 
quels ,  pendant  mon  second  séjour  en  Italie,  j'avais  entre- 
tenu des  liaisons  instructives  et  agréables.  Dans  la  lettre 
même  et  dans  l'appendice  j'ai  expliqué  l'occasion  et  la 
suite  de  cette  controverse  d'aHtiquaire ,  qui  offre  quel- 
que intérêt  par  rapport  a  Ihistoire  générale  des  beaux- 
arts. 
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Les  trois  mémoires  suivants  ^  ont  trait  à  la  littérature 
du  moyen  âge.  Depuis  lonsjtemps  j'avais  désiré  de  con- 
naître les  troubadours.  Je  profitai  de  mon  séjour  à  Paris 
pendant  l'hiver  de  181  4  à  1815  pour  examiner  les  manu- 
scrits. Allant  d'abord  au  plus  pressé,  je  copiai  bon  nombre 
de  chansons.  3Iais  dès  le  mois  de  mars  un  nouvel  orage 
obscurcit  l'horizon  au  Midi.  Mes  études  solitaires  furent 
brusquement  interrompues,  et  je  me  hâtai  de  rapporter  les 
précieux  manuscrits  qu'on  m'avait  confiés,  à  la  Biblio- 
thèque Royale  qui,  pendant  cent  jours  ,  allait  redevenir 
Impériale.  Je  n'avais  alors,  à  défaut  d'un  interprète  des 
troubadours ,  point  d'autre  ressource  que  ma  propre  divi- 
nation. Revenu  à  Paris ,  j'eus  connaissance  des  premiers 
volumes  publiés  par  M.  Raynouard,  et  je  fus  tout  joyeux 
d'avoir  acquis  un  si  puissant  aihé.  Je  mis  donc  en  ordre 
mes  Observations,  enrichies  des  siennes,  et  les  fis  impri- 
mer en  1818.  Cependant  le  pubhc  intelligent  était  bien 
exigu.  M.  Raynouard  me  dit  un  jour  qu'il  ne  comptait  que 
cinq  personnes  en  France  qui  sussent  le  provençal  clas- 
sique, en  ajoutant  qu'il  me  comprenait  dans  ce  nombre. 
M.  de  Rochegude  y  figurait  sans  doute  au  premier  rang; 
mais  son  Parnasse  et  son  Glossaire  occitaniens  n'avaient 
pas  encore  paru. 

Mes  Observations  sont  rédigées  de  façon  que  toutes  les 
personnes  généralement  instruites  et  d'un  esprit  cultivé 
puissent  les  comprendre  parfaitement  sans  savoir  même 
les  éléments  de  la  langue  provençale.  J'ai  rejeté  dans  les 
notes  à  la  fin  du  mémoire  tous  les  détails  de  grammaire  ; 


'  Observations  sur  la  langue  et  la  littérature  jn-oveuçales  :  De 
l'origine  des  romans  de  chevalerie  :  Le.  Dante .  .Pétrarque  et  Boc- 
cace ,  &c. 
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j'y  ai  développé  aussi  mes  objections  contre  plusieurs 
thèses  particulières  de  l'auteur.  Des  notes  fréquentes  et 
prolixes  au  bas  de  chaque  page  distraient  le  lecteur  et  ne 
lui  permettent  pas  de  suivre  la  série  des  arguments ,  ni  la 
narration  des  faits.  Avec  mon  arrangement,  ceux  qui  vou- 
dront entrer  en  matière  pourront ,  après  avoir  lu  le  texte , 
trouver  à  loisir  tous  les  éclaircissements  qu'ils  désirent. 
Les  citations  sont  souvent  un  vain  étalage  qu'un  pédant 
érudit  emprunte  a  l'autre,  sans  les  avoir  vérifiées  lui-même. 
Mais  dans  un  sujet  si  neuf  il  fallait  bien  fournir  mes  preuves. 

Entre  M.  Raynouard  et  moi  il  est  resté  un  dissentiment 
fondamental,  malgré  notre  accord  sur  beaucoup  de  points. 
Il  soutenait  l'universalité  primitive  du  provençal  dans  toutes 
les  anciennes  provinces  romaines:  il  se  croyait  en  droit, 
précisément  à  cause  de  cela,  de  désigner  cet  idiome  par  le 
nom  trop  générique  de  langue  romane.  Il  voulait  en  dé- 
river l'italien,  l'espagnol  et  le  portugais,  entre  lesquelles 
langues  et  le  latin  il  n'y  a  point  eu  d'intermédiaire.  Je  crois 
avoir  réfuté  soUdement  cette  hypothèse ,  mais  je  n'ai  pas 
réussi  à  désabuser  M.  Raynouard.  C'était  l'enfant  gâté  de 
son  érudition  ;  il  a  employé  a  l'étayer  tout  le  sixième  vo- 
lume de  son  ouvrage,  et  je  crains  bien  qu'une  supposition 
aussi  fausse  ne  l'ait  fait  biaiser  dans  le  plan  de  son  Lexique 
roman,  qu'il  eût  mieux  valu  nommer  Dictionnaire  de  la 
langue  d'Oc.  En  général,  M.  Raynouard  était  bon  gram- 
mairien ,  mais  l'étymologie  n'était  pas  son  fort. 

A  quoi  bon,  dira-t-on,  ces  disputes  prolongées,  si,  a 
la  tin ,  chacun  des  deux  combattants  reste  de  son  avis  ? 
La  persistance  dans  une  opinion  erronée  dont  on  a  été 
l'inventeur,  est  naturelle  et  fort  innocente,  pourvu  qu'on 
ne  se  mette  pas  en  colère,  comme  le  docteur  aristotélicien 
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(le  Molière,  sur  la  forme  ou  la  figure  d'un  chapeau.  La 
discussion  amène  des  investigations  plus  approfondies: 
ensuite  il  surviendra  des  juges  impartiaux  dont  l'amour- 
propre  ne  sera  pas  en  jeu,  et  le  vrai  finira  par  être  re- 
connu tôt  ou  tard. 

Ce  genre  d'érudition  n'est  pas  resté  stationnaire  en 
France.  31.  liaynouard  a  eu  un  digne  successeur  en  la 
personne  de  M.  Fauriel ,  dont  les  recherches  se  lient  à  ses 
travaux  et  les  complètent  jusrju'à  un  certain  point.  Feu 
M.  Raynouard  avait  choisi  pour  son  département  la  base 
de  toute  étude  philologique,  la  grammaire,  et  la  poésie 
individuelle,  c'est-à-dire  lyrique.  M.  Fauriel  s'est  élancé 
dans  un  champ  plus  vaste  ,  celui  des  romans  chevale- 
resques. Il  ne  les  a  pas  considérés  isolément,  ce  qui  ne 
conduit  à  rien;  il  a  étendu  sa  vue  sur  l'ensemble.  Il  classe 
ces  romans  selon  les  fictions  fondées  sur  quelque  tradition 
populaire ,  ou  purement  Imaginatives  qui  s'y  développent  ; 
ensuite  il  forme  méthodiquement  dans  chaque  classe  des 
séries,  de  sorte  que  l'on  puisse  saisir  la  totalité  d'un  seul 
coup  d'œil.  Les  originaux  aussi  bien  que  les  traductions 
en  langue  provençale  ayant  été  perdus  à  peu  d'exceptions 
près,  il  faut  recourir  aux  romanciers  français  du  Nord,  et 
aux  poètes  presque  contemporains  qui  ont  naturalisé  en 
Allemagne  un  grand  nombre  de  ces  romans  par  des  imi- 
tations versifiées.  M.  Fauriel  possède  la  connaissance,  bien 
rare  en  France ,  de  ces  dernières.  Le  double  phénomène 
de  la  chevalerie  et  des  fictions  qui  en  offrent  un  portrait 
naïf  ou  idéal,  avait  souvent  été  l'objet  de  mes  méditations, 
sans  que  j'en  eusse  parlé  autrement  en  public  que  dans 
mon  cours  habituel  de  poésie  allemande  du  moyen  âge. 
Les  leçons  de  mon  ancien  ami,  M.  Fauriel,  données  à  la 
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Faculté  des  lettres  et  publiées  ensuite,  me  surprirent  donc 
d'autant  plus  agréablement,  que  je  ne  savais  pas  qu'il  eût 
dirigé  ses  recherches  toujours  profondes  et  ingénieuses 
de  ce  côté.  Au  miheu  d'autres  occupations  je  profitai  avec 
empressement  de  cette  occasion  de  communiquer  aux  con- 
naisseurs quelques-unes  de  mes  idées ,  placées  pour  ainsi 
dire  en  regard  de  celles  de  l'auteur  dont  je  pouvais  adopter 
une  grande  partie.  Je  transmis  mon  mémoire  au  Journal 
des  Débats,  dans  les  feuilles  duquel  il  parut  successivement , 
divisé  en  cinq  articles  (1  833 ...  1  834).  Une  telle  division  n'est 
pas  favorable  à  une  déduction  compliquée  dont  les  parties 
sont  étroitement  liées  entre  elles.  M.  Fauriel  ne  s'est  pas 
encore  prononcé,  que  je  sache,  sur  la  divergence  de  nos 
opinions  concernant  quelques  points.  Il  a  pubhé  dans  l'in- 
tervalle un  ouvrage  important ,  l'Histoire  de  la  Gaule  mé- 
ridionale sous  la  domination  des  conquérants  germains. 
M.  Fauriel  prépare  un  second  ouvrage,  destiné  à  faire  suite 
au  premier;  cet  ouvrage  contiendra  l'époque  féodale  et 
ramènera  nécessairement  l'historien  à  la  chevalerie  avec 
son  cortège  obligé,  les  chants  des  troubadours  et  les  romans. 

L'article  suivant,  retardé  accidentellement,  a  trouvé  place 
dans  la  Revue  des  deux  mondes.  (1836,  août]  Les  efforts 
d  un  écrivailleur  obscur  pour  rabaisser  les  génies  les  plus 
originaux  dont  la  httérature  itahenne  s'honore,  au  niveau 
des  factieux  secrètement  associés  aujourd'hui  pour  le  ren- 
versement des  états ,  m'avaient  rempli  d'une  vive  indigna- 
tion. En  justifiant  le  Dante,  Pétrarque  et  Boccace,  j'ai  pu 
faire  ressortir  en  même  temps  le  mérite  de  ces  grands 
hommes  comme  censeurs  hardis  des  désordres  dans  l'église, 
a  commencer  par  les  chefs. 

Mon  investigation  de  l'origine  des  Hindous  a  été  imprimée 
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dans  les  Transactions  de  la  Société  royale  de  littérature  du 
Boijaume  uni.  (Vol.  II.  P.  2.  Londres  iS34.)Ces  recueils 
in-quarto  se  distribuent  aux  membres  de  la  Société ,  mais 
ils  sont  presque  inconnus  hors  de  l'Angleterre.  La  question 
que  j'ai  traitée  remonte  vers  la  plus  haute  antiquité,  et 
touche  par  plusieurs  points  à  l'histoire  primitive  du  genre 
humain. 

Dans  le  dernier  article  j'ai  fait  précéder  ma  lettre  à 
M.  Silvestre  de  Sacy  d'une  notice  incomplète,  seulement 
pour  mettre  les  lecteurs  au  fait  de  l'état  de  la  controverse, 
lorsque  le  célèbre  orientaliste  la  prit  en  main.  Dans  son 
mémoire,  feu  M.  de  Sacy  parla  d'un  ton  si  décisif  et,  pour 
trancher  le  mot,  avec  tant  de  morgue,  comme  s'il  avait 
coulé  à  fond  la  question,  de  sorte  que  personne  n'oserait 
plus  refuser  aux  Arabes  l'invention  des  Mille  et  une  Nuits, 
.l'ai  pourtant  eu  cette  hardiesse.  L'académicien  ne  m'a  pas 
répondu,  mais  il  a  fini  par  faire  imprimer  ma  lettre  dans 
le  Nouveau  Journal  Asiatique  de  Paris.  Par  cette  voie  elle 
est  parvenue  à  Calcutta,  et  y  a  fait  une  certaine  sensation 
parmi  les  Anglais  versés  plus  ou  moins  dans  les  littéra- 
tures orientales.  Il  s'est  trouvé  aussi  un  opposant  qui  ignore 
tout  ce  qui  a  été  débattu  en  Europe ,  et  dont  le  principal 
argument  semble  être  la  possession  d'un  volumineux  ma- 
nuscrit arabe.  J'ai  lieu  de  croire  que  la  plupart  des  india- 
nistes sont  de  mon  avis  ;  mais  l'analyse  du  livre  litigieux , 
et  la  confrontation  des  autres  recueils  de  contes  notoire- 
ment indiens  f)eut  seule  mettre  un  terme  a  ces  divaga- 
tions. 

On  ne  m'a  guère  reproché  d'importuner  le  public  en 
parlant  de  moi.  Si  je  me  suis  départi  cette  fois-ci  de  mon 
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habitude,  si  j"*ai  exposé  les  motifs  qiii  mont  engagé  a 
prendre  la  plume,  et  les  moyens  que  j'avais  préparés  de 
traiter  des  sujets  si  hétérogènes:  si  j'ai  rappelé  les  situa- 
tions ])ers()nnelles  où  je  me  suis  trouvé  pendant  une  vie 
qui  ne  fut  pas  toujours  celle  dun  savant  sédentaire,  par- 
tagé entre  sa  chaire  de  professeur  et  son  cabinet  d'étude  : 
j'espère  qu'on  y  verra  plutôt  une  apologie  qu'une  préten- 
tion. Ces  Essais  sont  comme  des  jalons  plantés  de  distance 
en  distance  le  long  de  ma  carrière  littéraire ,  vers  la  fin  de 
laquelle  je  dois  m'avouer  à  moi-même  que  j'ai  beaucoup 
entrepris .  et  achevé  peu  de  chose. 
Bonn,  au  mois  de  mars  i842. 


CRITIQUE 

DK  LA   PRÉFACE  DE  .MES  ESSAIS    LITTÉRAIRES    ET  HISTORIQUES. 

-L'auteur  qui  se  vanle  soi-même , 
Tout  en  déguisant  ce  beau  thème, 
Fournit  matière  a  des  bons  mots  : 
Car  de  Narcisse  il  est  l'emblème, 
Et  prend  place  parmi  les  sots. 

REPONSE  DE  L'AUTEUR. 

.le  suis  qui  je  suis,  quoi  qu'on  dise  : 
Telle  fut  toujours  ma  devise.       • 


POESIES. 


POESIES. 


RESUME 

ÉPIGRAMMATIQUE 

DE   L'HISTOIRE  DE   NOS   JOURS. 
I. 

LA   PHILOSOPHIE  DE  DÉMOCRITE. 

Vive  la  parodie  et  la  caricature  ! 

Mieux  vaut  se  divertir  de  l'humaine  nature, 

Que  de  se  chagriner  des  sottises  d'autrui. 

Le  monde  fut  toujours  ce  qu'il  est  aujourd'hui. 

t. 

APOLOGIE  DE  MES  EPIGRAMMES. 

Français .  sujets  féconds  de  ma  plaisanterie  , 

Je  ne  ris  pas  de  vous ,  mais  de  votre  folie. 

Ne  vous  fâchez  donc  point  :  plus  vous  serez  mutins , 

Plus  vous  me  fournirez  matière  aux  traits  malins. 

3. 

l'ÉPIGRAMME  PARLE  . 

•le  suis  impartiale  en  fait  de  ridicule, 

Et  ne  veux  épargner  ni  Troyen  ni  Rutule. 
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4. 
LA  FRANCE  REPIBLICAINE. 

Le  bonnet  phrygien .  dans  cette  république , 
Fut  de  ht  liberté  lembleme  magnifique. 
Bonaparte  ordonna  :  Citoyens  ,  chapeau  bas  ! 
D'un  habit  de  marquis  affublés  a  la  mode. 
Les  sénateurs,  chargés  de  ce  meuble  incommode. 
Ne  le  portèrent  plus  qu'en  claque  sous  le  bras. 

5. 

LE  PORTRAIT  PRIVILEGIE. 

Tu  viens  de  déclarer  Ganova  ton  Lysippe  : 
Mais  qui  te  reconnaît  pour  le  fils  de  Philippe  ? 


6. 


L  ordre  de  la  Toison 
Fut  fondé  par  Jason. 
Il  est  illustre  et  riche 
En  Espagne  .  en  Autriche. 

Lordre  des  Trois-Toisons 
Ou  soit ,  des  trois  oisons . 
Quelque  nom  qu'il  affiche. 
N'est  quun  ordre  postiche. 


'  Bonaparte  décréta  Tordre  des  Trois-Toi.son.s  âpre.*;  la  concjuéle 
de  lEspagne .  mais  ce  ne  fut  quun  projet  qui!  ne  jugea  pas  a  propos 
de  réaliser. 
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7. 

LE  LENDEMAIN  DE  LA  DÉCHÉANCE. 

Si  Bonaparte  ne  vaut  rien , 
Dans  ses  adulateurs  je  ne  vois  rien  (|ui  vaille. 

Tel  aujourd'hui  contre  lui  braille, 
Qui  le  nommait  hier  du  grand  Dieu  le  soutien. 
Non  !  Bonaparte  était  le  seul  homme  de  bien 

Au  milieu  de  cette  canaille. 

Il  vaut  mieux  être  feu  que  paille  ; 

Il  vaut  mieux  être  loup  que  chien. 


LE  i^"^  AVRIL    1814. 

Le  Sénat,  du  tyran  l'instrument  le  plus  Nil , 

Aujourd'hui  faisant  pénitence , 
Le  premier  jour  d'Avril  donne  au  peuple  de  France 
Le  gros  Louis  dix-huit  pour  son  poisson  d'Avril. 


LE  PERROQUET 

dressé  aux  changements  de  dynastie. 
1814. ..1815. 

(Chanson.) 

Se  berçant  dans  sa  cage , 
Un  gentil  perroquet 
Annonce  en  beau  langage 
Un  sinistre  projet. 

Il  prend  une  humble  mine, 
Il  fait  flùter  sa  voix. 
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L'hypocrite  badine  ; 
Clairement  je  le  vois. 

«  Vive  le  roi  !  qu'il  vive, 
«  Le  bien-airné  Louis  . 
«  Qui  d'Angleterre  arrive 
«  Pour  sauver  son  pays  ! 

«  Répétez  en  cadence  : 
«  V'ive  ce  prince  heiu^eux 
(  Qui  délivra  la  France 
.(  Du  joug  le  plus  atfreux  ! 

«  Voici  vingt  ans  qu'il  règne , 
«  Sans  avoir  fait  du  mal  : 
«  A  bon  droit  il  dédaigne 
'(  Un  vilain  de  rival.  » 

Notre  oiseau  politique 
Trouve  maint  auditeur  : 
Même  on  croit  prophétique 
L'élégant  orateur. 

Les  loyaux  royalistes 
En  sont  édifiés , 
Mais  les  bonapartistes 
N'en  sont  point  effrayés. 

Lassé  de  la  redite, 
Le  perroquet  se  tait. 
On  dirait  qu'il  médite 
Quelque  éloge  parfait. 
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Puis,  redressant  sa  toque, 
Il  ronfle  en  faux  bourdon, 
D'une  voix  sourde  et  rauque  : 
«  L'emp'reur  Napoléon  !  » 

De  rile  d'Elbe  aborde 
L'impérial  brigand  ; 
Tout  se  joint  à  sa  horde , 
Et  la  cour  file  à  Gand. 


10. 

l'église  DE  SAINTE-GENEVIÈVE. 

Profaner  et  consacrer . 
Enterrer  et  déterrer, 
C'est  du  Panthéon  l'histoire. 
Mais  de  l'oubli  l'onde  noire 
Dans  ce  temple  de  la  Gloire 
Ensevelit  les  autels , 
*  Les  tombeaux  et  les  mortels. 

ACTE  AUTHENTIQUE  DEPOSE  DANS  LES  ARCHIVES. 

Le  29  septembre  1820. 

Minuit  sonnant,  un  maréchal, 
Près  d'un  lit  éclairé  d'une  faible  lumière , 
Vit  le  cordon  ombilicial 
Par  lequel  tenait  à  sa  mère 
Le  fils  vivant  de  feu  son  père. 

t 


\  8  RÉSUMÉ  ÉPIGRAMMATIQUE 

Ensuite  un  autre  général 
Rédigea  le  procès-verbal , 
Signé  par  chaque  dignitaire  : 
«  Nous  attestons  dans  cette  affaire 
«  Qu'ayant  joui  des  douceurs  du  sommeil . 
«  Nous  fûmes  avertis ,  aussitôt  le  réveil , 
((  De  la  facile  délivrance 
«  De  la  princesse,  et  du  nouveau  soleil 
«  Qui  nous  a  lui  par  la  naissance 
«  D'un  héritier ,  d'un  fils  de  France.  » 

LE    LÉGITIMISTE    MODÉRÉ. 

Ala  fin  de  Juillet  i 850. 

J'entends  crier  la  fanatique  tourbe  : 
«  Assommons 
u  Ou  chassons 
«  Les  Bourbons  ! 
«  Maudit  soit  à  jamais  qui  sous  leur  joug  se  courbe!: 
Entendez  donc  un  peu  raison. 
Louis  dix-huit,  je  l'avoue,  était  fourbe  : 
£t  Charles  dix  sentait  un  peu  la  bourbe 
D'une  sotte  dévotion. 
Néanmoins  ils  avaient  du  bon  : 
Us  réprimaient  l'impertinence 
Des  gazetiers ,  et  ramenaient  en  France 
La  politesse  et  la  décence. 
Us  ont  rétabli  le  bon  ton. 
En  chassant  cette  bigarrure 
De  moustaches  et  de  roture 


DE  l'histoire  de  NOS  JOURS.  19 

i)e  la  cour  de  Napoléon. 
Et  de  quel  crime  accuse-t-on 
Ce  jeune  innocent  rejeton , 
Le  fils  d'une  chaste  princesse, 
Qui  pleure  son  époux  sans  cesse  ? 
Oui  !  la  race  du  grand  Bourbon 
Avait  du  bon. 


\3. 

sympathies  animales  et  humaines. 

Problème  à  résoudre  conjointement,  par  T Académie  des  sciences 
et  par  celle  des  sciences  morales  et  politiques. 

Les  loups  foisonnent  en  Pologne  ; 
En  France  c'est  encore  pis. 
Des  Ardennes  jusqu'en  Gascogne 
Les  loups  trottent  par  le  pays ., 
Et  dévorent  force  brebis. 
Mais  point  de  loups  en  Germanie  ! 
Au  fond  de  nos  belles  forêts 
Nous  vivons  sans  louvèterie. 
Expliquez-moi  donc,  je  vous  prie, 
De  la  nature  les  secrets  : 
La  merveilleuse  sympathie 
Des  Polonais  et  des  Français , 
Contre  nous  leur  antipathie , 
Et  des  bons  loups  l'affection 
Pour  l'une  et  1  autre  nation. 
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u. 

LES   COALITIONS. 

Venant  niais  de  la  province , 

A  Paris  devenu  fripon , 

Il  n'est  point  député  si  mince , 

Qui  n'entende  cette  leçon  . 

«  Faisons ,  ami ,  cause  commune  ! 

r( Henriquistes ,  républicains, 

'(  Nous  partagerons  sans  rancune 

«  Ce  qui  nous  tombe  entre  les  mains. 

«  Connais-tu  rien  de  plus  sinistre 

«  Qu'un  ministère  avare  et  dur  ? 

((  Si  demain  je  deviens  ministre , 

('  Tu  seras  préfet .  à  coup  siîr  !  » 

ET   TANTUM   CO.NSTANS  IN  LEVITATE  SUA. 

En  vain  dhabileté  se  pique 
Qui  ne  sait  pas  tourner  casaque  en  politique . 

Sans  craindre  le  qu'en  dira-t-on. 
Ce  serait  trop  pédant  d'y  faire  attention. 
On  change  tous  les  mois  selon  la  circonstance  : 

Car  les  principes  sont  en  France 

Le  blanchissage  du  Gascon. 

16. 

LES  AGRÉMENTS  DU  GOUVERNEMENT  REPRESENTATIF. 

Quand  les  législateurs  radotent  de  la  sorte . 
Il  serait  bon.  ma  foi  !  de  les  mettre  a  la  porte. 
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[Is  veulent  liinpossible  et  ne  comprennent  rien. 
Être  ministre  en  France ,  ah  !  quel  métier  de  chien  ! 
J'aimerais  mieux  servir  ces  prétendus  despotes , 
Qui  ne  sont  pas  gênés  par  de  perfides  votes. 
Le  bien  public  s'y  fait  sans  clameurs  et  grands  mots  ; 
C'est  un  seul  maître  enfin,  au  lieu  de  trois  cents  sots. 

l'accouchk.ment  prolo.ngé. 

La  France,  avec  effort,  enfante  un  ministère  : 
L'orage  gronde  au  loin,  on  sent  trembler  la  terre  ; 
Et  de  leurs  trous ,  enfin ,  le  monde  stupéfait 
Voit  sortir  trois  souris  :  Passy,  Sauzet,  Pelet. 

18. 

LES  MODES  RÉPUBLICAINES. 

On  décapitait  jadis , 
Aujourd'hui  l'on  assassine  ; 
Et  les  Brutus  de  Paris 
Sont  armés  d'une  badme 
Qui  recèle  dans  son  sein 
Un  foudre  républicain. 

19. 

DISTINCTION  DE  SYNONYMES. 

Les  restaurateurs  de  Paris 
Sont  des  industriels  d'un  ordre  respectable. 
Les  restaurations  des  Louis ,  des  Henris , 
Ne  valent  pas  le  diable. 
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20. 

l'anguille  de  melun. 

L'anguille  de  Melun,  c'est  la  France  qui  crie 
Avant  que  l'on  l'écorche,  ou  même  scarifie. 
C'est  une  grosse  anguille  :  on  saura  la  pêcher , 
El  l'on  aura  grand  soin  de  la  bien  écorcher. 

LES  PRÉFÉRENCES. 

Ce  peuple  ne  veut  rien  d'illustre 
Dans  ceux  qui  doivent  le  régir. 
Dupin ,  étant  vulgaire  et  rustre , 
A  la  chance  de  parvenir. 

22. 

A  UN   JEUNE  PREMIER-MLMSTRE. 

Tel  qu'un  vanneau  précoce ,  en  sortant  de  la  coque , 
En  emporte  un  morceau  pour  lui  servir  de  toque  : 
Tel  vous  emporterez  tous  les  abus  en  bloc , 
Et  serez  pour  la  France  un  nouvel  oiseau  Roc. 

23. 

LE  NOUVEAU  PAIR. 

Vous  arrivez  a  la  pairie 

Les  mains  sales,  cher  ***. 

Je  voudrais  la  cérémonie, 

Qu'un  vieux  pair  fût  votre  parrain, 

Et  vous  fit  d'abord  prendre  un  bain. 
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LES  PAIRS  MODERNES. 

Les  Pairs  tenaient  leur  nom  de  cette  table  ronde 
Où  Ion  n'admettait  point  différence  de  rang  : 

Également  d'illustre  sang, 

C'étaient  les  premiers  preux  du  monde. 
Mais  aujourd'hui  l'on  voit  beaucoup  de  Pairs  impairs, 
Nouvellement  créés  par  de  nouveaux  ministres  : 
Pairs  roturiers,  Pairs  afifamés,  Pairs  cuistres, 
Qui  néanmoins  se  donnent  de  grands  airs. 

25. 

ANOBLISSEMENT. 

Pasquin  est  nommé  duc.  Chancelier  du  grimoire 
De  la  servilité  ,  qui  sera  son  Marfoire  ^  ? 

26. 

LA  RÉDUCTION  DES  CINQ  POUR  CENT. 

Un  projet  de  finance 
Met  en  rumeur  la  Erance. 
Après  ce  brouhaha 
On  le  plantera  là. 

27. 

CHIMÈRES  DE  L'AMOUR-PROPRE. 

Français  !  vous  marchez  à  la  tête 
De  la  civihsation. 


'  Jusqu'ici  Marfoire  na  pas  été  un  mot  français.  Mais  puisqu'on 
a  francisé  l'italien  Pasquino,  il  faudrait  changer  de  même  la  ter- 
minaison de  Marforio. 
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Tout  le  reste  du  monde  est  béte. 
Incomparable  nation  1 
Marche  toujours ,  marche  a  la  tête 
De  la  civihsation  ! 

28. 

LES  RIVALITÉS  APAISEES. 

L'amour-propre  des  nations 
Produit  des  contestations. 
À  quoi  bon  cette  jalousie  ? 
Juge  impartial  entre  vous , 
Je  vais  rétabhr  l'harmonie. 
Des  sots  la  France  est  la  patrie  ; 
Les  bêtes  abondent  chez  nous , 
(Vous  m'entendez  :  en  Germanie  ;) 
Et  l'Angleterre  est  riche  en  fous. 
Que  nul  ne  porte  à  l'autre  envie  : 
La  nature  a  pris  soin  de  tous. 

29. 

AVIS  .\UX  FR-\.NÇAIS. 

Des  conquêtes  qu'il  faudra  rendre , 
11  vaudrait  mieux  s'en  abstenir. 
Vous  avez  du  talent  pour  prendre  : 
Vous  ne  savez  pas  retenir. 

30. 

LES  VELCHES. 

C'est  la  politique  qui  brouille 
Les  Velches  par  leurs  sots  écarts  : 
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Mais  ils  souffrent  qu'on  les  dépouille 
Par  an  de  tant  de  milliards , 
Et  que  le  cruel  Humann  fouille 
Dans  leurs  poches  pour  quatre  liards. 
Affublant  Paris  de  remparts  , 
Ils  ressemblent  à  ce  Gribouille 
Qui  plonge  comme  les  canards 
Lorsque  la  pluie  un  peu  le  mouille. 
En  belles-lettres  et  beaux-arts 
Ils  mangent  de  la  ratatouille , 
Se  croyant  grands  maîtres-ès-arts. 
A  leurs  voisins  ils  chantent  pouille  ; 
Ceux-ci  leur  lancent  des  brocards. 
Mais  c'est  en  vain  qu'on  les  dérouille  ; 
La  vanité  qui  les  chatouille 
En  fait  d'écervelés  bavards. 

31. 

AUX  DÉPUTÉS  FLAMANDS  ET  BRABANÇONS 
A  BRUXELLES. 

Au  mois  de  mars  i8o9. 

Taisez-vous ,  des  rhéteurs  s-otte  et  lâche  cohorte  1 
Le  duc  Bernard  est  à  la  porte. 

32. 

TEXTE   POUR  UN   CANON  MUSICAL. 

Fugue  double. 
Nous  avons  perdu  nos  places  : 

Accompagnement  en  faux  bourdon. 
Des  rois  pleurons  les  disgrâces  ! 
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Nous  voulons  avoir  les  places  ; 

Il  faut  rompre  enfin  les  glaces. 
Nous  saurons  garder  nos  places, 

Malgré  toutes  vos  menaces. 
La  faveur  nous  vaut  des  places  : 

Suivons  donc  ses  vieilles  traces. 

33. 

DUO 

chante  par  MM.  L.  et  M. 

Tous  ces  tours  de  passe-passe 
N'offrent  quun  étroit  espace. 
Montrons  un  peu  plus  d'audace  : 
Sur  le  Rhin  faisons  main  basse  1 

34. 

LE  NOUVEAU  RÔLE. 

Au  mois  de  mars  tSiO. 

Ah  !  comme  il  s'évertue  , 
Le  sieur  Patepelue, 
Comme  il  trépigne  et  sue 
A  la  chambre  des  Pairs  '. 
Quoiqu'il  tienne  du  cuistre  . 
Ayant  été  ministre 
Dans  un  moment  sinistre, 
Il  se  donne  des  airs. 
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35. 


AVIS 

AUX  HABITANTS  DE  LA  RIVE  GAUCHE  DU  RHIN  , 

Concernant  les  discours  de  MM.  Mauguin  et  Lamartine ,  et  de 
tous  les  députés  français ,  passés,  actuels  et  futurs,  qui  ont 
parlé,  qui  parlent  et  qui  parleront  du  projet  de  conquérir  les 
plus  belles  contrées  de  l'Allemagne. 

Par  ces  défis,  pleins  de  sottise, 
Dont  un  certain  quidam  s'avise, 
Pourquoi  seriez-vous  irrités  ? 
11  n'en  peut  mais,  puisqu'il  est  membre 

De  la  chambre 

Des  députés. 

Chacun  veut  faire  sa  fortune  : 
On  se  trémousse  à  la  tribune 
Pour  figurer  dans  les  journaux. 
Quelle  que  soit  la  loi  qu'ils  bâclent, 
Ce  sont  des  grimaciers  qui  raclent 
Du  violon  sur  leurs  tréteaux. 

36.  37. 

LE  POETE  POLITIQUE. 

Première  phase. 
L'humeur  guerroyante. 

Mon  cher  monsieur  de  Lamartine , 
Vraiment,  vous  n'avez  pas  la  mine 
D'enlever  la  rive  du  Rhin  ; 
Et  vous  pensez  croquer  Coblence, 
Souffler  Juliers ,  gober  Mayence  .' 
Qui  vous  aurait  cru  si  mutin  ? 
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Vous  ,  de  Chateaubriand  copiste  , 

Romantique,  légitimiste, 

Et  poëte  prédicateur  : 

Sentant  que  vos  discours  sont  fades , 

Vous  fardez  en  vain  de  bravades 

De  vos  lieux  communs  la  pâleur. 

Que  la  Gaule,  aveuglée  encore, 
Divinise  le  Minotaure 
Que  les  peuples  ont  terrassé  ; 
Qu'elle  coure  après  la  chimère 
D'une  république  éphémère. 
Par  un  chemin  de  sang  tracé  : 

Les  vignerons  de  nos  collines 
N'ont  point  oubUé  les  rapines , 
Les  commissaires ,  les  préfets. 
Arrachés  à  la  tyrannie , 
Rendus  à  leur  noble  patrie, 
Éprouveraient-ils  des  regrets  ? 

Ils  sont  Germains  de  bonne  race  ; 
Ils  plaignent  leurs  frères  d'Alsace 
Sous  votre  domination. 
C'était  bien  sot ,  de  vous  la  rendre  ; 
Mais  elle  est  toujours  bonne  a  prendre 
A  la  première  occasion. 

Deuxième  phase. 
La  fraternité  riveraine. 

On  estime  en  morale 
La  bonne  intention . 
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Mais  celle  qui  s'étale 
Fait  peu  d'impression. 

Monsieur  de  Lamartine 
Nous  accorde  la  paix  : 
On  dirait,  à  sa  mine, 
Qu'il  en  fait  seul  les  frais. 

Il  criait  comme  un  autre 
Après  notre  beau  Rhin  ; 
Depuis,  le  bon  apôtre 
Donne  a  chacun  le  sien. 

Dans  sa  palinodie  — 

C'est  par  trop  fort,  morbleu  1  — 

Il  vante  en  Germanie 

Les  cœurs  blonds ,  le  sang  bleu. 

La  raison  ni  la  rime 
N'ont  jamais  moins  brillé  ; 
Car,  visant  au  subhme  , 
Il  n'a  que  chevillé. 

Jadis  ,  je  me  rappelle , 
On  nommait  un  fatras 
Au  sens  commun  rebelle 
Du  gahmatias. 

Mais  pour  la  Muse  horrible 
Ce  sont  d'exquises  fleurs, 
Et  l'inintelligible 
Délecte  les  lecteurs. 
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38. 


Dédié  à  l'Académie  française. 

Dites-moi  donc, 
Peut-on  lire  onc 
Rien  de  plus  détestable 
Que  les  vers  dans  lesquels  votre  Lamentin  hâble  ? 

Qui  l'aurait  dit  ? 
Ce  louche  esprit 
De  votre  corps  est  membre , 
Et  le  bel  orateur  de  la  seconde  chambre. 

Soit  prose  ou  vers , 
C'est  de  travers 
Et  fait  malgré  Minerve , 
Car  rafifectation  supplée  en  lui  la  verve. 


MARSEILLAISE   DE   LA  PAIX. 

.4  Xic.  Becker. 


Roule,  libre  et  superbe,  entre  tes  larges  rives, 

Rhin,  Nil  de  l'Occident!  coupe  des  nations! 

Et  des  peuples  assis  qui  boivent  tes  eaux  vives 

Emporte  les  défis  et  les  ambitions  : 

Il  ne  tachera  plus  le  cristal  de  ton  onde , 

Le  sang  rouge  du  Franc ,  le  sang  bleu  du  Germain  : 

lis  ne  crouleront  plus  sous  le  caisson  qui  gronde , 

Ces  ponts  quun  peuple  à  lautre  étend  comme  une  main 

Les  bombes,  et  lobus,  arc-en-ciel  des  batailles. 

Ne  viendront  plus  sétoindre  en  sifflant  sur  tes  bords  : 

L'enfant  ne  verra  plus ,  du  haut  de  tes  murailles  , 

Flotter  ces  poitrails  blonds  qui  perdent  leurs  entrailles , 

Ni  sortir  des  flots  ces  bras  morts. 
Roule ,  libre ,  &c. 
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Un  tel  auteur 
Fait  peu  d'honneur 
A  votre  académie , 
Qu'on  croyait  autrefois  du  faux  goût  l'ennemie. 

Un  poitrail  blond, 
Qui,  moribond  , 
Sur  la  rivière  flotte , 
Et  ses  entrailles  perd,  par  la  tête  me  trotte. 

Car  dans  les  eaux 
De  ses  boyaux 
La  subite  débâcle 
Fournit  aux  riverains  un  horrible  spectacle. 

Ce  poitrail  blond 
Qui  me  confond, 
Est  une  étrange  fable  : 
Gris-pommelé  serait,  je  pense,  plus  sortable. 

Est-ce  un  cheval 
Qui  roule  aval  ? 
Ou  bien  ,  serait-ce  un  homme  ? 
L'auteur  dit-il  poitrail,  ce  que  poitrine  on  nomme  ? 

«  Quoi  qu'il  en  soit, 
«  Le  Germain  doit , 
«Pour  sauver  sa  crinière, 
«  Du  bon  loyal  Gaulois  devenir  le  compère.  » 

C'est  bel  et  bon , 
Mais  je  dis  non. 
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Ecourter  les  oreilles . 
Vaudrait  mieux.  Lamentin .  que  ce  que  tu  conseilles. 

Votre  voisin 
Veut  tout  le  Rhin . 
C'est  sa  monomanie  ; 
Qu  il  vienne  1  On  lui  fera  de  l'eau  passer  l'eavie. 

L'état  ancien  ! 
Hors  de  la  rien  1 
L'Alsace  et  la  Lorraine , 
De  l'Empire  avulsa.  sont  notre  vieux  domaine. 

39  —  41. 

I.  ARC  DE   TRIOMPHE   DE  L  ETOILE. 

1. 
I.E  REVERS  DE  LA  MEDAILLE 

Le  succès  est  au  grand  jour  : 

Montrez  donc  la  chute  ! 
Ce  qui  vient  par  le  tambour. 

S'en  va  par  la  flûte. 

RECMO   DE   TOUTES   LES   MERVEILLES. 

L  arc  de  triomphe  sauvera 

De  votre  gloire  les  beaux  restes. 

Le  siècle  à  venir  y  verra 

Tous  vos  merveilleux  faits  et  gestes  : 

Mais  en  vain  il  s'informera. 

Où  l'on  voit  vos  revers  funestes. 

L'architecte  reconnaîtra 

De  l'art  les  progrès  manifestes  : 
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Le  statuaire  imitera 
De  ces  groupes  les  traits  célestes  : 
Le  tic  des  danseurs  d'opéra , 
Et  d'un  tambour-major  les  gestes. 
3. 

L  ANTIQUAIRE   PARISIEN. 

Un  savant,  chargé  des  articles 

D'antiquités  dans  un  journal , 

Ayant,  muni  de  ses  besicles, 

Examiné  l'arc  triomphal , 

S'écria  d'un  ton  magistral  : 

Ça  sent  le  siècle  de  Péridès  ! 

Ça  vaut  mieux  que  la  Porte-Anon  1 

En  vain  le  contesterait-on. 

Car  la  Grèce  était  dans  l'enfance 

En  fait  de  beaux-arts  :  mais  la  France  , 

Par  sa  civilisation , 

y  porta  la  perfection. 

42. 

RIMES  BURLESQUES. 

1. 

De  grâce ,  inventez-moi  quelque  rime  baroque , 
Sans  que  ni  le  bon  goût,  ni  l'oreille  s'en  choque. 

2. 
Lorsqu'au  jeu  des  échecs ,  le  Roi  sa  place  troque 
Avec  lune  des  Tours .  on  dit  que  le  Roi  roque. 

43. 

PORTRAIT. 

Un  gros  ventre  et  des  cuisses  grêles , 
D'un  corps  si  lourd  supports  trop  frêles  ; 

3 
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Genou  bancroche  ,  gros  talon , 
Cachés  sous  un  beau  pantalon . 
Sur  le  front  dun  ours  la  fourrure  , 
Formant  une  énorme  coiffure  ; 
Le  nez,  pour  plus  de  dignité, 
De  besicles  est  surmonté  ; 
Sur  l'épaule  en  arrière  il  jette 
Un  long  mousquet  à  baïonnette. 
•     Quel  est  ce  noble  original  ' 
Un  grenadier  national. 

44. 

L.\  COLONNE  DE  BOULOGNE. 

Le  navigateur  qui  fait 
Vers  la  France  le  trajet, 
Venant  de  lile  bretonne, 
Voit  de  loin,  et  s'en  étonne, 
La  gigantesque  colonne, 
Monument  d'un  vain  projet. 
A  quoi  peut-elle  être  bonne  ? 
Bien  habile .  qui  le  sait  ! 
A  moins  qu'on  n  ambitionne 
Un  magnifique  gibet. 
Pour  élever  la  personne 
Ridicule  et  fanfaronne 
D  un  prétendant  au  sommet. 


AU  SECRETAIRE  PERPETUEL  DE  L  ACADE.MIE  FRANÇAISE 

EN  1835. 

L'origine  des  mots  est  une  belle  étude , 

En  France .  fort  à  tort .  tombée  en  désuétude. 
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Car  rétymoiogie ,  ainsi  que  chacun  sait , 

Souvent  du  sens  d'un  mot  révèle  le  secret. 

Mais  votre  Académie  a  mieux  aimé  se  taire. 

Son  savoir  ne  comprend  qu'orthographe  et  grammaire. 

Les  définitions  sont  pour  elle  un  écueil, 

Et  son  Dictionnaire  est  un  vaste  recueil 

De  phrases  du  vulgaire ,  et  qui  courent  les  rues  ; 

Le  génie  et  le  goût  n'entrent  point  dans  ses  vues. 

Ces  quarante  pédants  veulent  assujettir 

Le  langage  à  leurs  lois,  et  fixer  l'avenir. 

46. 

examen  des  quarante 

par  rapport  à  leur  dictionnaire  étymologique  projeté. 
Dédié  à  M.  Villemain ,  secrétaire  perpétuel. 

L'etyinologiste  tudesque. 

De  quoi  dérivez-vous  votre  langue  picarde, 
Sifflante  et  désossée  et  sourde  et  nasillarde  ? 

LfiS  Académiciens. 

Notre  beau  français  vient,  dit-on, 
Du  celtique  et  du  bas-breton. 

L'étymologiste  tudesquc. 

Fi  donc  !  quelle  origine  immonde  ! 
Dites ,  n'aimeriez-vous  pas  mieux 
Le  langage  majestueux 
Que  parlaient  les  maitres  du  monde  ? 

]yes  Académiciens. 

Ah  !  nous  détestons  le  latin  : 
Ça  nous  rappelle  la  férule. 

3* 
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L  apprendre  est  un  travail  d'Hercule  : 
Nous  suivons  Court  de  Gebelin. 
D'ailleurs,  les  peuples  italiques 
(Pezron,  Pelloutier,  Lebrigand 
Ont  démontré  ce  fait  constant) 
N'étaient  que  des  colons  celtiques. 

LVtymnlogiste  tudesqoe. 

Permettez  quelques  petits  mots 
Sur  les  Francs ,  Bourgignons  et  Goths. 
Ayant  dominé  dans  la  France . 
N'auraient-ils  point  eu  d'influence  ? 

Les  Académiciens. 

Ces  problèmes  son  fort  aisés  : 
C'étaient  des  Celtes  déguisés 
Qui  rossaient  fort  leurs  anciens  frères 
Mais  ne  furent  jamais  nos  pères. 

L'étymoiogiste  tudesque. 

Les  Francs  étaient  des  gens  de  cœur  : 
Soyez  sûrs ,  des  Gaulois  les  filles , 
Pour  peu  qu'elles  fussent  gentilles , 
Ont  subi  le  droit  du  seigneur. 


47. 


LA  LIBERTE  DE  LA  PRESSE  OCTROYEE  PAR  ARLEQUIN 
BON  PÈRE. 

Arlequin .  venant  de  la  foire  , 
A  ses  enfants  fit  des  cadeaux . 
Fifres ,  tambours  et  chalumeaux , 
Et  dit  a  son  Jeune  auditoire  : 
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Voici  de  quoi  vous  amuser  ! 
Ces  jeux  conviennent  a  votre  âge. 
Mais  sans  bruit  il  en  faut  user. 
Je  ne  peux  souffrir  le  tapage. 

48. 

A. 

LA  CANDIDATURE  ACADEMIQUE  MANQUEE. 

Mois  de  mai  i842. 

Le  protecteur. 

Va-t'en,  Vatout,  va-t'en  !  Je  n'ai  pu  faire  brèche  : 
L'Académie  à  moi  se  montre  trop  revéche. 

Le  protégé. 

Puisque  votre  faveur  ne  me  vaut  nul  secours , 
J'ai  joué  mon  vatout  qui  va  tout  à  rebours. 

B. 
l'Élection  académique  manquée  une  seconde  fois. 

Vatout  s'en  va  de  plus  belle  : 
Ah ,  c'est  jouer  de  malheur  ! 
L'Académie  est  rebelle  ; 
A  quoi  donc  sert  la  faveur  ? 

49. 

l'élection  ACADÉMIQUE  MANQUÉE. 

Bouc  propose  a  l'Académie 

Un  certain  monsieur  du  Rasoir , 

Fameux  dans  la  diplomatie  ; 

Mais  ce  corps  savant  n'en  veuf  mie. 
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Bouc  lia  pu  faire  prévaloir 
Du  client  la  noble  famille 
Qui  surtout  par  les  armes  brille 
Et  le  prouve  par  le  blason . 
Car  elle  a  dans  son  écussoii, 
Surmonté  dune  belle  paire 
De  rasoirs ,  croisés  en  équerre , 
Un  plat  à  barbe  de  laiton. 

oO. 

EXPLOIT  NAVAL. 

Mois  de  novembre  I8i0. 

Vi^  e  notre  amiral  Hugon 
Qui .  devant  Smyrne  ancré .  cingla  vers  Salamine 
Et .  contre  les  Anglais  foisant  trop  pauvre  mine . 

Revint  au  plus  vite  à  Toulon. 

51. 

LES  PAYSANS  POLITIQUES. 

Ma  ma. 

Mon  compère .  qu'est-ce  a  dire 
Que  la  constitution 
Dont  les  gens  ne  font  que  rire  ? 
Esl-ce  folie  ou  raison  ? 

Luras. 

C'est  la  faculté  d  élire 
Ceux  que  le  préfet  désire. 
Pour  voter  de  lourds  impôts 
Que  nous  payons ,  pamTes  sots. 
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Martin. 

Que  la  peste  donc  la  crève 
Cette  constitution 
Qui  notre  ruine  achève 
Avec  son  vilain  jargon  ! 

32. 

L  EXH0RT.\TI0.\  DU  DERVICHE. 

Les  Giaours  par  delà  les  mers 
Viennent  porter  le  carnage, 
Le  viol ,  le  brigandage 
Dans  nos  paisibles  déserts. 

L'un  d'eux ,  vieil  eunuque  en  mitre, 
De  grand-prêtre  prend  le  titre. 
Vivant  eux-mêmes  sans  loi , 
Ils  pensent,  la  race  impie  ! 
Par  force  ou  par  perfidie 
Nous  faire  abjurer  la  foi. 

Vaillants  bédouins  !  simples  pâtres  ! 
Vous  n'êtes  point  idolâtres  ; 
Vous  n'adorez  pas  trois  dieux  : 
Allah  seul  régit  les  cieux. 

Vrais  croyants  !  que  la  parole 
Du  prophète  vous  console  ! 
Allah  maudit  ces  intrus. 
Il  a  brisé  mainte  idole , 
Et  bientôt  vous  n'aurez  plus 
Qu'un  évêque  in  partibits. 
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53. 

LE  CRÉDIT   PUBLIC  ET  LA  JUIVERIE  BARONMSÉE. 

A  Vienne,  a  Francfort,  à  Paris,  puis  a  Londre 
Je  vois  quatre  Rothschilds  en  un  seul  se  confondre. 
Le  triple  Géryon .  ce  2;éant  monstrueux . 
D'Hercule  le  rival,  n'était  rien  auprès  deux. 
Assis  sur  un  mont  d'or  comme  dans  leur  Olympe. 
Ils  gardent  le  sommet  où  tout  Israël  grimpe. 
Ce  quadruple  Rothschild  est  un  grand  potentat  : 
La  détresse  des  rois  rehausse  son  éclat  : 
Que,  généreusement,  il  veuille  ouvrir  la  bourse 
A  dix  pour  cent!  il  est  leur  unique  ressource. 
Quand,  d'emprunt  en  emprunt,  l'état  vient  a  faillir, 
La  race  d'Al^raham  n'a  qu'a  s'en  applaudir. 
L'on  va  recommencer  bientôt  sur  nouveau  compte . 
Elle  aura  les  profits .  et  les  dupes  la  honte. 

54. 

LA  FAUSSE  ALARME. 

Thiers  pense  que  c'est  un  beau  rôle 
D'être  un  oison  du  Capitole. 
Mais  quels  sont  ceux  que  réveillent  ses  cris  ? 
Des  Romains?  Oh  que  non!  Les  Gaulois  du  pays. 

oo. 

LA  CONTAGION  DE  LA  RAGE. 

La  capote  du  grand  Munkhouse , 
Enragée,  a  mordu  jadis 
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De  son  niaitre  les  vieux  habits. 
1)  un  ministre  enragé  telle  aujourd'hui  la  blouse 
Mord  des  républicains  les  blouses  dans  Paris. 

56. 

PORTR.\IT. 

Un  serpent  à  lunettes 
Danse  au  son  des  musettes  : 
Il  met  tout  en  émoi , 
Dansant  devant  le  Roi. 

H  siffle  de  sa  bouche 
Des  discours  pleins  de  miel: 
Mais  ,  pour  peu  qu'on  le  touche  , 
Il  répandra  son  fiel. 

57. 

LES  TRIBULATIONS  DE  LA  PAIRIE  MODERNE. 

Être  pair ,  quel  insigne  honneur  I 
Leur  chambre  est  le  soufTre-douleur. 
Les  journalistes  la  bafouent , 
D'insolents  avocats  s'en  jouent  ; 
Des  ministres  hautains  et  sots 
La  convoquent  à  tout  propos , 
Et  le  Roi  met  dans  la  pairie 
Je  ne  sais  quelle  friperie. 
Dépouillés  de  l'hérédité. 
Sans  argent,  sans  autorité, 
Les  pairs  dînent  fort  mal  en  France , 
Où  les  députés  font  bombance. 
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On  garde  par  dérision 
Des  douze  pairs  l'antique  nom. 
Si  vous  voyez  quelqu'un  qui  trotte 
Vers  le  Luxembourg  par  la  crotte , 
C'est  un  pauvre  pair  d'aujourd'hui, 
Qui  n"a  point  de  pàtache  à  lui. 

58. 

EXEMPLE  A  SUIVRE. 

Un  veau  marin,  échoué  sur  la  côte, 
Est  poursuivi  dabord  par  tous  les  paysans. 
A  grands  coups  de  bâton  on  accueille  un  tel  hôte  ; 
Son  huile  remplira  les  lampes  pour  deux  ans. 
Do  peur  qu'il  ne  réchappe  à  la  haute  marée , 
On  lui  fait  son  procès  d'emblée. 

59. 

LE  PAIR  RÉFRACTAIRE. 

(Chanson.) 

Tiercelet  convoque 
La  chambre  des  pairs  ; 
Mais  moi ,  je  me  moque. 
De  tous  ses  grands  airs. 

J'irais  me  morfondre 
Près  dune  prison? 
Non  !  veux-je  répondre  : 
Mon  beau  monsieur ,  non  ! 

Puisqu'on  a  \m  prendre 
Un  prétendant  sot , 


i 
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Il  fallait  le  pendre , 
Sans  en  sonner  mot. 

3fais  on  nous  ménage 
L'ennui  d'un  procès. 
Tout  cet  étalage 
Cause  de  grands  frais. 

Fût-ce  la  Bretagne , 
Ou  le  Gambresis  : 
Vive  la  campagne  I 
Maudit  soit  Paris  ! 


60. 

FRAGMENTS  d'uNE  NOUVELLE  TRAGEDIE. 
A. 

MÉHEMET-ALI   PARLE   : 

Thiers  est  dans  le  sénat  par  son  ordre  assemblé. 

Là,  de  la  Palestine  il  étend  la  frontière; 

il  y  joint  l'Arabie  et  la  Syrie  entière  : 

Et ,  si  de  ses  amis  j'en  dois  croire  la  voix , 

Si  j'en  crois  ses  serments  redoublés  mille  fois , 

Du  turban  des  sultans  il  veut  orner  ma  tête. 

L'Europe  conjurée  a  son  défi  s'arrête  ; 

Les  rois ,  les  empereurs  tremblent  devant  mon  Tliiers 

Et  bientôt  les  Français ,  d'un  tel  ministre  fiers , 

Marcheront  d'Algérie  au  fin  fond  de  l'Egypte  ; 

Leurs  flottes  vogueront  entre  Scylle  et  Cliarybde , 

Foudrovant  tour  à  tour  le  Russe  et  le  Breton ,  &c. ,  &c. 
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R. 

UN   AGENT   DE   MEHEMET-ALI  .    REVENL'  DE   FRANCE- 


Le  Roi  lui-même,  enfin,  revient  du  château  d'Eu  : 
C'est  ainsi,  me  dit-on.  que  s'appelle  ce  lieu. 

c. 

MÉHEMET-ALI. 

J'oppose  Cochelet  a  mon  ennemi  Hodge , 

Qui  ne  me  parle  en  turc  qu'un  maudit  hodge-podge. 

D 

UN  AUTRE  MESSAGER  DE  MÉHEMET-ALI 

Du  fond  de  la  S\Tie  en  ces  lieux  arrivé . 
Je  pleure  un  beau  cheval ,  que  ma  course  a  crevé.  - 
Napier  et  l'or  anglais  ont  soulevé  les  Druses  ; 
L'ennemi  leur  fournit  fusils  et  arquebuses .  &c. 

E. 

MÉHEMET-ALI. 

Quexige-t-on  de  moi?  Ciel!  ce  serait  pour  rien 
Qu'à  tant  de  renégats  j'ai  prodigué  mon  bien  ? 
Thiers  a  donc  échoué?  Je  l'attends  à  Kahire. 
Je  le  nomme  visir.  et  le  fais  circoncire. 

61. 

ÉPÎTRE 

d'un     HAEIT.\NT    de    LA    RIVE    GAUCHE    DI     RHIN 
AU  POLICHINELLE  DE  LA  POLITIQUE. 

En  automne  i840. 

Que  je  te  plains ,  pauvre  Polichinelle  ! 
A  tes  efforts  la  fortune  est  rebelle. 
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En  vain  tes  cris  provoquent  les  combats  : 
Nous  n  armons  point,  nous  rions  aux  éclats. 
Croyais-tu  donc  l'Europe  assez  niaise 
Pour  redouter  la  vieille  Marseillaise? 
Fais-la  chanter  dans  tous  les  carrefours! 
Par  tes  journaux  fais  jouer  mille  tours  ! 
On  a  senti,  malgré  ta  feinte  rage, 
Que  tu  tremblais  de  ton  propre  courage. 
En  attendant  on  écorche  à  Tenvi 
Ton  doux  mignon,  ton  Méhemet-Ali. 
Celui  qui  crie  :  (En  avant!»  et  recule, 
Conviens-en,  n'est  qu'un  héros  ridicule. 
Ministre  hier,  aujourd'hui  tu  n'es  rien  : 
Si  fait  pourtant!  Académicien. 

62. 

A  UX  HOMME  DETAT,  QUI  S  ETAIT  VANTE  D  ETRE  UX 
ENFAXT  DE  LA  RÉVOLUTION. 

*  ,  la  Révolution, 
Hommase  et  fière  Amazone ,    - 
Dès  son  premier  cotillon 
S'est  jetée  à  Babylone 
Dans  la  prostitution. 
Si  vraiment  elle  est  ta  mère , 
Dis-nous  quel  est  le  compère 
Dont  la  féconde  union 
Avec  l'insigne  coquine 
A  fourni  ton  origine? 
Qui ,  dans  la  Convention , 
Le  citoven  Pétion. 
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Le  fameux  brasseur  Santerre , 
Ou  Danton  ou  Robespierre , 
A  pu  mériter  l'honneur 
D'engendrer  un  nain  myope , 
Qui  veut  effrayer  l'Europe , 
Va  finit  par  avoir  peur? 

63. 
TERTIOLI  CONSTERNATIO. 

A  fronte  evulsit  radicitus  ille  capillos, 

Cvm  vidum  Aegypti  compereraf  Safrapen. 

64. 

SUITES  DÉSASTREUSES 
DE  LA  DÉFENSE  D'EXPORTER  DES  CHEVAUX. 

En  automne  iS^O. 

Nous  sommes  ruinés!  s'écrie  un  maquignon 

Du  côté  droit  de  la  rivière  : 

On  défend  l'exportation 

Des  chevaux  sur  notre  frontière. 

De  nos  criquets  qu'allons-nous  faire? 

Le  marché  vraiment  était  bon. 

Car,  en  graissant  du  commissaire 

La  patte  avec  un  léger  don, 
Il  payait  chèrement  les  rosses  écloppées 

Que  du  halage  des  bateaux, 
Ou  du  moulin  pour  rien  nous  avions  rattrapées. 
Pour  les  hussards  français  ce  sont  de  beaux  chevaux. 

Quand  chez  nous  se  fait  la  remonte, 

On  lésine  :  c'est  une  honte  ! 
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Le  pot-(ic-vin  nost  point  admis. 
Royaume ,  empire  ou  réjiuhlique  . 
Vive  la  France!  Ahl  quel  charmant  pays, 
Où,  sur  les  amples  fonds  de  la  caisse  publique 
Chacun,  juif  ou  chrétien,  peut  faire  ses  profits! 

65. 

LES  DIOSCURES. 

Le  29   Octobre  fS40. 

Villemain  et  Cousin ,  c'est  Castor  et  Pollu\. 

Le  flux  apporte  l'un,  l'autre  attend  le  reflux: 

Alternativement,  dans  les  vicissitudes 

Du  ministère ,  ils  vont  présider  aux  études. 

Tels  les  divins  jumeaux  se  partageaient  le  sort 

De  l'immortalité  :  l'un  vivant,  l'autre  mort. 

Cousin  est  aujourd'hui  descendu  chez  les  Ombres  ; 

Mais  Villemain  revient  à  son  tour  des  Heux  sombres. 

Que  l'esprit  de  parti  ni  la  rivalité 

Ne  troublent  donc  jamais  cette  fraternité  ! 

Caron  vient  et  revient,  les  chargeant  sur  sa  bnique  : 

Tel  est  le  sort  heureux  que  leur  fila  la  Parque. 

66. 

FÉLICITATION  ADRESSEE  AUX  FRANÇAIS. 

Votre  instruction  publique 
Est  toujours  en  bonne  main. 
Car  tantôt  le  pair  Cousin 
Fait  un  rapport  magnifique  : 
Tantôt  le  pair  Villemain, 
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Fo  rt  en  phrases  et  logique  , 

Arrange  avec  son  flonflon 

La  civilisation. 

Qu'ils  fassent  la  statistique . 

Ces  messieurs,  ces  beaux  auteurs 

Philosophes  et  rhéteurs . 

Qu  ils  lassent  la  statistique 

De  rinstruction  piAlique  1 

Parmi  tant  de  millions 

Combien  déjeunes  garçons, 

De  jeunes  filles  en  France . 

Par  leurs  soins  ont  commencé 

L'abord  de  tout«  science. 

Les  lettres  de  TABC  ■^ 

HT. 

LES   RIVAUX   PARFAITS. 

Jean  danse  mieux  que  Pierre 
Et  Pierre  danse  mieux  que  Jean. 

11  n'est  point  sur  la  terre 
Deux  garçons  phis  chers  a  maman. 

L'un  s'en  va.  laulre  avance 
Dans  leur  éternel  menuet. 

C'est  une  noble  danse . 
Dont  la  révérence  est  l'objet. 

La  dame  c'est  la  France 
Qui  leur  donne  à  chacun  sa  main , 

Mais  cette  complaisance 
Ne  dure  pas  jusqu'à  dem;iin. 
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68. 


LES  MINISTRES  ALTERNATIFS. 

Que  dit  notre  cousin  Cousin  ? 
Ce  fit  le  roi  Louis-Philippe  : 
Ma-t-il  peut-être  pris  en  grippe , 
Parce  que  j'ai  pris  Villemain . 
Pareillement  notre  cousin, 
A  sa  place  pour  mon  ministre? 

Mais  c'est  un  trop  fréquent  sinistre 
D'un  cabinet  tel  que  le  mien , 
Pour  que  cela  le  blesse  en  rien. 
Tous  les  deux  sont  hommes  de  bien , 
Qui  savent  prendre  en  philosophes , 
En  beaux  esprits,  les  catastrophes 
D'un  ministère  sans  soutien. 

16. 

PRÉPARATIFS  DE  DEFENSE  POUR  UNE  GUERRE  DAG-RESSION. 

En'  automne  1840. 

Depuis  longtemps  il  existait  en  France 
Contre  l'Europe,  en  fait  de  goût,  d'art,  de  science 

Un  mur  chinois  pour  les  esprits. 
Rien  n'a  pu  pénétrer.  D'où  vient  donc  cette  envie 
De  nouveaux  murs  chinois  qui  soudain  vous  a  pris? 

Un  mur  chinois  autour  de  l'Algérie  ! 

Un  mur  chinois  tout  autour  de  Paris! 
I-  4 
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Si  vous  voulez  redevenir  Tartares, 
Envahir,  dévaster,  piller,  comme  autrefois, 
Soyez  des  nomades  barbares , 
Et  non  des  casaniers  chinois. 
Mais,  en  tenant  un  menaçant  langage, 
Vous  prenez  vos  précautions. 
Vous  bravez  au  dehors  les  rois,  les  nations. 
Et  vous  pliez  chez  vous  bagage. 

70. 

LA    RÉSSURECTIO.N    DE    HOUITZILOPOTCHLI 

DIEU  DE  LA   GUERRE 

CHEZ    LES    MEXICAINS. 

Français!  Ion  va  remettre  en  place 
Votre  maître  Napoléon. 
Que  le  prix  ne  vous  embarrasse  ! 
Le  fret  coûte  un  seul  million; 
Et  les  Anglais ,  de  bonne  grâce, 
Vous  cèdent  la  possession. 
Un  cercueil  d'or  sera  la  châsse 
De  ces  reUques  de  renom. 

Accourez  a  l'apothéose 
Du  plus  innocent  des  héros  ! 
Aspergez-vous  de  cette  eau  rose 
Qu'il  a  fait  couler  a  grands  flots. 
La  voûte  où  votre  saint  repose 
Retentit  de  pieux  échos. 
Cette  étrange  métamorphose 
Ravit  Satan  et  ses  suppôts. 
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11  fut  forcé ,  ce  piiilaiitlirope , 
De  forger  aux  peuples  des  fers  : 
Car,  s'il  a  dévasté  l'Europe, 
C'était  pour  affranchir  les  mers. 
Il  lorgnait  par  son  télescope 
Cette  île,  à  part  de  l'univers  ^  : 
Mais ,  trompé  par  son  horoscope , 
Il  n'en  eut  que  regrets  amers. 

Dans  son  œuvre  de  perfidie 
Le  hasard  l'avait  soutenu  ; 
3Iais  lorsque  de  sa  tyrannie 
Le  terme  fatal  fut  venu , 
La  noire  fantsrsmagorie 
Des  conquêtes  a  disparu. 
Il  eut  soin  de  sauver  sa  vie, 
Laissant  la  vieille  France  à  nu. 

Continuez  ad  lil>ituin. 


AUX  ADORATEURS  DE  BO.NAPARTE. 

Le  lo  décembre  J8i0. 


Célébrez,  je  vous  y  convie, 
Célébrez  cette  farce  impie  : 
L'apothéose  d'un  tyran, 
Par  le  genre  humain  mis  au  ban. 


*  Tolo  divisos  orbe  Britanaoi.  —  L'auteur  semble  avoir  visité  Bou- 
logne et  la  colonne,  monument  dune  incartade  ridicule. 
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Furibonde  républicaine 
La  France,  indomptable,  inhumaine 
Enchaînant ,  égorgeant  ses  rois , 
Avait  de  Dieu  bravé  les  lois. 

Et  jai  vu  cette  même  France 
Sous  le  joug  courbée  en  silence  ; 
Une  île  sauvage  fournit 
L'aventurier  qui  la  soumit. 

J'entends  votre  excuse;  vous  dites  : 
«  Ses  espions ,  ses  satellites 
u  Répandaient  partout  la  terreur , 
«  Tout,  jusqu'à  la  pensée,  eut  peur. 

Mais  l'adulation  posthume 
Près  d'un  cadavre  qu  on  exhume, 
Trahit  vortre  servihté  : 
Et  vous  parlez  de  liberté  ! 

Vous  dites  :  «  Cette  pompe  étale 
«  Notre  grandeur  nationale.  »  — 
C'était  un  rêve  :  il  a  passé , 
Par  nos  victoires  effacé. 

Marquez  la  leçon  de  l'histoire  : 
Dans  la  vertu  seule  est  la  gloire . 
Non  dans  de  passagers  succès. 
Achetés  par  mille  lortaits. 
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72. 

LE  DÔME  DES  INVALIDES. 

.4  la  même  date. 

Quel  est  ce  temple  qu'on  décore  ? 
C'est  le  dieu  Moloch  qu'on  adore 
Sous  ce  dais  :  oui!  c'est  Lucifer. 
Revenez  à  son  culte  encore! 
Jetez  vos  enfants  qu'il  dévore 
De  nouveau  dans  ses  bras  de  fer  ! 

73. 

AUX  FRANÇAIS. 

Cessez  enfin  de  vanter  Bonaparte  ! 

Il  n'a  bâti  qu'un  grand  château  de  carte. 

Que  reste-t-il  de  tout  ce  qu'il  a  fait? 

Sauveront-ils  sa  maudite  mémoire, 

Ces  monuments  érigés  à  sa  gloire, 

En  marbre,  en  bronze.,  en  tout  ce  qu'il  vous  plait? 

Vous  étiez  tous  du  tyran  les  esclaves  ; 

L'Europe  vint  et  brisa  vos  entraves  : 

Et  votre  orgueil  aujourd'hui  s'y  complaît  ? 

74. 

PARIS    MURÉ. 
DIALOGUE. 

Le  gouvernement. 

Suivant  un  projet  sage  et  mûr . 
On  va  former  d'un  triple  mur 
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Autour  de  Paris  la  ceinture. 
Vous  ne  la  payerez  quau  fur 
Et  à  mesure. 

Les  bourgeois. 

Diable  in  emporte,  si  j'endure 

Qu'à  nos  frais  on  nous  claquemure  ! 

Il  suffit  de  notre  vieux  mur. 

Le  gouvernement. 

C'est  un  séditieux  murmure, 
Preuve  d'un  sentiment  impur. 

Les  biiurgeoib. 

Mais  jusqu'aux  dents  être  en  armure 
En  temps  de  paix ,  c'est  un  peu  dur. 

]>e  gouvernement. 

L'Europe  veut  nous  faire  injure  ; 
Chaque  roi  contre  nous  conjure  : 
Il  faut  donc  aller  au  plus  sûr. 

Les  bourgeois. 

Toujours  la  vieille  turelure  ! 
Votre  feinte  n'est  plus  obscure  : 
Hors  notre  perte  rien  n'est  sûr. 


/  o. 

LE  BON  SENS  DU  BADAUD. 

Certain  badaud  parisien 

Qui  du  monde  ne  savait  rien , 

Assistant  un  jour,  dans  la  salle 
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Des  députés ,  aux  débats  sur  les  forts , 
Dont  on  voudrait  garnir  de  Paris  les  abords , 
Crut  qu'il  ne  s'agissait  que  des  forts  de  la  halle. 
Pourquoi,  s'écria-t-il,  seraient-ils  détachés 

Loin  au-delà  de  la  barrière  ? 

Ça  gâte  toute  notre  affaire. 
Par  quels  bourgeois  seront-ils  là  cherchés  ? 
Ils  en  sont,  je  parie,  eux-mêmes  très-fâchés. 
Ils  se  postaient  à  leur  aise  au  rivage , 

En  attendant  quelque  arrivage  ; 

Ils  descendaient  dans  les  bateaux 

Et  chargeaient  les  sacs  sur  leur  dos. 
Puis ,  cette  continue  et  contenante  enceinte  ! 

C'est  une  autre  diable  de  feinte. 
Ce  qu'on  porte  au  marché,  sera  taxé  deux  fois  ; 

On  nous  écrasera  d'octrois. 

76. 

LA  NOUVELLE  TOUR  DE  BABEL. 
À  LA   CHAMBRE  DES   DÉPUTÉS. 

Février  18à1 . 

Si  la  tour  de  Babel  a  confondu  les  langues , 
La  vôtre  a  fait  tenir  de  confuses  harangues. 
L'enceinte  continue  et  les  forts  détachés , 
Ce  me  semble ,  ont  été  tout  au  long  rabâchés. 
Les  construire  n'est  point  une  pressante  affaire. 
Décrétez  de  l'argent  :  ensuite  laissez  faire. 
Les  cinq  cents  millions  seront  bien  répartis , 
Et  Paris  restera  le  même  vieux  Paris. 
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77. 
LA  GÈNE  INDÉCENTE. 

Si  jamais  de  la  double  enceinte 
Le  grand  œuvre  était  accompli, 
Paris  serait,  comme  une  fille,  enceinte 
Par  l'effet  d'une  tendre  étreinte . 
Dont  la  taille ,  accusant  un  corset  trop  rempli 
A  son  air  leste  porte  atteinte 
Et  la  met  dans  un  mauvais  pli. 

78. 

UN  ETRE  DE  RAISON 
TRANSFORMÉ   EN   INDIVIDU  VIVANT. 

Épigramme  écrite  en  l'an  2000. 

L'argent,  un  haut  rang,  la  puissance-; 

Le  luxe ,  la  magnificence  : 

L'air  sournois,  l'orgueil,  l'insolence 

Avec  des  gens  en  dépendance  ; 

La  plus  servile  obéissance 

Au  maître  absolu  qu'on  encense, 

Tant  qu'il  prodigue  et  récompense  ; 

Mais  quand  il  tombe  en  décadence  . 

L'ingratitude  ou  l'inconstance  ; 

Du  déshonneur  la  tolérance , 

Le  mépris  de  la  conscience  , 

Furent  nommés  jadis  en  France 

De  ce  monde  la  bonne  part. 
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Des  historiens  sans  critique, 
En  peignant  cette  république , 
Ont  pris  un  parti  politique 
Pour  un  personnage  historique, 
Pour  un  certain  sieur  Bonnepart. 
Ce  nom ,  mis  à  l'italienne , 
D'où  l'on  veut  que  la  souche  vienne , 
Devint  Bonaparte  plus  tard. 
Est-il  mort,  cet  être  équivoque, 
Ce  vieux  fantôme ,  à  notre  époque  ? 
Plût  au  ciel  !  mais  je  n'en  crois  rien. 
Puisque  la  France  encor  l'invoque 
Comme  son  dieu ,  son  grand  soutien  , 
Voyons ,  s'il  lui  fera  du  bien  ! 

79. 

LA  FRANCE  CONSTITUTIONNELLE  DE   18.30. 

Par  leur  illustre  nom  les  pairs  sont  les  premiers , 
Mais  vieillis  et  caducs  ils  marchent  les  derniers. 
La  chambre  des  élus  les  traîne  à  la  remorque , 
Et  les  force  à  voter  ce  qu'elle  au  peuple  extorque. 
Tapi  sous  ces  entours  vit  des  Français  le  roi  : 
11  règne  à  petit  bruit,  tout  en  pensant  à  soi  ; 
Citoyen  vertueux ,  bon  père  de  famille , 
Qui  par  l'économie  et  la  prudence  brille. 
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80.    Si. 

SÉANCES  DE    LA  CHAMBRE  DES  DÉPUTÉS. 

A. 

Février  I8i2. 

Le  président. 

L  ordre  du  jour,  messieurs,  appelle 
L'ennuyeuse  et  \ieille  querelle 
Des  incompatibilités 
Entre  employés  et  députés. 

M.  Gauiieroii. 

Messieurs,  il  n'est  pas  équitable 
Que  les  payés,  à  leur  profit. 
Puissent  grossir  le  déficit 
Qui  déjà  les  payants  accable. 

En  quoi  sert  au  bien  du  pays 
Un  faquin  de  fonctionnaire 
Qui.  quittant  tout,  court  a  Paris  ? 
La  bombance  est  sa  seule  affaire. 

Les  ministériels. 

Pourquoi  veut-on  que  les  préfets 
Se  morfondent  dans  les  provinces  ? 
Ils  n'y  laissent  point  de  regrets . 
Et  sont  ici  traités  de  princes. 

Nous  sommes  tous  très-vertueux  ; 
Notre  intégrité  saute  aux  veux. 
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Nous  méritons  pour  récompense 
Les  emplois  lucratifs  en  France. 

L'opposition. 

Si  vertueux  que  vous  soyez ,  , 

Xous  ne  voulons  pas  d'employés. 
Autant  de  cette  enceinte  on  chasse , 
Autant  aux  nôtres  feront  place. 

Se  trouvant  en  minorité , 
Vos  patrons  feront  la  culbute  ; 
Nous,  devenus  majorité, 
Saurons  profiter  de  leur  chute. 

Les  ministres. 

Si  le  ventre  fait  son  devoir , 
Nous  conserverons  la  puissance  : 
Ce  qui  décide ,  est  blanc  ou  noir , 
Non  la  raison,  ni  l'éloquence. 

Les  boules  noires  sont  pour  nous.  — 
De  huit  nous  avons  l'avantage  ;   ■ 
C'est  plus  qu'il  ne  nous  faut.  Courage  ! 
Nous  pouvons  nous  moquer  de  vous. 

B. 

Vers  la  fin  de  janvier  1844. 

Les  austères. 

Nos  collègues  ont  fait  de  coupables  manœuvres, 
Notre  roi  ne  veut  plus  avaler  leurs  couleuvres  ; 
Flétrissons-les  en  loyaux  députés  ! 
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Ah!  Messieurs,  pensez-y!  vous  serez  réputé; 
Exécuteurs  des  hautes  œuvres. 
Puisque  flétrir  les  voleurs  d'un  fer  chaud 
C'est  proprement  l'office  du  bourreau. 


82. 


LE  BEL  HISTORIEN. 

Beau  sieur  Mignet,  ton  histoire  mignonne 
Pour  endormir  les  enfants  serait  bonne. 
Ce  que  le  monde  a  vu  de  plus  affreux. 
Tu  le  décris  d'un  ton  si  doucereux. 
Le  ridicule  englouti  dans  l'atroce 
Te  semble  donc  une  fête  de  noce  ? 
De  révolution  en  révolution 
Dégringolant ,  ta  belle  nation , 
Se  déchirant  sous  la  convention , 
Servile  et  basse  envers  Napoléon , 
Puis  désertant  ce  Corse  fanfaron . 
Appelant ,  repoussant  la  restauration  : 
Malgré  ta  phrase  académique 
Et  ton  jargon  métaphysique 
Sur  la  civilisation , 
Conviens-en,  beau  Mignet,  ta  belle  nation 
Na  jeté  qu'un  vilain  coton. 
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83. 

LE  CRITIQUE  ZELATEUR. 

Ayant  dès  sa  jeunesse  été  pédant  et  sot, 
Sur  la  fin  respirant  le  zèle  d'un  cagot, 
Pour  souiller  les  banquets  de  la  philosophie, 
Laharpe  de  Phinée  imita  la  harpie. 


LAHARPE  CO.WERTL 

Voyez  ce  flagellant  avec  mille  apostrophes 
S'exercer  sur  le  dos  des  pauvres  philosophes  ! 
Ce  pieux  grimacier ,  voulant  prouver  sa  foi , 
Dit  tout  le  mal  d'autrui  qu'il  n'a  trouvé  qu'en  soi. 


ECHANTILLON  DU  BON  GOUT  DE  L  ACADEMIE  FRANÇ.USE 

tiré  de  deux  articles  de  son  dictionnaire 

Il  ne  faut  pas  péter ,  nous  dit  l'Académie , 
Plus  haut  que  d'un  chacun  le  cul  ne  le  permet. 
Et  moi,  je  dis  :  Fi  donc!  La  bonne  compagnie. 
Si  bas  qu'il  soit  lâché ,  ne  souffre  point  de  pet. 

86. 

LES  RIV.4LITÉS  DANS  l' OCEAN  PACIFIQUE. 

Un  soudard  te  détrône,  innocente  Pomare  ! 
Mais  Peel  crie  à  Guizot  :  Arrêtez  ce  barbare  ! 
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Guizot  cède  aussitôt  et  dit  en  grommelant  : 
Voilà  donc  l'amitié  comme  l'Anglais  l'entend  ! 
Prenons  ce  qu'il  nous  plaît!  dit  la  chambre  seconde 
Faisons-nous  redouter  aux  quatre  coins  du  monde. 
Les  Baptistes  diront  :  Nous  avons  converti 
Ces  sauvages  bénins  :  à  nous  est  Taïti. 
Vivent  les  missions  !  chante  un  frippier  de  Londre  ; 
Leurs  ouailles  pour  nous  sont  des  brebis  à  tondre. 
Jadis  ils  marchaient  nus  en  déboutés  païens  : 
La  culotte  et  la  jupe  en  ont  fait  des  chrétiens. 

87. 

HALCYOWILLE  , 

l'une  des  îles  fortunées. 

Sur  une  mer  toujours  tranquille 
On  voit  surgir  Halcyonville  : 
Ce  sont  des  dieux  les  favoris 
Qui  dans  cette  île  font  leurs  nids. 

88. 

NE  vois  EN  METTEZ  PAS  EN  PEINE. 

Vous,  jadis  tiers  Anglais,  vous,  arbitres  des  mers! 
Laisserez- vous  forger  à  l'Afrique  des  fers  ? 
Quand  il  faut  protéger  ses  amis ,  rester  neutre . 

Convenez-en ,  c'est  le  rôle  d'un  pleutre. 
L'Océan  Pacifique,  Alger,  enfin  Maroc. 
Reprochent  a  .John  Bull  d'être  un  stupide  bloc. 
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89. 

rendez-vous  au  pays  de  sapience. 

Au  mois  de  septembre  iSio. 

La  reine  de  Saba,  la  sultane  navale, 

Rend  visite  par  mer  au  Salomon  de  l'Ouest. 

On  fait  assaut  d'accueil ,  chacun  sa  pompe  étale  ; 

Et  tout  le  peuple  accourt  au  Tréport  depuis  Brest. 

La  cour  est  en  émoi!  Vont-ils  coucher  ensemble  ? 

Ainsi  fit  Salomon;  Philippe  lui  ressemble. 

Mais  non  !  le  cœur  faillit  à  ce  roi  très-chrétien 

Pour  imiter  en  tout  le  circoncis  païen. 

Il  ramène  humblement  la  reine  sur  la  plage , 

Sans  qu'elle  ait  de  son  corps  acquitté  le  péage. 

90. 

LES  VINGT-SIX  INFORTUNES  ROYALES. 

1. 
PREMIÈRE   INFORTUNE 

Un  orage  de  mauvais  augure. 

Lors  du  départ  de  Louis-Philippe ,  la  reine  et  le  prince 
Albert  voulurent  accompagner  leur  hôte  auguste  de  Wind- 
sor jusqu'à  mi-chemin  de  Portsmouth.  Sur  ces  entrefaites , 
un  orage  épouvantable  éclata.  Les  éclairs,  les  coups  de 
foudre  renouvelés  a  chaque  instant  et  suivis  de  torrents 
de  pluie ,  forcèrent  les  voyageurs  de  part  et  d'autre  d'a- 
bréger les  moments  de  leurs  tendres  adieux. 
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Louis  Philippe. 

When  shall  we  three  meet  again 
In  thunder.  lightning,  or  in  rain? 

La  reiae  et  le  prince  Albert. 

When  the  hurly-burly's  done  , 
When  the  battle  s  lost  and  won. 

'2. 

SECONDE    INFORTUNE. 

Les  éléments  soulevés. 
L'amiral  anglais  en  station  à  Portsmouth. 

Xe  vous  embarquez  pas ,  si  vous  m  en  croyez ,  sire 
Braver  cet  ouragan  serait  un  vrai  délire. 
La  mer  ne  connaît  point  le  plus  grand  potentat  : 
Elle  vous  noierait  comme  un  chat. 


TROISIE.ME   INFORTUNE. 

Un  gîle  refusé. 

Louis-Philippe  ,  devant  la  porte  du  château  de  Windsor. 

Devant  la  porte  du  château  de  Windsor. 

Me  voici  de  retour  :  ouvrez,  ma  sœur  Victoire  ! 

Je  meurs  do  froid .  de  faim  :  je  veux  manger  et  boire. 

La  reine  (a  la  tcnêtrei. 

Monsieur  mon  frère,  non!  si  tard  je  n'ouvre  plus  : 
On  na  déjà  que  trop  jasé  de  ma  vertu.  ^ 

[Elle  ferme  fa  croisée.) 

'  La  rime  est  insuffisante:  mais  on  n'exigera  pas  dune  princesse 
britannique  qii'elle  sache  exactement  les  règles  de  la  versification 
française. 
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91. 
EXORDE  DITN  POEME  EPIQUE. 

Je  chante  les  amours  du  coq  et  de  la  cane. 
La  cane  est  complaisante ,  et  le  coq  se  pavane. 
Pondra-t-elle  des  œufs  d'un  genre  tout  nouveau , 
Une  engeance  amphibie  entre  la  terre  et  l'eau  ? 
La  cane  porte  en  vain  le  nom  de  la  victoire  : 
Le  coq  poursuit  au  loin  une  douteuse  gloire. 
Le  légitime  accueil  de  Henri  son  rival 
A  troublé  son  sommeil  par-delà  le  canal ,  &c. 

92. 

LES  AMOURS  DU  COQ  ET   DE  LA  CANE. 

Au  mois  d'août  1844. 

L'intimité  de  la  cane  et  du  coq 
Devient  funeste  au  sultan  de  Maroc. 
Avec  le  coq  craignant  d'être  brouillée, 
La  cane  n'est  qu'une  poule  mouillée. 

93. 

RÉPONSE  AUX  GAZETIERS  FRANÇAIS 
OUI   PROVOQUENT  UNE   GUERRE  NAVALE  AVEC   L'ANGLETERRE 

Vous  voulez  guerroyer?  Que  la  galère  vogue  ! 
Invitez  vos  amis  près  du  cap  de  la  Hogue. 
Aboukir,  Trafalgar!  quels  noms  harmonieux  ! 
Da  capo  !  c'est  l'écho  d'un  million  de  vœux. 

I.  K 
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94. 

PLAINTE  DE  LA  REINE  DESPAGNE. 

Olozaga.  le  cruel,  m'a  fessée  : 
Voyez ,  Messieurs ,  j'en  suis  toute  blessée. 
En  me  troussant  je  vous  montre  mon  eu  : 
Est-ce  bien  là  le  respect  qui  mest  dii  ? 

95. 

LES  TROIS  REINES. 

Trois  péronnelles  couronnées 
Font  des  états  les  destinées. 
Mais  point  de  prude  Elisabeth .' 
Leur  jeunesse  va  droit  au  fait. 
Deux  ont  pris  mari  du  bel  âge 
Et  propre  à  lamoureux  hommage. 
Les  affaires  y  vont  grand  train  : 
Cn  poupon  par  an  est  certain. 
La  troisième  est  à  peine  éclose , 
Mais  il  tarde  au  bouton  de  rose 
Devenu  la  reine  des  fleurs , 
D'éclipser  ses  royales  sœurs. 

96. 

LE  SERMENT  POLITIQUE. 

.4  la  fin  de  janvier  I8i^. 

Je  jure  égale  obéissance 
(S'entend,  selon  la  circonstance 
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A  Boiiiiet-blanc  et  Blaiic-hoiinet. 

Quatid  les  partis  mènent  la  danse 

Il  faut  suivre  la  bonne  chance  : 

Quel  qu'il  soit  qui  l'emporte  en  France  : 

Je  suis  son  fidèle  sujet. 

97. 

LA   SOUVERAINEIÉ   DU   PEUPLE. 

Le  peuple  souverain .  c  est  un  drôle  de  corps  : 
Une  mouche  le  pique,  il  prend  aux  dents  le  mor? 
Il  fait  faux  bond ,  se  cabre  et  jette  sangle  et  selle  : 
Mais,  dès  le  lendemain,  redevient  haridelle. 
Se  roulant  sur  la  paille  il  ne  fait  que  péter, 
Et  se  laisse  à  loisir  comme  un  àne  embàter. 

98. 

AVEU  DES  JOURNALISTES. 

La  liberté  de  la  presse 
N'a  rien  qui  nous  intéresse  : 
La  liberté  de  mentir 
Peut  seule  nous  convenir. 

99. 

LES    DOTATIONS. 

Le  1er  juillet  JSU. 

La  nouvelle  dynastie , 
Ouvrant  un  énorme  bec 
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Pour  son  coup  do  gueule,  crie  : 
Messieurs  !  nous  sommes  à  sec. 
Pour  Dieu,  faites-nous  l'aumône 
Sans  argent,  que  vaut  !e  trône  ? 

100. 

LE  CONSEH.  or  LEGITIMISTE. 

Remanger  ce  qu'on  a  vomi . 

C'est  là  des  chiens  l'antique  usage. 

Imitez-les,  peuple  ennemi 

D'un  gouvernement  ferme  et  sage  ! 

Après  deux  restaurations 

Oui  des  dégâts  d'un  cruel  maître 

Faisaient  les  traces  disparaître. 

Vous  avez  vomi  les  Bourbons. 

Vous  élûtes  Louis-Philippe  ! 

Mais,  assailli  des  factions. 

Pour  filer  il  faut  qu'il  s'équipe. 

Nouveaux  ministres  chaque  instant  ; 

Un  déficit  toujours  croissant  ; 

Partout  l'émeute  ou  la  cabale  ; 

Des  députés  criards  et  sots, 

Qu'un  sordide  intérêt  ravale, 

Prodigues  seulement  d'impôts 

Et  qui  vous  payent  de  grands  uiots  : 

Était-ce  un  profitable  échange  "* 

11  existe  encor  des  Bourbons  : 

Vous  savez  qu'ils  sont  doux  et  bons  : 

Je  .suis  d'avis  qu'on  les  remange. 
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lOi. 

LA  RÉSIPISCENCK. 

Il  me  semble  voir  le  pape 
Rire  et  se  moquer  sous  cape , 
Quand  il  voit  l'humble  maintien 
Du  nouveau  roi  Très-Chrétien. 

Louis-Philippe  réclame 
Auprès  d'un  évêque,  en  vain, 
Pour  son  petil-fils  le  bain 
Du  baptême  en  Notre-Dame. 

Il  donne  un  cruel  défi 
En  faveur  de  ses  Jésuites 
Et  de  leurs  œuvres  maudites 
Au  pauvre  roi  d'Owaihi. 

Au  Grand-Prétre  catholique , 
Expiant  ses  vieux  péchés , 
Par  de  nouveaux  évêchés. 
Il  veut- asservir  l'Afrique. 

Sa  novice  majesté 
A  grand'  peur  du  sacerdoce  ; 
Le  sceptre  veut  a  la  crosse 
Prouver  son  humihté. 

Bien  souvent  au  moyen  âge 
Le  plus  puissant  souverain 
Allait,  le  bourdon  en  main, 
A  Rome  en  pèlerinage. 
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Rome  ofifre  encor  de  nos  jours 
Aux  rois  déchus  qu  ou  exile 
Tn  paisible  et  sur  asile , 
A  défaut  d'autres  secours. 

Sur  un  troue  qui  chancc^iie 
11  semble  donc  bien  permis 
De  «agner  par  un  beau  zèle 
Au  Vatican  des  aruis. 


102. 

LA  RÉCEPTIOiN 
DL   KKGF.NT  PROBLÉ.MATIOl  E  DE  FKANCE  A  METZ. 

Août  1844. 

Dans  sa  sotte  harangue,  un  rohin  de  province. 
Dans  sa  tière  réponse,  un  freluquet  de  prince, 
Vendent  la  peau.de  Tours  des  voisines  forêts, 
Qui  bi(MitOt  a  tous  deux  flanquera  des  soufflets. 

103. 

KCLAIRCISSEMENTS  AUTIIEXTIOI  ES 

.^IK  I.K   PKKTENDl    COEUR  DE  SAINT-LOCIS. 

On  vient  de  retrouver  dans  la  Sainte-Chapelle 
Le  magnanime  cœur  du  perruquier  L'Amour. 
C'était,  n'en  doutons  pas,  Anne,  sa  tendre  belle 
Qui  sut  l'ensevelir  sous  le  sacré  pourtour. 
Ce  galant  perruquier  n'était  point  un  bélître  : 
Boileau  l'a  célébré  pour  l'exploit  du  pupitre. 


i)K  l'histoire  de  \os  jours.  71 

Son  cœur  sent  le  parluni  de  la  pommade  encor  ; 
Une  boîte  d'étain  lui  sert  d'argent  et  d'or. 

10  4. 

LA  SAINTE  ROBE 
ÉTALÉE  A  UN  SIILLIOX  DK  PÈLERLNS. 

Notre  Seigneur  n'avait  qu'une  seule  tunique, 
Elle  était  sans  couture  et  dun  travail  unique. 
La  Vierge  tricota  pour  lui  ce  vêtement 
Qui  grandit,  du  bambin  suivant  l'accroissement. 
Le  sort, en  fut  jeté  par  trois  légionnaires, 
Un  fripier  juif  l'acquit  d'un  de  ces  militaires. 
L'impératrice  Hélène  obtint  ce  saint  habit  : 
C'est  elle  qui  ce  don  à  notre  Trêves  fit. 
Il  enfanta  depuis  vingt  semblables  tuniques 
Qu'on  révère  partout ,  qui  sont  toutes  uniques. 
Argenteuil  y  prétend,  mais  c'est  in  partibus  : 
L'Allemagne  s'en  moque ,  et  Trêve  a  le  dessus. 

105. 

FUREUR  DES  ÉVEQUES 

CONTRE  LES  INCRÉDULES  DE  LA  SAINTE  ROBE. 

EN  mb. 

La  prêtraille 
Se  chamaille  : 
Bon,  bon,  bon  ! 
Son  déUre 
Ferait  rire 
Un  Gaton. 
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106. 


O  sancta  Tunica! 
Ora  pro  nobis. 


UN  HABITANT  DE  TREVES 
A 

MM.  LES  ACADÉMICIENS  LE-PR.  ET  P. 

On  fait  voir  pendant  trois  dimanches 
La  sainte  robe  du  Seigneur  ; 
C'est  une  autre  paire  de  manches 
Que  du  béat  Louis  le  cœur. 


107.    108. 


o  sancta  Tunica! 
Ora  pro  nobis. 


PROPHETIES  DE  NOSTRADAMUS. 

A 

Quand  le  Gaulois  deviendra  taciturne , 
Quand  cessera  d'être  un  écervelé 
Et  n'aura  plus  le  timbre  tant  fêlé  : 
Lors  le  gros  lot  hii  tombera  de  l'urne , 
Lors  reviendra  le  siècle  de  Saturne, 
Oui  fut  jadis  siècle  d'or  appelé , 
L'or  n'étant  point  de  vif-argent  mêlé. 
Car,  sans  repos  le  \if-argent  s'écoule, 
Quoi  que  Ton  fasse,  il  se  dissipe,  il  roule 
D'où  vient  le  mal  des  révolutions, 
Contraires  tant  aux  rimes  qu'aux  raisons. 
Si  Ton  ne  peut  les  façonner  en  moule, 
Vif-argentins  ne  seront  jamais  bons 
Pour  pièces  d'or,  ni  même  pour  jetons. 
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B. 
Quand  démolis  seront  tous  ces  donjons 
Qui  de  Paris  font  autant  de  prisons  ! 
Quand  le  renard ,  des  lucarnes  du  Louvre , 
Rien  tout  autour  que  quais  déserts  découvre  ; 
Quand  le  hibou  de  ses  lugubres  cris 
De  Notre-Dame  étourdit  le  pourpris , 
Et  quant ,  trottant  par  les  Champs-Elysées , 
Les  loups  par  troupe  y  cherchent  leurs  curées  : 
Lors  les  Gaulois  verront  un  siècle  d'or , 
Et  leur  franchise  aura  son  plein  essor  ; 
Lors  les  manants  des  lointaines  provinces 
Riches  seront  et  fiers  comme  des  princes. 

109. 

LE  MICHEL  TUDESQUE. 

Jusqu'à  quand  ronflera  ce  gros  Michel  tudesque 
Et  ne  sentira  point  sa  force  gigantesque  ? 
Chaque  voisin  le  pince  et  rit  de  son  sommeil. 
Mais  gare  le  réveil  ! 
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RAPPORT  AU  ROI. 

Sire, 

Quoiqu'il  m" en  coûte  d" affliger  le  cœur  paternel  de 
A'otre  Majesté ,  je  ne  saurais  vous  dissimuler  que  les  bar- 
biers de  votre  bonne  Aille  de  Paris  sont  de  véritables 
bourreaux. 

Votre  Majesté  se  faisant  la  barbe  elle-même,  en  quoi  elle 
est  supérieure  à  Caton,  à  Cicéron,  et  même  au  twan  Denys , 
n'a  pas  pu  s'en  convaincre  par  sa  propre  expérience. 

Un  seul  trait  suffit  pour  caractériser  ces  barbares  bar- 
biers. On  trouve  chez  tous  les  parfumeurs  de  Paris  une 
liqueur  blanchâtre  destinée  à  ôter  le  feu  du  rasoir.  Cette 
expression  ne  serait  pas  comprise  chez  nos  voisins. 

C'est  une  douleur  atroce ,  causée  par  des  coups  de  ra- 
soir à  contre-poil.  Souvent  elle  n'a  pas  encore  cessé  le 
lendemain,  de  sorte  que  les  patients  passent  d'un  purga- 
oire  à  l'autre. 

Le  chef-d'œuvre  d'un  mauvais  barbier,  c'est  denlever 
la  peau  en  laissant  intacte  la  barbe  tout  hérissée  (jui  la 
couvrait:  et  cependant  on  voit  souvent  opérer  cela  chez 
nous. 

Aussi  les  barbiers  de  Paris  jouissent  de  la  plus  mau- 
vaise réputation  non-seulement  en  Europe,  mais  aussi 
dans  les  autres  parties  du  monde.    En  Chine,  c'est  une 
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r;irce  popiilairi*  de  représenter  les  grimaces  d'un  homme 
on  costume  européen  sous  le  rasoir  de  ces  massacreurs. 

Toutefois,  il  faut  convenir  que  ce  défaut,  comme  tous 
ios  défauts  de  la  grande  nation ,  provient  d'une  vertu, 
("est  l'humeur  guerroyante  qui  fait  qu'aussitôt  que  l'on 
met  un  instrument  tranchant  quelconque  entre  les  mains 
de  nos  Fiérabras,  ils  croient  tenir  un  sabre,  et  le  manient 
comme  tel. 

Par  la  même  cause  la  chirurgie  amputatoire  est  exercée 
chez  nous  avec  un  si  brillant  succès.  Elle  repeuple  sans 
cesse,  surtout  depuis  notre  glorieuse  guerre  d'Afrique, 
l'Hôtel  des  Invalides  d'individus  réduits  aux  moindres 
dimensions  par  les  opérations  chirurgicales.  On  n'a  pas 
encore  réussi  à  amputer  la  tête  sans  nuire  au  reste  de  la 
personne  :  mais  moyennant  le  système  du  progrès ,  cela 
viendra. 

Le  mal  que  je  viens  de  signaler  est  moins  grave  dans 
les  provinces.  Comme  les  simples  habitants  des  campagnes 
n'ont  pas  les  instruments  nécessaires  pour  se  raser  eux- 
mêmes  ,  les  barbiers  de  village  acquièrent  plus  de  facilité 
par  la  pratique.  Il  y  a  aussi  dans  quelques  villes  des  bar- 
bières  que  la  sensibilité  du  sexe  rend  plus  compatissantes 
pour  l'humanité  souffrante. 

3Iais  a  Paris  il  est  urgent  de  porter  remède  à  ce  mal 
(fui.  dit-on,  a  empiré  depuis  l'an  1830. 

Les  savants  allemands,  hommes  fort  empêtrés  et  incapa- 
ples  de  se  faire  la  barbe,  accouraient  autrefois  en  foule, 
pour  tirer  parti  de  nos  bibliothèques  et  autres  collections.  Ils 
ne  viennent  plus.  La  jjerte  qu'éprouvent  par  là  les  hôtels 
garnis  et  les  restaurateurs  n'est  pas  considérable.  Mais  les 
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membres  de  l'Institut  sont  privés  de  la  moindre  écliappée 
de  vue  sur  l'Europe  savante. 

Je  connais  un  de  ces  érudits  qui ,  terrifié  par  cette 
cruelle  perspective ,  ajourne  d'année  en  année  un  voyage 
à  Paris,  projeté  depuis  longtemps.  Il  veut  faire  croître 
auparavant  sa  barbe  blanche  à  la  Léonard-de-Vinci. 

Puis  donc,  Sire,  que  nous  marchons  à  la  tête  de  la 
civilisation ,  il  faut  transplanter  chez  nous  la  science  bar- 
barasifique,  la  seule  dans  laquelle  nous  soyons  en  arriére 
des  autres  nations. 

Par  ces  motifs  je  propose  à  Votre  Majesté  de  créer  une 
chaire  de  couréologie.  Quelque  exclusifs  que  nous  soyons , 
il  faudra  la  confier  à  un  professeur  allemand,  ou  Scandi- 
nave, ou  autrement  de  race  germanique.  Il  n'y  a  rien  a 
espérer  des  peuples  néolatins. 

L'auditoire  pourra  être  étabh  au  rez-de-chaussée  de  la 
bibliothèque  nationale.  Les  savants  allemands,  la  fréquen- 
tant tous  les  jours ,  profiteront  de  cette  facilité  ;  et  les 
élèves  auront  l'avantage  de  voir  rendre  un  menton  par- 
faitement lisse ,  sans  spasme  et  sans  écorchure. 

Le  ministre  de  l'instruction  publique. 

DISCOURS 

A   PRONONCER  DANS   LA   CHA_MBRE   DES   DÉPUTÉS   SUR  LA   SUPPRESSION 
DES   CINQ  ACADÉMIES  DE  L'INSTITUT. 

Messieurs , 

Un  gouverneur  de  Pondichéry,  en  passant  aux  grandes 
Indes ,  relâcha  à  Madagascar.  Il  avait  des  affaires  a  traiter 
avec  un  roitelet  de  cette  île  ;  il  fut  content  de  la  complai- 
sance du  chambellan  noir  de  ce  prince ,  et  en  partant  il 
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lui  fit  cadeau  d'un  complot  habillement  de  cour:  habit  d»^ 
velours  cramoisi,  richement  brodé  en  or;  veste  blanche 
de  gros  de  Tours ,  brodée  en  couleurs  ;  culotte  de  satin 
noir;  bas  de  soie,  escarpins  à  boucles;  chemise  de  batiste 
garnie  de  dentelles  ;  l'épée  avec  sa  garde  en  acier  brillante  ; 
le  chapeau  à  trois  cornes,  doublé  de  plumes  d'autruche. 
Enfin  rien  n'y  manquait,  c'était  au  grand  complet.  Le 
Madecasse,  comme  de  raison,  fut  très-iier  de  cette  parure, 
inconnue  jusqu'alors  dans  son  pays.  Il  endossait  donc  son 
habit  de  cour  à  toutes  les  fêtes,  à  toutes  les  présentations. 
Mais,  vu  qu'il  n'avait  aucune  idée  de  blanchissage,  et 
qu'il  était  sujet  à  de  fortes  transpirations,  la  chenfise  tomba 
la  première  en  lambeaux  ;  les  bas  de  soie  et  les  escarpins, 
dans  le  sable  brûlant,  de  même.  La  culotte  ne  put  pas 
résister  non  plus  aux  gigottements  continuels,  gênés  par 
un  vêtement  trop  étroit  :  déchirée  partout,  elle  finit  par 
n'être  plus  présentable.  Que  faire?  Un  tablier  blanc  de 
toile  de  coton ,  costume  ordinaire  des  Madecasses ,  aurait 
juré  avec  le  reste.  Il  prit  son  parti  en  homme  déterminé, 
et  résolut  de  porter  au  naturel  les  parties  que  la  culotte 
avait  couvertes.  Sa  peau  luisante  et  noire  comme  du  jais 
pouvait  très-bien  figurer  la  satin  noir.  En  effet,  la  première 
fois  qu'il  parut  ainsi  à  la  cour,  personne  ne  fit  attention 
à  ce  changement ,  à  l'exception  pourtant  de  la  reine ,  qui , 
dit-on,  rougit  sous  le  noir,  déploya  son  éventail  et  lorgna 
au  travers  des  bâtons. 

Sur  ces  entrefaites  un  capinaine  anglais  ayant  abordé 
a  Madagascar,  vit  notre  chambellan,  toujours  le  chapeau 
sous  le  bras  et  l'épée  au  côté,  et  en  fit  une  description 
fort  plaisante. 
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Messieurs,  je  me  suis  permis  de  vous  parler  par  allégo- 
rie, à  l'exemple  des  orateurs  de  l'antiquité.  La  comparaison 
des  parties  du  corps  humain  avec  les  diflférentes  classes 
dont  la  société  se  compose,  a  été  employée  plusieurs  fois  : 
mais  elle  doit  se  modifier  selon  les  temps  et  les  peuples 
Menenius  Agrippa  compara  le  sénat  romain  au  ventre. 
Cela  ne  se  vérifie  nullement  chez  nous.  Certes,  notre  sénat, 
je  veux  dire  la  pairie  dont  je  suis  membre,  n'est  rien 
moins  que  ventru  :  j'en  atteste  mes  joues  creuses. 

Le  grand  législateur  Manou  dit  que  les  quatre  castes 
sont  issues  du  corps  de  Brahmà  :  les  prêtres  qu'on  nomme 
Brahmanes  dans  l'Inde,  de  la  tête;  les  guerriers  nobles, 
de  la  poitrine  et  des  bras;  les  propriétaires  industriels, 
du  ventre  ;  les  ouvriers .  des  jambes.  La  première  partie 
de  cette  allégorie  clocherait  chez  nous.  Notre  clergé  ne 
brille  point  par  le  savoir  et  la  profondeur  des  pensées  : 
au  contraire ,  il  s'en  garde  comme  du  feu. 

Mais,  en  tout  cas,  la  classe  qui  fait  le  travail  matériel 
peut  être  comparée  convenablement  aux  parties  inférieures 
du  corps,  parce  qu'elle  doit  toujours  supporter  le  poids 
des  organes  les  plus  nobles.  De  quelle  fureur  de  l'égalité 
qu'un  siècle  soit  possédé,  l'on  ne  saurait  changer  ce  qui 
est  dans  la  nature  des  choses. 

Passons  à  l'application.  Le  gouverneur  de  Pondichéry . 
c'était  Louis  XIV;  le  Madecasse,  la  France  de  son  temps. 
Il  la  doua  d'un  langage  poh  au  lieu  du  jargon  informe 
qu'on  avait  baragouiné  jusqu'alors  ;  d'une  littérature,  toute 
de  cour;  du  plusieurs  académies;  enfin,  d'une  quantité 
d'édifices  et  autres  ouvrages  des  beaux  arts ,  la  plupart . 
il  est  vrai ,  exécutés  dans  un  goût  maniéré.  31ais  il  ne  fit 
rien  pour  l'instruction  du  peuple,  qui,  par  conséquent, 
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resta  dans  l'état  de  nature.  L  Europe,  éblouie  par  la  richesse 
des  étofiés  et  des  broderies,  admira  l'œuvre  de  Louis  XIV, 
et  ne  s'aperçut  pas  du  manque  de  la  troisième  pièce: 
d  autant  moins,  que  le  maintien  de  ce  personnage  à  demi 
nu  était  assez  décent.  Chez  nous  les  classes  inférieures 
ont  le  talent  de  cacher  leur  ignorance  par  un  certain  sa- 
voir faire. 

D'autres  temps  arrivèrent  :  l'ancienne  politesse  fit  place 
au  cynisme  et  à  la  grossièreté.  Alors  la  nudité  devint  un 
titre  de  gloire.  Vous  connaissez  tous  ce  nom  trop  fameux 
qui  constate  la  justesse  de  mon  allégorie.  Malheureuse- 
ment il  est  consigné  dans  nos  annales  ;  la  plume  de  nos 
Tacites  à  venir  sera  forcée  à  le  retracer ,  quoique  l'image 
qu'il  présente ,  semble  être  plutôt  faite  pour  figurer  dans 
les  bambochades  de  Pierre  Laar  que  dans  les  tableaux 
tragiques  de  l'histoire. 

Les  anciens,  quand  ils  avaient  détruit  une  ville  ennemie , 
en  labouraient  l'enceinte  et  semaient  du  sel  dans  les  sillons, 
afin  de  marquer  la  stérilité  future  du  sol.  Telle  a  été  notre 
révolution.  Le  soc  niveleur  a  passé  partout.  Les  anciennes 
institutions,  une  fois  détruites,  n'ont  pu  se  relever.  On  ne 
refait  point  en  rase  campagne  une  forêt  majestueuse  de 
chênes  centenaires.  Mais  les  mauvaises  herbes  qu'on 
croyait  avoir  déracinées,  les  abus,  les  ridicules  même,  ont 
pullulé  de  nouveau. 

Les  académies  ont  été  au  nombre  des  mauvaises  herbes. 
L'Assemblée  constituante  les  avait  supprimées,  d'après 
les  conseils  d'un  homme  de  génie,  de  Mirabeau.  Le  Direc- 
toire s'est  avisé  de  les  rétablir.  Depuis,  nous  les  avons 
vu  flagorner  également  Bonaparte  et  les  Bourbons. 
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Je  vous  propose  aujourd'hui  de  les  supprimer  une  se- 
conde fois,  au  profit  de  l'instruction  élémentaire,  a  laquelle 
toutes  les  classes  de  citoyens  ont  droit  de  participer.  Les 
revenus  des  académies  qui,  ensemble,  sélèvent  à  un  demi- 
million,  seront  appliqués  a  fonder  successivement  des 
écoles  de  village. 

Messieurs,  s'il  ne  s'agissait  ici  que  de  l'Académie  Fran- 
çaise ,  je  pense  que  je  n'aurais  pas  la  moindre  opposition 
a  craindre.  Depuis  longtemps  elle  est  devenue  le  plastron 
de  tous  les  esprits  malins.  Sa  pédanterie  et  sa  nullité  ont 
tourné  en  proverbe.  On  reconnaît  bien  là  l'habit  brodé  du 
Madecasse,  fané,  troué  aux  coudes,  usé  sur  toutes  les 
coutures ,  d'ailleurs  d'une  coupe  surannée.  En  voyant  nos 
littérateurs  faire  parade  de  ce  costume,  tout  homme  de 
bon  sens  dira  :  Cela  n'est  bon  qu'à  être  mis  à  la  friperie. 

Les  autres  académies  trouveront  peut-être  encore  des 
défenseurs.  Je  les  attends  de  pied  ferme.  Je  crois  que 
Mirabeau  et  Champfort,  qui  a  rédigé  les  pensées  de  son 
ami.  en  ont  dit  assez  non-seulement  sur  l'inutilité  des 
Académies ,  mais  sur  leur  influence  nuisible.  Si  l'on  pro- 
duit de  nouveaux  arguments  en  leur  faveur,  je  saurai  les 
réfuter. 

Pour  le  moment  je  me  borne  a  proposer  à  votre 
adoption  la  loi  suivante  : 

Article  l^r. 

Les  cinq  académies,  comprises  sous  le  nom  de  l'Insti- 
tut, sont  supprimées. 

Article  i. 

Leurs  revenus  seront  employés  à  fonder  annuellement 
un  certain  nombre  d'écoles  de  village. 
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MA  PROFESSION  DE  FOI. 

Vers  le  milieu  du  huitième  siècle,  un  moine  anglo-saxon, 
saint  Boniface,  passa  en  Allemagne  pour  convertir  les  peuples 
germaniques  qui  étaient  encore  restés  fidèles  aux  tradi- 
tions de  leurs  pères.  Il  s'aperçut  bientôt  que  les  néophytes 
mêlaient  souvent  le  culte  des  faux  dieux  à  celui  du  Christ. 
On  décréta  donc  dans  le  concile  de  742  qu'on  ferait  pro- 
noncer aux  convertis,  après  le  Credo,  une  formule  d'ab- 
juration. Cette  formule  existe  en  vieux  langage  saxon  : 
c'est  un  des  plus  anciens  monuments  de  notre  langue. 
La  voici  ; 

End  ec  forsacho  allum  diabol...  tvercum  and  wordum, 
Thunaer  ende  Woden,  ende  Freya,  ende  allum  them  un- 
holdiim,  the  hira  genotas  sint. 

«  Et  je  renie  toutes  les  œuvres  et  paroles  du  Diable , 
«  Thor  et  Woden  et  Freya ,  et  tous  les  démons  qui  sont 
«  leurs  associés.  » 

Je  me  propose  aujourd'hui,  de  mon  plein  gré,  sans  l'ad- 
monition d'un  concile,  de  faire  quelque  chose  de  semblable, 
mais  en  sens  inverse.  Depuis  plus  d'un  demi-siècle  j'ai 
suivi  d'un  œil  attentif  les  événements  qui  ont  changé  la 
face  de  l'Europe.  J'ai  été  quelquefois  assez  près  de  la 
scène  d'action.  J'ai  vu  crouler  la  république  la  plus  res- 
pectable, jadis  héroïque,  alors  déchirée  par  les  factions. 
Des  bouleversements  destructifs  se  sont  succédé  avec  une 
rapidité  effrayante,  ils  se  succèdent  encore ,  et  on  n'y  voit 
pas  de  terme ,  puisque  tout  ce  qui  devrait  former  la  base 
inébranlable  de  l'ordre  social  a  fait  place  à  un  désert  de 
sable  mouvant.  Les  passions  déchaînées  ont  été  partout 
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le  mobile  ;  les  erreurs ,  les  chimères ,  annoncées  comme 
les  révélations  sublimes  de  la  raison  suprême ,  ont  été  les 
instruments.  La  plupart  du  temps  j'ai  été  dans  l'opposition  . 
mais  quelquefois  j'ai  été  entraîné  par  le  tourbillon  ;  je  me 
suis  laissé  leurrer  par  les  promesses  pompeuses  d'une 
prospérité  inconnue  jusqu'ici.  Aujourd'hui  toutes  mes  illu- 
sions sont  dissipées  :  je  me  hâte  d'abjurer  les  doctrines 
dont  la  Babylone  moderne  est  la  source,  et  qui  plongeront 
dans  des  malheurs  sans  issue  tous  les  peuples  qui  ne 
savent  pas  se  garantir  de  la  contagion. 

Les  seuls  progrès  réels  des  Européens  pendant  cette 
époque  ont  eu  lieu  dans  la  physique  expérimentale.  Mais 
les  applications  qu'ils  en  ont  faites  aux  arts  mécaniques 
sont  aussi  funestes  que  celles  d'une  philosophie  fausse  et 
superficielle,  qui  a  voulu  refondre  la  société  humaine  dans 
le'creuset  de  la  théorie.  D  autres  inventions  sont  tellement 
puériles  et  minutieuses  qu'elles  servent  à  caractériser  la 
mesquinerie  de  ce  siècle.  Je  les  ai  donc  comprises  dans  la 
même  abjuration.  D'autres  enfin  envahissent  les  beaux- 
arts,  et  y  répandent  le  mauvais  goût.  Telles  sont  la  Htho- 
graphie  et  la  gravure  sur  acier. 

Si  je  n'avais  pas  voulu  me  borner  aux  productions 
contemporaines ,  j'aurais  cité  parmi  les  inventions  per- 
nicieuses la  poudre  à  canon  et  l'art  de  l'imprimerie.  Per- 
sonne ne  niera,  je  pense,  que  l'invention  des  armes  a  feu 
n  ait  été  suggérée  par  le  démon.  Si  quelqu'un  s'en  avisait , 
je  le  renverrais  au  sublime  morceau  de  TArioste.  Quant  a 
l'imprimerie,  ma  thèse  pourra  paraître  plus  paradoxale: 
mais  je  saurais  la  soutenir  en  cas  d'attaque.  Probablement 
on  trouvera  plus  commode  de  me  déclarer  fou.  A  la  bonne 
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heure!  Je  suis  déterminé  a  vivre  désormais  en  homme  de 
la  vieille  roche. 

Guillaume  Martell. 

FORMULE  D'ABJURATION. 

Je  renie  toutes  les  œuvres  et  toutes  les  paroles  du 
diable,  ses  fascinations  sophistiques,  ses  promesses  fal- 
lacieuses, ses  innovations  désordonnées,  ses  inventions 
funestes ,  importunes  ou  absurdes ,  savoir  :  la  civilisation  ; 
le  sucre  de  betteraves  ;  la  liberté  de  la  presse  ;  les  allu- 
mettes à  friction  ;  le  crédit  publie  ;  la  juiverie  baronnisée  ; 
la  publicité  des  sottises  ;  l'éclairage  par  le  gaz  ;  la  centra- 
lisation; les  plumes  d'acier;  le  système  du  progrès;  les 
cravates  noires  ;  les  constitutions  bâclées  ;  les  machines  à 
vapeur;  la  lithographie;  les  daguerréotypes;  les  mètres, 
kilogrammes,  hectares,  &:c.;  les  éditions  illustrées;  la  plai- 
doierie  sentimentale;  les  circonstances  atténuantes  pour 
le  parricide  et  l'empoisonnement  ;  les  procès  criminels 
pour  des  croquignoles  ;  le  papier  blanchi  par  des  acides  ; 
la  poésie  horrible;  les  bougies  stéarines;  la  souveraineté 
du  peuble  ;  la  femme  hbre  du  Père  Enfantin  ;  la  garde 
nationale  ;  les  mollets  postiches  ;  les  professeurs  sup- 
pléants ;  les  soupes  à  la  Rumford  ;  les  droits  de  l'homme  ; 
les  droits  réunis  ;  les  droits  protecteurs  ;  la  thé-total- 
temperance-Société  ;  le  chartisme  ;  le  socialisme  ;  le  jour- 
nalisme ;  l'industriahsme  ;  l'utilitarisme  ;  les  filatures  de  lois  ; 
les  filatures  de  coton  ;  l'enfance  condamnée  aux  travaux 
forcés;  les  arcs  de  triomphe  érigés  par  les  battus;  la 
crème  à  la  Austerhtz ,  &c. ,  vkc. ,  (kc. 
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BAGATELLES. 


A  MADAME  DE  STAËL 

après  la  réprésentation  d'Agar. 

1806. 

La  plus  touchante  des  actrices, 
Des  mères,  des  auteurs,  reçois 
De  nos  pleurs  si  doux  les  prémices! 
Je  ne  sais  laquelle  des  trois 
Faisait  plus  des  cœurs  les  délices  : 
Mais  en  hésitant  sur  le  choix, 
Dans  ce  ravissant  assemblage 
On  aime ,  on  admire  à  la  fois 
Toi ,  tes  enfants  et  ton  ouvrage. 

SOUVENIR 

écrit  dans  l'album  de  madame  Thomas  Hope 

née  Beresford. 

a  Deepdeene.  dans  le  comté  de  Surrey 

1823. 

Dans  ces  lieux  enchantés  la  nature  docile 
Prête  un  nouvel  éclat  aux  merveilles  de  l'art  : 
Surtout  la  Grèce  antique ,  en  idoles  fertile , 
Frappe  et  captive  mon  regard. 
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Mais  si  dans  ce  palais,  ou  plutôt  dans  ce  temple, 
Il  faut  redevenir  idolâtre  et  païen , 
De  tout  ce  que  l'on  y  contemple 
Peint  ou  sculpté ,  je  ne  choisirai  rien. 
C'est  la  vivante  et  belle  image 
De  la  bonté ,  de  la  candeur , 
Qui  répand  tout  autour  le  charme  et  le  bonheur , 

Qui  doit  ravir  le  poëtc  et  le  sage  ; 
C'est  elle  à  qui  j'adresse  un  humble  et  pur  hommage. 


A  MADEMOISELLE  CHARLOTTE  DE  HAGN  , 

sur  son  rôle  de  farfadet 

dans  une  comédie  de  Shakespeare. 

18M. 

Charlotte  est  transformée  en  un  gentil  lutin. 
Et-ce  étonnant?  Elle  lutine 
Tous  les  cœurs  par  son  air  malin , 
Par  sa  grâce  dans  chaque  mine 
Et  son  esprit  aussi  brillant  que  fin. 


SUR  MON  PORTRAIT  DANS  LA  M.VISON  DE  M.  B. 

Sur  pierre  mon  portrait,  c'est  le  cadeau  d'un  ladre 
Mais  il  reçoit  son  prix  de  la  splendeur  du  cadre. 


Daê  25ilb  trâ^t  einen  [onfî  mà)t  unberûi)mten  9famcni 
:Doc^  [einen  SSertï)  unb  Q6la\n  cmpfângt  eê  v^on  bcm  9îat)men. 
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1804. 

Combien  de  fois  je  m'arrête 
Au  sommet  de  ce  coteau! 
Appuyé  sur  ma  houlette. 
Je  regarde  le  hameau. 

Je  suis  mon  troupeau  qui  broute 
Aux  soins  du  fidèle  chien  ; 
Du  vallon  j'ai  pris  la  route 
Sans  m'apercevoir  de  rien. 

Là  je  vois  des  fleurs  la  pompe 
Dans  les  prés  s'épanouir. 
Je  les  cueille,  ah!  je  me  trompe  : 
A  qui  puis-je  les  offrir. 

L'orage,  le  vent,  la  pluie 
N'accélèrent  point  mes  pas  : 
Mais  en  vain  je  les  essuie , 
La  porte  ne  s'omTe  pas. 

Je  vois  larc-en-ciel  paraître 
Au  dessus  de  sa  maison  ; 
Mais  l'espoir  ne  peut  renaître . 
Elle  a  quitté  ce  vallon. 

Elle  fuit,  elle  m'évite 
Peut-être  au  delà  des  mers. 
Passe,  mon  troupeau,  bien  vite  1 
Mes  regrets  sont  trop  amers. 
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PROJET  d'un   nouveau  CULTE. 

La  vieille  loi  ne  tient  plus  bon , 

II  faut  une  religion  ; 

Mais  où  diable  la  prendra-t-on  ? 

C'est  le  siècle  de  l'industrie , 

Dénué  d'âme  et  de  génie, 

Surtout  d'imagination. 

Les  filatures  de  coton 

S'y  trouvent  seules  à  foison , 

Réelles  ou  métaphoriques  : 

Savoir  les  calculs  statistiques 

Et  les  astuces  politiques 

Qu'on  nomme  constitution. 

Proclamons  dieu  le  Tourbillon  ! 

C'est  même  un  dieu  d'ancienne  date , 

Célébré  déjà  par  Socrate. 

Il  règne  dans  les  cieux,  dans  l'air, 

Il  trace  les  chemins  de  fer , 

Traverse  à  la  vapeur  la  mer , 

Et  nous  conduit  droit  en  enfer. 

LA  FÉLICITÉ  CONJUGALE. 

Un  cocu  visionnaire 
Se  fait  une  triste  affaire , 
Rongé  du  soupçon  cruel 
D'un  mal  qui  n'est  point  réel  : 
Il  lui  faut  de  l'ellébore. 
L'autre  ne  craint  rien  de  tel. 
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De  plein  gré  même  il  ignore 
Qu'une  épouse  qu'il  adore 
D'un  cimier  son  front  décore  : 
Heureux  ce  sage  mortel  ! 
Dun  ami  discret  la  flamme 
Embellit  sa  tendre  femme , 
Qui,  partageant  sa  faveur, 
Sait  unir,  de  corps  et  d'âme. 
Tous  les  trois  pour  leur  bonheur. 


REFORME  MATRIMONIALE. 

L'édit  sur  la  foi  conjugale 
Rendra  chastes  les  dissolus. 
Sous  le  règne  de  la  morale 
On  ne  verra  plus  de  scandale, 
Plus  de  catins  ni  de  cocus. 

LEçon  d'espagnol, 

Le  Français  à  Madrid. 

Expliquez-moi  ce  mot  que  le  peuple  rabâche  : 
Quand  je  passe ,  j'entends  Gavacho  tout  autour. 

Le  laquais  de  place. 

Ça  ne  mérite  pas ,  Monsu ,  que  l'on  se  fâche  ; 
Aux  étrangers  ainsi  l'Espagnol  fait  s?-,  cour. 

Le  Français. 

Et  qu'est  ce  Caraxo  qui  tinte  a  mes  oreilles  ? 
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Le  laquais. 

Hildeputa  !  Monsu ,  ce  mot  fait  des  merveilles  : 
C'est  l'instrument  d'un  vigoureux  amour. 

LES  AMOURS  MUSICALES. 
Idylle. 

Lisette  aime  un  galant  trompette , 
Qui  pour  elle  brûle  à  son  tour. 
Chaque  matin  au  point  du  jour 
Sa  fanfare  éveille  Lisette  ; 
Et  le  soir ,  sonnant  la  retraite , 
Il  change  en  gros  soupirs  d'amour 
Le  bruit  guerrier  de  sa  trompette. 
Elle  répond  par  un  doux  chant, 
Et  cet  accord  si  ravissant 
Présage  à  ces  deux  coeurs  novices 
De  la  tendresse  les  prémices. 


VOEU  DE  SOBRIETE. 

La  Thé-total-tempérance-union 
Ne  permet  point  la  moindre  autre  boisson. 
Vin,  rhum  et  punch,  la  bière  et  la  cervoise 
Sont  remplacés  par  la  tasse  chinoise 
Qu'on  a  nommée  eau  de  foin  autrefois. 
Le  peuple  anglais  en  deviendra  chinois. 
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A  M.  DOUDAN. 

Cher  Doudan,  calme  ta  colère! 
J'ai  pour  toi  dans  ma  tabatière 

Du  bon  tabac. 
J'en  conviens  :  j'ai  fait  fausse  route. 
Tiens  !  voici  la  petite  goutte 

De  vieux  cognac  I 
Quoique  tes  blâmes  me  ravalent, 
J'invente  des  quatrains  qui  valent 

Ceux  de  Pibrac. 

ÉPÎTRE 

DE  MONSIEUR  CHELEG,  poëte-cuisinier , 

A 

MONSIEUR  STUCKY,  artiste  culinaire  V 
m4. 

Chef  près  un  duc  et  pair,  officier  de  la  bouche , 

Stucky  !  que  votre  soin  pour  mon  palais  me  touche  1 

Vous  m'envoyez  de  loin  l'illustre  saucisson 

Dont  se  vante  Bologne  et  qu'imite  Lyon. 

Il  ragaillardira  ma  verve  et  mon  génie  ; 

De  voler  dans  vos  bras,  Stucky!  je  meurs  d'envie. 


^  Cette  épître  était  incluse  dans  la  lettre  suivante  : 
Monsieur  mon  bienfaiteur.     ' 

Voici  ma  lettre  de  remerciements  a  M.  Stucky ,  dont  le  nom  ma 
été  révélé  par  la  déclaration  de  la  Messagerie.  Je  réserve  pour  ma 
prochaine  lettre  chansons  ,  épigrammes ,  parodies  ,  aperçus  histo- 
riques .   philosophie .   politique  et  autres  balivernes.  Je  crains  de 
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Hélas!  j'étais  jadis  un  voyageur  dispos, 

Je  croquais  de  bons  plats  et  disais  des  bons-mots  ; 

Des  dîners  de  Paris  je  hume  encor  l'amorce  : 

Mais  les  ans  ont  glacé  mon  courage  et  ma  force. 

Comme  fait  en  hiver  un  prudent  écureuil , 

De  mon  nid  chaud  je  n'ose  outre-passer  le  seuil. 

Autrement  les  matins,  passant  dans  les  offices, 

De  vos  instructions  je  ferais  mes  déHces. 

Musée ,  académie ,  antiquités ,  beaux-arts , 

Chambre  des  députés ,  rien  n'aurait  mes  égards. 

Foin!  Une  table  exquise  offre  un  plus  beau  spectacle. 

Là  le  joyeux  Comus  bâtit  son  tabernacle , 

Là  ne  pénètre  point  l'effort  des  factieux , 

Rien  n'y  trouble  la  paix,  comme  au  séjour  des  dieux. 

TARAB.\LATIONES  MONACHORUM  COLONIENSIUM. 

Au  mois  d'Août  1840. 

Quoique  l'évêque  encor  lourdement  récalcitre , 
La  besogne  se  fait  moyennant  son  Chapitre. 


môtre  écarté  un  peu  dans  mes  vers  du  ton  épistolaire.  Ne  trouvez- 
vous  pas ,  Monsieur ,  que  cela  ressemble  assez  au  style  épique  de 
la  Henriade? 

Tout  à  vous. 
Bonn  .  16  mars  1844. 

P.  S. 
Ne  croyez  pas  que  ce  soit  une  vaine  prétention  de  me  nommer 
poète-cuisinier;  j'invente  de  nouveaux  potages,  je  prépare  dans  la 
perfection  la  tô:e  de  veau  en  tortue  :  je  pense  avoir  retrouvé  la 
bombe  à  la  Sardanapale,  dont  le  grand  Frédéric  parle  avec  extase, 
mais  sans  la  définir. 
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Grande  fut  d'Hermès  l'hérésie  : 
Il  voulut  préparer  la  foi 
Par  un  peu  de  philosophie . 
Au  lieu  du  simple  mot  :  Je  croi. 

Certain  jésuite  Peronne 

Est  devenu  le  champion 

De  la  cour  de  Rome ,  qui  tonne 

Contre  tant  d'irréhgion. 

Pleins  dune  juste  confiance, 
Nos  jeunes  théologiens 
Se  sont  moqués  de  l'ignorance 
De  ces  cagots  ultramontains. 


Nous  maintiendrons  la  loi  des  mariages  mixtes 
En  dépit  des  Léons ,  Grégoires  et  Calixtes. 


Par  la  bonté  du  Roi ,  qui  na  point  son  égale , 
L'évéque  est  de  retour  en  sa  ville  natale. 

Là,  comme  dans  son  vieux  manoir, 
Il  fume  du  tabac  du  matin  jusqu'au  soir  ; 

Et  ses  cousins  de  WestphaUe , 
Tous  les  Thunder-den-Tronckh  des  plus  nobles  maisons 

A  leur  Saint  tiennent  compagnie 

Pour  la  pipe  et  les  oraisons. 
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JOHN  BULL. 

John  Bull  est  grand  mangeur  de  bœuf, 
Son  ventre  en  est  plein  comme  un  œuf, 
Mais  sa  tête  est  vide  d'idées. 
Il  ne  comprend  pas  les  pensées 
Des  grands  esprits  d'un  autre  temps , 
Qu'il  maudit  comme  mécréants. 
Le  catéchisme  et  la  sottise 
Dominent  l'anghcane  Église. 
Des  prébendes  l'avidité 
Est  l'âme  de  leur  piété. 

PORTRAIT  DE  G III. 

Les  contradictions  ressemblent  à  la  fable , 
Que  sut  concilier  cet  homme  mémorable  : 
Prince  d'Orange  et  roi  des  libres  Hollandais , 
Héros  toujours  battu,  stathouder  des  Anglais. 

VERS 

adressés  à  M.  B... ,  président  du  comité  académique  pour  la 
nouvelle  édition  des  œuvres  de  F. , 

après  l'achèvement  de  l'ouvrage , 
en  18i3  +  x. 

Non,  cher  B....,  votre  édition 
Ne  vaut  pas  mieux  que  la  première  ; 
Toutes  deux,  sans  prévention, 
Font  peu  d'honneur  à  la  grammaire. 
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Commençons  derechef  tous  deux 
A  mieux  corriger  notre  ouvrage , 
Et  pensons  que  cest  un  hommage 
Oue  nous  rendons  à  nos  neveux. 


OEUVRES  POSTHUMES  DE  FREDERIC  II.   TOME  VIH.   POESIES. 

CODICILLE. 
(  Page  127.  ) 

La-bas,  un  autre  fou,  roi  de  nouvelle  date, 

Se  pavane  et  s'encense  en  vainqueur  du  Croate , 

Mais  bourgeois-gentilhomme  il  prétend  être  intrus 

Chez  ces  vieux  souverains ,  si  fiers  et  si  bourrus  ; 

Un  refus  à  sa  suite  attire  une  bataille. 

De  tous  ses  ennemis  le  scélérat  se  raille  : 

Mais  devenu  vieux  loup ,  n'ayant  griffes  ni  dents , 

Ses  voisins  sont  en  paix  à  l'abri  de  ses  ans , 

A  moins  que  le  démon  qui  l'obsède  et  l'inspire 

Ne  verse  encor  sur  eux  les  flots  de  sa  satire. 

Dans  la  proximité  des  États  de  ce  roi 
Sur  un  peuple  abruti ,  sans  police  et  sans  loi . 
Il  est  un  souverain ,  vrai  roi  de  l'anarchie , 
Élevé  par  hasard  à  cette  monarchie , 
Amoureux  de  ruelle,  et  prince  sans  vigueur, 
Il  est  Russe,  il  est  Turc ,  rien  dans  le  fond  du  cœur  : 
Tandis  que  la  discorde  à  ses  yeux  se  déchaîne , 
Que  le  royaume  en  feu  ne  se  soutient  qu'à  peine, 
Tranquille  en  son  palais ,  son  âme  est  sans  ressort . 
Il  laisse  la  fortune  arbitre  de  son  sort. 
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Là,  je  vois  sur  le  trône  une  habile  catin. 
Étrangler  son  mari  n'était  qu'un  tour  malin  ; 
Il  l'avait  mérité  par  son  long  cocuage.      * 
Elle  devint  d'abord  l'idole  de  notre  âge. 
Mère  de  ses  sujets ,  elle  fait  des  heureux  ; 
Tous  ses  gardes  du  corps  se  partagent  ses  feux. 
Mais ,  lassée  à  la  fin  de  tous  ces  Oursomanes , 
Elle  abaissa  le  Turc  et  ses  croissants  profanes. 
Oui!  de  Sémiramis  par  ses  vastes  désirs 
Elle  sut  égaler  la  gloire  et  les  plaisirs. 

POÉSIES  DIDACTIQUES. 
A  M.  ALBERT  

i. 

LE  PROBLÈME  PYTHAGORICIEN. 

Pythagore  jadis  mit  un  problème  en  vogue  ; 
Platon  sut  l'exphquer  dans  son  beau  dialogue , 
Intitulé  Ménon ,  en  géomètre  expert  : 
D'une  oreille  attentive  écoutez,  cher  Albert! 
Un  triangle  rectangle  est  l'objet  de  ma  muse  : 
Le  côté  le  plus  grand  s'appelle  hypoténuse; 
Les  deux  autres  côtés,  renfermant  l'angle  droit, 
Cathètes  sont  nommés  :  je  les  montre  du  doigt. 
Maintenant  apphquez  d'une  main  ferme  et  sûre 
A  chacun  des  côtés  d'un  carré  la  figure  : 
L'un  à  l'hypoténuse,  aux  deux  cathètes  deux- 
Quelque  inégalité  que  l'on  remarque  entre  eux , 
Les  carrés  latéraux ,  pris  ensemble ,  au  troisième 
Seront  toujours  égaux.  —  Résolvez  ce  problème  !  — 
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Votre  front ,  je  le  vois ,  se  couvre  de  sueurs  ; 
Consultez  au  collège  un  de  vos  professeurs! 

LA  SEMAINE  PLANETAIRE. 
2. 

Des  courses  du  soleil  dans  les  cieux  la  durée 

Fut  par  l'Egypte  antique  avec  soin  mesurée. 

De  la  clepsydre  l'eau  vingt-quatre  fois  s  enfuit  : 

Douze  fois  dans  le  jour  et  douze  dans  la  nuit. 

Chaque  heure  pour  régent  eut  sa  propre  planète. 

La  Lune  la  dernière  et  Saturne  à  la  tète. 

Car  des  astres  errants  le  cercle  était  tracé 

Autour  de  notre  globe,  au  centre  alors  placé. 

Saturne ,  Jupiter ,  Mars ,  le  dieu  de  la  guerre  ; 

Le  Soleil  dont  l'éclat  illumine  la  terre  ; 

L'étoile  de  Vénus ,  déesse  des  amours  ; 

Mercure  ;  enfin  la  Lune  au  variable  cours  : 

Égaux  en  leur  empire ,  entre  eux  ils  se  partagent 

Les  heures  et  les  jours  qui  les  destins  présagent. 

L'astre  qui,  chaque  fois,  arrive  le  premier. 

Régent  de  l'heure,  l'est  aussi  du  jour  entier. 

Trois  fois  sept  avec  trois  fait  le  nombre  vingt-quatre 

De  Saturne  au  Soleil  il  faudra  donc  s'abattre. 

Le  dimanche  par  la  succède  au  Samedi , 

Et  par  un  saut  pareil  nous  passons  au  Lundi. 

D'après  la  même  règle,  avec  votre  esprit  leste, 

De  la  semaine ,  Albert ,  vous  devinez  le  reste. 

Ainsi  vous  deviendrez  un  astrologue  expert  : 

Le  li\Te  des  destins  sera  pour  vous  ouvert. 

Je  n'entre  point  ici  dans  la  théologie , 

Qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'astrologie. 
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Le  premier  jour  aux  Juifs  du  septième  tint  lieu , 
La  semaine  chrétienne  est  prise  au  beau  milieu; 
Et  d'avoir  conservé  des  dieux  païens  le  culte, 
Aux  mystères  sacrés  c'était  faire  une  insulte. 
On  voit  dans  l'almanach  Freya ,  Wodan  et  Tlior  ; 
Mars ,  Vénus  et  Mercure  y  figurent  encor. 
Dans  le  calendrier  l'Egypte  nous  domine , 
Et  du  vieux  Nekepso  vous  suivons  la  doctrine. 

L'ÉCONOMIE  DU  REGNE  ANIMAL. 

Ce  qui  vit  et  se  meut  sur  la  terre  et  dans  l'air 
Au  règne  végétal  parfois  se  ravitaille. 
Mais  il  n'y  suffit  point  :  les  glaces  de  Lhiver , 
Les  déserts  sablonneux ,  et  la  stérile  mer 
Refusent  tout  produit  ;  des  brutes  la  marmaille 
Doit  réciproquement  se  servir  de  mangeaille , 
Car  la  nature  entière  est  un  marché  de  chair. 
Chacun  pour  son  repas  livre  à  l'autre  bataille, 
Et  la  guerre  est  partout,  jusqu'au  fond  de  l'enfer. 

Admirons ,  imitons  le  divin  Pythagore , 
Qui  voulut  nous  soustraire  à  la  commune  loi  ! 
Que  l'homme  ne  soit  plus  un  monstre  Carnivore 
Et  ne  souille  jamais  le  dieu  qu'il  porte  en  soi. 

GROUPE  d'un  centaure  ET  d'UNE  CENTAURESSE. 

Dans  les  beaux-arts  l'antique  Grèce, 
En  alliant  a  l'homme  une  animale  espèce , 
A  su  former  des  monstres  élégants. 
Le  centaure  et  la  centauresse , 
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Attelés  à  des  chars,  par  les  prés  bondissants, 
Pleins  de  vigueur,  de  fierté,  de  souplesse, 
En  sont  des  modèles  brillants. 
Ce  couple  quadrupède  a  le  double  avantage 
D'assouvir  l'amoureuse  rage 
Comme  animaux  et  comme  humains. 
L'homme-étalon  sait  baiser  la  sauvage , 
Et  presser  d'un  beau  sein  les  contours  sous  ses  mains. 
Tandis  qu'il  saillit  sur  la  croupe 
De  la  cavale ,  et  couvre  ses  appas , 
Pour  resserrer  ce  voluptueux  groupe , 
Elle  l'enlace  entre  ses  bras. 


L  0  G  0  G  RI  P  H  E  s 


MOTS  DES   60  LOGOGRIPHES. 


1.  Banqueroute. 

2.  Pantalon. 

3.  Agamemnon. 

4.  Capacité. 

5.  Faribole. 

6.  Bouclier. 

7.  Boileau. 

8.  Monstre. 

9.  Moisson. 

10.  Accaparer. 

11.  Vigilance. 

12.  Bourguignon. 

13.  Coqhéron. 

14.  Course. 

15.  Charpie. 

16.  Veste. 

17.  Château. 

18.  Décent. 

19.  Bataille. 

20.  Gloire. 

21.  Leste. 

22.  Moineau. 

23.  Verseau. 

24.  Qu'est-ce  que  c'est. 

25.  Motif. 

26.  Vol. 

27.  Gribouille. 

28.  Martingale. 

29.  Monde. 

30.  Fil. 


31.  Beaupré. 

32.  Conte. 

33.  Mule. 

34.  Dondon. 

35.  Bonbon. 

36.  Cimeterre. 

37.  Trente. 

38.  Milan. 

39.  Prévision. 

40.  Canons. 

41.  Rampant. 

42.  Sombrer. 

43.  Flotte. 

44.  Sicile. 

45.  Hallebarde. 

46.  La  Haye. 

47.  Échec. 

48.  Pô. 

49.  Hommes,  sommes. 

50.  Mère. 

51.  Bac,  pont. 

52.  Pompadour. 

53.  Rien. 

54.  Lande. 

55.  Cornemuse. 

56.  Ellipse. 

57.  Aujourd'hui. 

58.  Ampoule. 

59.  Dunquerque. 

60.  Coutelas. 
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3Ion  premier  est  une  institution  très-utile  au  commerce  : 
mon  second  en  est  un  moyen  même  indispensable  :  mon 
tout  est  pernicieux  pour  le  commerce. 


Mon  premier  est  une  divinité  grecque  :  mon  second  est 
une  partie  du  corps  qu'il  ne  faut  jamais  montrera  l'ennemi: 
mon  tout  est  un  personnage  de  comédie. 

3. 

Mon  premier  est  une  charge  militaire  chez  les  Turcs  ; 
mon  second  un  fameux  monument  ég^-ptien;  mon  tout 
un  personnage  de  tragédie. 

4. 

C'est  un  mot  de  huit  lettres.  Les  trois  premières  signi- 
fient une  espèce  de  montagnes;  les  quatre  dernières  un 
assemblage  d'habitations  ;  les  quatre  lettres  du  milieu 
(c'est-à-dire,  en  retranchant  les  deux  premières  et  les  deux 
dernières)  en  français  ne  signifient  rien  par  elles-mêmes  : 
mais  c  est  la  première  moitié  du  nom.  d'une  qualité  très- 
salutaire  dans  la  vie  privée  et  publique. 

Par  la  solution  vous  me  prouverez  que  vous  possédez 
le  tout. 
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Ma  première  moitié  est  un  verbe  latin  à  i'intinitif;  ma 
seconde  moitié  est  un  substantif  grec,  dont  la  voyelle  finale 
est  seulement  devenue  brève.  Mon  tout  signifie  que  cela 
ne  signifie  pas  grand'  chose. 


Si  mon  premier  est  méchant,  il  faut  lui  appliquer  Taction 
exprimée  par  mon  dernier.  Il  serait  imprudent  de  lever 
mon  tout  sans  motif,  mais  on  peut  très-bien  s'en  couvrir 
dans  l'occasion. 


La  première  syllabe  est  un  verbe  français  à  l'impératif. 
Cela  est  exact  pour  la  prononciation,  mais  quant  à  l'ortho- 
graphe il  y  manque  une  lettre.  La  seconde  syllabe  est  un 
substantif  avec  son  article.  Le  tout  est  le  nom  d'un  écri- 
vain beaucoup  trop  vanté  ;  et  ce  nom  semblerait  être  une 
invitation  satirique  à  lire  ses  œuvres. 


J'inspire  l'horreur;  mais  ôtez-moi  une  S  au  milieu,  et 
vous  pourrez  me  mettre  dans  votre  poche. 


Deux  syllabes.  La  première  est  une  division  du  temps, 
la  seconde  une  classe  de  sensations.  Le  tout  est  fort  im- 
portant pour  le  bien-être  des  peuples. 

10. 

Quatre  syllabes.  Les  deux  premières  sont  le  nom  latin 
d'une  femme  connue  dans  les  traditions  fabuleuses  des 
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Romains.  Les  deux  dernières  sont  un  verbe  français  qui, 
comme  transitif,  appartient  à  Tescrime  ;  comme  verbe 
réfléchi ,  cest  une  occupation  favorite  du  beau  monde. 
Le  tout  est  un  abus  très-mal  famé  dans  le  commerce. 

H. 

Neuf  lettres.  Les  quatre  premières ,  en  y  ajoutaut  un  E 
muet,  sont  un  terme  de  marine;  les  cinq  dernières  sont 
une  arme  ;  trois  lettres  du  milieu  sont  le  nom  espagnol 
d'un  personnage  comique.  Le  tout  est  une  vertu  très- 
nécessaire  aux  marins  et  aux  militaires. 

Onze  lettre.  Les  cinq  premières  sont  un  assemblage 
d'habitations  ;  les  sept  dernières  sont  une  expression  fami- 
lière pour  des  accidents  fâcheux.  Remarquez  que  la  cin- 
quième lettre  est  employée  deux  fois,  comme  finale  du 
premier  mot ,  et  comme  initiale  du  second.  Le  tout  est  le 
nom  d'un  peuple. 

13. 

Une  rue  de  Paris,  qui  porte  le  nom  de  deux  animaux, 
ou  d'un  seul,  comme  il  vous  plaira. 

14. 

Mon  tout  est  un  exercice;  ôlez  la  lettre  finale,  cela 
devient  une  étude  ;  ôtez  encore  la  finale ,  c'est  une  chose 
commode  dans  les  maisons  et  un  inconvénient  inséparable 
des  monarchies;  ôtez  encore  la  finale,  c'est  une  partie  du 
corps.  Si  après  tous  ces  retranchements  vous  enlevez  la 
lettre  initiale,  ce  sera  de  deux  choses  l'une.  Mais  si  vous 
enlevez  à  mon  tout  en  même  temps  l'initiale  et  la  finale , 
c'est  un  animal. 
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15. 

Ma  première  partie  est  poétique  et  héroïque,  la  seconde 
au  contraire  est  ridicule ,  surtout  dans  le  sens  figuré.  Si 
vous  enlevez  à  mon  tout  la  lettre  initiale ,  cela  devient  un 
monstre  :  si  vous  enlevez  à  ce  monstre  Tavant-dernière 
lettre ,  c'est  un  instrument  de  musique.  Mon  tout ,  quoique 
fort  utile,  se  fait  en  défaisant. 

16. 

Une  pièce  d'habillement.  En  retranchant  la  lettre  initiale 
vous  en  ferez  le  nom  d'une  famille  illustre  ;  en  retranchant 
de  ce  nom  la  lettre  finale,  le  nom  d'une  région. 

17. 

Mes  quatre  premières  lettres  sont  le  nom  d'un  animal 
qui  a  de  l'aversion  pour  la  chose  désignée  par  les  trois 
dernières.  Mon  tout  est  réel  ailleurs  ;  en  Espagne  ce  n'est 
qu'une  chimère. 

18. 

Deux  syllabes.  La  première  est  l'instrument  d'un  jeu  de 
hasard,  la  seconde  un  nombre.  La  bonne  société  est  très- 
sévère  à  l'égard  de  mon  tout. 

19. 

Les  trois  premières  lettres  sont  un  verbe  français  à  la 
troisième  personne  du  singuher;  les  cinq  dernières  sont 
un  autre  verbe  au  subjonctif.  Lorsqu'on  entreprend  mon 
tout,  il  est  douteux  si  l'on  pourra  employer  le  premier 
verbe  dans  l'actif,  ou  s'il  faudra  le  mettre  au  passif. 
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iO. 


En  ôtant  la  lettre  initiale,  vous  en  ferez  le  nom  d'un 
fleuve  ;  en  ôtant  à  ce  nom  la  lettre  tinale,  le  nom  d'un  ani- 
mal. Si  vous  retranchez  encore  de  ce  nom  la  dernière 
lettre ,  cela  devient  une  chose  infiniment  puissante. 

Beaucoup  d'hommes  préfèrent  deux  lettres  que  je  con- 
tiens ,  à  mon  tout. 

21. 

Je  suis  une  quaUté  équivoque  dans  le  sens  moral, 
bonne  dans  le  sens  matériel.  Mais  lorsque  dans  la  dernière 
acception  vous  me  trouvez  excessive,  vous  pourrez  m'em- 
ployer  comme  un  correctif,  en  me  dépouillant  de  la  lettre 
finale. 

22. 

C'est  une  espèce  d'oiseaux.  Otez  la  forme  du  diminutif, 
et  ce  sera  une  classe  d'hommes.  Demandez  à  l'Académie 
la  cause  de  ce  bizarre  rapprochement.  A  mon  avis  c'est 
un  trait  de  satire. 

23. 

C'est  un  mot  composé ,  quoiqu'il  n'en  ait  pas  lair.  En 
divisant  les  syllabes  d'après  la  prononciation  et  l'ortho- 
graphe, vous  trouverez  en  efiFet  deux  mots  complets,  mais 
ce  ne  sont  pas  ceux  dont  le  tout  est  formé.  Il  faut  enlever 
au  second  la  première  lettre  et  en  faire  la  finale  du  premier. 
Alors  le  second  est  en  eflfet  le  mot  qu'il  nous  faut.  Mais  le 
premier  na  qu'y  faire,  jusqu'à  ce  que  vous  lui  aurez 
restitué  une  voyelle  éUdée.  Alors  vous  aurez  en  même 
temps  la  vraie  étymologie,  la  figure  sous  laquelle  cet  être 
imaginaire  est  représenté  et  sa  signification. 
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2  4. 

Trouvez-moi  une  phrase  composée  de  six  mots ,  et  de 
quatre  syllabes  seulement. 

25. 
Un  mot  simple  de-cinq  lettres  qui,  néanmoins,  contient 
deux  mots.  Le  second  est  le  nom  d'un  arbre  ;  le  premier 
est  ce  que  vous  cherchez  en  ce  moment.  Le  tout  détermine 
toutes  les  actions  humaines. 

26. 

Sur  la  terre  je  suis  blâmé  et  puni  sévèrement.  En  lair 
je  ne  mérite  ni  l'un  ni  l'autre,  au  contraire,  je  suis  une 
faculté  qu'on  pourrait  envier. 


Je  suis  un  personnage  fabuleux,  qui  a  tourné  en  pro- 
verbe. Le  procédé  bizarre  qu'on  m'attribue ,  je  l'ai  en  com- 
mun avec  une  espèce  d'animaux ,  dont  le  nom  ne  diffère 
du  mien  que  par  deux  lettres. 


Mon  premier  est  le  nom  d'un  saint  très-populaire ,  de- 
venu par  conséquent  un  nom  de  baptême.  Ma  seconde 
moitié  est  une  maladie  fâcheuse,  mais  sans  danger  et 
presque  ridicule.  Mon  tout  est  souvent  utile  dans  le  ma- 
nège. 

29. 

.l'embrasse  tout.  En  me  donnant  une  épithele,  qui 
semblerait  devoir  m'amplifier  ou  m'orner,  on  me  rétrécit 
prodigieusement.  Otez-moi  la  lettre  du  milieu,  et  je  domine 
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encore  les  nations  et  les  siècles.  Otez  ensuite  la  première 
lettre,  et  je  deviens  un  genre  de  poésie,  qui  n'est  apprécié 
que  par  les  connaisseurs.  Rétablissez  le  mot  entier,  ôtez- 
en  la  première  lettre,  et  vous  me  verrez  occuper  encore 
un  vaste  espace. 

30. 

Je  ne  me  compose  que  de  trois  lettres,  aussi  je  suis 
très-mince.  Ajoutez  la  marque  du  pluriel,  et  je  pourrai 
devenir  un  singulier  d'une  tout  autre  importance. 


31 


Séparez  les  deux  syllabes  dont  je  me  compose,  vous 
croirez  lire  un  substantif  précédé  de  son  épithète,  et  votre 
imagination  vous  transportera  dans  une  campagne  bien 
cultivée.  Toutefois  je  ne  suis  qu'un  morceau  de  bois  sec , 
et  vous  ne  découvrirez  mon  utilité  qu'en  naviguant  sur 
mer. 

32. 

J'amuse  ou  j'ennuie  :  c'est  selon.  Changez  ma  lettre  du 
milieu,  mais  sans  altérer  la  prononciation,  et  je  deviendrai 
un  titre.  Après  cette  lettre  ainsi  modifiée  insérez  une  autre . 
toujours  sans  altérer  la  prononciation,  et  je  deviendrai  un 
travail  quelquefois  compliqué,  mais  souvent  nécessaire. 
Heureux  celui  qui  sait  me  rendre  quand  on  me  demande! 

33. 

Le  pape  me  porte  et  je  porte  le  pape.  C'était  au  moins 
l'usage  autrefois. 


LOGOGRIPHES.  ,107 

34. 

Simple,  je  suis  une  chose  que  tout  le  monde  reçoit  vo- 
lontiers :  doublé ,  je  deviens  une  personne  ridicule. 

35. 

Simple ,  je  suis  un  éloge  universel  :  doublé ,  je  fais  les 
délices  de  l'enfance. 

36. 

Mon  premier  est  altier,  et  souvent  lève  la  tête  fort  haut  ; 
mon  second  est  humble  et  souffre  qu'on  lui  passe  sur  le 
corps.  Mon  tout  est  une  arme  guerrière  ;  changez-y  deux 
lettres  seulement,  et  vous  en  ferez  un  séjour  de  paix  per- 
pétuelle. 

37. 

C'est  un  nombre  et  en  même  temps  le  nom  d'une  ville, 
devenue  célèbre  par  un  seul  événement. 

38. 

C'est  un  oiseau  de  proie  et  le  nom  d'une  grande  capi- 
tale. 

39. 

.le  suis  d'une  haute  importance  dans  les  affaires ,  sur- 
tout en  politique  ;  on  ne  m'acquiert  que  par  l'esprit  d'ob- 
servation et  l'expérience.  Mais  si  vous  m'ôtez  la  première 
syllabe,  je  deviendrai  presque  une  chimère. 

40. 

L'ÉgHse  nous  a  réglés,  et  nous  réglons  l'Église  a  notre 
tour.   Nous  sommes  également  décisifs  dans  les  affaires 
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ecclésiastiques    et   dans    les    sièges   et  les    batailles.    En 
musique ,  nous  ne  sommes  qu'un  jeu  capricieux. 

41. 

Dans  le  blason  je  suis  lépithète  d'un  lion  ;  dans  la 
société ,  d'un  adulateur. 

42. 

Comme  verbe,  je  suis  un  accident  funeste.  Otez  la  lettre 
qui  marque  l'infinitif,  j'exprime  et  j'inspire  encore  la 
tristesse.  En  m'ôtant  la  première  lettre,  vous  pourrez  m'a- 
doucir  à  volonté.  Refaites-moi  verbe,  et  vous  m'employe- 
rez  dans  le  dessin. 

43. 

Je  suis  une  multitude  de  grands  objets.  Néanmoins  les 
quatre  lettres  qui  restent  après  m'avoir  enlevé  les  deux 
dernières,  suffisent  encore  pour  me  porter. 

44. 

Mon  nom  appartient  à  moi  seul.  Néanmoins,  dans  le 
langage  de  la  diplomatie .  on  m'a  fait  deux. 


Mon  premier  est  une  espèce  de  marché.  Mon  second 
était  le  nom  des  poètes  chez  une  nation  ancienne.  3Ion 
tout  est  une  arme  dont  la  mode  a  passé ,  excepté  chez  le 
pape  et  le  roi  d'Angleterre. 

46. 

L'enclos  champêtre  d'un  pré  ou  d  un  verger  est  devenu 
le  nom  d'une  grande  résidence  qui  n'a  ni  murs ,  ni  rem- 
parts, ni  enclos  quelconque.  La  connaissez-vous? 
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47. 

Je  suis  agréable  à  donner,  fâcheux  à  recevoir,  même 
dans  le  jeu  auquel  j'appartiens,  à  plus  forte  raison  dans 
la  guerre. 

48. 

De  tous  les  fleuves  de  mon  pays  j'ai  le  nom  le  plus 
court,  le  cours  le  plus  long,  le  lit  le  plus  large  et  le  volume 
d'eau  le  plus  considérable. 

49. 

Nous  sommes  deux  rimes  obligées  et  presque  insépa- 
rables ,  mais  seulement  au  pluriel  ;  au  singulier  nous 
n'avons  rien  en  commun.  Quand  vous  aurez  trouvé  l'une 
de  nous  au  bout  d'un  vers  alexandrin,  soyez  sûrs  que 
l'autre  ne  tardera  pas  d'arriver.  Consultez  les  poètes!  Vous 
autres,  qui  n'écrivez  que  de  la  prose,  vous  n'êtes  pas 
hommes  à  nous  deviner,  quoique  nous  vous  ayons  déjà 
trahi  notre  secret. 

50. 

Quand  vous  m'appelez  belle , 
Je  ne  suis  point  réelle  ; 
Mais,  quoique  féminin. 
Vous  pourrez  à  ma  tête 
Placer  une  épithèle 
Du  genre  masculin. 

Trois  lettres  suffisent  comme  moyen  de  passer  une 
rivière  ;  mais  quand  on  peut  en  avoir  quatre ,  cela  vaut 
mieux. 
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2. 


Pour  faire  de  mon  premier  un  instrument  utile  ou  un 
spectacle  magnifique ,  il  faut  y  joindre  un  e  muet.  Mon 
second  est  un  fleuve.  Mon  tout  fut  le  nom  d'une  beauté 
célèbre,  devenue  grande  dame  aux  dépens  de  sa  vertu. 
Je  me  trompe  :  la  vertu  était  déjà  perdue  d'avance. 

53. 

Je  suis  quelque  chose  en  etfet, 
Non  l'opposé  de  quelque  chose. 
L'Académie  a ,  dans  sa  glose , 
Ce  dont  je  reste  stupéfait, 

Pris  le  change  a  mon  sujet. 
La  négation  qu'on  m'appose, 
Et  celle  même  qu'on  omet . 
Produit  cette  métamorphose 
Qui  n'est  pas  de  mon  propre  fait. 
Mais  l'Académie ,  on  le  sait . 
X'a  d'esprit  qu'une  mince  dose; 
Et  quoique  je  sois  peu  de  chose, 
Je  me  moque  de  son  arrêt  ^ 
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Rien,  en  effet,  est  quelque  cho.*;e, 
Et  vous  me  le  prouvez  très-bien. 
Si  notre  public  parisien 
Méconnaît  la  métamorphose 
Que  subit  ici  le  latin , 
Vous  lui  direz .  des  bords  du  Rhin . 
Qu'avant  cette  métempsycose. 
Rien  tenait,  sans  débat,  sans  glose. 
Le  rang  d'être  chez  le  Romain. 
Modeste ,  petit .  menu .  fin 
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54. 


Je  suis  de  rallemand  pur  ;  seulement  en  français  on 
m'a  donné  une  terminaison  féminine.  Mais  à  l'égard  de  la 
signification  je  suis  terriblement  déchu  :  au  lieu  du  genre , 
je  ne  désigne  plus  qu'une  mauvaise  espèce.  Cherchez-moi 
sur  la  carte. 

55. 

Pour  trouver  mon  premier,  il  faut  descendre  juscju'aux 
bêtes  ;  pour  trouver  mon  second,  il  faut  monter  jusqu'aux 
dieux.  Mon  tout  est  un  instrument  de  musique  qui  met 
en  fuite  les  oreilles  délicates,  mais  qui  charme  néanmoins 
la  population  rustique  de  quelques  pays. 


Toujours  empêché  dans  sa  pose, 
Se  serrant  contre  son  voisin, 
Sans  souffrir  qu'on  le  décompose, 
Dans  la  phrase ,  sans  un  soutien , 
Votre  client  rarement  ose, 
Hasarder  son  louche  maintien. 
Bien  que  sur  lui  le  sens  repose, 
On  croit  qu  il  y  met  peu  du  sien. 
On  lui  fait  tort  :  en  bon  chrétien, 
En  philosophe ,  en  grammairien , 
Vous  avez  défendu  sa  cause. 
Faites  donc  son  apothéose  : 
J'en  prends  acte;  et  je  m'en  souvien, 
Car,  si  des  lenteurs  de  ma  prose 
Votre  muse  lassée  enfin , 
Se  décourageant ,  et  pour  cause , 
Veut  un  jour  me  réduire  à   rien . 
De  grâce,  qu'elle  songe  bien 
Que ,  pour  faire  mentir  la  glose 
De  notre  ordre  académicien  , 
Rien  doit  être  encor  quelque  chose. 
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66. 

Comme  figure  géométrique .  j'ai  transformé  la  science 
a  laquelle  on  m'a  appliquée.  Comme  figure  grammaticale  . 
je  donne  souvent  de  la  vigueur  au  style. 

57. 

Cest  un  composé  de  quatre  mots  :  une  lourde  para- 
phrase d'une  idée  fort  simple.  Mes  trois  dernières  lettres , 
dont  l'une  n'est  pas  prononcée,  exprimaient  anciennement 
le  tout.  Il  en  est  encore  ainsi  dans  l'espagnol. 

o8. 

C  était  un  vase  sacré,  tenu  jadis  en  grande  vénération. 
Je  le  crois  perdu.  De  nos  jours  on  a  voulu  le  mettre  en 
avant  dans  une  occasion  solennelle ,  mais  il  n'a  pas  fait 
preuve  de  sa  vertu  miraculeuse.  Mettez  un  accent  sur  la 
finale,  cela  deviendra  un  défaut  du  style,  aujourd'hui  tres- 
comraun  en  France. 

59. 

C'est  un  port  de  mer  français ,  dont  le  nom  se  compose 
de  deux  mots  flamands;  c'était  sans  doute  dans  lorigine 
une  description  exacte  du  lieu. 

60. 

Je  suis  las  —  cest  moi,  l'auteur,  qui  parle,  —  je  suis 
las  de  faire  des  logogriphes.  Coûte  que  coûte,  j'en  veux 
finir.  N'allez   pas,  avec  quelques  débris  de  ma  phrase 
forger  mie  arme  meurtrière  pour  me  faire  peur. 
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A  MONSIEUR  A.  DE  B. 


Kimerai-je  tout  seul  un  triste  soliloque? 
La  bêtise  entre  nous  doit  être  réciproque. 


Mois  pour  des  logogriphes  :  Franc —Corbeau. —  Voltaire— Facé- 
tieux, factieux.  —  Plaisance.  —  Malherbe,  Malesherbes,  &c. 

On  demande  aussi  l'étymologie  des  mots  suivants  :  Onctiez.  — 
Parole.  —Douane.  —Agacer.  —  Forcené.  —  Saugrenu.  —  Malotru.  — 
Marmotte.  —  Canapé.  —  Baldaquin.  —  Gêne.  -  Toutes  ces  élymolo- 
gies  sont  certaines  et  évidendes  :  quelques-unes  présentent  un 
intérêt  historique. 


SENTENCES  INDIEN^NES. 


POETE  BHARTRIGARI. 


1. 

Leau  unie  à  un  fer  rougi,  perd  même  son  nom:  elle 
brille  de  l'éclat  d'une  perle  sur  une  feuille  de  lotus  ;  tom- 
bée dans  l'Océan  sous  l'influence  de  l'arcturus,  au  fond 
d'une  huître  garnie  de  nacre,  elle  se  transforme  en  perle. 
C'est  ainsi  que  les  qualités  se  détériorent,  se  maintiennent 
et  se  perfectionnent,  selon  les  liaisons  qu'on  forme. 

2. 

Lorsque  je  ne  savais  rien  du  tout,  je  courais  au  hasard 
comme  un  éléphant  furieux;  je  croyais  tout  savoir,  telle 
était  mon  outre-cuidance.  Quand  peu  à  peu  j'eus  compris 
quelque  chose  dans  la  société  des  sages,  alors  j'ai  dit: 
Je  ne  suis  qu'un  sot ,  et  la  fièvre  de  mon  orgueil  ses! 
calmée. 

3. 

Les  objets  de  nos  désirs,  quand  même  ils  resteraient 
longtemps  en  notre  possession,  doivent  partir  nécessaire- 
ment. Puisque  la  séparation  est  la  même,  pourquoi  l'homme 
ne  les  abandonne-t-il  pas  spontanément?  Lorsqu'ils  nous 
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quittent  selon  leur  propre  caprice ,  ils  nous  causent  d'af- 
freuv  chagrins  ;  au  contraire ,  lorsque  nous  y  renonçons 
librement ,  ils  nous  laissent  le  bonheur  immense  de  la 
tranquillité. 


Comme  une  mère  est  toujours  pleine  de  pitié  pour  son 
enfant,  soit  qu'elle  le  caresse  ou  le  frappe,  tel  est  le  maître 
de  l'univers  lorsqu'il  récompense  la  vertu  et  châtie  les 
fautes. 


Pensée  frivole!  vous  pénétrez  dans  les  profondeurs 
ténébreuses ,  vous  vous  élancez  jusqu'au-delà  des  cieux , 
vous  parcourez  tous  les  points  de  l'horizon  :  et  dans  ce 
vagabondage  vous  ne  vous  rappelez  jamais  cet  être  divin 
tout  spirituel  qui  est  caché  au  fond  de  l'âme  !  Par  qui  serez- 
vous  donc  délivrée  des  liens  de  la  matière  ? 

6. 

La  politique  des  rois  prend  des  formes  variées  comme 
une  habile  courtisane  :  elle  est  franche  et  mensongère, 
hautaine  et  flatteuse,  cruelle  et  compatissante,  avare  et 
généreuse,  dépensant  toujours  et  se  procurant  toujours 
de  grands  revenus. 


7. 

A  la  lueur  d'une  lampe,  auprès  de  mon  foyer,  a  la  clarté 
des  étoiles,  de  la  lune  et  du  soleil,  loin  des  yeux  de  gazelle 
de  ma  bien-aimée,  le  monde  est  plongé  pour  moi  dans 
les  ténèbres. 

.   8* 
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LES  CAPRICES  DE  L  AMOUR. 

Celle  a  qui  je  rêve  sans  cesse,  me  dédaigne;  le  rival 
qu'elle  me  préfère  est  épris  dune  autre  femme;  telle  beauté 
aussi  languit  vainement  pour  moi  :  honte  à  elle,  à  lui,  a 
l'Amour,  a  celle-ci.  et  a  moi-même.' 

9. 

Le  visage  est  sillonné  de  rides,  la  tête  marquée  de 
cheveux  blancs .  la  force  de  tous  les  membres  se  relâche  : 
l'ambition  seule  conserve  lardeur  de  la  jeunesse. 

10. 

LE  VIEILLARD. 

Le  goût  des  plaisirs  la  quitté  ;  la  fierté  que  lui  inspirait 
une  mâle  vigueur  est  tombée  ;  ses  compagnons  d'âge  dont 
l'amitié  faisait  le  charme  de  sa  vie  sont  partis  pour  un 
meilleur  monde;  il  ne  se  soulève  que  lentement  à  l'aide 
d'un  bâton:  d'épaisses  ténèbres  ofiFusquent  ses  yeux;  et 
ce  corps  débile ,  hélas  !  tremble  encore  devant  son  seul 
remède ,  la  mort  ! 

11. 

Son  enfance  a  duré  quelques  instants  ;  sa  jeunesse  fou- 
gueuse, adonnée  à  l'amour,  pas  davantage.  Tantôt  il  a  été 
dépouillé  de  son  bien,  tantôt  comblé  de  prospérités.  Enfin, 
quand  son  corps  est  usé  par  la  vieillesse ,  vers  la  fin  de 
ce  drame  mobile,  semblable  à  un  acteur  qui  se  serait  peint 
le  visage  de  rides,  l'homme  disparait  de  la  scène  derrière 
le  rideau  qui  couvre  l'entrée  du  palais  de  Pluton. 


i 
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1  2. 

Personne  ne  peut  vivre  dans  l'intimité  d'un  roi  qui 
s'abandonne  aux  accès  de  la  colère.  Le  feu,  approché  de 
trop  près ,  brûle  même  le  prêtre  qui  officie. 

13. 

Ouelques  revers  qu'éprouve  un  homme  persévérant, 
son  courage  n'en  est  point  abattu.  Vous  avez  beau  ren- 
verser un  flambeau .  la  flamme  se  relève  toujours  vers  le 
ciel. 


,1^ 
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ESSAIS  PHILOSOPHIQUES 

ET  HISTORIQUES. 


APERÇUS  HISTORIQUES, 
PARABOLES,  DOUTES  ET  PROBLÈMES. 

1. 

LA  V01\  DU  ROCHER. 
PARABOLE. 

Au  milieu  d'un  grand  fleuve  plusieurs  moulins  demeu- 
raient à  l'ancre.  Les  meuniers  qui  les  habitaient  y  étaient 
nés,  ils  ne  les  avaient  jamais  quittés,  ils  n'avaient  eu 
aucune  communication  avec  les  habitants  des  deux  rives, 
ils  n'étaient  pas  même  sûrs  qu'il  y  en  eût.  Ne  me  deman- 
dez pas  qui  leur  apportait  le  blé  à  moudre,  ni  comment 
ils  se  procuraient  les  denrées  nécessaires.  On  me  passera 
bien  quelques  invraisemblances  dans  une  fiction  allé- 
gorique. 

D'un  côté  un  paysage  varié  et  riant  s'étendait  a  perte 
de  vue.  La  plaine  s'élevait  graduellement  en  terrasses  ; 
un  cercle  de  montagnes  bleuâtres  la  bordait  à  l'horizon. 
L'autre  rive  présentait  un  aspect  plus  austère  et  plus 
majestueux.  Des  rochers  à  pic  plongeaient  dans  le  fleuve. 


]  22  APERÇUS  HISTORIQUES  ., 

Leur  hauteur  était  telle  que  l'oeil  pouvait  a  peine  atteindre 
la  cime  qui  semblait  être  couverte  d'une  forêt  sombre  et 
impénétrable. 

Dans  les  premiers  temps  les  meuniers ,  vivant  frugale- 
ment avec  leurs  familles,  ne  travaillaient  pas  outre  mesure. 
Lorsque  les  roues  des  moulins  étaient  arrêtées,  surtout 
pendant  le  silence  de  la  nuit,  on  entendait  du  haut  des 
rochers  une  musique  ravissante.  Ce  serait  une  faible  image 
de  la  comparer  aux  accords  d'une  harpe  éolienne.  Elle 
animait  et  calmait  en  même  temps  ;  elle  portait  dans  l'âme 
des  émotions  qu'aucune  parole  ne  peut  décrire.  Les  liens 
de  famille  en  furent  resserrés  :  les  jeunes  mères  pressaient 
leurs  enfants  sur  leur  sein  :  l'époux  se  penchait  vers  son 
épouse  avec  une  tendre  sollicitude.  On  voyait  des  vieillards, 
plongés  dans  l'extase,  tourner  des  regards  inspirés  vers 
la  cime,  comme  s'ils  eussent  espéré  d'atteindre  de  l'œil  la 
source  de  cette  harmonie  céleste.  Les  soucis  et  les  travaux 
de  la  journée  furent  oubhés;  tous  se  sentirent  remplis 
d'une  nouvelle  force  pour  les  supporter  le  lendemain. 

Lorsque  le  terme  de  leur  vie,  ou  plutôt  le  passage  na- 
turel à  une  autre  vie,  était  arrivé,  ils  ne  chantaient  pas, 
comme  les  cygnes,  leurs  propres  funérailles.  Us  attendaient 
le  moment  solennel  dans  un  silencieux  recueillement.  Ils 
croyaient  entendre  cette  voix  bien  connue  qui  les  appelait 
au  loin.  Dans  leurs  visions  rêveuses  et  fugitives  ;  ils  sen- 
taient lair  rafraîchi  par  un  battement  d'ailes  :  ils  savaient 
que  c'était  leur  partie  immortelle  qui,  comme  le  phénix 
régénéré ,  prenait  un  nouvel  essor. 

Peu  à  peu,  la  population  devint  plus  nombreuse:  les 
besoins  matériels  s'accrurent  en  même  temps.  On  fit  donc 
travailler  les  moulins  jour  et  nuit,  de  sorte  que  le  bruit 
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>les  roues  ne  permettait  que  rarement  de  saisir  quelques 
sons  épars  de  celte  musique  aérienne.  Dans  l'un  des  mou- 
lins les  vieillards  délibérèrent  entre  eux  comment  on 
pourrait  y  porter  remède.  «  C'est  bien  dommage ,  disaient- 
'  ils ,  cela  produisait  un  effet  si  salutaire.  Nos  jeunes  gens 
u  sont  actifs  et  laborieux ,  mais  leurs  mœurs  deviennent 
'<  rudes,  parce  qu'elles  ne  sont  plus  adoucies  par  l'harmo- 
«  nie  céleste.  N'y  aurait-il  pas  moyen  de  la  leur  faire 
«  entendre  malgré  le  bruit  des  roues  ?  » 

Ils  imaginèrent  donc  le  placer  dans  un  bateau  auprès 
de  leur  moulin  des  musiciens,  en  leur  ordonnant  de  se 
borner  à  imiter  la  musique  de  là-haut,  et  à  l'accompagner 
de  leurs  instruments.  Cet  exemple  fut  suivi  :  bientôt  chaque 
moulin  eut  son  bateau  à  musiciens.  Il  en  résulta  des  rivali- 
tés :  chaque  bande  voulut  mieux  faire  que  toutes  les  autres. 
D'ailleurs  la  plupart  de  ces  musiciens  n'avaient  jamais 
ontendu  d'une  oreille  attentive  la  musique  invisible  :  ils 
jouaient  donc  des  airs  de  fantaisie,  ils  avaient  la  prétention 
d'être  des  compositeurs  merveilleux.  Bientôt  il  y;  eut  des 
querelles  ;  les  musiciens  s'injuriaient  d'un  bateau  à  l'autre  : 
"  Taisez-vous  donc ,  méchants  musiciens  que  vous  êtes  ! 
«Vous  jouez  faux.  »  Et  là-dessus,  pour  peu  que  les  bateaux 
fussent  assez  rapprochés,  ils  s'attaquaient  et  ripostaient  à 
coups  de  violon  et  de  hautbois.  Souvent  même  ils  cas- 
saient leurs  instruments  sur  la  tête  de  leurs  adversaires. 

D'autre  part  il  arriva  aux  meuniers  ce  que  nous  voyons 
tous  les  jours  :  par  l'habitude  de  vivre  au  milieu  d'un 
tintamarre  continuel,  leur  oreille  se  durcit.  Les  musiciens, 
voyant  qu'on  ne  les  écoutait  plus  guère,  jouèrent  plus  fort; 
cela  devint  un  fortissimo  universel,  et  pour  ceux  qui  étaient 
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placés  de  manière  a  entendre  le  désaccord  de  toutes  ces 
bandes,  un  étrange  charivari. 

Quelques  meuuiers,  étant  devenus  complètement  sourds, 
précisément  à  cause  de  cela,  croyaiant  être  plus  éclairés 
que  leurs  confrères.  Ils  disaient  :  «  Cette  musique  sans 
«  musiciens  dont  parlent  vaguement  quelques-uns  de  nos 
«vieillards,  n'est  qu'un  conte  de  vieille  femme.  Pourquoi 
«imiter  une  chimère?  C'est  une  duperie.  On  paye  ces 
«  musiciens ,  ils  se  trémoussent  avec  leiu's  violons ,  mais 
«  ils  ne  tirent  pas  un  seul  son  de  leurs  instruments.  Néan- 
«  moins  ce  spectacle  distrait  nos  jeunes  gens  :  ils  ne  font 
«  pas  attention  aux  embarras  des  rouages ,  ni  à  la  farine 
«  qui  s'échappe  au  lieu  de  tomber  dans  le  crible.  Si  nous 
«  parvenions  à  couler  a  fond  tous  ces  bateaux ,  nous  joui- 
«  rions  d'une  prospérité  sans  exemple  dans  les  temps 
«  passés.  » 

Les  meuniers  sourds  commencèrent  donc  a  lancer  des 
pierres ,  mais  sans  produire  beaucoup  d'eflfet.  Les  musi- 
ciens mettaient  leurs  bateaux  a  l'écart  ;  aussitôt  la  grêle 
passée,  ils  revenaient  à  la  charge,  et  le  besoin  d'entendre 
une  musique  quelconque  leur  concihait  toujours  la  faveur 
de  la  presque  totalité  des  meuniers. 

Ici  se  termine  cette  histoire,  puisque  nous  sommes 
arrivés  au  temps  actuel,  après  avoir  parcouru  toutes  les 
phases  de  l'humanité  depuis  rantiquité  la  plus  reculée. 
Les  meuniers  sourds  sont  ceux  avec  lesquels  je  m'accorde 
le  moins.  Il  me  semble  injuste  de  troubler  les  musiciens 
dans  lexercice  de  leur  métier,  et  de  gêner  le  goût  des 
amateurs.  Il  faut  seulement  prévenir  les  rixes  et  les  voies 
de  fait.  Je  suis  même  prêt  a  applaudir  à  tout  ce  qu'il  y  a 
de  vraiment  musical  dans  chacun  de  ces  concerts:  mais  je 
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me  réserve  le  droit  de  prêter  l'oreille  de  préférence  à  la 
voix  du  rocher,  et  j'espère  bien  l'entendre  comme  l'ont 
entendue  les  ermites  centenaires  sur  les  rives  du  Gange, 
et  le  mystérieux  Pythagore,  et  le  divin  Platon. 


DARA-CHOUCO. 

Vers  la  tin  du  dix-septième  siècle  il  y  avait  dans  l'Inde 
un  prince  aimable  et  généreux,  appelé  Dara-Chouco, 
frère  de  l'empereur  Aurengzèbe,  qui  le  fit  périr  par  la 
raison  d'état. 

.l'ai  devant  moi  la  copie  d'une  peinture  indiemie  qui 
représente  Aurengzèbe ,  assis  sur  son  trône  et  entouré  des 
grands  dignitaires ,  au  moment  où  on  lui  apporte  sur  un 
plat  d'or  la  tête  de  son  frère,  coiffée  encore  d'un  turban 
royal,  surmonté  d'une  aigrette  et  garni  de  perles  et  de 
diamants. 

Dara  -  Ghouco ,  dans  sa  jeunesse  ,  fut  embrasé  dune 
noble  ardeur  d'approfondir  les  choses  divines.  Élevé  dans 
les  opions  exclusives  de  l'Islamisme,  il  ne  put  se  contenter 
de  l'Alcoran.  Il  s'informa  auprès  des  guèbres  de  la  doctrine 
de  Zoroastre  ;  il  n'en  fut  pas  satisfait.  Il  lut  dans  une  tra- 
duction orientale  les  livres  sacrés  des  Juifs  et  des  chré- 
tiens ;  il  n'en  fut  pas  satisfait  encore.  Il  engagea  des 
brahmanes  savants  à  traduire  pour  lui  en  persan  les 
morceaux  les  plus  importants  des  Vèdes.  Je  crains  bien 
que  ces  interprètes ,  à  force  de  fidélité ,  n'aient  rendu  des 
passages  déjà  fort  obscurs  en  eux-mêmes,  complètement 
inintelligibles.  Le  persan  moderne  n'est  pas  de  force  à  se 
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mesurer  avec  la  langue  sacrée  de  Bralimà .  dans  laquelle 
la  métaphysique  est,  pour  ainsi  dire,  infuse.  Cette  tra- 
duction porte  le  titre  Oupnekhat,  ce  qui  est  une  corruption 
du  mot  sanscrit  Upanishad,  méditation  ou  conteuiplation 
religieuse.  Des  exemplaires  manuscrits  ont  passé  en 
Europe.  Anquetil-Duperron  a  mis  ce  livre  en  latin  bar- 
bare, et  en  a  fait  un  triple  galimatias. 

Si  j'avais  été  le  contemporain  et  le  confident  de  Dara- 
Ghouco,  je  lui  aurais  dit  :  Prince,  ce  que  vous  cherchez, 
vous  ne  le  trouverez  pas  dans  des  livres  écrits  ;  moins 
qu'ailleurs  dans  ceux  que  des  nations ,  même  fort  policées , 
telles  que  les  Hindous,  les  anciens  Persans,  les  Arabes  et 
les  Firingues ,  ont  érigés  en  codes  de  leur  culte ,  de  leur 
dogme  et  de  leur  morale.  Plutôt  qu'aux  prophètes ,  adres- 
sez-vous aux  anciens  sages  dont  les  sentences,  dans  leur 
simple  brièveté,  vous  en  diront  davantage.  Rappelez-vous 
le  mot  profond  du  poëte  Simonide.  Mais  faites  mieux  : 
volez  de  vos  propres  ailes. 

Contemplez  dabord  le  magnifique  spectacle  de  lunivers 
visible ,  qui  pourtant  n'est  que  la  sphère  des  illusions. 

Observez  les  astres  qui.  infatigables  dans  leur  course, 
se  meuvent  sous  une  anomalie  apparente  avec  une  régu- 
larité infaillible  ;  qui  nous  amènent  les  heures ,  les  jours , 
les  nuits ,  les  mois .  les  saisons ,  les  ans ,  les  cycles ,  enfin 
Tannée  platonique.  Nés  depuis  hier,  destinés  à  mourir 
demain,  nous  pou\ons  néanmoins  suivre  en  idée  ces 
changements  non-interrompus  et  ces  retours  constants 
qui  forment  le  phénomène  du  temps  au  sein  de  Tim- 
mensité. 

Abaissez  ensuite  vos  regards  vers  la  terre,  notre  mère 
commune  a  nous  tous ,  plantes  animaux  et  hommes. 
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Voyez  la  parure  infiniment  variée  du  règne  végétal  : 
les  feuilles,  les  fleurs,  les  fruits,  les  herbes,  les  buissons, 
les  arbres,  les  lianes  qui  embrassent  un  tronc  puissant, 
comme  les  hommes  faibles  s'attachent  a  un  grand  génie 
ou  à  un  caractère  énergique. 

Voyez  ce  figuier  sacré,  le  patriarche  des  forêts,  qui,  en 
poussant  de  nouvelles  racines  avec  ses  branches  penchées 
vers  la  terre ,  couvre  peu  à  peu  un  vaste  terrain ,  et  offre 
sous  son  feuillage  touffu  un  asile  à  d'innombrables  fa- 
milles d'oiseaux,  ainsi  que,  sous  votre  empire,  les  peuples 
seront  rassurés  contre  les  dangers  dont  les  menacent 
l'injustice  et  la  violence. 

Tous  les  naturahstes  accordent  aux  plantes  la  vie.  Une 
observation  insinuante  et  aimante  découvre  aussi  dans  les 
parties  les  plus  délicates  de  leur  organisation  un  réveil  de 
la  sensiblillté.  Le  calice  des  fleurs  est  le  lit  nuptial  de  leurs 
amours.  Elles  en  ressentent  une  telle  volupté,  qu'elles  ne 
peuvent  la  contenir,  et  l exhalent  en  parfums  délicieux. 

Dans  les  animauv  vous  observerez  une  prescience  qui 
ne  saurait  être  comprise  que  comme  une  émanation  de  la 
nature  inteUigente ,  de  l'âme  du  monde. 

Des  insectes  chétifs  se  conforment  a  un  ordre  social  si 
bien  réglé  qu'il  fait  honte  aux  républiques  humaines. 
Quelques  espèces  plus  élevées  exercent  divers  talents  : 
il  y  a  des  architectes  et  des  musiciens.  Beaucoup  de  vertus 
aussi  sont  anticipées  dans  le  règne  animal  :  la  fidélité 
conjugale,  la  tendresse  maternelle,  la  vaillance,  l'amour  de 
la  hberté ,  une  fierté  indomptable. 

Ne  soyez  pas  consterné  par  le  spectacle  quelquefois 
cruel  de  la  guerre  que  se  font  les  espèces  animales 
entre  elles.  Il  faut  voir  les  choses  en  grand.  Les  difficultés , 
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les  dangers,  les  luttes,  sont  la  condition  indispensable 
du  développement  des  facultés  qui  autrement  resteraient 
ensiourdies  dans  l'inaction.  De  l'antagonisme  partiel  ré- 
sulte rharmonie  universelle.  Cet  antagonisme  se  manifeste 
déjà  entre  les  éléments,  les  bases  du  monde  matériel.  C'est 
partout  Discordia  concors. 

Rentrez  ensuite  dans  vous-même  ;  tâchez  de  pénétrer 
jusqu'au  centre  de  votre  être,  dont  le  corps  avec  les 
organes  de  la  perception  et  de  l'action ,  même  la  raison , 
n'est  que  l'enveloppe.  Le  Dieu  est  en  vous  :  il  s'y  laisse 
trouver  par  des  âmes  pures,  telles  que  la  vôtre.  Mais  cette 
révélation  est  ineffable.  Aussitôt  que  l'on  essaie  de  la  tra- 
duire en  ces  termes  abstraits ,  inventés  pour  les  sciences 
démonstratives ,  tout  redevient  confusion  et  obscurité. 
Renoncez  donc  a  la  théologie  dogmatique. 

Il  suffit  que  le  témoin  de  tous  nos  sentiments ,  le  vieil 
ermite  dans  notre  cœur,  nous  écoute  et  nous  parle.  Il 
ne  nous  quitte  jamais,  quoique  nous  le  perdions  quelque- 
fois de  vue  dans  le  tumulte  des  passions ,  au  milieu  du 
tourbillon  des  affaires  mondaines.  Vous  le  retrouverez 
dans  l'émotion  que  vous  cause  tout  acte  de  dévouement 
accompU,  toute  résolution  magnanime.  Vous  nêtes  pas 
mû  par  l'intérêt  personnel ,  quelque  délié  qu'il  soit ,  fût-il 
même  relatif  à  une  vie  à  venir,  représentée  sous  des 
images  trop  sensuelles .  comme  l'a  peinte  votre  prophète. 
Vous  remplissez  des  devoirs,  sans  en  demander  aucune 
récompense.  Vous  êtes  vrai,  bon,  juste,  généreux.  Rassu- 
rez-vous ,  prince  !  vous  êtes  dans  la  voie  dune  union 
intime  avec  la  divinité. 
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a. 

LES  PRISONNIERS  POUR  DETTES. 
PARABOLE. 

Un  seigneur  anglais,  immensément  riche,  et  dont  la 
générosité  égaie  l'opulence,  prend  pitié  des  prisonniers 
détenus  pour  dettes  à  Kingsbench.  Il  s'informe  du  mon- 
tant de  leur  dette  collective ,  il  paye  le  tout  comptant.  Le 
geôlier  va  trouver  les  prisonniers  l'un  après  l'autre ,  pour 
leur  annoncer  cette  heureuse  nouvelle.  La  plupart  sortent 
tout  joyeux  :  ils  adressent  au  geôlier  mille  questions  sur 
la  personne  de  leur  bienfaiteur  inconnu,  ils  se  proposent 
bien  de  lui  témoigner  leur  reconnaissance  à  la  première 
occasion. 

Mais  enfin  le  geôlier  rencontre  un  prisonnier  sceptique 
qui  dit  :  Vous  ne  me  persuaderez  jamais  .qu'il  y  ait  un 
homme  assez  riche,  et  en  même  temps  assez  généreux 
pour  faire  une  chose  pareille.  Non ,  non  !  ma  dette  n'est 
pas  payée.  Cependant  mon  petit  travail  rapporte  quelque 
chose  de  plus  que  ne  coûte  ma  mourriture.  D'ailleurs  j'ai 
encore  des  parents  dont  l'héritage  doit  me  revenir  avec 
le  temps.  Bref,  je  suis  décidé  à  rester  en  prison  jusqu'à 
ce  que  mes  créanciers  soient  satisfaits  par  mes  propres 
efforts. 

Le  geôlier  répond  conformément  à  ses  instructions  : 
Monsieur,  cela  ne  se  peut  pas.  Vous  n'êtes  plus  écroué 
à  cette  prison,  et  je  ne  saurais  vous  garder.  Il  faut  sortir 
tout  de  suite ,  que  vous  veuillez  ou  non. 

Les  docteurs  chrétiens  ressemblent  à  ce  geôlier,  en  ce 
qu'ils  annoncent  aux  pécheurs  leur  rédemption  ou  leur 

'•  9 


I  30  APERÇUS  HISTORIQUES  , 

rançon ,  car  c'est  tout  un.  Mais  quand  ils  rencontrent  un 
sceptique,  ils  en  agissent  tout  autrement.  Quelqu'un  leur' 
dit  :  Les  biographies  que  vous  m'apportez  comme  des 
monuments  authentiques ,  sont  si  incoliérentes,  si  contra- 
dictoires, si  dépourvues  de  dignité  dans  une  foule  de 
détails,  que  je  ne  puis  reconnaître  là  le  fils  de  Dieu,  Dieu 
lui-même ,  et  cependant  aucun  autre  n'eût  pu  consommer 
un  tel  sacrifice. 

Alors  les  docteurs  sécrient  :  Incrédule!  blasphémateur! 
Puisque  tu  n'y  crois  pas,  la  rédemption,  au  reste  valable 
pour  tous,  a  perdu  son  efficacité  pour  toi.  Tu  resteras 
donc  en  prison  pendant  toute  ta  vie,  et  au  delà. 


L  ORIGINE  DES  JAMBES. 
PARABOLE. 

Toute  chose  a  son  principe,  et  nécessairement  un  prin- 
cipe homogène.  Cela  juge  dun  seul  coup  la  doctrine  de 
Hume  et  de  tant  d'autres  qui ,  comme  lui ,  ont  voulu  faire 
naitre  la  religion  de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle.  La  source 
de  la  religion  est  une  relation  très-réelle  :  c'est  l'action  de 
lÈtre  divin  sur  l'àme  humaine. 

Je  dis  un  jour  a  monsieur  B.  C.  :  Votre  hypothèse  que 
les  religions  auraient  été  inventées  par  les  prêtres .  res- 
semble a  la  fiction  suivante  : 

Il  y  avait  autrefois  un  peuple  de  culs-de-jatte  qui  se 
tiraient  daffaire  tant  bien  que  mal,  et  ne  se  doutaient  pas 
qu'il  leur  manquât  rien.  Des  bottiers  arrivèrent  dans  ce 
pays ,  et  leur  offrirent  des  bottes  toutes  faites.  Les  culs-de- 
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jatte  disaient  d'abord  :  Nous  n'en  avons  pas  besoin;  que 
voulez-vous  que  nous  fassions  de  cela?  Mais  les  bottiers 
insistèrent,  et  a  force  de  vanter  l'élégance  et  l'utilité  de 
leur  travail,  ils  persuadèrent  enfin  les  habitants  d'attacher 
les  bottes  a  leurs  membres  tronqués.  Peu  a  peu,  par  l'ha- 
bitude de  porter  cette  étrange  parure,  d'abord  fort  in- 
commode, ils  commença  à  leur  pousser  des  jambes  et  des 
pieds  ;  et  ils  finirent  par  remplir  entièrement  les  bottes , 
comme  si  elles  eussent  été  faites  à  leur  mesure. 

Il  y  a  cependant,  ajoutai-je,  une  différence  notable 
entre  ma  fiction  et  votre  hypothèse ,  toute  au  désavantage 
de  celle-ci.  Mes  bottiers  sont,  au  moins,  venus  d'un  pays 
a  jambes;  mais  vous  supposez  des  bottiers  qui,  culs-de- 
jatte  eux-mêmes,  auraient  imaginé  leur  métier  au  milieu 
d'un  peuple  de  leurs  semblables,  ce  qu'il  est  impossible 
de  concevoir. 


LES  CAUSES  FLNALES. 

Lord  Bacon  dit  avec  raison  que  les  causes  finales  n'ex- 
pHquent  rien;  il  va  peut-être  trop  loin,  en  ajoutant  que 
leur  investigation  ne  saurait  nous  avancer  dans  l'étude  des 
sciences  naturelles.  Kant  admet  les  causes  finales  comme 
un  principe  hévristique,  c'est-à-dire  que  la  supposition 
d'un  but  peut  nous  aider  à  découvrir  l'enchaînement  véri- 
table des  causes  et  des  effets. 

Cette  méthode  est  permise  ou  même  utile  quand  il  s'agit 
de  recherches  physiologiques  sur  une  espèce  particulière. 
Car  chaque  organisation  est  un  tout  complet,  elle  a  son 
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centre  doù  tout  émane  et  où  tout  aboutit  :  et  la  vie  de 
l'individu  est  sa  cause  finale  la  plus  rapprochée.  Un  pro- 
fond penseur  a  comparé  les  êtres  organisés  a  de  petits 
tourbillons  dans  le  fleuve  immense  des  causes  naturelles. 
Car  c'est  le  caractère  propre  d'une  organisation  que  les 
effets  y  redeviennent  des  causes,  et  réagissent  sur  leur 
principe,  de  sorte  qu'il  y  a  une  espèce  de  rotation. 

Dans  cette  sphère  les  causes  finales  se  réduisent  donc 
aux  conditions  de  l'existence.  Il  ne  faut  pas  avoir  l'esprit 
bien  subtil  pour  deviner  que  les  jambes  sont  données  aux 
animaux  pour  marcher,  les  ailes  pour  voler,  les  yeux  pour 
voir,  et  ainsi  du  reste.  Mais  lorsqu'on  pénètre  plus  avant, 
qu'on  analyse  les  organes  intérieurs,  le  physiologiste  sera 
souvent  fort  embarrassé  de  déterminer  en  quoi  chacun 
d'eux  contribue  a  la  formation  et  a  la  conservation  de 
lêtre  vivant.  Il  sera  plus  prudent  de  s'en  tenir  à  l'ob- 
servation seule,  que  de  se  laisser  entraîner  par  la  préven- 
tion de  quelque  hypothèse  favorite. 

Ensuite .  dans  une  contemplation  moins  spéciale  de  la 
nature,  dans  l'examen  des  rapports  entre  les  diverses 
espèces,  et  de  l'économie  du  règne  végétal  et  animal,  la 
méthode  une  fois  admise,  il  est  aisé  d'imaginer  une  infinité 
de  causes  finales .  toutes  également  arbih-aires  et  égale- 
ment spécieuses. 

La  série  des  causes  et  des  effets  se  prolonge  a  l'infini  : 
tout  y  est  soumis  a  une  nécessité  absolue.  Mais  nous  pou- 
vons V  faire  des  coupures  à  volonté,  et  transformer  le 
dernier  chaînon  de  cette  série  détachée  en  but,  et  le  pre- 
mier en  dessein.  Nous  donnerons  pour  mobile  a  la  pre- 
mière cause  nue  intelligence  douée  de  la  faculté  de  vouloir 
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et  d'agir.  Dès-lors  tout  ira  à  merveille,  et  vous  verrez  que 
les  moyens  sont  parfaitement  adaptés  au  but. 

Voilà  tout  le  système  des  physico-théologiens.  C'étaient 
des  hommes  pieux,  laborieux,  scrupuleux,  dont  les  écrits 
méritent  fort  d'être  étudiés.  Seulement  la  théologie  avait 
absorbé  chez  eux  la  philosophie.  Ils  ont  oublié  de  se  de- 
mander si  les  causes  finales  qu'ils  croyaient  avoir  dé- 
couvertes ,  sont  bien  dignes  de  l'Être  suprême ,  même 
d'après  les  pauvres  conceptions  que  nous  pouvons  nous 
en  former. 


LA  FOIRE  DE  VILLAGE. 

ANECDOTE. 

Un  jour  d'été,  nous  avions  entrepris  une  longue  prome- 
nade, mon  frère  et  moi.  Nous  étions  étudiants  ;  nous  cau- 
sions chemin  faisant  littérature  et  métaphysique.  L'exercice 
nous  avait  fait  sentir  la  faim  :  nous  passons  par  une  foire 
de  village ,  nous  nous  arrêtons  devant  une  boutique  pour 
y  acheter  du  pain  d'épice.  Je  vois  à  côté  de  moi  une  pay- 
sanne qui,  appuyée  sur  son  bâton,  poussait  de  temps  en 
temps  de  gros  soupirs.  —  Qu'avez  -  vous ,  ma  bonne 
femme  ?  —  Hélas ,  mon  bon  monsieur ,  j'avais  promis  a 
mes  fils ,  s'ils  étaient  sages  comme  ils  l'ont  été ,  de  leur 
rapporter  du  pain  d'épice  de  la  foire.  Mais  il  ma  fallu 
employer  tout  mon  argent  aux  emplettes  nécessaires ,  et 
maintenant  il  ne  me  reste  pas  un  sou  pour  remplir  ma 
promesse.  —  Là -dessus  chacun  de  nous  lui  donna  un 
morceau.  Elle  fut  au  comble  de  la  joie  et  s'écria  :  Aujour- 
d'hui Dieu  m'a  conduite  miraculeusement  ! 
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Cette  foi  si  simple  et  si  naïve  d'une  bonne  mère  nous 
touclia,  et  nous  engagea  dans  beaucoup  de  réflexions. 

Si  vous  avez  besoin  de  croire  à  une  providence  spé- 
ciale, il  faudra  convenir  qu'elle  descend  jusqu'au  pain 
d'épice.  Si  vous  trouvez  cela  contraire  à  la  majesté  divine, 
il  faut  vous  contenter  de  la  providence  générale .  qui  n'est 
autre  chose  que  la  loi  immuable,  établie  dans  le  monde 
intellectuel  et  matériel. 

H  est  des  actions  si  insignifiantes,  qu'elles  paraissent 
accidentelles;  cependant  il  y  a  toujours  quelque  petit  motif 
qui  nous  détermine.  Tel  était  le  choix  de  la  boutique 
où  nous  nous  arrêterions.  Dans  la  supposition  de  la  bonne 
paysanne,  nous  aurions  été  conduits  tous  les  trois,  à  notre 
insu,  par  une  main  invisible  :  et  que  devient  alors  le  libre 
arbitre? 


LE  GRAND  DRAME. 
ALLÉGORIE. 

Au  théâtre,  les  préparatifs,  nécessaires  surtout  pour  les 
pièces  qui  exigent  une  certaine  pompe ,  des  décorations . 
des  costumes,  se  font  derrière  la  toile  baissée,  et  cela  est 
fort  bien  imaginé.  Un  trône,  apporté  par  deux  porte-faix, 
perdrait  toute  sa  majesté;  on  serait  choqué  de  voir  se 
promener  sur  la  scène  Zamore  en  pelisse,  et  .Jeanne  d'Arc 
en  bonnet  de  nuit. 

Tandis  que  l'orchestre  accorde  ses  violons,  un  specta- 
teur passionné  pour  les  illusions  ravissantes  de  la  poésie 
dramatique  et  de  l'art  théâtral,  se  gardera  bien  de  soulever 
indiscrètement  un  coin  de  la  toile,  pour  voir  ce  qui  se 
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passe  là-derrière.  II  craindrait  de  nuire  à  ses  propres 
jouissances. 

Il  en  est  de  même  de  l'histoire  du  cln'istianisme.  Les 
préparatifs  se  sont  faits  (c'est-à-dire,  la  secte  judaïque  des 
Nazaréens  et,  plus  tard,  la  société  secrète  des  christiani 
se  sont  formées)  à  l'ombre  du  mystère.  Le  rideau  ne  fut 
tiré  que  du  temps  de  Constantin  ;  et  depuis  cette  époque 
seulement  ce  grand  drame  a  été  joué  à  la  face  du  monde. 

La  circonscription  et  l'affermissement  du  dogme;  le 
maintien  de  l'unité,  au  milieu  des  hérésies  qui  pullulaient 
de  toutes  parts  ;  le  développement  de  la  hiérarchie  et  des 
formes  du  culte  ;  l'arbre  de  la  croix ,  transplanté  hors  de 
l'enceinte  de  l'empire  romain,  en  divers  cHmats;  les  ruses 
et  les  violences  employées  pour  faire  abandonner  aux 
peuples  ce  qu'ils  avaient  de  plus  cher,  les  traditions 
de  leurs  ancêtres  :  les  guerres  d'extermination  contre  les 
peuples  obstinément  réfractaires  ;  les  monarques  courbés 
sous  le  joug  du  sacerdoce  ;  le  conflit  périlleux  avec  l'hé- 
roïque islamisme;  les  tentatives  malheureuses  d'une  ré- 
forme ;  la  -  dessus  les  persécutions ,  les  supplices ,  les 
bûchers  ;  enfin  le  réveil  de  l'Europe  :  tout  cela  forme  un 
spectacle  infiniment  varié ,  tantôt  sublime  et  tantôt  révol- 
tant ;  souvent  tragique ,  quelquefois  entremêlé  de  scènes 
burlesques  ;  toujours  curieux  et  intéressant. 

Ce  que  j'ai  dit  de  l'obscurité  des  premiers  siècles,  ne 
s'applique  pas  également  a  toute  cette  époque.  La  lacune 
historiiiue  commence  très  peu  d'années  après  le  départ 
du  fondateur,  et  se  prolonge  jusqu'aux  écrits  des  premiers 
chrétiens  savants  qui,  à  cause  de  cela,  ont  été  appelés  les 
pères  de  l'Église.  Quelques  épîtres,  l'évangile  de  saint  Jean 
et  l'Apocalypse,   (juel  qu'en  soit  l'auteur,   sont  en  effet 


136  APERÇUS  HISTORIQUES, 

d'une  date  postérieure  au  second  livre  de  saint  Luc,  avec 
lequel  finit  le  récit  des  événements.  Dans  le  reste  du 
Nouveau  Testament  on  trouve  bien  quelques  indications 
éparses,  même  assez  significatives,  mais  nullement  suffi- 
santes pour  en  former  une  narration  suivie.  Les  actes  des 
Apôtres  portent  un  titre  beaucoup  trop  général,  puisqu  ils 
ne  contiennent  presque  rien  de  plus  quune  portion  de  la 
biographie  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul. 

Les  pères  de  l'Église  étaient  déjà  séparés  par  un  im- 
mense intervalle  des  disciples  de  Jésus ,  et  de  toute  cette 
génération.  Faute  de  données  suffisantes,  ils  furent  réduits, 
tout  comme  les  théologiens  modernes,  postérieurs  de  tant 
de  siècles,  à  recourir  aux  conjectures. 

Je  conseillerai  à  tous  ceux  qui  chérissent  la  foi  chré- 
tienne, parce  qu'ils  y  trouvent  leur  tranquillité  et  leur 
bonheur,  et  qui  cependant  pourraient  encore  être  acces- 
sibles au  doute ,  d'imiter  ces  spectateurs  discrets  dont  j'ai 
parlé  plus  haut.  Il  serait  superflu  de  les  avertir  qu'ils  ne 
doivent  pas  consulter,  sur  les  origines  du  christianisme  et 
sa  propagation  occulte,  Voltaire,  Lessing,  Gibbon,  <kc.; 
même  la  lecture  d'un  historien  pieux,  sage,  érudit  et  cir- 
conspect, tel  que  Mosheim ,  pourrait  les  troubler. 

Dans  rÉgUse  cathoUque  on  a  pris  une  excellente  pré- 
caution pour  détourner  des  préparatifs  secrets  de  la  scène 
la  curiosité  impatiente  des  spectateurs  :  la  toile  est  magni- 
fiquement ornée  de  peintures.  On  y  voit  dans  un  grand 
nombre  de  compartiments  des  groupes  animés,  plus  ou 
moins  empreints  d'une  sainte  majesté,  quelques-uns  ayant 
l'air  d'une  apparition  céleste.  Cette  composition  pittoresque 
s'appelle  la  Légende. 

Quant  au  grand  drame  même,  il  en  existe  deux  ré- 


PARABOLES,  DOUTES  ET  PROBLÈMES.  137 

dactions,  non-seulement  différentes,  mais  opposées.  La 
série  des  événements  est  la  même,  mais  ils  sont  présentés 
SOUS  un  autre  point  de  vue.  Néanmoins  les  deux  partis 
peuvent  être  également  édifiés  par  ce  spectacle ,  tel  qu'on 
le  représente  de  leur  côté.  Les  catholiques  y  voient  l'Église 
une  et  indivisible,  tantôt  militante,  tantôt  triomphante; 
quelquefois  temporairement  opprimée,  mais  toujours  in- 
faillible et  inébranlable.  Les  protestants,  au  contraire,  y 
voient  la  simplicité  de  la  révélation  offusquée  par  une 
pompe  toute  mondaine ,  et  la  corruption  humairm  s'atta- 
quant  de  préférence  aux  choses  les  plus  saintes.  Ils  y 
voient  aussi  de  temps  en  temps  des  hommes  apostoliques, 
précurseurs  de  la  réforme  ;  et  ils  peuvent  se  dire  que  le 
succès  des  réformateurs  qui  avaient  à  combattre  tous  les 
prestiges  de  l'imagination ,  l'autorité  imposante  des  siècles 
et  la  puissance  séculière  du  clergé,  enfin  la  ligue  de 
la  hiérarchie  et  du  despotisme;  que  se  succès,  dis-je,  est 
un  événement  aussi  glorieux,  aussi  miraculeux  que  le 
premier  établissement  du  christianisme. 

8. 

LES  ilARTYRS. 

Plusieurs  religions  n'ont  jamais  été  persécutées  :  mais 
toutes  celles  qui  l'ont  été,  peuvent  aussi  se  vanter  d'avoir 
eu  leurs  martyrs. 

Les  échafauds  et  les  bûchers  ne  sont  pas  les  seules 
marques  auxquelles  on  puisse  reconnaître  le  martyre. 
Ceux  qui,  pour  ne  pas  démentir  leurs  croyances  religieuses, 
se  sont  engagés  dans  un  combat  ùiégal,   où  ils  étaient 
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presque  sûrs  de  succomber  ;  qui  ont  abandonné  leur 
patrie,  n'emportant  rien  de  tout  ce  qu'ils  possédaient,  ex- 
cepté leurs  dieux  et  leurs  livres  sacrés  :  ceux-là  doivent 
assurément  être  considérés  comme  victimes  d'un  pieux 
dévouement.  De  cette  manière  un  nombre  infini  d'hommes 
a  supporté  la  mort  ou  l'exil  pour  les  religions  de  Bouddha 
et  de  Zoroastre. 

Il  est  vrai  que  souvent  l'indépendance  des  peuples  a 
été  menacée  en  même  temps  avec  leurs  autels  et  leurs 
temples:  Alors  il  devient  difficile  de  partager  ce  qui, 
dans  la  résistance,  appartient  au  patriotisme  ou  au  zèle 
religieux. 

On  sait  quelle  peine  Gharlemagne  eut  à  réduire  les 
Saxons.  Leur  attachement  au  culte  de  Woden  et  de  cette 
Colonne  divine  (Irmensul)  autour  de  laquelle  ils  célébraient 
leurs  fêtes  nationales,  certainement  a  été  pour  beaucoup 
dans  leur  défense  désespérée  et  leurs  fréquentes  rébel- 
lions. 

Il  en  fut  de  même  de  la  plupart  des  peuples  slaves  et 
lettiques.  Il  a  fallu  les  subjuguer  afin  de  leur  faire  accepter 
la  reUgion  de  leurs  vainqueurs. 

Les  sectes  aussi  ont  eu  d'innombrables  martyrs,  et  les 
persécutions  entre  corehgionnaires  n'ont  pas  été  les  moins 
sanglantes.  Il  suffira  de  citer  l'exemple  des  Albigeois. 

S'exposer  à  la  perte  de  tous  les  biens  terrestres  pour 
un  intérêt  d'un  ordre  supérieur,  c'est  toujours  beau, 
grand,  magnanime:  c'est  presque,  dirai-je,  un  symptôme 
de  l'immortalité  de  l'àme.  Mais  il  ne  faut  pas  aller  au  delà. 
L'héroïsme  qu'inspirent  certaines  convictions  concernant 
les  choses  divines,  n'en  saurait  prouver  la  vérité. 

Les  chrétiens  des   premiers  siècles  l'ont  soutenu  :  de 
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la  le  nom  de  martyr,  qui  dans  le  grec  classique  ne  signifie 
que  témoin.  Selon  eux,  les  victimes  de  la  persécution  ren- 
daient témoignage  à  la  vérité  de  la  foi  chrétienne.  Si  l'on 
admettait  ce  principe,  il  faudrait  reconnaître  des  religions 
très- différentes  et,  en  partie,  contradictoires,  pour  égale- 
ment vraies'  et  ée;alement  d'origine  divine. 


9. 

DIFFICULTÉS  DE  L'ÉLOQUENCE  DE  LA  CHAIRE. 

Qu'on  ne  se  recrie  pas  d'abord  sur  l'indifférence  de 
notre  siècle  en  matière  religieuse,  quand  on  voit  des  gens 
endormis  pendant  un  beau  sermon.  On  a  de  tout  temps 
dormi  dans  les  églises  chrétiennes.  Le  premier  exemple 
dont  nous  ayons  connaissance  est  celui  d'Eutychus. 
Assurément ,  saint  Paul  était  un  orateur  plein  de  verve , 
peut-être  seulement  un  peu  confus.  Cette  fois-ci,  il  faut 
l'avouer,  il  avait  dépassé  la  mesure,  en  prêchant  jusqu'à 
minuit.  Eutychus  ne  put  résister  à  la  douceur  du  sommeil. 
Ce  jeune  homme  avait  eu  l'imprudence  de  s'asseoir  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre  ouverte  :  il  tomba  d'un  étage 
supérieur,  et  faillit  se  casser  le  cou.  L'apôtre  le  guérit 
miraculeusement ,  et  prouva  par  là  qu'il  savait  pardonner 
une  offense  faite  à  son  amour-propre. 

L'éloquence  devant  un  nombreux  auditoire  a  besoin 
d'être  soutenue  par  un  intérêt  dramatique.  On  ne  dort 
pas  pendant  un  plaidoyer  dans  une  cause  criminelle  :  les 
esprits  sont  agités  entre  l'accusation  et  la  défense  ;  ils 
tâchent  d'anticiper  la  sentence  des  juges.  On  ne  dort  pas 
non  plus  dans  une  assemblée  délibérative ,  lorsqu'il  s'agit 
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de  prendre  une  resolution  importante.  Certes,  aucun 
Athénien  n'aura  dormi  pendant  que  Démosthène  peignait 
à  grands  traits  les  envahissements  de  Philippe;  ni  aucun 
citoyen  romain ,  pendant  que  Gicéron  déroulait  les  trames 
atroces  de  Catilina.  Un  sénat .  un  corps  législatif  est  plus 
sujet  à  la  distraction  et  à  l'ennui,  parce  qu'une  loi  est  une 
chose  abstraite,  dont  les  suites  sont  éloignées  et  incertaines. 
Aussi  Morphée  a-t-il  souvent  versé  ses  pavots  à  pleines 
mains  sur  le  parlement  d'Angleterre.  Les  orateurs  veillent; 
les  autres  nont  pas  besoin  d'être  pleinement  éveillés, 
pour  donner  un  vote  convenu  d'avance. 

Dans  les  discours  religieux,  prononcés  en  pubUc,  il  n'y 
a  rien  d'instantané,  d'inattendu,  rien  qui  doive  provoquer 
une  décision  immédiate.  Soit  dogme,  soit  morale,  ce  sont 
des  vérités  de  tous  les  jours.  Il  s'agit  d'un  but  infiniment 
important  :  de  taire  son  salut  par  la  foi  et  les  bonnes 
œuvres  ;  mais  cet  intérêt  est  placé  au  delà  de  cette  vie , 
et  hors  de  la  sphère  des  expériences  possibles. 

En  passant  en  re^-ue  la  littérature  de  la  chaire,  on 
verra  que  tous  les  sermons  regardés  comme  des  modèles 
d'éloquence,  ont  été  composés  pour  des  occasions  extra- 
ordinaires. Telles  sont  les  oraisons  funèbres  de  Bossuet. 
Elles  rentrent  pourtant  plus  ou  moins  dans  le  genre  que 
les  Grecs  appelaient  panégyrique,  qui  échappe  difficilement 
à  une  certaine  froideur. 

Une  scène  inaccoutumée ,  un  événement  récent ,  enfin 
tout  ce  qui  sort  de  la  répétition  journahère  du  culte ,  sou- 
tient puissamment  l'orateur.  Quelquefois  cela  peut  le  dis- 
penser de  sa  peine.  Une  action  de  grâces  le  lendemain 
d'une  \ictoire,  en  plein  air,  devant  un  autel  de  camp, 
surmonté  d  un  dais  de  drapeaux,  entouré  de  milliers  de 
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vaillants  guerriers  à  genoux ,  où  l'hymne  Te  Deum  lauda- 
mus  est  entonné,  précédé  et  suivi  de  fanfares  et  de  salves 
d'artillerie  :  une  telle  action  de  grâces  a-t-elle  encore 
besoin  d'un  sermon  ? 

Quel  homme  serait  assez  dénué  d'éloquence  pour  ne 
pas  faire  verser  des  larmes  près  d'une  tombe  ouverte,  et 
d'un  cercueil  orné  d'une  couronne  de  myrthe ,  qui  ren- 
ferme la  dépouille  mortelle  d'une  jeune  vierge,  naguère 
les  délices ,  maintenant  la  désolation  de  ses  parents  ? 

Toutefois  aucun  discours  ne  produira  sur  moi  une 
impression  aussi  profonde  que  ces  paroles  chantées  : 
Requiescat  in  pace,  et  lux  perpétua  luceat  ei  !  Tel  est  le  ma- 
gisme  des  formules  liturgiques  que  les  prêtres  catholiques 
ont  si  bien  connu. 

L'éghse  est  décidément  l'endroit  le  plus  défavorable 
pour  prêcher.  Et  que  dire  de  la  chaire?  Quel  arrangement 
maussade!  Pense-t-on  qu'aucun  orateur  d'Athènes  ou  de 
Rome  eût  consenti  à  se  laisser  emprisonner  ainsi  jusqu'à 
mi-corps  dans  une  espèce  de  cage,  adossée  à  un  pilier 
ou  un  mur  ? 

Enfin,  on  prêche  beaucoup  trop.  L'esprit  le  plus  fécond 
n'y  suffirait  pas.  Les  catholiques  sont  moins  sujets  à  cet 
inconvénient,  parce  que,  chez  eux,  la  Messe  occupe  la 
place  principale  dans  le  culte.  Dans  les  églises  protestantes 
il  a  bien  fallu  combler  le  vide  d'une  façon  quelconque ,  et 
les  sermons  sont  venus  à  la  file.  C'était  inévitable  :  les 
réformateurs  furent  forcés  d'abohr  la  Messe,  puisque,  selon 
le  catéchisme  de  Heidelberg,  elle  n'est  qu'une  maudite 
idolâtrie. 
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CLASSIFICATION  CHINOISE  DES  RELIGIONS. 

Un  auteur  chinois,  en  faisant  la  description  de  ses 
voyages,  dit  du  Thibet  :  «  Tout  le  monde  professe  ici  la 
religion  jaune;»  cest-a-dire.  tous  lesTibethains  sont  Boud- 
dhistes :  car  les  Lamas  portent  des  robes  jaunes.  Dapres 
cette  manière  un  peu  matérielle  de  désigner  les  croyances 
religieuses,  lislamisme  serait  la  religion  verte.  On  pourrait 
appeler  le  cathoHcisme  la  religion  bigarrée,  puisque  les 
évêques,  les  cardinaux,  les  prélats  de  cette  église  em- 
ploient différentes  couleurs  pour  leurs  habits  pontificaux . 
la  pourpre,  le  violet,  &c.,  quoique  l'aube  soit  toujours 
blanche.  Les  pasteurs  protestants  portent  la  couleur  du 
deuil  ;  ils  ne  la  déposent  pas  même  pendant  les  fêtes  de 
Noël,  de  Pâques,  de  la  Pentecôte,  qui  dans  toutes  les  autres 
églises  chrétiennes,  catholique,  grecque,  russe  et  armé- 
nienne, sont  célébrées  par  la  joie  publique.  Si  le  voyageur 
chinois  avait  vu  les  Anglais,  les  Hollandais,  les  Allemands 
du  Nord,  tkc,  il  aurait  dit  qu'ils  sont  de  la  religion  noire. 

On  pourrait  encore,  dans  le  même  goût,  diviser  les 
religions  en  propres  et  malpropres.  Les  religions  propres 
sont  celles  qui  prescrivent  des  ablutions,  qui  exigent  une 
purification  extérieure  préalablement  a  tout  acte  du  culte. 
Les  religions  de  l'antiquité  appartenaient  généralement  a 
cette  classe.  Voyez  ce  qu'Hérodote  rapporte  des  prêtres 
ég\'ptiens.  Lisez  la  loi  de  Manou.  Chez  les  Romains  les 
temples  entre  autres  sont  appelés  delubra,  a  deluendo. 
parce  qu'auprès  de  chaque  temple  il  y  avait  un  bassin 
d'eau  pure.  Chez  les  Indiens  les  lieux  de  pèlerinage  se 
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nomment  îhiha.  cest-à-dire  un  étang  approprié  aux 
bains. 

Il  n'est  pas  bien  sûr  encore  qu'une  religion  qui  prescrit 
les  ablutions,  formera  les  peuples  à  la  propreté.  Cela 
dépend  de  beaucoup  d'autres  circonstances.  On  observe 
ces  préceptes  nominalement,  comme  on  s'asperge  d'eau 
bénite.  Mais  lorsqu'une  religion  néglige  les  pratiques  de 
ce  genre,  peut-être  par  un  principe  moral,  par  le  mépris 
du  corps,  il  est  fort  à  craindre  que  cela  ne  produise  un 
effet  nuisible. 

Les  guèbres  sont  malpropres  :  cela  provient  de  leur 
trop  grand  respect  pour  l'eau.  Les  bouddhistes  le  sont 
aussi  :  on  cite  à  cet  effet  une  conversation  fort  plaisante 
entre  un  Brahmane  et  le  Dalai-Lama.  Le  Brahmane ,  mal- 
gré sa  politesse,  ne  put  cacher  sa  surprise  de  voir  Sa  Sain- 
teté si  sale.  Le  grand-prêtre  thibetain  répondit  :  Je  néglige 
le  dehors,  je  mets  tout  mon  soin  à  purifier  l'homme  in- 
térieur, tandis  que  votre  âme  est  souillée  par  des  pen- 
chants pervers.  Le  Brahmane  pouvait  rephquer  :  La  pureté 
de  l'àme  et  la  propreté  du  corps  vont  très-bien  ensemble, 
celle-ci  est  même  un  emblème  de  l'autre. 

On  peut  facilement  blesser  la  délicatesse  en  parlant 
de  propreté.  Je  n'imiterai  pas  Voltaire  qui  cite  certaine 
constitution  apostoHque  à  laquelle  on  ne  peut  penser  sans 
dégoût. 

H. 

DIVISION  DES  DOGMES  CHRÉTIENS  EN  DEUX  CLASSES. 

Les  grandes  vérités  universelles  que  la  théologie  chré- 
tienne   entremêle  de   beaucoup   d'autres   doctrines  d'un 
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genre  totalement  différent  :  un  seul  dieu,  tout-puissant, 
souverainement  bon  et  juste,  créateur  et  conservateur  de 
l'univers,  régulateur  des  destinées  humaines  ;  l'immortalité 
de  l'âme,  et  une  liaison  étroite  entre  l'état  moral  des 
individus  dans  la  vie  actuelle  et  leur  vie  à  venir  :  ces 
grandes  vérités,  dis-je,  n'avaient  pas  besoin  d'être  révé- 
lées. Elles  ont  été  reconnues  par  les  sages  de  tous  les 
siècles  et  de  toutes  les  nations  :  elles  se  retrouvent  dans 
les  religions  populaires  de  lantiquité ,  défigurées  seule- 
ment par  la  superstition  et  par  une  imagination  fascinée  : 
puisque  le  polythéisme  n'est  autre  chose  que  le  culte  des 
agents  de  cet  Être  suprême,  dont  l'idée  a  été  plus  ou 
moins  oblitérée.  Enfin,  dans  les  mystères  des  anciens,  ces 
mêmes  vérités  furent  enseignées  aux  initiés,  dégagées  du 
voile  bigarré  de  la  mythologie. 

Mais  les  dogmes  qui  caractérisent  le  christianisme  en 
particuher  :  la  Trinité  :  la  défection  des  anges  rebelles  : 
le  péché  originel  :  la  nécessité  d'une  expiation,  opérée  par 
la  divinité  même .  pour  satisfaire  la  justice  divine  ;  l'incar- 
nation: la  virginité  de  la  mère  de  Jésus;  celui-ci  identifie 
avec  le  Messie,  le  sauveur  héroïque  de  sa  nation,  sur 
lequel  les  Hébreux  fondaient  des  espérances  chimériques  : 
sa  passion .  sa  résurrection  et  son  ascension  :  sa  chair  et 
son  sang,  distribués  aux  fidèles  dans  le  sacrement  de  la 
sainte  Gène  ;  la  résurrection  de  la  chair  ;  le  dernier  juge- 
ment et  la  fin  du  monde  :  ces  doctrines  sont  en  partie 
incompréhensibles  ;  quelques-unes  répugnent  non-seule- 
ment à  la  raison,  mais  à  tous  les  sentiments  humains; 
d'autres  enfin  peuvent  être  regardées  comme  des  questions 
oiseuses  de  métaphysique.  Cependant  la  clef  de  la  voûte 
dans  cet  édifice,  c'est  le  devoir  de  la  Foi,  inculqué  comme 
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la  condition  indispensable  du  salut,  à  telles  enseignes 
qu'une  erreur  involontaire,  puisée  dans  une  fausse  inter- 
prétation des  Écritures,  ou  adoptée  sur  l'autorité  d'un 
missionnaire,  doit  entraîner  la  damnation  éternelle. 

NLLLA  SALUS  EXTRA  ECCLESIAM. 

Voilà  ce  qui  a  retenu  la  raison  humaine  dans  une 
longue  captivité ,  fondé  l'hiérarchie  et  affermi  sa  domina- 
tion twannique.  Tous  les  forfaits  imaginables  ont  été 
commis  sous  prétexte  de  sauver  les  âmes.  Le  droit  des 
gens  a  été  foulé  aux  pieds  dans  les  procédés  envers  les 
peuples  non  convertis.  Que  les  mahométans  et  les  chré- 
tiens se  soient  fait  des  guerres  d'extermination,  je  ne  m'en 
étonne  point  :  il  y  avait  opposition  en  tout,  et  fanatisme 
contre  fanatisme.  iMais  la  moindre  déviation  des  formules 
prescrites  par  l'Église  romaine  prétendue  cathohque,  c'est- 
à-dire  universelle ,  la  moindre  velléité  d'indépendance 
spirituelle,  a  suffi  pour  susciter  les  persécutions  les  plus 
cruelles  au  sein  de  la  chrétienté  même. 

Je  me  borne  a  citer  quelques  exemples  des  triomphes 
sanglants  remportés  au  nom  de  la  Foi,  soit  sur  les  in- 
fidèles, comme  on  les  appelait  (c'est-a-dire  les  peuples 
fidèles'  à  leurs  anciennes  lois  et  à  la  tradition  de  leurs 
pères),  soit  sur  les  hérétiques  :  l'oppression  de  ces  nobles 
Saxons  qui  défendirent  si  longtemps  Irmensul  et  Woden 
contre  la  puissance  colossale  de  Charlemagne  ;  la  croisade 
contre  les  Albigeois  ;  les  expéditions  de  l'ordre  Teutonique 
contre  les  Lithuaniens,  restés  encore  payens,  dont  ces 
preux  chevaliers  brûlaient  les  villages,  et  massacraient  les 
femmes  et  les  enfants ,  à  l'honneur  de  la  Sainte-Vierge  ; 
les  atrocités  commises  par  les  Espagnols  dans  le  Pérou , 
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cette  contrée  délicieuse  et  innocente  où  l'âge  d'or  semblait 
s'être  réfugié  à  l'ombre  des  Cordilières ;  les  cachots,  les 
tortures  et  les  bûchers  de  l'Inquisition  ;  les  vains  efforts 
pour  étouffer  la  réforme  dans  des  flots  de  sang;  les  massa- 
cres de  la  Saint-Barthélémy,  &c. ,  ôi.c. 

Toutes  ces  horreurs  ont  été  entreprises  à  l'instigation 
des  chefs  de, l'Église  romaine,  ou  du  moins  approuvées, 
applaudies,  bénies  par  eux. 

Avec  raison  on  a  signalé  les  sacrifices  humains  comme 
le  plus  horrible  égarement  de  la  superstition  ;  mais  les 
prêtres  chrétiens  ont  offert  en  holocauste  des  populations 
entières.  Pour  sauver  les  âmes  de  l'enfer,  disait-on  et 
croyait-on  peut-être,  on  a  transporté  l'enfer  sur  la  terre, 
puisqu'il  y  avait  des  êtres  tourmentés  impitoyablement, 
et  des  hommes  qui  s'étaient  chargés  du  rôle  des  démons 
infernaux. 

M. 

INCERTITUDE  DE  LA  FOI. 

Les  docteurs  chrétiens,  a  commencer  par  les  apôtres, 
ont  attaché  le  salut  à  une  condition,  pour  ainsi  dire  in- 
saisissable :  à  la  foi.  Il  est  superflu  de  prouver  que  les 
autres  ne  peuvent  pas  savoir  si  nous  avons  la  foi  ou  non. 
Mais  pouvons-nous  le  savoir  nous-mêmes?  Si  la  chose 
était  déclarée  indifférente ,  on  y  verrait  assez  clair.  Mais 
puisqu'il  y  va  du  salut,  il  est  naturel  qu'on  se  fasse  illu- 
sion, et  qu'on  dissimule  vis-à-vis  de  soi-même.  Gela  peut 
très-bien  avoir  lieu  à  notre  insu  :  tels  sont  les  replis  tor- 
tueux de  l'àme  humaine.  On  m'objectera  :  Ceux  qui  n'ad- 
mettent point  l'autorité  de  l'Évangile,  ne  croiront  pas  non 
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plus  à  cette  doctrine  spéciale  qui  en  est  tirée.  Ils  ne  ver- 
ront donc  aucun  danger  dans  leur  manque  de  foi.  —  Je 
réponds  à  cela  :  Il  est  peu  de  caractères  assez  fermes  pour 
ne  pas  être  ébranlés  tant  soit  peu  par  des  menaces,  pro- 
noncées avec  assurance,  dequelque  côté  qu'elles  viennent, 
fussent-elles  même  contenues  dans  des  lettres  anonymes. 
Mais  on  ne  croit  pas  aussi  facilement  aux  promesses, 
avant  de  s'être  informé  si  elles  viennent  de  bonne  source. 
Ainsi  donc  cette  sentence  :  (  Point  de  salut  sans  la  foi  !  » 
fait  toujours  une  profonde  impression. 

Le  mot  latin  fuies  signifie  la  loyauté,  l'exactitude  à 
remplir  ses  engagements,  le  crédit,  la  confiance,  enfin  la 
croyance  que  l'on  accorde  à  un  témoin.  II  en  est  de  même 
du  mot  grec  tiîgtiç.  Ce  n'est  donc  pas  un  acte  de  l'intelli- 
gence, c'est  un  sentiment,  et  par  conséquent  un  mobile. 
C'est  un  grand  bonheur  d'avoir  une  foi  implicite  en  la  loyauté 
d'un  ami,  en  la  fidélité  d'une  amie.  Cette  foi  est-elle  fon- 
dée sur  le  calcul,  sur  le  raisonnement?  Non,  c'est  un 
sentiment  immédiat  qui  cependant,  il  faut  l'avouer,  peut 
se  fortifier  par  une  longue  expérience.  Mais  il  y  a  quelque- 
fois des  complications  si  singulières  dans  la  vie,  que  la 
conduite  de  l'ami  le  mieux  éprouvé  semble  équivoque. 
Un  ami  philosophe,  quf  connaît  la  fragilité  de  la  nature 
humaine,  sera-t-il  irréconciliable  à  cause  de  ces  doutes 
passagers?  Si  son  ami  meurt  sans  avoir  été  rassuré  sur 
la  loyauté  de  sa  conduite,  en  chérira-t-il  moins  le  sou- 
venir ? 

Pour  mettre  ma  thèse  en  tout  son  jour,  je  prends  un 
exemple  à  l'autre  extrémité  de  la  ligne.  Quand  on  a  bien 
saisi  toute  la  série  des  démonstrations  d'un  théorème 
géométrique,  on  ne  croit  plus,  on  sait:   et  la  pensée  du 
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contraire  devient  impossible.  Beaucoup  d'artisans  dans 
l'exercice  de  leur  métier  ont  besoin  de  quelques  données 
géométriques.  Toutefois  il  n'est  pas  nécessaire  qu'ils  les 
aient  comprises  théoriquement.  Néanmoins,  ils  ne  sont 
pas  exposés  au  doute,  parce  qu'ils  ont  la  preuvre  sous  la 
main.  Le  théorème  se  vérifie  dans  chaque  application. 

13. 

ÉCLAIRCISSEMENTS  HISTORIQUES   SUR  LE  MOT  PAYEN. 

Paganus,  dérivé  de  pagus,  en  latin  classique  signifiait 
un  habitant  des  campagnes,  un  villageois.  Dans  le  qua- 
trième siècle  de  notre  ère,  peut-être  déjà  dans  le  troisième, 
la  signification  a  changé,  et  des  auteurs  chrétiens  ont 
employé  le  mot  paganus  comme  l'opposé  de  christiamis. 
Les  plus  anciens  exemples  de  cet  usage  se  trouvent  dans 
Tertullien. 

Cela  nous  ferait  connaître,  si  nous  ne  le  savions  pas 
d'ailleurs,  que  les  habitants  des  campagnes,  dans  leur  sim- 
plicité rustique,  restaient  encore  attachés  au  culte  national . 
aux  traditions  de  leurs  pères,  et  à  ces  fêtes  champêtres 
que  Tibulle  décrit  d'une  manière  si  touchante,  tandis  que 
les  villes  étaient  déjà  converties,  au  moins  partiellement. 

Les  premiers  apôtres  s'adressèrent  d'abord  aux  Juifs 
répandus  dans  différentes  provinces  de  l'empire  romain, 
où  ils  exerçaient  quelque  industrie  mercantile  ou  finan- 
cière ;  car  la  dispersion  des  Juifs  a  commencé  longtemps 
avant  la  destruction  de  Jérusalem.  Saint  Paul  franchit  les 
bornes  du  judaïsme,  et  prêcha  l'Évangile  aux  Grecs  et 
aux  Romains.  On  voit  dans  les  Actes  des  apôtres  que  leurs 
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missions  se  dirigeaient  toujours  vers  les  villes  de  quelque 
importance. 

Le  récit  de  saint  Luc  n'embrasse  que  trente  années 
après  la  mort  de  Jésus-Christ.  Les  épîtres  fournissent 
encore  quelques  données  sur  l'intérieur  des  communautés 
chrétiennes.  Ensuite  il  y  a  une  grande  lacune  dans  l'histoire 
ecclésiastique.  Nous  manquons  de  témoignages  contempo- 
rains. La  légende  y  a  suppléé  amplement,  mais  les  mis- 
sions lointaines  qu'elle  attribue  aux  premiers  apôtres  sont 
manifestement  controuvées. 

On  pourrait  considérer  comme  une  circonstance  glo- 
rieuse le  succès  précoce  dans  les  villes.  Là  devaient  se 
trouver  de  préférence  les  hommes  bien  élevés,  instruits, 
éclairés ,  et  les  penseurs  indépendants.  Mais  il  est  à  savoir 
si  ceux-là  furent  du  nombre  des  néophytes  :  ce  dont  on 
peut  raisonnablement  douter,  surtout  en  lisant  Tacite.  Ces 
mêmes  villes  opulentes  abondaient  aussi  en  hommes  dés- 
œuvrés, blasés  sur  le  culte  national,  curieux  de  nouveaux 
mystères,  d'initiations  et  de  sciences  occultes,  amateurs 
de  toutes  les  superstitions  étrangères.  On  retrouve  des 
pierres  sculptées  avec  les  emblèmes  de  Mithras  jusqu'aux 
extrémités  de  l'empire  romain.  Mithras ,  Serapis  et  Iris 
eurent  partout  des  missionnaires  et  des  adorateurs.  Les 
poètes  du  siècle  d'Auguste,  TibuUe,  Properce,  Ovide,  se 
plaignent  de  ce  que  les  fêtes  d'Isis  les  séparaient  cruelle- 
ment de  leurs  maîtresses.  11  en  résulte  que  ces  femmes, 
objets  de  leur  amour,  d'ailleurs  peu  sévères,  étaient  pour- 
tant fort  scrupuleuses  à  l'égard  du  vœu  d'une  chasteté 
temporaire  que  leur  imposait  le  rit  égyptien.  Des  astro- 
logues chaldéens,  ou  prétendus  tels,  furent  amplement 
récompensés  de  leurs  horoscopes  et  de  leurs  prédictions 
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mensongères.  Même  les  Juifs ,  tout  méprisés  quils  étaient , 
avaient  su  inspirer  à  quelques  Romains  de  marque  le  août 
de  leurs  pratiques.  Or  les  Chrisliani  passaient  avec  raison 
pour  une  secte  juive.  Dans  ces  villes  il  y  avait  beaucoup 
de  riches  crédules,  qui,  attirés  par  des  promesses  miracu- 
leuses ,  versaient  une  partie  de  leurs  biens  dans  la  caisse 
commune.  La  foule  des  pauvres,  qui  se  presse  toujours 
dans  les  chefs-lieux  du  luxe  et  de  lopulence ,  s'attachait 
a  une  communauté  qui  leur  accordait  des  aumônes  et  des 
distributions  de  vivres  à  des  conditions  très-faciles ,  puis- 
qu'on n'exigeait  plus  ni  la  circoncision,  ni  l'abstinence  des 
viandes  défendues.  Enfin  les  agapes,  ces  repas  fraternels 
où  les  initiés  des  deux  sexes  furent  admis,  devaient  avoir 
un  grand  attrait  pour  les  femmes,  qui,  dans  les  provinces 
grecques,  avaient  mené  jusque  la  une  vie  fort  retirée. 

Rien  de  tout  cela  n'existait  parmi  la  population  labo- 
rieuse des  campagnes.  Cet  état  des  choses,  ce  contraste 
entre  les  citadins  et  les  villageois ,  semble  s'être  prolongé 
encore  après  que  les  empereurs  eurent  mis  tout  en  œuvre 
pour  rendre  la  religion  chrétienne  seule  dominante.  Toute- 
fois, il  ne  faut  pas  se  figurer  que  tout  le  monde  dans  les 
villes  fût  converti.  Il  y  a  eu  fort  tard  des  réfractaires . 
principalement  dans  la  classe  la  plus  instruite.  Claudien. 
vers  la  tin  du  quatrième  siècle,  par  son  style  classique,  se 
fait  connaître  comme  un  adorateur  des  anciens  dieux.  Si 
l'on  a  pu  élever  des  doutes  sur  la  religion  que  professait 
Âmmien  Marcellin.  et  beaucoup  plus  tard  encore  Agathias, 
cela  suffit  pour  prouver  qu'ils  étaient  tout  au  plus  des 
chrétiens  tièdes.  Ils  n'ont  pas  mis  dans  leurs  ouvrages 
historiques  l'éloge  du  polythéisme .  parce  que  cela  n'était 
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plus  permis  ;  ils  n'y  ont  pas  non  plus  exprimé  les  pensées 
et  les  sentiments  du  christianisme,  parce  qu'ils  ne  les  goû- 
taient guère. 

U. 

FACILITÉS 

POUR   LA   PHOPAGATION  DU   CHRISTIANISME. 

L'attrait  général  d'une  association  secrète,  soit  politique, 
soit  religieuse;  Tengouement  des  Grecs  et  des  Romains 
dégénérés  pour  toutes  les  superstitions  et  initiations  bar- 
bares; l'établissement  des  Juifs  dans  diverses  parties  de 
l'empire  romain  et  à  Rome  même,  établissement  qui  datait 
de  plusieurs  siècles  avant  la  destruction  de  Jérusalem  ;  la 
tolérance  du  gouvernement,  et  l'accueil  que  leur  faisaient 
quelques  Romains ,  en  faveur  de  l'originalité  de  leurs  in- 
stitutions ;  l'obstination  des  prêtres  juifs  et  de  leurs  ad- 
hérents orthodoxes .  dans  la  capitale  du  culte  national ,  a 
repousser  la  doctrine  nouvelle  d'un  Messie  qui  ressemblait 
si  peu  aux  prophéties  :  la  nécessité  où  se  trouvèrent  par 
la  les  apôtres  de  voyager  hors  de  leur  pays  natal,  et  même 
d'ouvrir  la  porte  aux  étrangers;  l'affranchissement  de 
toutes  les  gênes  de  la  loi  mosaïque  ;  l'admission  des 
hommes  de  la  dernière  classe  et  même  des  esclaves  ;  le 
pardon  des  péchés  commis  avant  la  réception ,  sans  ex- 
piation pénible  et  sans  de  longues  épreuves;  la  commu- 
nauté des  biens,  qui  toutefois  ne  dura  guère;  la  bourse 
pour  le  soulagement  des  pauvres^  qui  se  maintint  toujours  ; 
les  agapes,  ces  repas  nocturnes  auxquels  les  femmes  furent 
admises;  l'attente  de  la  hn  très-prochaine  du  monde,  et 
de  la  venue  du  Christ  dans  toute  sa  gloire  céleste  à  laquelle 
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il  ferait  participer  ses  fidèles  seuls,  a  Texclusion  du  reste 
du  genre  huuiain  ;  enfin  le  règne  millénaire ,  espèce  de 
béatitude  toute  sensuelle  et  terrestre  :  voila  un  concours  de 
circonstances,  de  causes,  de  motifs,  qui  suffit  abondam- 
ment à  expliquer  la  propagation  rapide  du  christianisme , 
sans  qu'on  ait  besoin  de  recourir  aux  miracles. 

LES  PEINES  ET  LES  RECOMPENSES. 

La  justice  criminelle  doit  se  borner  a  punir,  elle  n'a 
pas  de  quoi  récompenser.  Plus  elle  est  vigilante,  prompte 
et  intègre,  plus  elle  peut  se  contenter  de  peines  modérées 
et  exactement  proportionnées  a  la  gravité  des  délits.  La 
législation  religieuse  peut ,  en  thèse  générale ,  déterminer 
à  son  gré  les  peines  et  les  récompenses  :  elle  peut  aussi 
prononcer  individuellement  des  censures  ecclésiastiques, 
imposer  des  pénitences ,  des  purifications,  des  expiations , 
et  enfin  exclure  de  la  communauté.  Pour  aller  plus  loin , 
il  lui  faut  ou  usurper  le  pouvoir  temporel,  ou  en  réclamer 
les  secours.  La  religion,  considérée  en  elle-même,  n'a 
d'empire  que  sur  l'esprit  et  l'imagination  des  hommes  : 
elle  peut  inspirer  des  craintes,  et  donner  des  espérances  : 
mais  elle  fera  sagement  d'en  ajourner  l'accomplissement 
jusqu'après  cette  vie,  afin  de  ne  pas  s'exposer  au  démenti 
que  lui  donnerait  la  prospérité  des  impies  et  la  misère  des 
hommes  pieux.  Or,  les  suites  funestes  des  actions  cou- 
pables, rejetées  dans  un  avenir  éloigné,  et  dans  une 
existence  dont  personne  ne  peut  se  faire  une  idée  claire , 
font  une  impression  bien  plus  faible  que  les  punitions  fié- 
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trissantes  et  les  supplices  infligés  aux  criminels  sur  la 
place  publique.  C'est  pourquoi  les  interprètes  de  toutes  les 
religions  positives,  poètes,  prêtres  et  prophètes,  sont 
naturellement  disposés  à  exagérer  les  menaces.  Longtemps 
avant  les  Capucins  il  y  a  eu  des  enfers  de  Capucins:  et 
TArnolplie  de  Molière  n'a  pas  été  le  premier  à  parler  de 
chaudières  bouillantes,  tant  s'en  faut.  Mais  en  fait  de  me- 
naces terribles  le  christianisme  a  surpassé  toutes  les  autres 
religions.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  épouvantable ,  c'est  qu'il  a 
fait  de  la  damnation  la  règle,  et  du  salut  l'exception.  Tous 
les  hommes  sont  condamnés  d'avance  pour  avoir  commis 
le  crime  de  naître ,  à  moins  que  les  deux  seuls  remèdes , 
le  baptême  et  la  foi,  ne  leur  soient  administrés  ;  et  cela 
s'étend  même  aux  enfants  qui  meurent  avant  le  réveil  des 
facultés  intellectuelles.  Il  en  résulte  que  l'immense  majorité 
du  genre  humain  de  tout  temps  est  allée  à  la  perdition  et 
continue  d'y  aller.  Je  ne  parle  pas  encore  de  ce  qu'il  faut 
défalquer  du  nombre  de  ceux  qui  ont  porté  le  nom  de 
chrétiens.  Ce  calcul ,  tout  incomplet  qu'il  est  nécessaire- 
ment, fait  frémir. 

Je  n'oserais  pas  affirmer,  d'autre  part,  que  le  christia- 
nisme ait  surpassé  toutes  les  autres  rehgions  en  fait  de 
promesses  magnifiques.  Sans  doute,  l'ancienne  doctrine 
de  l'immortalité  de  l'âme  a  reçu  un  nouvel  éclat  par  la 
résurrection  de  la  chair.  Il  est  certain  que  les  premiers 
chrétiens  ont  compris  ce  dogme  de  la  manière  la  plus 
matérielle.  Ensuite  on  a  tâché  de  le  spirituahser.  Dans 
l'état  des  bienheureux,  où  il  n'y  a  plus  ni  travail,  ni  fatigue, 
ni  lutte,  à  quoi  bon  les  organes  de  la  sensation  et  de 
l'action ,  si  ce  n'est  à  se  livrer  aux  jouissances  qui  leur 
sont  propres  ?  Ce  serait  absolument  un  hors-d'œuvre.  Les 
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docteurs  chrétiens  se  sont  arrêtés  à  moitié  ciiemin.  Maiio- 
met  a  été  plus  conséquent.  Un  printemps  éternel;  un  arbre 
qui  porte  les  fruits  les  plus  délicieux ,  et  fournit  tout  ce  que 
Ton  souhaite  :  des  ombrages  frais,  des  parfums  exquis,  des 
belles  toujours  complaisantes  et  toujours  pures  comme  des 
vierges  :  voilà  le  paradis  de  Mahomet,  imité  de  celui 
dindras !  La  du  moins  la  chair  est  vraiment  ressuscitée. 


16; 

LES  ANGES  ANONYMES 

ET 
LES  ANGES   CÉLÈBRES. 

Les  apparitions  d'anges  sont  fréquentes  dans  1  Ancien  et 
le  Nouveau  Testament,  mais  seulement  trois  de  ces  mes- 
sagers célestes  sont  désignés  par  des  noms  propres. 

Raphaël  est  resté  confiné  dans  l'histoire  de  Tobie,  mal- 
gré le  rôle  aimable  qu'il  y  joue ,  et  malgré  son  rang  émi- 
nent  comme  l'un  des  Amchaspands ,  c'est-à-dire  des  sept 
anges  qui  sont  placés  en  face  du  trône  divin. 

Gabriel  et  Michaël  ont  passé  des  prophéties  de  Daniel 
dans  le  Nouveau  Testament. 

Le  premier  explique  au  prophète  plusieurs  de  ses  vi- 
sions, et  lui  fait  des  révélations  importantes.  Dans  rÉvangile 
selon  saint  Luc,  le  même  Gabriel  annonce  au  prêtre 
Zacharie  la  naissance  de  saint  Jean-Baptiste,  et  a  la  vierge 
Marie  celle  de  Jésus.  Saint  Matthieu,  dans  les  premiers 
chapitres  de  son  Évangile,  où  l'on  pouvait  s'y  attendre, 
ne  parle  point  du  dernier  de  ces  messages. 

Michaël   est   caractérisé   par  le   prophète,   comme   un 
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prince  puissant  et  le  génie  tutélaire  du  peuple  juif.  Saint 
Judas  nous  apprend,  dans  son  épitre,  que  cet  ange  guerrier 
a  eu  une  dispute  avec  le  diable  sur  le  cadavre  de  Moïse. 
Nous  ignorons  le  sujet  de  cette  dispute  ;  nous  ignorons 
aussi  quelle  en  fut  l'issue.  Enfin  nous  ignorons  à  quelle 
source  l'apôtre  a  pu  puiser  une  tradition  aussi  bizarre. 

Le  livre  de  Tobie  est  apocryphe  ;  les  prophéties  attri- 
buées à  Daniel,  mais  écrites  du  temps  des  Séleucides, 
méritent  d'être  rangées  dans  la  même  classe  ;  et  l'épître 
de  saint  Judas  est  au  moins  fort  sujette  à  controverse. 

La  célébrité  de  ces  trois  noms,  Raphaël,  Gabriel  et 
Michaël ,  qui  a  pris  un  développement  si  immense  non- 
seulement  dans  le  monde  chrétien,  mais  aussi,  à  la  faveur 
de  l'islamisme,  dans  tout  l'Orient,  repose  donc,  comme 
1  on  vient  de  voir,  sur  une  base  assez  frêle. 


17. 

REDITE  EN  FAIT  DE  MIRACLES. 

Si  l'on  veut  frapper  l'imagination  par  le  récit  d'événe- 
ments merveilleux,  et  emporter,  pour  ainsi  dire,  d'assaut 
l'assentiment  du  lecteur  ou  de  l'auditeur,  il  faut  avant  tout 
se  garder  des  redites. 

Le  passage  du  Jourdain ,  dans  le  livre  de  Josué ,  n'est 
qu'une  pâle  copie  du  passage  de  la  mer  Rouge  dans  l'Exode, 
(lelui-ci  a  quelque  chose  de  grand,  de  majestueux,  de 
tragique.  On  voit  une  nuiltitude  innombrable  d'hommes 
sans  armes  ou  mal  armés,  de  femmes,  d'enfants,  serrés 
entre  un  bras  de  mer  et  une  armée  composée  de  l'élite  des 
nobles  guerriers  de  l'Egypte,  des  Galasiriens  et  des  Hermo- 
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tybiens.  Du  camp  des  Israélites  s'élèvent  des  cris  de 
désespoir,  des  lamentations,  des  accusations  contre  le  chef 
perfide  qui  a  voulu  les  perdre.  Moïse  étend  son  bras  sur 
la  mer  :  les  Ilots  se  séparent  et  forment .  aux  deux  côtés , 
des  parois,  pour  laisser  passer  les  fugitifs.  L'armée  enne- 
mie poursuit  sa  proie  ;  elle  se  précipite  de  la  plage  sur  le 
fond  desséché ,  le  roi  à  la  tête ,  tel  qu'on  en  voit  sur  les 
monuments  ég\-ptiens,  l'arc  tendu,  monté  sur  son  char, 
traîné  par  des  coursiers  superbes  qui  semblent  plutôt  s'é- 
lancer en  l'air  que  marcher  sur  la  terre.  En  un  instant  les 
vagues  viennent  reprendre  leur  ancien  empire  :  tout  est 
englouti;  des  chars  brisés,  des  casques,  des  boucliers, 
des  chevaux  et  des  hommes  noyés,  ou  luttant  en  vain 
contre  le  tumulte  des  flots,  sont  emportés  vers  la  mer. 

Rien  de  cela  n'a  lieu  dans  le  passage  du  Jourdain.  C'est 
un  fleuve  médiocre ,  guéable  dans  la  saison  des  eaux 
basses.  Les  Israélites  n'étaient  point  poursuivis  ;  l'abord 
de  l'autre  rive  ne  leur  fut  pas  non  plus  disputé  par  une 
troupe  ennemie.  Ils  pouvaient  choisir  le  temps  et  le  lieu 
du  passage.  Il  n'y  avait  donc  pas  la  dignus  vindice  nodus. 
Et  puis ,  quel  chétif  monument  que  celui  qui  se  compose 
de  douze  pierres  dune  dimension  si  modique  que  chacune 
d'elles  put  être  portée  sur  les  épaules  d'un  seul  homme.' 

Le  passage  du  golfe  Héréopohte  est  devenu  de  notre 
temps  le  sujet  de  recherches  savantes.  Des  voyageurs  ont 
visité  les  lieux  et  observé  les  marées.  Quand  il  s'agit  d'un 
miracle,  l'investigation  des  causes  naturelles  est  un  hors- 
d'œuvre.  Ici  cependant  elle  semble  autori&ée  par  un  pas- 
sage de  l'Exode,  où  il  est  question  d'un  vent  violent  do 
l'est. 
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Il  est  évident  que  cet  événement  a  passé  de  la  poésie 
dans  l'histoire.  Le  chant  triomphal  attribué  à  Moïse,  est 
sans  doute  le  morceau  le  plus  ancien  de  tout  ce  récit. 


18. 

LA  BELLE  ET  PRUDENTE  JUIVE. 

C'est  une  belle  histoire  que  celle  de  Judith,  et  agréable- 
ment racontée.  Il  est  dommage  qu'elle  ne  soit  pas  vraie. 
Néanmoins,  l'Église  catholique  a  adopté  cette  héroïne,  et 
Ta  considérée  comme  un  type  de  la  Sainte-Vierge.  On  lit 
dans  une  hymne  composée  en  l'honneur  de  celle-ci  : 
Stj/gias  Judith 
Phalangas  fudit. 

Gela  peut  se  justitîer  d'autant  mieux  que  la  bénédiction 
adressée  par  Ozias  à  Judith,  dans  la  version  des  Septante , 
et  la  salutation  angélique ,  sont  conçues  à  peu  près  dans 
les  mêmes  termes.  (Judith  XIII,  18.  Luc.  I,  28.)  Toutefois 
le  parallèle  serait  inconvenant,  si  Judith  avait  été  forcée 
de  sacrifier  sa  pudeur  a  son  patriotisme.  La  situation  était 
périlleuse.  Holoferne  fut  épris  des  charmes  de  la  belle 
veuve .  rehaussés  par  l'éclat  d'une  parure  coquette  ;  il 
résolut  de  s'en  mettre  en  possession,  et  il  était  le  maître 
chez  lui.  Il  s'en  était  même  fait  un  point  d'honneur.  «Nous 
«serions  honnis  chez  les  Assyriens,  dit-il,  si  nous  lais- 
«  sions  partir  une  telle  femme  de  notre  camp ,  sans  avoir 
«  partagé  sa  couche.  »  Néanmoins ,  la  chaste  héroïne  et 
son  historien  se  sont  tirés  habilement  de  ce  pas  difficile. 
Invitée  à  un  grand  banquet  par  le  chef  ennemi ,  Judith  ne 
touche  à  rien,  sous  prétexte  d'un  scrupule  religieux;  elle 
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se  contente  des  provisions  que  sa  servante  lui  avait  pré- 
parées, et  observe  une  grande  sobriété,  Holoferne,  au  con- 
traire ,  mange  et  boit  copieusement  ;  le  repas  s'élant  pro- 
longé fort  avant  dans  la  nuit,  il  en  sort  ivre,  ainsi  que  tous 
ses  convives.  A  peine  s'est-il  désliabillé  et  coucbé  à  l'aide 
de  son  cbambellan,  qu'il  tombe  dans  un  sommeil  létbar- 
gique.  La  belle  Juive,  laissée  seule  avec  lui  dans  la  chanjbre 
nuptiale,  saisit  ce  moment  favorable  pour  exécuter  son 
projet  audacieux.  Tout  cela  est  conforme  aux  vrai- 
semblances. Il  en  résulte  un  autre  avantage.  On  n'approuve 
guère  les  femmes  qui  tranchent  la  tète  à  leurs  amants 
après  s'être  livrées  à  eux.  L'action  de  Judith  devient  ainsi 
moins  atroce.  Holoferne,  qui  préfère  une  grossière  ivro- 
gnerie à  la  jouissance  la  plus  exquise  qu'il  avait  sous  la 
main,  n'est  qu'un  barbare  qui  n'in.spire  aucune  sympathie. 


MARIE  -  MADKLAINE 
VERTIEUSE   OrOlOrE   SAINTE. 

Marie-Madelaine  a  obtenu  l'auréole  dune  sainte  au  prix 
de  sa  réputation  de  femme.  Je  soutiens  qu'elle  a  été  par- 
faitement vertueuse ,  et  je  me  fais  son  champion.  I*our 
défendre  l'honneur  d'une  dame,  il  est  permis  de  jeter  le 
gant  même  à  l'Église.  D'ailleurs  je  pars  de  la  supposition 
orthodoxe,  quoique  parfois  embarrassante  pour  les  har- 
monistes, que  tout  ce  que  les  historiens  sacrés  racontent 
est  d'une  exacte  vérité,  jusque  dans  les  moindres  détails, 
et  que,  par  conséquent,  il  n'est  pas  permis  d'identifier,  a 
cause  d'une  ressemblance  générale,  deux  récits  qui  diffè- 
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rent  a  l'égard  du  tonips ,    du  lieu  et  des  autres  circon- 
stances. 

Ce  n'est  qu'en  confondant  plusieurs  personnes  et  en 
traitant  fort  arbitrairement  les  textes ,  qu'on  est  arrivé  à 
cette  fausse  conclusion  que  Marie-Madelaine  aurait  mené 
une  vie  déréglée  avant  que  le  repentir  l'eût  conduite  aux 
pieds  du  prophète.  Parmi  plusieurs  autres  3ïaries ,  celle-ci 
est  désigrfée  très-distinctement.  Son  surnom  est  dérivé 
de  Magdala,  petite  ville  sur  les  bords  du  lac  Tiberias.  Elle 
était  donc  Galiléenne.  Jésus  l'avait  guérie,  en  ej^pulsant 
sept  démons  qui  la  tenaient  obsédée.  Ces  démons,  comme 
on  sait,  n'indiquent  jamais  un  mal  moral  :  ils  sont  con- 
sidérés comme  les  auteurs  de  certaines  maladies,  et  parti- 
culièrement des  affections  nerveuses. 

Saint  Luc  nomme  Marie-Madelaine  la  première  parmi 
les  femmes  qui,  guéries  miraculeusement  comme  elle,  par 
reconnaissance  suivirent  Jésus  dans  ses  voyages ,  en  se 
chargeant  des  soins  économiques,  en  fournissant  même 
de  leur  propre  bien  aux  besoins  de  la  société.  (Luc.  VIII, 
Ï.3.) 

Il  résulte  de  toute  la  teneur  des  récits  évangéhques  que 
ces  femmes  qui  s'étaient  attachées  de  bonne  heure  à  la 
suite  de  Jésus,  ne  le  quittèrent  plus  pendant  toute  sa  mis- 
sion; qu'elles  l'accompagnèrent  à  Jérusalem  et  y  furent 
témoins  de  sa  passion. 

Trois  évangéUstes  attestent  quelle  a  eu,  la  première,  le 
bonheur  de  voir  le  Christ  ressuscité  ;  c'est  un  glorieux 
témoignage ,  accordé  à  sa  foi  et  a  sa  piété. 

Marie,  la  sœur  de  Marthe,  et,  selon  saint  Jean,  aussi  de 
Lazare,  n'a  rien  que  le  nom  de  commun  avec  Marie-Made- 
laine. Quoique  fort  empressée  de  recueillir  les  enseigne- 
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iiients  du  prophète ,  elle  n'était  point  de  son  cortège  :  elle 
menait  une  vie  sédentaire  dans  la  maison  de  sa  sœur 
Marthe ,  dont  Jésus  accepta  l'hospitalité.  Saint  Jean  place 
le  domicile  de  cette  famille  a  Béthanie,  près  de  Jérusalem. 
C'est  la  où,  peu  de  jours  avant  la  passion,  un  repas  eut 
lieu  :  Lazare  était  parmi  les  convives  ;  Marthe  servait ,  et 
Marie  versa  un  baume  précieux  sur  les  pieds  du  Messie. 
C'était  sans  doute  un  hommage  de  reconnaissaftce,  puis- 
qu'il avait  rappelé  à  la  vie  son  frère,  mort  depuis  plu- 
sieurs jours. 

Saint  Matthieu  et  saint  Marc  rapportent  un  l'ait  semblable, 
mais  sans  nommer  la  femme  qui  vint  pendant  le  repas 
verser  un  baume  précieux  sur  la  tête  de  Jésus.  La  scène 
est  également  a  Béthanie,  et  le  repas  eut  lieu  peu  de  jours 
avant  la  passion.  Ainsi  les  circonstances  de  temps  et  de 
lieu  coïncident  parfaitement  avec  le  récit  de  saint  Jean,  et 
l'on  s'est  cru  autorisé  à  rapporter  le  fait  à  la  même  3Iarie. 
Ce  n'est  qu'une  conjecture,  puisque  les  deux  premiers 
évangéhstes  ne  font  nulle  part  mention  de  Marie  sœur  de 
Marthe.  En  tout  cas  le  motif  de  la  reconnaissance  y 
manque,  car  les  trois  premiers  Évangiles  ne  parlent  point 
de  Lazare,  ni  de  sa  résurrection. 

Un  trait  accessoire  rapproche  encore  les  trois  récits 
que  nous  avons  examinés  jusqu'ici.  Les  disciples  (selon 
saint  Jean,  Judas  Iscariote  tout  seul)  blâmèrent  cette  pro- 
digalité irmtile,  et  Jésus  prit  la  défense  de  la  femme  qui 
avait  voulu  signaler  sa  vénération  conformément  aux 
usages  de  l'Orient. 

Enfin  saint  Luc  rapporte  aussi  un  fait  semblable,  arrivé 
dans  un  repas  chez  un  pharisien  appelé  Simon.  Les 
mœurs  de  la  femme  étaient  fort  déréglées,  et  de  ce  que 
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Jésus  n'avait  pas  repoussé  un  hommage  offert  par  des 
mains  aussi  impures,  Simon  en  conclut  que  son  hôte 
n'était  pas  un  vrai  prophète.  Cela  tombe  dans  les  com- 
mencements de  la  mission  du  Christ,  et  la  scène  est  évi- 
demment en  GaUlée.  De  quel  droit  s'est-on  donc  cru 
autorisé  à  confondre  cette  femme ,  dont  le  nom  n'est  pas 
indiqué ,  avec  la  femme  également  anonyme  dont  parlent 
saint  3Iatthieu  et  saint  Marc,  et  avec  la  sœur  de  Lazare, 
selon  saint  Jean  ?  La  seule  circonstance  qui  pourrait  four- 
nir un  prétexte,  c'est  le  nom  de  celui  qui  avait  invité  Jésus. 
Mais  le  premier  avait  son  domicile  en  Galilée,  l'autre  à 
Béthanie  ;  le  premier  est  nommé  Simon  le  pharisien , 
l'autre  Simon  le  lépreux.  Ce  nom  était,  d'ailleurs,  extrême- 
ment commun  parmi  les  Juifs  :  nous  voyons  deux  Simon 
au  nombre  des  douze  disciples. 

Il  faut  bien  se  résoudre  à  parler  de  la  femme  adultère , 
prise  en  flagrant  délit  et  amenée  devant  Jésus ,  puisque 
quelques  interprètes  ont  fait  ce  dernier  affront  aux  deux 
Maries ,  de  les  confondre  avec  cette  malheureuse  dont 
l'histoire  n'offre  aucun  point  de  contact  avec  la  leur.  Tout 
ce  passage  de  l'évangile  de  saint  Jean  est  suspect  comme 
interpolé  :  il  ne  se  trouve  pas  dans  les  plus  anciens  ma- 
nuscrits. 

Si  1  on  persiste  à  prendre  la  femme  de  Béthanie  dont 
parlent  saint  Matthieu  et  saint  Marc ,  pour  Marie  sœur  de 
Lazare,  parce  que  le  domicile  est  le  même  et  l'acte  sem- 
blable ;  si  l'on  persiste  ensuite  à  prendre  pour  la  même 
personne  cette  femme  anonyme ,  introduite  par  saint  Luc , 
dont  la  vie  était  notoirement  déréglée,  cela  ne  peut  en 
aucune  façon  regarder  la  Galiléenne ,  Marie-Madelaine. 

La  prophétie  concernant  la  femme  de  Béthanie,  rappor- 
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tée  par  les  deux  premiers  évangélistes ,  a  été  accomplie 
d'une  manière  éclatante,  mais  elle  l'a  été  par  un  mal- 
entendu. 

20. 
l'ascension. 

L'ascension  est  l'événement  le  plus  marquant  de  la  vie 
de  Jésus.  C'est  le  miracle  décisif  qui  appose  le  sceau  de 
la  vérité  à  tous  les  autres  faits  surnaturels.  La  résurrection 
prête  encore  a  cette  objection,  soutenue  par  des  arguments 
fort  spécieux ,  que  la  mort  n'aurait  été  qu'apparente  ;  mais 
lascension,  bien  attestée,  réduit  au  silence  tous  les 
doutes. 

Néanmoins,  saint  Matthieu  et  saint  Jean  nen  parlent 
point,  de  sorte  que  leurs  évangiles  restent  sans  dénoue- 
ment ,  et  nous  laissent  en  suspens.  —  «  Qu'est  devenu  le 
«  Christ  après  cette  dernière  entrevue  avec  ses  disciples  ? 
((Étant  revêtu  d'un  corps  matériel  qui  suffisait  à  toutes 
«  les  fonctions  vitales,  puisqu'il  marchait,  parlait  et  prenait 
«  de  la  nourriture ,  combien  de  jours ,  de  mois ,  d'années 
«  a-t-il  encore  séjourné  sur  la  terre,  peut-être  dans  une 
«  retraite  inaccessible  à  ses  ennemis ,  inconnue  même  à 
«  ses  amis  ?»  —  Voilà  ce  que  se  demanderont  naturelle- 
ment les  lecteurs  de  ces  deux  seuls  évangiles ,  s'ils  n'ont 
pas  été  informés  d'ailleurs  de  la  glorieuse  ascension. 

D'après  la  double  conclusion  de  l'évangile  de  saint  Jean, 
à  la  fin  du  2  0^  et  du  2  1*^  chapitre,  on  pourrait  croire 
que  le  séjour  terrestre  de  Jésus  se  fût  prolongé  considé- 
rablement depuis  la  résurrection.  Car  il  y  est  dit  qu'il  fit 
encore  beaucoup  de  miracles,  tellement  que  le  monde  ne 
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jDourrait  pas  contenir  les  livres  où  tous  ces  faits  seraient 
racontés  un  à  un.  De  la  manière  dont  cet  énoncé  est  lié 
au  récit  des  dernières  apparitions ,  on  ne  pourra  guère  le 
rapporter  aux  événements  antérieurs  à  la  passion. 

Les  trois  récits  qui  nous  ont  été  transmis  par  saint 
Marc  et  saint  Luc ,  l'auteur  supposé  du  troisième  évangile 
et  des  Actes,  varient  a  l'égard  de  plusieurs  circonstances 
importantes. 

Saint  Luc,  dans  son  évangile,  fixe  clairement  l'ascension 
au  lendemain  de  la  résurrection  ;  dans  les  Actes  il  y  met 
un  intervalle  de  quarante  jours.  L'Église  a  adopté  cette 
dernière  version  :  la  fête  de  l'ascension  se  célèbre  le  qua- 
rantième jour  après  le  dimanche  de  Pâques.  La  double  dé- 
signation du  lieu,  à  Béthanie  ou  sur  le  mont  des  Oliviers, 
peut  passer  pour  équivalente ,  à  cause  du  voisinage. 

Saint  Marc  ne  définit  expressément  ni  le  temps  ni  le 
lieu;  mais,  d'après  la  teneur  de  son  récit,  il  semblerait  que 
Jésus  quitta  ses  disciples  en  montant  au  ciel,  a  Jérusalem, 
non  en  plein  air,  mais  dans  une  salle  qui  seivait  à  leurs 
repas  communs  :  ce  qui  est  difficile  à  concevoir. 

Saint  Marc  a  été  assez  généralement  considéré  comme 
un  épitomateur,  tantôt  du  premier  évangile,  tantôt  du  troi- 
sième. Ici  il  semble  avoir  suivi  saint  Luc  ;  seulement,  avec 
sa  brièveté  ordinaire ,  il  a  omis  une  circonstance  néces- 
saire à  l'intelligence  de  la  scène  :  le  passage  de  Jésus  à  la 
tête  de  ses  disciples  de  Jérusalem  à  Béthanie. 

Quelques  savants  théologiens  de  nos  jours  ont  soutenu, 
au  contraire,  que  l'évangile  de  saint  Marc  est  le  plus  an- 
cien. Dans  ce  cas  le  récit  de  cet  évangéliste  serait  l'origi- 
nal, et  celui  de  saint  Luc  la  copie,  de  sorte  que  cela  revient 
absolument  au  même. 

Il  * 
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Si,  d'autre  part,  le  troisième  évangile  et  les  Actes  des 
Apôtres  sont  en  effet  l'œuvre  du  même  auteur,  les  trois 
témoignages  se  réduisent  à  un  seul.  Or ,  saint  Luc  n'a  pu 
être  témoin  oculaire  de  l'événement,  puisqu'il  fut  converti 
par  saint  Paul,  qui  navait  rien  vu  lui-même.  Dans  l'exordo 
de  son  évangile,  saint  Luc  ne  parle  point  de  communica- 
tions orales  qu'il  aurait  reçues  de  la  part  des  disciples 
immédiats  de  Jésus  ;  il  se  fonde  uniquement  sur  les  bio- 
graphies écrites  avant  la  sienne,  qu'il  avait,  dit-il,  soi- 
gneusement étudiées. 

Pour  justifier  Ihistorien  de  l'étrange  contradiction  dans 
ses  deux  écrits,  dont  lun  parait  faire  suite  à  l'autre,  il  faut 
encore  supposer  que  dans  l'intervalle  il  aurait  eu  l'occasion 
de  lire  une  biograjîliie  qui  lui  était  restée  inconnue  lors- 
qu'il termina  son  évangile.  Gela  rétablirait  deux  témoi- 
gnages, tous  les  deux  anomones  et  perdus  dans  l'original  ; 
mais  cela  prouverait  aussi  que  les  récits  variaient  déjà 
beaucoup  de  fort  bonne  heure.  Nous  connaissons  à  peu 
près  la  date  de  la  rédaction  des  actes. 

Si  saint  Matthieu  a  cru  l'ascension  suffisamment  indicfuée 
par  les  dernières  paroles  de  Jésus ,  s'il  a  voulu  qu'elle  fût 
sous-entendue .  elle  aurait  eu  lieu  sur  une  montagne  en 
Galilée. 

Si  saint  Jean  a  voulu  que  l'ascension  fût  sous-entendue, 
lors  de  la  dernière  apparition  et  de  la  mission  donnée  à 
saint  Pierre,  elle  aurait  eu  lieu  sur  les  bords  du  lac  Tibérias 
qui  forme  la  limite  de  la  Galilée  vers  l'orient. 

Dans  les  épîtres,  la  résurrection  de  Jésus  est  citée  sans 
cesse,  comme  la  preuve  la  plus  certaine  de  sa  mission 
divine,  et  comme  le  grand  fondement  de  la  foi.  Il  v  est  dit 
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aussi  que  le  fils  de  Dieu  s'est  assis  à  la  droite  de  son  père, 
qu'il  reviendra  du  haut  des  cieux ,  &c.  ;  mais ,  autant  que 
je  puis  voir,  il  n'y  est  jamais  question  de  l'ascension  comme 
d'un  miracle  visible,  arrivé  en  présence  d'un  grand  nombre 
de  spectateurs.  Ce  silence  est  d'autant  plus  surprenant, 
que  nous  possédons  dans  le  Nouveau  Testament,  d'après 
une  tradition  peu  examinée  peut-être ,  mais  encore  gé- 
néralement admise,  des  écrits  de  cinq  disciples  du  nombre 
des  Onze,  qui,  par  conséquent,  avaient  tous  été  témoins 
oculaires  de  la  plus  grande  des  merveilles. 

C'est  sans  doute  la  subarondance  de  leur  foi  qui  a 
fait  négliger  aux  auteurs  des  Évangiles  et  des  Épîtres  toutes 
les  précautions  nécessaires  pour  rassurer  la  postérité  et 
bâtir  le  temple  du  Christ  sur  une  base  vraiment  historique. 
Jusqu'ici,  pendant  dix-huit  siècles,  leur  confiance  ne  les 
a  pas  trompés.  La  critique  historique  peut  ébranler  la 
conviction  religieuse  de  quelques  personnes  habituées  ou. 
si  l'on  veut,  condamnées  à  ce  genre  de  recherches;  mais 
elle  fait  peu  d'impression  sur  les  hommes  en  masse. 

%\. 

LES   iMCOLAÏTES. 

Les  chrétiens  primitifs  des  deux  sexes  s'appelaient 
entre  eux  frères  et  sœurs.  A  la  faveur  de  ce  titre  de 
parenté,  dans  leurs  agapes  ou  réunions  pour  souper 
ensemble,  ils  se  saluaient  mutuellement  par  un  saint 
baiser.  Il  paraît  que  cet  usage  était  universel,  puisque  non- 
seulement  saint  Paul  exhorte  les  communautés  qu'il  avait 
fondées  à  se  donner  le  saint  baiser;  mais  saint  Pierre 
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aussi ,  a  la  tin  de  sa  première  épitre  circulaire  aux  élus . 
leur  recommande  la  même  salutation,  sous  le  nom  du 
baiser  de  l'agape  ou  de  la  charité. 

Des  observateurs,  qui  ne  connaissent  la  nature  humaine 
pas  autrement  que  telle  quelle  est  avant  d'avoir  été 
sanctifiée  par  la  foi,  auraient  peut-être  trouvé  hasardeuse 
l'habitude  dune  telle  familiarité,  interdite  partout  ailleurs 
chez  les  nations  policées,  jusque  chez  les  Chinois.  Ils 
auraient  craint  qu'à  cette  occasion  des  émotions  d'un 
autre  genre  ne  pénétrassent  dans  des  cœurs  innocents 
mais  inflammables,  et  que  la  marque  d'une  pieuse  affection 
ne  dégénérât  en  un  préliminaire  de  l'amour  sensuel.  En 
effet,  la  plus  austère  réserve  convient  à  déjeunes  filles 
vertueuses.  La  pudeur  virginale,  pour  être  bien  garantie 
de  tous  les  dangers  qui  la  menacent ,  doit  ressembler  à  la 
sensitive  qui  se  replie  sur  elle-même  au  plus  léger  at- 
touchement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  vers  la  fin  du  premier  siècle,  un 
diacre  à  Éphèse,  nommé  Nicolas,  semble  avoir  entretenu 
de  pareils  scrupules.  Il  avait  une  très-belle  femme ,  a  la- 
quelle il  interdit  de  prodiguer  ainsi  ses  baisers ,  quelque 
saint  qu'ils  fussent.  Apparemment  elle  n'était  entrée  dans 
la  société  chrétienne  qu'en  l'épousant  :  autrement  le  mal 
eût  été  déjà  fait.  Les  paroissiens  de  Nicolas  furent  révoltés 
de  cette  infraction  faite  a  l'usage  consacré  ;  il  est  à  pré- 
sumer que  les  jeunes  gens  auront  crié  le  plus  haut.  On 
l'accusait  d'être  jaloux,  et  la  jalousie,  il  faut  l'avouer,  est 
une  passion  égoïste  fort  contraire  à  la  charité.  Le  diacre, 
voyant  quil  s'était  engagé  dans  un  pas  fâcheux,  sen  tira 
en  donnant  dans  l'excès  contraire  :  il  permit  à  sa  femme 
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d'avoir  toutes  les  complaisances  imaginables  pour  quel- 
ques-uns de  ses  amis. 

C'est  ainsi  que  Hugo  Grotius  raconte  l'histoire  de  Nico- 
las ;  il  prend  son  parti,  et  croit  pouvoir  l'absoudre,  comme 
l'auteur  supposé  des  scandaleux  désordres  qu'on  impute 
aux  nicolaïtes.  Mais,  à  vrai  dire,  je  trouve  l'apologie  du 
savant  Hollandais  peu  satisfaisante.  Quel  motif  a  pu  engager 
ce  diacre,  lui  qui  n'était  ni  Lapon,  ni  Spartiate,  ni  Naïre, 
à  accorder  ce  que  personne  n'exigeait  de  lui?  Était-ce 
peut-être  la  vanité  du  roi  lydien  Gandaule ,  qui  voulut  que 
son  favori  Gygès  vît  la  beauté  de  sa  femme  toute  nue , 
vanité  qui  lui  tourna  si  mal?  Les  patriarches  se  per- 
mettaient une  polygamie  très-bornée  ;  les  rois  juifs ,  tels 
que  David  et  Salomon ,  illimitée.  Mais  assurément  on  ne 
trouve  dans  l'Écriture  aucun  texte  favorable  à  la  polyandrie. 
Qu'on  se  rappelle  la  question  captieuse  des  Sadducéens  : 
ils  trouvaient  dans  l'exemple  d'une  femme  qui  aurait  eu 
successivement  six  frères  pour  maris ,  une  objection  in- 
soluble contre  le  dogme  d'une  vie  à  venir.  Pour  peu  que 
les  disciples  de  Nicolas  imitassent  l'exemple  de  leur  diacre , 
la  communauté  des  femmes  était  introduite  chez  eux,  et 
l'auteur  de  l'Apocalypse  aurait  donc  eu  raison  de  les  juger 
si  sévèrement. 


22. 

l'époque  DES  FRAUDES  PIEUSES. 

Les  fraudes  pieuses  sont,  en  tout  cas,  des  imprudences. 
Car,  quelque  soin  qu'on  mette  à  en  garder  le  secret,  la 
vérité   peut   percer  ;   et  une  seule  imposture  découverte 
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suffit  pour  décréditer  uq  grand  nombre  de  témoignages 
véridiques.  D'ailleurs,  si  la  cause  est  bonne  et  vraiment 
divine ,  elle  est  sûre  de  triompher  sans  le  secours  du 
mensonge;  si  elle  est  mauvaise,  ce  n'est  plus  une  fraude 
pieuse  ;  c'est  une  fraude  impie.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
chrétiens  des  premiers  siècles  ne  se  sont  fait  aucun  scru- 
pule des  supercheries  qui  servaient  à  étayer  leur  doctrine 
et  à  faire  des  convertis.  Ils  ont  fabriqué  de  faux  oracles , 
composé  des  vers  sibyllins ,  divulgué  des  écrits  sous  des 
noms  supposés,  débité  une  foule  de  récits  controuvés. 
Les  pères  de  l'ÉgUse  n'en  sont  pas  exempts.  Cependant, 
pour  procéder  équitablement ,  il  faut  distinguer  les  inven- 
teurs des  crédules,  qui  ne  faisaient  que  répéter  ce  qu'ils 
avaient  entendu  affirmer  avec  assurance.  Du  temps 
d'Horace,  avant  notre  ère,  les  Juifs  à  Rome  avaient  déjà 
passé  en  proverbe  pour  leur  talent  de  croire  des  choses 
incroyables.  Credat  Judœus  Apella  !  Les  premiers  chrétiens 
surpassèrent  les  Juifs  en  ce  genre. 

Il  serait  important  de  constater  a  quelle  époque  les 
propagateurs  du  christianisme  ont  adopté  une  morale 
aussi  équivoque.  Si  cela  remontait  jusqu'aux  temps  où 
quelques-uns  des  disciples  de  Jésus  vivaient  encore;  si 
l'on  avait  inventé  de  leur  vivant,  peut-être  à  leur  insu, 
des  récits  mensongers  sur  leur  compte  ;  si  on  leur  avait 
prêté  des  écrits  auxquels  ils  n'avaient  aucune  part,  la 
base  historique  de  notre  foi  croulerait  sous  nos  pieds. 

J'ai  dit  «  à  leur  insu  ;  »  je  crois  pouvoir  justifier  cette 
supposition.  Sans  doute,  entre  les  communautés  chré- 
tiennes ou  nazaréennes,  dispersées  dans  les  provinces  de 
l'empire  romain,  il  y  avait  des  communications  :  mais  elles 
n'étaient  pas  assez  actives  pour  prévenir  les  variations 
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dans  la  doctrine  et  dans  les  traditions,  soit  orales,  soit 
écrites.  De  nombreux  passages  des  Actes  et  des  Épîtres 
en  font  foi.  Plusieurs  hérésies  ont  pris  naissance  dans  le 
berceau  même  de  l'Église.  Saint  Paul  trouva  à  Éphèse  des 
disciples  (on  ne  dit  pas  de  qui]  qui  n'avaient  jamais  ouï 
dire  qu'il  y  eût  un  Saint-Esprit.  Une  parfaite  uniformité 
n'a  pu  être  obtenue  qu'après  que  le  cbristianisme  fut  de- 
venu la  religion  de  l'état,  par  l'autorité  centrale  des  con- 
ciles. Seulement  alors  le  canon  des  Écritures  fut  défini- 
tivement fixé. 

Plusieurs  critiques  de  nos  jours  ont  révoqué  en  doute 
l'authenticité  du  dernier  chapitre  de  l'évangile  selon  saint 
Jean.  D'après  une  tradition  généralement  admise,  cet  évan- 
gile date  des  dernières  années  de  la  vie  de  l'apôtre  ;  et 
le  21"^®  chapitre  a  été  rédigé  avant  sa  mort  :  autrement 
l'auteur,  quel  qu'il  fût,  se  serait  bien  gardé  d'y  rapporter 
la  folle  opinion  de  ses  disciples  que  leur  maitre  ne  mour- 
rait point.  Cet  appendice  est  donc  ancien  :  mais  il  ne  s'en- 
suit pas  de  là  qu'il  soit  authentique.  Saint  Jean  était  trop 
affaibh  par  l'âge  pour  surveiller  lui-même  les  copies  de  son 
évangile  ;  il  ne  changeait  plus  de  demeure  :  il  a  donc  pu 
ignorer  que  des  disciples  zélés  avaient  apporté  à  d'autres 
communautés,  éloignées  de  son  séjour,  son  évangile  avec 
un  morceau  ajouté,  comme  ils  croyaient,  à  son  honneur, 
mais  qui  compromettrait  fort  l'ami  de  Jésus,  s'il  l'avait 
écrit  lui-même. 

Après  tout,  ceci  n'est  que  conjectural  :  le  12^"^^  cha- 
pitre a  trouvé  des  défenseurs,  même  parmi  les  théologiens 
protestants,  quoique  ceux  de  l'Église  romaine  aient  un 
intérêt  bien  plus  puissant  à  le  soutenir,  puisqu'il  y  a  les 
paroles  adressés  à  Simon-Pierre  :  «  Paissez,  mes  agneaux.  )) 
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Mais  dans  les  écrits  de  saint  Paul  on  voit  des  traces , 
que  dis-je  ?  des  preuves  manifestes  de  fraudes  pratiquées 
déjà  du  vivant  de  cet  apôtre.  Il  avait  •  coutume  de  dicter 
ses  épitres  :  nous  connaissons  même  le  nom  du  secré- 
taire qui  a  minuté  sous  sa  dictée  celle  aux  Romains.  En 
tête  saint  Paul  met  toujours  son  nom  (son  nom  adopté , 
s'entend)  avec  les  titres  sur  lesquels  il  fonde  son  autorité, 
ainsi  que  l'adresse  des  communautés  ou  des  personnes 
a  qui  elles  étaient  destinées.  Il  termine  ses  discours  par 
une  espèce  d'épilogue,  contenant  des  salutations  particu- 
lières. A  la  fin  il  apposait  toujours ,  selon  sa  déclaration 
expresse  (2  Thess.  3,  17),  la  signature  de  sa  propre  main. 
Il  conjure  les  Thessaloniciens  de  ne  point  se  laisser 
troubler  par  des  hommes  qui  leur  annonceraient  comme 
imminent  le  jour  du  Christ,  quand  même  cette  annonce 
serait  contenue  dans  des  lettres  supposées  de  su  main.  Il 
parait  que  saint  Paul  avait  inventé  un  monogramme  diffi- 
cile à  imiter.  Ce  sont  des  précautions  semblables  à  celles 
qu'on  emploie  dans  les  lettres  de  change.  Or,  quels  étaient 
ces  imposteurs  contre  lesquels  l'apôtre  a  jugé  nécessaire 
de  prémunir  les  Thessaloniciens?  C'étaient  sans  doute 
des  gens  qui  professaient  la  foi  chrétienne  d'alors,  bapti- 
sés, initiés  :  autrement,  ils  n'auraient  pas  trouvé  accès 
auprès  des  frères. 

On  suppose  que  saint  Paul  a  péri  a  Rome,  vers  la  tin 
du  règne  de  Néron,  tout  au  plus  trente-quatre  ans  après  la 
mort  de  Jésus.  Mais ,  selon  les  conjectures  probables  de 
plusieurs  savants  théologiens,  l'épître  en  question  a  été 
écrite  beaucoup  plus  tôt,  vingt-deux  ans  seulement  après 
le  même  événement. 

Ce  premier  exemple  suffit  :  il  peut  servir  de  fanal  à  la 
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critique.  Il  faudrait  être  très-érudit  et  profondément  versé 
dans  un  grand  nombre  d'in-folio, 

And  ail  such  reading,  as  fvas  never  read, 
pour  débrouiller  le  dédale  des  fraudes  dites  pieuses  qui 
se  sont  succédé  jusqu'à  la  fin  du  quatrième  siècle  et 
au-delà.  Les  évangiles  apocryphes  y  occupent  une  place 
signalée.  On  assigne  à  quelques-uns  une  date  assez 
ancienne.  Cependant  on  ne  doit  pas  les  ranger  indistincte- 
ment dans  la  classe  des  forgeries  :  ce  sont  des  récits  faits 
peut-être  de  bonne  foi  et  à  bonne  intention.  L'imposture 
ne  commence  qu'avec  l'usurpation  d'un  faux  nom  d'au- 
teur, par  exemple  de  quelques-uns  des  douze  disciples, 
Thomas ,  Barthélémy ,  Matthias ,  et  Nicodème.  Ces  évan- 
giles apocryphes ,  quoique  rejetés  plus  tard  par  l'Éghse , 
ont  pourtant  laissé  des  traces  dans  les  traditions  popu- 
laires. Des  peintres  célèbres  en  ont  tiré,  probablement 
sans  connaître  la  source,  les  sujets  de  leurs  tableaux 
destinés  à  orner  les  temples.  Les  fiançailles  de  Joseph  et 
de  Marie ,  simple  et  naïve  composition  de  Raphaël ,  sont 
empruntées  au  Protévangile  de  Jacques  et  à  l'Évangile  de 
la  naissance  de  Marie. 

^23. 

QUESTIONS  BIOGRAPmQUES. 

Tous  les  admirateurs  de  l'apôtre  saint  Jean  se  le  figu- 
rent comme  un  homme  d'un  caractère  doux,  paisible, 
modeste,  aimant,  concihant.  C'est  cette  physionomie  que 
lui  ont  donnée  les  grands  peintres  et  les  poètes  chrétiens. 

Oij  est  l'original  de  ce  portrait?  Sur  quel  fondement 
historique  repose  une  opinion  aussi  généralement  adop- 
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tée?  Assurément,  les  trois  premiers  évangiles  nous  font 
connaître  ce  disciple  dune  manière  bien  différente.  Jean, 
ayant  vu  un  homme  qui  chassait  les  démons  au  nom  de 
Jésus ,  sans  être  devenu  son  disciple ,  le  lui  interdit  :  mais 
sa  démarche  fut  désapprouvée  par  son  divin  maître. 
(Saint  Marc  X,  3 S.  Saint  Luc  IX,  49.)  Peu  de  temps  après, 
l'hospitahté  ayant  été  refusée  à  Jésus  dans  un  village 
samaritain,  lorsqu'il  était  en  marche  vers  Jérusalem. 
Jean  et  son  frère  Jacques  voulurent  faire  descendre  le  feu 
du  ciel  pour  dévorer  les  habitants  (saint  Luc  IX,  54); 
mais  Jésus  les  en  réprimanda  sévèrement. 

Les  mêmes  deux  frères  demandèrent  une  grâce  a  leur 
maître  :  c'était  de  les  nommer  ses  premiers  ministres  dans 
le  royaume  des  cieux.  (Saint  Marc  X,  35.)  Leurs  con- 
disciples, comme  de  raison,  furent  indignés  d'une  préten- 
tion aussi  inconvenante.  Selon  saint  Matthieu  (XX,  20], 
c'était  leur  mère  qui  solhcita  cette  faveur  pour  eux ,  en 
se  jetant  à  genoux  devant  Jésus.  Gela  revient  au  même, 
puisque  cette  bonne  mère  n'aura  pas  fait  une  pareille 
démarche  sans  l'instigation  de  ses  fils. 

Voilà  des  traits  de  jalousie ,  d'ambition  personnelle  et 
d'un  zèle  au  moins  intempestif,  pour  ne  rien  dire  de 
plus. 

Saint  Marc  (III,  17)  rapporte  enfin  que  Jésus  donna 
aux  deux  Zébédéides,  Jacques  et  Jean ,  le  surnom  //7.s  du 
tonnerre.  Ce  titre  honorifique  a  pu  désigner  leur  ardeur, 
leur  énergie ,  leur  éloquence ,  mais  assurément  rien  qui 
ressemble  au  caractère  supposé. 

Nous  sommes  donc  renvoyés  au  quatrième  évangile, 
dont  l'auteur  ne  se  nomme  nulle  part,  tout  en  déclarant 
qu'il  a  été  témoin  oculaire  de  la  passion  du  Christ.  (XIX, 
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35.)  Il  évite  d'écrire  le  nom  de  Jean,  et  le  désigne  comme 
le  disciple  que  Jésus  chérissait;  quelquefois  il  dit  vague- 
ment l'autre  disciple. 

La  tradition  de  l'Église  attribue  cet  évangile  à  saint  Jean 
lui-même.  Personne  n'a  osé  révoquer  cela  en  doute;  de 
notre  temps  seulement  quelques  théologiens  s'y  sont  ha- 
sardés. D'après  le  canon,  saint  Jean  aurait  donc  été  auto- 
biographe en  ce  qui  concerne  sa  propre  personne.  Un 
autobiographe  peut  mériter  une  pleine  confiance,  s'il 
fait  d'ailleurs  preuve  de  candeur  et  d'impartialité.  Néan- 
moins ,  on  s'attend  à  voir  le  témoignage  qu'il  se  donne , 
continué  par  d'autres  historiens  dignes  de  foi  qui  racon- 
tent les  mêmes  événements.  Or,  les  trois  premiers  évan- 
géhstes  ne  savent  rien  d'une  prédilection  spéciale  que 
Jésus  aurait  eue  pour  Jean.  Seulement  ils  le  nomment 
conjointement  avec  deux  autres  disciples,  comme  ceux 
parmi  les  Douze  auxquels  leur  maître  daigna  accorder 
une  confiance  plus  intime.  Ce  sont  Simon  ou  Pierre ,  et 
les  deux  Zébédéides,  qu'il  choisit  pour  compagnons,  à 
l'exclusion  des  autres ,  dans  plusieurs  circonstances  im- 
portantes de  sa  vie,  telles  que  la  transfiguration  et  la  nuit 
passée  dans  les  angoisses  à  Gethsémané.  Dans  ces  occa- 
sions, Jean  est  toujours  nommé  le  dernier  après  son  frère 
Jacques. 

Selon  le  quatrième  évangile ,  Jean ,  le  seul  de  tous  les 
disciples ,  s'était  placé  assez  près  de  la  croix  pour  que 
Jésus  pût  lui  parler.  On  connaît  les  touchantes  paroles 
par  lesquelles  le  Christ  lui  confia  le  sort  de  sa  mère  dé- 
laissée, et  comment  le  disciple  chéri  reçut  ce  legs  sacré. 
C'est  bien  là  la  preuve  la  plus  éclatante  de  sa  charité,  et 
de  la  tendresse  que  son  maître  avait  eue  pour  lui. 
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Malheureusement  les  autres  évangélistes  nen  disent 
absolument  rien.  Gela  est  inconcevable.  Pendant  assez 
longtemps  après  le  départ  de  Jésus  pour  le  ciel,  les  apôtres 
sont  restés  ensemble  à  Jérusalem  :  ils  n'ont  pu  ignorer 
que  la  mère  de  Jésus  vivait  chez  Jean,  et  qu'il  était  devenu 
son  fils  adoptif.  Comment  se  fait-il  donc  qu'ils  aient  passé 
sous  silence  un  aussi  beau  trait? 

La  tradition  de  l'Éghse  place  saint  Pierre  a  la  tète  des 
apôtres ,  et  les  trois  premiers  évangiles  sont  favorables  a 
sa  prérogative.  On  suppose  que  le  quatrième  évangile  a 
été  écrit  fort  tard,  lorsque  saint  Jean  était  plus  que  no- 
nagénaire. A  cette  époque  saint  Pierre  s'était  déjà  acquis 
une  immense  célébrité  parmi  les  communautés  chré- 
tiennes. On  conçoit  aisément  que  les  disciples  de  saint 
Jean,  beaucoup  moins  nomlireux,  aient  voulu  faire  valoir 
un  maître  adoré  qu'ils  croyaient  exempt  de  la  destinée 
commune  des  mortels.  Dans  le  dernier  chapitre  de  son 
évangile ,  on  aperçoit  le  dessein  de  rétablir  un  équihbre 
entre  les  deux  disciples.  L'authenticité  de  ce  chapitre  a 
été  contestée;  et,  en  effet,  il  est  mal  agencé  au  précédent, 
qui  annonce  déjà  la  conclusion  du  livre.  Mais  quand  on 
y  regarde  de  près,  on  peut  remarquer  dans  plusieurs 
autres  passages  du  quatrième  évangile  le  même  soin  de 
faire  marcher  de  front  saint  Jean  avec  saint  Pierre ,  ou 
même  de  lui  donner  le  pas  sur  son  rival. 

Lauteur  de  l'Apocalv^Dse  est  un  autre  Jean  le  théo- 
logien. De  trois  épîtres  qui  sont  attribuées  à  l'apôtre ,  la 
première  est  reconnue  pour  authentique:  mais  elle  ne 
contient  que  des  exhortations  générales  à  la  charité  et  à 
la  concorde  entre  les  frères ,  rien  de  caractéristique.  Les 
deux  suivantes  sont  douteuses,  et  ceux  qui  veulent  soute- 
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nir  la  douceur  angélique  du  disciple  chéri  doivent  être 
empressés  de  désavouer  la  troisième ,  parce  que  l'auteur 
y  exprime  contre  un  certain  Diotrèphe  une  violente  colère, 
excitée,  à  ce  qu'il  paraît,  par  jalousie  de  métier. 

Je  reviens  donc  à  ma  première  question ,  dont  la  solu- 
tion nous  échappe  partout.  Que  nous  reste-t-il  encore? 

Une  anecdote  rapportée  par  saint  Jérôme,  dans  son 
commentaire  sur  l'épître  aux  Galates.  L'apôtre  saint  Jean, 
fixé  à  Éphèse  dans  son  extrême  vieillesse,  n'était  plus  en 
état  d'adresser  de  longs  discours  aux  fidèles  rassemblés. 
Cependant  ceux-ci  désiraient  toujours  le  voir  et  l'entendre. 
Il  se  fit  donc  porter  à  l'églire  par  ses  disciples,  et  chaque 
fois  il  y  prononça  ces  mots  :  «  Mes  enfants ,  aimez-vous 
mutuellement!»  Malgré  la  vénération  qu'on  portait  à  un 
maître  chéri,  l'auditoire  s'en  lassa  à  la  longue ,  et  ses  dis- 
ciples lui  demandèrent  pourquoi  il  répétait  toujours  la 
même  chose?  «Parce  que,  répondit-il,  ce  précepte,  bien 
«  observé ,  renferme  tout  le  reste.  » 

Quoique  cette  anecdote  ne  soit  rapportée  que  par  un 
auteur  qui  a  écrit  trois  siècles  plus  tard,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  on  ne  l'admettrait  pas  comme  véritable.  Mais 
peut-on  en  tirer  aucune  induction  sur  ce  que  l'apôtre 
avait  été  dans  sa  jeunesse?  La  vieillesse,  à  plus  forte 
raison  la  caducité ,  adoucit  le  caractère  de  tout  le  monde , 
et  particulièrement  des  hommes  pieux. 


LES  DISCIPLES  D  EMMAIJS. 

Saint  Luc  repousse  singulièrement  dans  l'ombre  l'ap- 
parition du  Christ  dont  saint  Pierre  fut  honoré  tout  seul. 
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le  jour  même  de  la  résurrection.  Saint  Paul  la  reconnaît 
aussi ,  malgré  le  silence  des  autres  évangélistes  :  il  la  met 
la  première  dans  Tordre  du  temps,  tandis  que  les  autres 
accordent  la  priorité  a  Marie-Madelaine. 

Saint  Luc  raconte  d  abord  que  celle-ci  et  les  autres 
femmes  pieuses,  ses  compagnes,  virent  deux  anges  auprès 
du  tombeau  ouvert .  et  annoncèrent  cette  nouvelle  aux 
apôtres;  que  la-dessus  saint  Pierre  accourut,  et  ne  vit 
dans  le  caveau  que  le  linceul.  Ensuite  Tévangéliste  entre 
dans  de  grands  détails  sur  le  voyage  de  deux  disciples 
en  sous-ordre,  peut-être  du  nombre  des  septante:  lun 
d'eux  se  nommait  Cléophas  :  i  a  Emmaùs,  et  sur  leur  com- 
pagnon inconnu  qui  les  quitte  au  moment  du  repas.  Ils 
retournent  sur-le-champ,  et  trouvent  les  Onze  réunis,  qui 
leur  disent  que  Jésus  a  été  vu  aussi  par  Simon. 

Pas  un  mot  de  plus!  Ainsi  le  lieu  et  l'heure  de  cette  appari- 
tion sont  laissés  dans  le  vague.  Probablement  c'était  près 
de  Jérusalem  :  car  saint  Pierre ,  après  avoir  trouvé  le  ca- 
veau vide,  était  rentré  chez  lui.  A-t-il  m.i  son  maître  avant 
que  celui-ci  se  fût  associé  aux  deux  voyageurs,  ou  après 
qu'il  les  eut  quittés,  ou  enfin  pendant  le  temps  quil  s  en- 
tretenait avec  eux,  de  sorte  qu'il  aurait  été  présent  en 
deux  endroits  ?  Cette  dernière  supposition  donnerait  gain 
de  cause  à  l'hérésie  des  Docètes.  Il  faut  donc  recourir  a 
lune  des  deux  autres  suppositions.  Saint  Paul  semble  dé- 
cider la  question  en  faveur  de  la  première,  puisque,  dans 
son  énumération  des  personnes  qui  ont  vu  le  Christ  après 
sa  résurrection ,  il  nomme  Képhas  le  premier.  !  I  Cor. 
X'V,  5.)  Mais  il  ne  reconnaît  point  les  disciples  voyageurs, 
et  donne  la  seconde   place  a  l'apparition  au  milieu  des 
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Onze  réunis  a  Jérusalem ,  laquelle ,  selon  saint  Luc ,  était 
la  troisième. 

Jésus  ne  se  sera  pas  montré  à  son  disciple  le  plus  émi- 
nent,  sans  lui  parler,  sans  lui  adresser  quelques  paroles 
signitîcatives.  Gomment  l'historien  a-t-il  pu  passer  sous 
silence  un  tel  entretien? 

Emmaiis  était  situé  à  la  distance  de  soixante  stades, 
ce  qui  fait  trois  à  quatre  heures  de  marche.  Mais  les  deux 
disciples  ne  doivent  être  partis  de  Jérusalem  qu'après 
midi ,  puisque  le  jour  baissait  déjà  lors  de  leur  arrivée  à 
Emmaiis.  Ils  repartirent  aussitôt  après  que  leur  hôte  eut 
disparu  ;  mais,  quelque  diligence  qu'ils  fissent,  ils  n'ont  pu 
être  de  retour  à  Jérusalem  qu'assez  avant  dans  la  nuit, 
et  ils  avaient  à  peine  fait  leur  rapport  aux  apôtres  réunis, 
lorsque  Jésus  parut  lui-même  au  milieu  d'eux. 

Saint  Matthieu  et  saint  Jean  ignorent  le  voyage  d'Em- 
maiis.  Saint  Marc  en  parle  en  peu  de  lignes.  «  Il  apparut , 
((  dit-il,  sous  une  autre  forme,  à  deux  disciples  qui  allaient 
«  à  la  campagne.  »  Ces  mots  «  sous  une  autre  forme  »  ex- 
pliquent en  effet  comment  les  disciples,  qui  devaient  si 
bien  connaître  Jésus  et  tout  ce  qui  caractérisait  sa  per- 
sonne, ont  pu  marcher  si  longtemps  à  ses  côtés  et  s'entre- 
tenir avec  lui  sans  le  connaître  ;  mais  c'est  encore  un 
texte  très-favorable  aux  Docètes. 

Dans  les  apparitions  d'un  homme  revenu  des  régions 
de  la  mort,  on  doit  s'attendre  à  une  suite  de  miracles.  Ce 
n'est  pas  là  ce  qui  m'arrête  dans  ce  récit  si  attrayant  par 
son  intérêt  dramatique.  Mais  il  est  inconcevable  que  les 
deux  disciples  soient  restés  parfaitement  obscurs.  Le  Christ 
ressuscité  leur  avait  pourtant  accordé  l'entretien  le  plus 
prolongé,  le  plus  important  et  le  plus  lumineux  de  tous 
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ceux  qui  sont  rapportés.  Cette  faveur  signalée  aurait  dû 
leur  valoir  une  grande  autorité  parmi  les  frères.  Or ,  le 
contraire  est  arrivé.  Gela  pourrait  faire  soupçonner  que 
ceux-ci  ne  partagèrent  pas  tous  leur  persuasion.  Il  était 
permis  de  douter  qu'ils  eussent  vu  juste  dans  le  seul 
moment  où  ils  crurent  reconnaître  leur  maître»,  puisque 
rétranger  mystérieux  s'était  soustrait  aux  invitations 
pressantes  de  ses  hôtes,  sans  leur  déclarer  sa  véritable 
qualité. 

25. 

SAINT  LUC 

L  ÉVANGÉLISTE   ET   LAUTEUR  DES   ACTES. 

Que  faire,  quand  un  historien  inspiré  se  contredit  lui- 
même?  Faut-il  ajouter  un  même  degré  de  foi  aux  deux 
témoignages  contradictoires?  ou  opter?  ou  tirer  au  sort? 

Un  théologien  sévère  dira  :  «  Votre  présomption  de  dé- 
(  couvrir  des  contradictions  apparentes  était  déjà  le  pre- 
«  mier  pas  vers  la  perdition.  Lisez  séparément  les  deux 
(c  passages  ;  Usez-les  uniquement  pour  vous  édifier  :  les 
«  méditations  pieuses  vous  feront  oubher  les  doutes  pro- 
«  fanes.  » 

Le  troisième  évangile  et  les  Actes  des  Apôtres  sont 
attribués  au  même  auteur ,  le  disciple  et  le  compagnon  de 
saint  Paul  ;  les  deux  livres  sont  adressés  au  même  néo- 
phyte Théophile:  l'exorde  des  Actes  annonce  une  con- 
tinuation du  premier  écrit.  Néanmoins  le  désaccord  entre 
le  dernier  chapitre  du  troisième  évangile  et  le  commence- 
ment des  Actes,  a  l'égard  de  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis 
la  résurrection  du  Christ  jusqu'à  son  ascension,  est  évi- 
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dent  ;  tellement  qu'il  doit  frapper  le  lecteur  le  moins  atten- 
tif qui  lirait  de  suite  les  deux  livres  séparés  par  l'évangile 
selon  saint  Jean. 

Le  troisième  évangéliste  ne  rapporte  que  trois  appari- 
tions du  Christ  ressuscité,  qui  toutes  eurent  lieu  le  jour 
même  de  la  résurrection.  Simon  (saint  Pierre)  vit  le  pre- 
mier son  maître,  ensuite  les  deux  disciples  qu'il  avait  ac- 
compagnés le  reconnurent  à  Emmaiis ,  au  moment  de  sa 
disparition.  Empressés  de  faire  part  de  leur  joyeuse  sur- 
prise aux  Onze,  ils  quittèrent  Emmaiis  à  la  nuit  tombante , 
de  sorte  qu'ils  purent  arriver  à  Jérusalem  vers  neuf  ou 
dix  heures.  Là  ils  trouvèrent  les  Onze  réunis  avec  leur 
suite.  Peu  d'instants  plus  tard,  Jésus  parut  au  milieu  d'eux, 
et  prit  part  à  leur  repas.  A  la  manière  de  compter  des  Juifs, 
qui  divisaient  les  jours  par  le  coucher  du  soleil,  cette  nuit 
appartenait  déjà  au  lendemain. 

Dans  cette  apparition ,  Jésus  adresse  aux  disciples  ses 
derniers  enseignements  et  ses  ordres.  C'était  donc  la  der- 
nière entrevue  qu'il  leur  destinait.  Ensuite  l'évangéhste  con- 
tinue son  récit ,  de  manière  à  ne  pas  permettre  d'imaginer 
le  moindre  intervalle  de  temps.  Jésus  conduit  ses  disciples 
à  Béthanie,  et  là  il  monte  au  ciel  devant  leurs  yeux. 
D'après  tout  cela,  il  est  naturel,  il  est  presque  né- 
cessaire de  supposer  qu'il  aura  passé  le  reste  de  cette 
nuit  auprès  de  ses  disciples,  et  que,  vers  l'approche  du 
jour,  il  aura  quitté  Jérusalem  avec  eux,  pour  les  rendre 
témoins  d'un  événement  miraculeux  qui,  à  une  heure  plus 
tardive,  eût  attiré  une  foule  de  spectateurs  profanes. 

Ainsi  saint  Luc  l'évangéhste  place  l'ascension  environ 
vingt-qualre  heures  après  la  résurrection.  Saint  Luc  l'au- 

I  2  * 
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teiir  des  Actes,  au  contraire,  y  met  un  intervalle  fie  qua- 
rante jours. 

Pendant  ces  quarante  jours  que  le  Christ  séjourna 
encore  sur  la  terre,  il  se  montra,  dit  l'auteur  des  Actes, 
fréquemment  aux  apôtres,  et  leur  donna  beaucoup  de 
preuves  de  la  réalité  de  sa  vie.  Ceci  n'est  qu  un  résumé  : 
les  personnes  et  les  lieux  ne  sont  point  indiqués.  Il  paraît 
cependant  que  toutes  ces  apparitions  ont  eu  lieu  à  Jérusa- 
lem même  ou  dans  le  voisinage.  L'ascension  est  racontée 
avec  de  nouveaux  détails  ;  il  y  a  aussi  des  variations,  mais 
ie  ne  m'y  arrête  point,  parce  que  ce  ne  sont  pas  des  con- 
tradictions directes. 

Je  m'en  tiens  aux  textes,  sans  consulter  les  harmonistes  : 
car  je  sais  d'avance  qu'ils  auront  su  trouver  quelque 
subterfuge,  ou  quelque  fin  de  non  recevoir.  Les  plus 
anciens  avaient -ils  sous  les  yeux  quelque  document 
authentique  qui  nous  manque?  La  tradition,  me  dira-t-on. 
Mais  il  résulte  précisément  de  cette  confusion  dans  les 
li\Tes  historiques,  que  la  tradition  était  extrêmement  vague 
et  flottante. 

26. 

LA  FIN  DE  MONDE. 

§     ^ 

Un  pauvre  diable  de  pamphlétaire  à  Paris  avait  écrit 
contre  le  gouvernement,  dans  l'espérance  d'être  logé  et 
nourri  gratis  à  la  Bastille. 

Mais  son  écrit  ayant  échappé  a  la  vigilance  des  agents 
du   pouvoir,    on  le  laissait  tranquille   dans   son    taudis. 
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«  Demain,  s'écria-t-il  douloureusement,  il  me  faudra  payer 
mon  terme  de  loyer  et  les  derniers  trois  mois  de  mon 
ordinaire,  et  la  Bastille  n'arrive  point  !  C'est  désespérant! 
Que  deviendrai-je  ?  » 

Parmi  les  premiers  adhérents  des  apôtres  quelques-uns 
ont  dû  se  trouver  dans  un  embarras  semblable.  Les  Actes 
nous  disent  qu'il  y  avait  communauté  de  biens  dans  cette 
nouvelle  secte.  Les  riches  vendaient  leurs  maisons  et  leurs 
terres,  et  en  versaient  le  prix  dans  la  caisse  générale,  d'où 
l'on  dispensait  leurs  besoins  aux  ci -devant  riches  et 
accordait  des  secours  aux  indigents.  Peu  de  jours  avant 
sa  passion,  Jésus  avait  annoncé  a  ses  disciples  assemblés 
la  fin  du  monde  comme  très-prochaine.  Les  convertis 
faisaient  donc  le  sacrifice  de  leur  bien  terrestre,  engagés 
par  la  ferme  conviction  que  le  Christ,  revenu  dans  sa 
gloire,  les  en  récompenserait  par  une  félicité  sans  bornes , 
destinée  aux  seuls  croyants  à  l'exclusion  des  autres 
mortels. 

Mais  il  était  à  prévoir,  les  dons  ayant  diminué  peu  à 
peu  avec  la  première  ferveur  du  zèle,  et  l'affluence  des 
pauvres  augmentant  toujours,  que  celte  compagnie  d'as- 
surance mutuelle  serait  hors  d'état  de  faire  face  à  ses 
engagements ,  si  la  catastrophe  prédite  tardait  trop  à  se 
réaliser. 

Ananias  et  son  épouse  Sapphira  semblent  avoir  réfléchi 
là-dessus,  puisqu'ils  résolurent  d'un  commun  accord  de 
mettre  un  fonds  en  réserve,  afin  de  ne  pas  être  pris  au 
dépourvu  si  la  ressource  de  la  fin  du  monde  venait  à  leur 
manquer.  Cet  acte  de  prudence  causa  leur  perte ,  comme 
on  sait.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  compatir  au  sort  de 
ces  braves  gens.  Ils  avaient  tort,  en  effet,  de  cacher  la 
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vérité  dans  leur  réponse,  mais  la  question  était  indiscrète. 
Que  la  somme  fût  grande  ou  modique,  c'était  un  don 
volontaire  qui  méritait  d'être  reçu  avec  reconnaissance. 
L'historien  des  apôtres  fait  honneur  à  son  premier  héros 
d'un  bien  vilain  miracle.  Cependant  saint  Pierre  prouva 
par  la  sa  vocation  pour  la  suprématie  sacerdotale.  Ses 
maximes  furent  suivies,  et  la  terreur  de  l'enfer  et  du  pur- 
gatoire habilement  employée  auprès  des  agonisants,  valut 
à  l'Église  d'immenses  richesses,  par  les  donations /jro  re- 
medio  animœ. 

Dans  la  prophétie  originale,  la  plus  développée  de  toutes, 
et  que  nous  possédons  avec  quelques  variantes,  quelques 
amplifications  ou  omissions,  en  trois  exemplaires  dans  les 
évangiles  synoptiques,  Jésus  avait  fixé  uu  terme  assez 
précis.  «  Ces  choses  seront  accomplies,  dit-il,  avant  que 
'(la  génération  actuelle  ait  passé.  »  Ses  disciples,  saint 
Pierre,  saint  Jean,  saint  Jacques  et  enfin  saint  Paul,  dans 
diverses  épîtres,  annoncent  unanimement  la  même  cata- 
strophe comme  imminente  :  mais  ils  laissent  du  vague  à 
l'égard  du  temps  qui  s'écoulerait  auparavant.  Saint  Pierre, 
dans  sa  deuxième  épître,  va  plus  loin  :  après  avoir  censuré 
sévèrement  ceux  qui  s'impatientaient  de  ces  retards,  il  les 
avertit  que,  devant  Dieu,  mille  ans  sont  comme  un  seul 
jour,  et  il  rejette  ainsi  l'accomplissement  vers  un  avenir 
éloigné  à  perte  de  vue.  C'était,  à  vrai  dire,  une  fin  de  non 
recevoir  fort  arbitraire,  a  laquelle  les  sceptiques  pouvaient 
opposer  les  paroles  de  l'oracle  primitif.  Personne  pourrait- 
il  se  persuader,  tout  de  bon,  que  le  prophète  eût  fixé 
comme  dernier  terme  une  mesure  de  temps  populaire  et 
généralement  connue,  pour  être  mal  compris  et  induire 
les  assistants  en  erreur? 
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Puisque  la  marche  haijituelle  de  la  nature  ne  se  déran- 
geait point,  quelles  que  fussent  les  commotions  politiques  de 
l'empire  romain ,  il  fallut  bien  de  temps  en  temps  ajourner 
le  grand  événement  attendu  et,  l'on  peut  dire,  espéré  des 
chrétiens.  De  là  les  murmures  du  désappointement.  Mais 
l'imagination  exaltée  de  quelques  chefs  de  secte  sut  donner 
un  nouvel  essor  à  la  foi  chancelante,  par  une  promesse 
dont  en  effet  il  n'y  a  pas  la  moindre  trace  dans  la  pro- 
phétie originale,  mais  qu'on  accueillait  volontiers  comme 
authentique,  parce  qu'elle  ouvrait  une  perspective  plus 
brillante  de  l'avenir.  Le  Christ,  revenu  dans  sa  gloire, 
(lisaient-ils,  ressuscitera  d'abord  ses  fidèles  déjà  morts; 
il  fera  passer,  sans  le  pénible  intermédiaire  du  trépas, 
ceux  qu'il  trouvera  encore  vivants,  à  une  nouvelle  existence 
bienheureuse;  ensuite  il  régnera  mille  ans  sur  la  terre, 
et  les  élus  y  régneront  sous  ses  auspices  dans  la  nouvelle 
Jérusalem.  La  résurrection  universelle  et  le  dernier  juge- 
ment n'auront  heu  qu'après  cette  période.  C'est  la  doctrine 
du  règne  millénaire  qui  perce  pour  la  première  fois  dans 
l'Apocalypse.  Pendant  trois  siècles  elle  semble  avoir  eu 
une  grande  vogue,  puisque  saint  Jérôme  et  saint  Augustin 
se  sont  encore  donné  la  peine  de  combattre  cette  hérésie. 
Ils  pouvaient  se  contenter  de  la  seule  autorité  de  saint 
Paul ,  qui  y  est  directement  opposée.  Selon  cet  apôtre ,  le 
Christ,  immédiatement  après  avoir  opéré  la  première  ré- 
surrection, remontera  au  ciel  et  enlèvera  avec  lui  les  res- 
suscites et  les  transformés  au  travers  des  nues  vers  le 
paradis  céleste.  (1  Thessalon.  IV,  13  —  18.) 

Il  me  semble  que  dans  l'histoire  de  la  propagation  du 
christianisme  on  n'a  pas  toujours  relevé  suffisamment 
l'extrême  importance  de  cette  persuasion,  que  le  Christ 
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reviendrait  incessamment  dans  sa  gloire,  et  de  tout  ce  qui 
a  été  brodé  de  plus  sensuel  et  de  plus  chimérique  sur  ce 
fond.  A  cette  époque  c'était  le  point  culminant  de  l'espé- 
rance des  chrétiens;  c'était  leur  grand  soutien  contre  les 
tribulations  qu'ils  éprouvaient  de  temps  en  temps.  Le 
monde  profane  les  méprisait  ;  en  revanche  ils  vouaient  à 
la  réprobation  tout  le  reste  du  genre  humain  hors  les 
frères.  Ils  étaient,  d'après  leur  conviction,  les  privilégiés 
de  la  création  entière.  Rien  ne  devait  leur  coûter  plus  que 
de  renoncer  à  ce  magnifique  héritage  qu'ils  avaient,  pour 
ainsi  dire ,  sous  la  main. 

Malgré  l'appât  du  chiliasme,  cette  croyance  a  dû  perdre 
son  efficacité  par  le  seul  laps  du  temps ,  puisque  lesprit 
humain  se  lasse  à  la  longue  d'une  attente  toujours  dés- 
appointée. Les  chrétiens  se  sont  enfin  résignés  a  vivre 
dans  ce  monde  comme  s'il  durerait  toujours ,  ou  du  moins 
un  espace  de  temps  incalculable.  Néanmoins,  chaque  fois 
qu'un  visionnaire  se  met  en  tête  d'annoncer  sur  la  place 
publique  la  prochaine  fin  du  monde ,  il  attire  la  foule  qui 
l'écoute  avec  une  curiosité  mêlée  de  frissons,  comme  les 
enfants  aiment  à  entendre  des  histoires  de  revenants  pen- 
dant les  longues  soirées  d'hiver. 

§  2. 

Pour  simphfier  la  discussion  précédente,  jai  laissé  de 
côté  un  point  de  chronologie  qui  a  besoin  d'être  éclairci. 
Le  discours  du  prophète  contient  deux  prédictions 
distinctes  quoiqu'étroitement  liées  entre  elles  :  d'abord  la 
prise  de  Jérusalem  et  la  destruction  du  temple  ;  ensuite  le 
retour  du  Christ  dans  sa  gloire ,  qui  est  annoncé  comme 
devant  suivre  de  près  le  premier  événement.  A  la  fin  il  est 
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dit  :  «  Toutes  ces  choses  seront  accomplies  avant  que  la 
((  génération  actuelle  ait  passé.  » 

Le  mot  génération  (dans  Toriginal  yeveu]  admet  diffé- 
rentes significations.  Il  désigne  communément  chaque 
fihation  et  descendance  de  père  à  fils.  On  comprend  que 
Tintervalle  entre  la  naissance  du  père  et  celle  du  fils  peut 
être  fort  inégal  ;  mais  en  embrassant  un  espace  de  temps 
de  quelque  étendue,  et  en  divisant  le  nombre  des  années 
par  celui  des  successions  qui  ont  eu  lieu  effectivement, 
on  trouve  une  moyenne  proportionnelle  ;  Hérodote  compte 
trois  générations  par  siècle  ;  son  calcul  est  assez  générale- 
ment admis  et  confirmé  par  l'expérience.  Cette  acception 
du  mot  n'est  point  étrangère  à  l'usage  du  grec  hébraïsant 
de  l'Écriture.  Elle  est  employée  dans  la  généalogie  de  Jésus 
placée  à  la  tète  du  premier  évangile.  Mais  l'évaluation 
d'Hérodote  y  est  dépassée  de  beaucoup,  parce  que  plu- 
sieurs membres  sont  sautés ,  soit  faute  de  données  suffi- 
santes ,  soit  pour  obtenir  une  symétrie  entre  les  époques 
principales  ;  d'ailleurs  elle  remonte  jusqu'aux  temps  fabu- 
leux. 

Le  siège  de  Jérusalem  fut  terminé  par  la  prise  de  la  cité 
rebelle,  l'an  70  de  l'ère  chrétienne,  environ  37  ans  après 
qu'elle  eut  été  annoncée,  ce  qui  ne  dépasse  que  de  peu 
d'années  la  durée  d'une  génération  selon  l'évaluation 
d'Hérodote.  La  première  moitié  de  la  prophétie  a  donc  été 
accomphe  avec  une  surprenante  exactitude,  même  par 
rapport  au  temps.  L'accomphssement  de  la  seconde  au 
contraire  se  fait  toujours  attendre  ;  et  après  dix-huit  siècles 
nous  sommes  encore  forcés,  pour  éconduire  les  sceptiques, 
de  recourir  à  la  réponse  de  saint  Pierre  ci-dessus  citée , 
si  toutefois  c'est  lui  qui  l'a  donnée. 
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27. 
RÉPONSE  CATÉGORIQUE  AUX  DOUTES  PROFANES. 

Des  esprits  sceptiques,  de  nos  jours  même  quelques 
théologiens  hétérodoxes,  ont  mis  en  avant  plusieurs  argu- 
ments pour  prouver  que  la  mort  de  Jésus  n'aurait  pas  été 
réelle,  et  que  par  conséquent  la  résurrection  aussi  n'aurait 
été  qu'un  rappel  à  la  vie ,  après  un  état  de  syncope  plus 
ou  moins  prolongé,  mais  dont  le  terme  extrême  n'a  pas 
dépassé  trente-six  heures.  Les  apologètes  agiraient  im- 
prudemment, s'ils  engageaient  le  combat  sur  le  terrain 
défavorable  des  causes  physiques.  Ils  sont  en  droit  de 
dire  :  A  quoi  bon  toutes  ces  consultations  médicales?  La 
passion  du  Christ  n'était  que  l'accomplissement  visible  d'un 
décret  éternel  de  la  Divinité,  du  grand  mystère  de  la  Ré- 
demption. Peut-on  s'étonner  que  dans  un  tel  événement 
tout  soit  sorti  de  l'ordre  de  la  nature  ?  Ainsi  donc,  la  mort 
subite  après  quelques  heures  d'un  supplice  cruel  mais 
lent,  les  paroles  prononcées  d'une  voix  forte  au  moment 
d'expirer  par  épuisement:  le  sang  mêlé  d'eau  qui  sortit 
dune  blessure  faite  à  un  mort  :  toutes  ces  circonstances 
doivent  être  considérées  comme  miraculeuses ,  aussi  bien 
que  l'éclipsé  de  soleil  qui  cou\Tit  de  ténèbres  le  globe 
entier,  le  tremblement  de  terre,  le  rideau  du  sanctuaire 
déchiré  du  haut  en  bas,  tandis  qu'aucune  autre  partie  de 
l'édifice  ne  fut  lésée.  Ces  derniers  miracles  sont  évidem- 
ment symboliques  :  ce  sont  des  prophéties  dont  l'événe- 
ment a  justifié  l'origine  surnaturelle.  L'échpse  signifiait  que 
les  ténèbres  de  la  superstition  deviendraient  de  plus  en 
plus  épaisses ,  jusqu'à  ce  que  le  soleil  de  la  révélation  les 
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eût  dispersées  ;  le  tremblement  de  terre,  que  la  propaga- 
tion du  christianisme  causerait  de  grandes  commotions; 
enfin  le  rideau  déchiré,  que  les  divins  mystères  désormais 
seraient  accessibles  aux  intelligences  les  plus  humbles. 


28. 

LE  CHRISTIANISME 


DE   FENELON. 

La  religion  chrétienne 
dompte  plus  efficacement 
qu'aucune  autre  la  superbe 
des  puissants  et  des  fortu- 
nés. Elle  est  la  protectrice 
avouée  des  malheureux  de 
toute  espèce,  des  pauvres, 
des  faibles,  des  opprimés, 
des  délaissés.  Elle  ne  se 
rebute  d'aucune  flétrissure 
que  l'opinion  publique  aurait 
imprimée  sur  le  front  d'un 
être  avili.  Elle  calme  les  re- 
mords de  ceux  qui,  revenus 
de  l'égarement  des  passions, 
voient  trop  tard  que  leurs 
actions  ont  causé  un  mal 
irréparable.  Elle  substitue 
au  farouche  désespoir  une 
contrition  salutaire  et  même 
bienfaisante.   Elle  verse  du 


DE   PASCAL. 

La  religion  chrétienne 
détruit  l'énergie  du  carac- 
tère, en  forçant  l'homme  à 
se  replier  sans  cesse  sur 
lui-même  pour  découvrir  le 
péché  jusque  dans  les  vel- 
léités les  plus  fugitives,  ou 
dans  des  pensées  décousues 
et  rêveuses  qui  traversent 
l'esprit  presqu'à  son  insu. 
Elle  érige  le  repentir  en 
vertu  suprême  et,  d'une  cer- 
taine façon  ,  unique.  Elle 
trouble  les  jouissances  les 
plus  innocentes  en  y  jetant 
le  scrupule.  Elle  amortit  le 
sentiment  du  beau,  puis- 
qu'elle condamne  le  mélange 
de  sensualité  sans  lequel  il 
ne  saurait  exister.  En  faisant 
de  la  foi  en  des  doctrines 
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baume  sur  les  plaies  les  plus 
ulcérées  de  rame.  En  pro- 
clamant le  pardon  des  pé- 
chés obtenu  par  la  seule 
vertu  du  repentir,  et  d'une 
sincère  volonté  de  se  cor- 
riger, elle  rend  un  hommage 
éclatant  au  libre  arbitre ,  et 
a  la  faculté  d'une  régénéra- 
tion morale.  Aux  agonisants 
elle  donne  à  goûter  le  pain 
des  anges.  Elle  console  les 
survivants,  en  déposant  au 
sein  de  la  terre  le  corps  in- 
animé comme  le  germe  d'une 
fleur  du  paradis.  Elle  ne  dé- 
daigne pas  même  d'accom- 
pagner le  malfaiteur  a  l'é- 
chafaud,  et  sous  le  glaive  du 
bourreau  elle  lui  ouvre  la 
perspective  céleste. 


indémontrables  et  incom- 
préhensibles, un  devoir  im- 
périeux, elle  enchaîne  la 
pensée  et  rend  la  raison 
esclave.  Si  quelquefois  elle 
a  eu  l'air  de  permettre  la  spé- 
culation .  c'est  qu'elle  avait 
commandé  d'avance  une 
métaphysique  a  son  gré. 
Enfin  elle  désenchante  la 
nature ,  rend  la  vie  triste  et 
entoure  la  mort  de  vaines 
terreurs. 


MES  ADIEUX. 


Je  vous  quitte  à  jamais,  tristes  Nazaréens, 

Disciples  de  Saul,  vains  théologiens  : 

Vos  sacrés  auteurs  juifs  sont  pour  moi  des  profanes. 

P^ihagore ,  Platon ,  les  sublimes  Brahmanes 

Sont  mes  oracles  saints ,  interprètes  des  dieux 

Ma  boussole  sur  mer  et  mon  vol  vers  les  cieu.x. 
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LETTRE  DE  M.  A.  W.  DE  SCHLEGEL  A  MADAME  **, 

ET 

RÉPONSE  DE  CETTE  DAME. 

Au  lieu  d'une  préface. 

Ronn,  13  août  1838. 
Madame, 

Après  beaucoup  d'hésitations ,  je  me  suis  décidé  enfin 
à  vous  parler  d'un  sujet  qui  depuis  longtemps  m'a  pesé 
sur  le  cœur. 

Dans  l'amitié  la  réserve  est  toujours  pénible,  elle  est 
un  élément  de  froideur ,  d'autant  plus  que  la  sphère  d'idées 
auxquelles  elle  se  rapporte  est  plus  importante. 

Quoique  la  crainte  de  vous  blesser  m'ait  imposé  une 
certaine  réserve  sur  les  croyances  religieuses  que  vous 
vous  êtes  fait  un  principe  de  déclarer  hautement  et 
publiquement  en  toute  occasion,  vous  n'avez  guère  pu 
vous  méprendre  sur  mon  opposition  silencieuse.  Néan- 
moins, vous  continuez  de  me  parler  de  ces  convictions 
qui  dominent  de  plus  en  plus  votre  esprit,  comme  si  je 
les  partageais,  comme  si  je  devais  les  partager.   Presque 
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dans  chacune  de  vos  lettres  je  trouve  des  exhortations 
indirectes  a  les  adopter.  Or.  cela  ne  dépend  pas  de  moi. 
chère  amie.  Comment  faire?  Mon  assentiment  ne  serait 
pas  sincère,  et  mon  silence  pourrait  être  attribué  au  dédain 
ou  à  l'inditférence.  Je  réclame  donc  le  droit  de  m'expliquer 
avec  une  parfaite  franchise. 

Peu  de  voyageurs  intellectuels  ont  \ii  autant  de  pays 
que  moi.  Ma  manière  de  voir  s'est  formée  peu  à  peu  et 
tixée  définitivement  par  l'expérience,  les  méditations,  les 
études  de  plus  dun  demi -siècle  d'une  vie  consacrée  a 
ladmiration  du  beau,  et  à  la  recherche  de  la  vérité.  Dans 
ma  jemiesse  il  m'a  bien  fallu  respirer  le  scepticisme  théo- 
logique :  il  était  répandu  dans  l'atmosphère.  Mais  quand 
j'ai  vu  des  âmes  ^'ulgaires  et  des  esprits  superficiels  rétré- 
cir l'horizon  spirituel  selon  leurs  %*ues  bornées  :  ériger  en 
raison  lincapacité  d'un  noble  essor,  qui  les  forçait  de 
ramper  terre  a  terre  :  enfin  se  bouffir  de  tout  ce  qui  leur 
manquait  :  alors  j'ai  éprouvé  une  réaction.  J'avais  de  bonne 
heure  pris  en  aversion  la  philosophie  sensuaHste,  et  la 
plate  morale  qui  en  découle.  Je  suivis  de  près  toutes  les 
phases  de  la  spéculation  qui ,  en  Allemagne ,  se  succédè- 
rent si  rapidement.  Mais  la  méthode  abstruse  de  nos 
métaphysiciens  mancfiiait  de  cette  élégance  que  je  retrou- 
vais dans  Platon  et  dans  Hemsterhuys. 

Lors  de  mon  entrée  dans  la  carrière  httéraire,  nous 
fîmes,  mes  amis  et  moi,  une  guerre  active  aux  tendances 
prosaïques  et  négatives  du  temps.  Nous  réveillâmes  les 
souvenirs  du  moyen  âge ,  de  ce  siècle  si  vigoureux  et  en 
même  temps  si  croyant.  Nous  ramenâmes  dans  la  poésie 
les  sujets  chrétiens  qui  étaient  entièrement  passés  de  mode. 
Le  protestantisme  ne  s'y  prête  absolument  pas  :  témoins 


DU  PORTE-FEUILLE  DUX  SOLITAIRE  CONTEMPLATIF.      i91 

Milton  et  Klopstock.  Le  Dante,  que  j'avais  étudié  a  fond, 
et  Galderon,  que  je  découvris  plus  tard,  sont  d'une  tout 
autre  trempe.  Il  fallait  donc  bien  puiser  dans  les  traditions 
de  l'Église  romaine.  Tout  le  monde  admire  les  grands 
peintres  qui  ont  glorifié  la  cosmogonie  et  l'histoire  pa- 
triarcale des  Juifs,  ennobli  l'humble  costume  de  l'Évangile, 
et  voilé  l'absurdité  de  la  légende.  Je  retraduisis,  pour  ainsi 
dire,  en  paroles  quelques-uns  des  plus  beaux  sujets  pitto- 
resques. C'était  une  prédilection  d'artiste  ;  ce  rapport  est 
encore  plus  clairement  marqué  dans  mon  poëme  :  l'Al- 
liance  de  l'Église  avec  les  beaux-arîs. 

Une  jeune  personne  que  j'aimais  passionnément  d'un 
amour  paternel,  avait  reçu  l'hospitalité  du  cimetière,  au 
fond  d'un  pays  entièrement  catholicpie.  Je  fis  un  pèlerinage 
vers  sa  tombe.  Mon  âme,  navrée  par  d'autres  chagrins 
encore,  était  ouverte  à  toutes  les  émotions.  Dans  une 
résidence  épiscopale  j'assistai  souvent  au  culte,  et  j'y 
trouvais  quelcfue  soulagement.  Est-il  étonnant  que  dans 
une  telle  disposition  le  magisme  du  rituel,  avec  tout  son 
cortège ,  ait  produit  sur  moi  un  puissant  effet  ?  C'était  la 
première  fois  que  je  vis  la  religion  majestueusement  revê- 
tue d'un  habit  de  fête,  au  heu  de  ce  deuil  monotone  qu'elle 
porte  dans  les  églises  protestantes. 

Parmi  mes  amis ,  Novalis ,  penseur  audacieux ,  rêveur 
divinatoire ,  à  la  fin  visionnaire ,  se  donna  tout  de  bon  à 
la  foi  chrétienne,  comme  un  oiseau  de  passage,  fatigué 
par  son  vol  au-dessus  d'un  immense  océan,  s'abat  sur 
une  petite  île  verdoyante,  et  y  oublie  son  ancienne  patrie, 
et  la  vaste  contrée  qu'il  avait  voulu  atteindre.  Cependant 
il  ne  changea  pas  de  confession  ;  son  père  était  membre 
de  la  société  des  frères  Moraves,  et  on  pouvait  apercevoir 
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une  teinte  héréditaire  dans  la  piété  du  fils.  Il  mourut  bien- 
tôt après. 

J'ai  voulu  connaître  les  mystiques,  ces  plongeurs  du 
sentiment  qui  rapportent  quelquefois  des  perles  du  fond 
de  la  mer,  et  les  Ihéosophes,  qui  voient  les  doctrines  chré- 
tiennes empreintes  dans  la  nature  entière.  Il  y  a  en  effet 
des  grains  d'or  dans  leurs  écrits ,  mais  avec  un  alliage  si 
étrange,  que,  quand  ils  veulent  faire  passer  tout  cela  pour 
de  l'or  pur,  cela  ressemble  aux  prestiges  des  alchimistes. 

Les  retours  à  la  vieille  Église  devenaient  de  plus  en  plus 
fréquents.  Parmi  les  peintres  surtout  labjuration  à  Rome 
était  une  vraie  épidémie.  On  aurait  tort  de  m'imputer  la 
moindre  influence  là-dessus.  Si  les  jeunes  gens  ont  rai- 
sonné ainsi  :  «  Tous  les  grands  peintres  ont  été  catholiques, 
«et  archicatholiques  :  faisons-nous  cathoUques,  et  nous 
«  deviendrons  grands  peintres  :  »  est-ce  ma  faute  ? 

Une  conversion  frivole  dans  son  origine  n'en  peut  pas 
moins  entraîner  les  suites  les  plus  graves.  Un  peintre  d  un 
mérite  éminent  dans  mon  voisinage,  converti  dans  sa 
jeunesse  comme  les  autres,  est  tombé  dans  le  fanatisme  et 
la  plus  sombre  bigoterie. 

Pour  moi,  je  n  ai  jamais  eu  sérieusement  le  projet  de 
contracter  un  engagement  solennel ,  quoique  les  solhcita- 
tions  ne  m'aient  pas  manqué.  Au  contraire,  à  mesure  que 
mon  frère  Frédéric  faisait  des  pas  en  avant,  je  rebroussais 
chemin.  Je  n'ai  qu'à  me  reprocher  ma  trop  longue  indul- 
gence :  mais  je  l ai  expiée  par  un  des  plus  amers  chagrins 
de  ma  ^ie.  Ce  fut  le  divorce  des  âmes.  Révolté  du  rôle  qu'il 
joua  depuis  i819  comme  écrivain  et  comme  allié  des 
jésuites ,  j'ai  fini  par  lui  déclarer  mon  inimitié  a  la  manière 
des  anciens  Romains. 


I 


DU  PORTE-FEUILLE  DUX  SOLITAIRE  COxNTEMPLATIF.      4  93 

Avouons  que  les  phénomènes  que  nous  avons  vus  en 
Europe  depuis  le  rétablissement  de  la  paix  ne  sont  pas 
encourageants  pour  former  une  nouvelle  union  avec  l'une 
des  deux  communautés  chrétiennes.  D'un  côté,  des  ré- 
actions effrayantes,  des  efforts  pour  soumettre  de  nouveau 
le  genre  humain  au  joug  sacerdotal;  de  l'autre,  l'intolé- 
rance, le  séparatisme,  une  morale  pédantesque  qui  s'af- 
tiche  comme  sainteté,  enfin  des  sectes  plus  extravagantes 
les  unes  que  les  autres.  Cela  dépasse  la  croyance ,  mais 
les  faits  sont  bien  constatés.  Je  ne  parle  que  de  l'Alle- 
magne. 

J'ai  dit  dans  un  écrit  publié  il  y  a  dix  ans  :  «  Aucun  pro- 
«  grès  des  sciences,  aucun  perfectionnement  de  l'ordre 
«social,  ne  peut  garantir  les  peuples  d'une  rechute  dans 
.(  la  superstition  et  le  fanatisme.  Ces  sombres  puissances 
«  souterraines  sont  comme  des  volcans  éteints  depuis  des 
«siècles,  qui  peuvent  faire  éruption  subitement,  et  trans- 
ie former  en  désert  un  pays  cultivé.  »  —  Hélas  !  trop  de 
faits  attestent  la  vérité  de  mon  assertion. 

Je  me  hâte  d'arriver  à  la  fin  de  ma  trop  longue  histoire. 
Vous  voyez,  madame,  j'ai  fait  bien  des  tentatives,  j'ai  frappé 
à  beaucoup  de  portes.  J'ai  demandé  des  secours  à 
l'imagination  et  à  la  contemplation,  pour  surmonter  la 
difficulté  que  j'éprouvais  d'admettre  une  histoire  in- 
croyable, et  des  dogmes  qui  dépassent  ma  raison  et 
répugnent  à  mon  cœur.  Jai  quelquefois  pu  me  persuader 
que  j'avais  la  foi  chrétienne  ;  j'ai  compris  ensuite  que  ' 
c'était  une  illusion.  Pour  être  réelle,  la  foi  doit  être  telle- 
ment forte  qu'il  soit  impossible  de  s'y  soustraire.  Une  foi 
factice  et  arbitraire  ne  sert  à  rien.  J'ai  donc  résolu  enfin 
d'être  vrai  vis-à-vis  de  moi-même.  Je  laisse  un  libre  cours 
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à  la  pensée,  et  je  me  résigne  aux  doutes  et  aux  négations 
que  cela  amène.  Je  men  tiens  à  la  religion  primitive, 
innée  et  universelle.  Voila  le  terme  de  mes  erreurs 
dUlysse ,  voila  mon  Ithaque. 

Je  nai  point  le  désir  de  vous  faire  adopter  mes  opinions 
ni  la  présomption  de  croire  que  cela  soit  possible.  Je 
voudrais  seulement  vous  les  faire  connaître ,  afin  de  ne 
pas  être  mal  compris  et  mal  jugé.  Jusqu'à  un  certain 
point,  s'entend:  car  cest  un  grand  ensemble,  où  entrent 
divers  éléments  :  spéculation  philosophique,  contemplation 
de  la  nature,  investigation  de  l'histoire  primitive  du  genre 
humain,  études  sur  les  origines,  le  développement  et  laf- 
tiliation  des  rehgions  positives,  anciennes  et  modernes, 
enfin  critique  philologique  et  historique.  Tout  cela,  traité 
méthodiquement ,  serait  fort  long  et  pourrait  remplir  des 
volumes.  3Iais  depuis  quelques  années  j'ai  jeté  sur  le 
papier  des  pensées  détachées  et  des  aperçus  historiques , 
le  tout  rédigé  en  français.  J'ai  mis  de  côté  lappareil  de 
l'érudition  et  la  terminologie  de  lécole :  les  articles  sont 
déjà  assez  nombreux  :  quelques-uns  ne  consistent  qu'en 
peu  de  lignes  ;  les  plus  longs  ne  dépassent  pas  huit 
pages.  Si  vous  le  voulez ,  je  vous  enverrai  des  échantillons. 
Pour  le  moment  cela  n'est  pas  destiné  au  pubhc.  Vous 
verrez  que  je  traverse  les  flots  dans  ma  propre  nacelle. 
Propria  rate  pellimus  uitdas. 

Adieu,  chère  amie:  et  mille  amitiés.  Toujours  votre  ami 
tres-dévoué  et  l'admirateur  de  vos  vertus,  comme  je  l'ai 
ete  de  la  maenanimite  de  votre  mère. 
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REPONSE. 

B 30  août  1838. 

Votre  lettre  m'a  vivement  intéressée ,  cher  ami.  .Je  suis 
bien  aise  que  vous  ayez  un  désir  que  j'éprouvais  moi- 
même  depuis  longtemps,  celui  de  vous  parler  à  cœur 
ouvert  sur  le  sujet  qui  nous  importe  le  plus,  sur  le  seul 
qui  nous  importera  dans  peu  de  temps ,  quand  tous  les 
objets  de  ce  monde  auront  disparu  pour  nous.  Il  est  cer- 
tain, cher  ami,  que  ce  serait  un  grand  bonheur  pour  moi, 
de  vous  voir  partager  mes  convictions.  Ce  vœu  a  dû  percer 
dans  mes  lettres,  en  effet;  mais  en  quoi  pourrait-il  vous 
blesser?  Gomment  ne  pas  désirer  faire  partager  à  ceux 
que  j'aime,  la  paix ,  le  bonheur  que  j'ai  trouvé  ?  Comment 
puis-je  me  croire  en  possession  de  la  vérité  éternelle, 
sans  vouloir  la  communiquer?  Mais  il  est  vrai  que  les 
forces  me  manquent  pour  arriver  à  ce  résultat.  Que  vous 
dirais-je,  en  effet,  que  vous  ne  sachiez  mieux  que  moi? 
Je  ne  puis  certainement  pas  lutter  de  savoir  avec  vous, 
ni  vous  offrir  de  nouvelles  preuves  en  faveur  de  l'Évangile. 
Cependant  il  est  un  ordre  de  preuves  que  l'ignorant  peut 
saisir  aussi  bien  et  mieux  que  le  savant  ;  et  peut-être  cet 
ordre  de  preuves  m  est-il  plus  famiher  qu'à  vous.  Ce  sont 
les  preuves  d'expérience  intime  que  nous  trouvons  dans 
notre  propre  cœur.  Il  me  semble  qu'en  vous  rendant 
compte  de  ce  qui  s'est  passé  en  moi,  je  pourrai  vous  faire 
envisager  la  loi  sous  un  autre  point  de  vue,  et  vous 
engager  à  recommencer  l'examen  de  cette  grave  question. 

13* 
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Vous  connaissez   à   fond   les   doctrines  de    toutes   les 
églises  chrétiennes  :  catholique,  calviniste,  luthérienne,  &c. 
Tous  avez  des   objections  contre  chacune  de  ces  com- 
munions, contre  quelques-unes  de  leurs  doctrines  et  de 
leurs  pratiques.  Je  pense  à  cet  égard  comme  vous  :  bien 
qu'attachée  de  naissance  et  de  cœur  à  une  communion 
chrétienne,  je  ne  puis  adopter  dans  toutes  leurs  nuances 
les  opinions  d'aucune.  L'erreur  a  pénétré  partout  :  la  main 
de  l'homme  se  reconnaît  à  côté  de  l'œuvre  divine.  Mais 
cette  imperfection  de  tous  les  cultes  ne  change  rien  à  ma 
situation  personnelle  :  elle  ne  m'empêche  pas  de  recon- 
naître que  je  dois  chercher  à  méclairer  sur  mes  rapports 
avec  Dieu,  sous  peine  de  me  lancer  dans  l'éternité  sans 
guide  et  sans  boussole.  J'examine  donc  l'Évangile  comme 
s'il  était  adressé  a  moi  seule;  car  le  débat,  après  tout,  est 
entre  Dieu  et  mon  âme  ;  les  erreurs  des  autres  hommes 
ne  peuvent   ni  me  sauver  ni   me   perdre.   Cet  Évangile 
m'offre  des  caractères  de  vérité  incontestables.  L'eussé-je 
trouvé  sur  un  rocher  dans  un  désert,  je  reconnaîtrais  la 
voix  de  Dieu  dans  ce  livre,  au  moins  autant  que  je  re- 
connaîtrais l'ouvrier  de  la  montre,  et  l'exemple  dont  on  s'est 
servi  dans  la  théologie  naturelle    me  paraît  plus  frappant 
encore,  appliqué  a  l'Évangile  et  à  la  révélation.  Non-seule- 
ment je  reconnais  la  voix  de  Dieu  dans  l'Évangile,  mais  je 
reconnais  Dieu  dans  Jésus-Christ.  La  divinité  frappe  mon 
intelligence,  comme  la  lumière  frappe  mon  œil.  Je  crois 
donc  à  lui  comme  je  crois  à  la  parole  d'un  ami  ;  je  re- 
connais la  vérité  de  ce  qu'il  m'enseigne,  tout  comme  je 
reconnais  dans  un  visage  humain  le  regard  de  la  sincérité. 
Je  le  reconnais  par  cette  faculté  que  possède  mon  âme  de 
se  mettre  en  contact  avec  le  vrai  et  d'en  être  touchée. 
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Quant  à  la  doctrine  de  l'Évangile,  lorsqu'aucune  preuve 
extérieure  ne  m'attesterait  sa  vérité,  je  l'admettrais  par  sa 
conformité  avec  les  besoins  de  mon  âme ,  parce  que  j'en 
reconnais  la  nécessité  morale.  Ma  conscience  me  con- 
damne en  face  de  la  loi  divine.  Je  l'ai  violée  sur  plusieurs 
points;  je  n'en  ai  accompli  aucun  comme  il  doit  l'être, 
en  esprit  et  en  vérité.  Je  répète,  sincèrement  et  sans  fausse 
humilité,  la  confession  de  ce  chef  sauvage  converti  a 
l'Évangile  :  «  J'ai  fait  beaucoup  de  mal  et  point  de  bien.  «  — 
Point  de  bien  véritable,  de  bien  pur,  de  bien  dont  l'amour 
de  Dieu  et  de  mes  semblables  ait  été  le  mobile,  sans  retour 
de  vanité  et  d'é^goïsme.  Mon  ami,  avec  une  telle  conviction 
je  ne  veux  pas  aborder,  sans  sauveur,  la  rive  de  l'éternelle 
vérité;  je  ne  veux  pas  me  trouver,  sans  médiateur,  sans 
assurance  de  pardon ,  en  face  d'un  Dieu  saint  que  j'ai  of- 
fensé. Je  ne  voudrais  pas  consentir  à  laisser  rabaisser 
mon  idée  de  la  sainteté,  en  me  persuadant  que  mes  œuvres 
sont  bonnes,  ou  plutôt  je  ne  pourrais  pas  y  réussir. 
Aucun  sophisme  ne  détruirait  chez  moi  ce  type  de  la 
sainteté  que  j'ai  reconnu  par  cette  même  faculté  de  mon 
âme,  qui  a  reconnu  Dieu  en  Jésus-Christ.  Je  suis  d'ailleurs 
persuadée  qu'aucune  des  notions  de  morale,  indulgente 
ou  facile,  dont  nous  nous  repaissons  pendant  la  vie,  ne 
peut  affronter  la  lueur  de  la  lampe  funéraire.  Au  moment 
de  la  mort,  nous  voyons  notre  vie  passée  sous  son  vrai 
jour,  et  sous  un  jour  qui  doit  épouvanter  toute  âme  qui 
n'a  pas  trouvé  de  sauveur.  Je  l'ai  déjà  éprouvé,  et  aucun 
raisonnement  humain  ne  pourrait  l'emporter  sur  cette 
impression. 

Vous  comprenez  que  dans  cette  situation  d'âme,  l'Évan- 
gile m'apporte  la  paix  pour  ce  monde  et  pour  l'autre; 
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jacquiesce  à  la  vérité  de  toutes  ses  déclarations;  je  reçois 
avec  joie  et  reconnaissance  toutes  ses  promesses.  Le  ré- 
sumé de  ma  foi  est  simple ,  mais  inébranlable. 

Je  me  crois ,  je  me  sens  condamnée  par  mes  œuvres. 
Jésus-Christ  m'apporte  un  pardon  complet,  gratuit.  Son 
sacrifice  expie  toutes  mes  fautes,  et  me  rétablit  dans  la  paix 
et  l'amour  de  Dieu.  Son  Saint-Esprit  régénère  mon  âme, 
cette  âme  que  je  reconnais  privée  de  toute  vertu  propre. 

L'Esprit  de  Dieu ,  en  changeant  mon  cœur ,  me  rend 
capable  d'un  bonheur  saint  et  pur  ;  que  ferais-je  dans  le 
ciel  avec  un  cœur  souillé?  J'y  trouverais  l'enfer.  Je  ne 
m'occupe  pas  des  peines,  des  punitions  corporelles  :  ce 
ne  sont  ni  les  démons,  ni  les  flammes  de  la  Géhenne  qui 
m'épouvantent  autant.  3Iais  je  sais,  et  par  expérience,  que 
l'âme  peut  souffrir  plus  que  tous  les  tourments  du  corps, 
si  elle  se  trouve  vide,  dépouillée,  privée  de  tous  les  objets 
qui  lui  plaisent,  et  ne  pouvant  rien  aimer  de  ce  qui  l'en- 
toure. Si  je  n'aime  que  les  plaisirs  de  ce  monde,  l'admira- 
tion de  mes  semblables,  la  fortune,  le  pouvoir,  toutes  les 
satisfactions  des  sens  ou  de  la  vanité ,  de  quoi  jouirais-je 
dans  un  ciel  où  il  n'y  a  qu'amour,  obéissance  et  sainteté. 
Il  n'y  aurait  pas  de  plus  grande  punition  que  le  paradis 
pour  une  âme  privée  de  l'amour  de  Dieu ,  et  toute  ter- 
restre. 

Je  saisis  donc  la  main  qui  m'est  tendue,  le  secours  qui 
m'est  offert;  j'implore  cet  Esprit  qui  doit  me  régénérer 
pour  un  éternel  avenir.  Je  l'implore  avec  une  confiance 
parfaite  de  l'obtenir,  car  Dieu  a  solennellement  promis  de 
le  donner  à  tous  ceux  qui  le  demandent.  Yoilà  ma  foi.  Le 
spectacle  du  monde,  les  exemples  qui  m'environnent,  la 
confirment  de  plus  en  plus  ;  la  foi  des  chrétiens  fortifie 
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la  mienne,  leur  sainteté  me  touche  et  m'édifie.  Mais  fussé- 
je  seule  au  monde,  n'y  eût-il  ni  preuves  historiques  de 
l'Évangile,  ni  Église,  ni  prédicateur,  cet  Évangile  n'en 
serait  pas  moins  nécessaire  à  mon  âme  pour  vivre  et 
mourir.  Je  le  prends  pour  moi  sans  m'inquiéter  d'autrui. 
Si  j'étais  née  Turque,  Chinoise  ou  Indienne,  et  que  l'Évan- 
gile ne  m'eût  pas  été  annoncé,  sans  doute  Dieu  m'ouvri- 
rait une  autre  voie  pour  trouver  la  vérité.  Mais  il  me  de- 
mandera compte,  à  moi,  de  la  vérité  que  j'aurai  acceptée 
ou  repoussée. 

Voilà  ma  confession  de  foi ,  cher  ami  ;  je  ne  le  cache 
pas,  je  voudrais  qu'elle  fût  la  vôtre.  Je  ne  condamne  et 
ne  juge  personne  ;  mais  comme  je  ne  vois  de  paix  pour 
moi-même  qu'en  Jésus-Christ,  il  est  naturel  que  je  ne 
puisse  me  tranquilliser  sur  aucune  âme  sans  la  sentir  sous 
l'aile  de  Jésus-Christ.  Ne  m'en  voulez  pas,  car  si  je 
désirais  moins  ce  que  je  crois  le  bien  de  votre  âme ,  c'est 
que  je  vous  aimerais  moins. 

J'ai  écrit  bien  plus  au  long  mes  pensées  sur  tous  ces 
sujets.  Si  cela  vous  intéressait,  donnez-moi  l'adresse  où 
je  pourrais  vous  adresser  un  paquet.  Mais  si  vous  ne  vous 
en  souciez  pas,  cela  ne  m'étonnera  pas.  Je  ne  crois  pas  que 
la  voix  d'un  homme  puisse  faire  pénétrer  la  vérité  ;  l'Esprit 
de  Dieu  parle  toujours,  et  c'est  lui  qu'il  faut  écouter.  Il  va 
sans  dire  que  je  n'ai  pas  voulu  vous  prouver  l'Évangile. 
Je  sais  qu'il  y  a  des  preuves  historiques  et  philosophiques 
de  nature  à  satisfaire  les  plus  hautes  intelligences.  Je  vois 
près  de  moi  la  raison  la  plus  ferme  que  je  connaisse, 
celle  de  mon  mari,  et  qui  est  inébranlable  dans  sa  croyance 
à  la  vérité  historique  et  philosophique  de  l'Évangile.  Mais 
je  ne  suis  pas  de  force  à  traiter  ^es  points  avec  vous.  Je 
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n'ai  parlé  que  subjectivernent ,  et  comme  dit  saint  Paul ,  je 
n'ai  fait  que  «  vous  rendre  raison  de  mon  espérance.  » 
Puisse-t-elle  un  jour  devenir  la  vôtre,  cher  ami!  Recevez 
l'expression  d'une  tendre  et  sincère  amitié. 

Vous  me  feriez  grand  plaisir  en  m'envoyant  les  divers 
morceaux  dont  vous  me  parlez  dans  votre  lettre. 


DEDICACE. 

Madame , 

Dans  les  temps  modernes ,  et  surtout  dans  le  dix-hui- 
tième siècle ,  on  a  vu  souvent  la  foi  chrétienne  attaquée 
par  les  motifs  et  avec  les  armes  de  l'irréligion.  Si  vous 
daignez  lire  les  pages  suivantes,  vous  y  trouverez  une 
polémique  qui  se  rapporte  à  une  autre  sphère  d'idées, 
une  polémique  fondée  sur  un  principe  rehgieux. 

Les  agressions  du  premier  genre  étaient  faciles  à  re- 
pousser. On  opposait  au  scepticisme  philosophique,  l'évi- 
dence immédiate  de  la  réalité  ;  au  fatalisme ,  le  sentiment 
invincible  du  libre  arbitre;  à  l'immoralité,  la  conscience  ; 
à  l'immoralité  déguisée  en  morale  de  l'égoïsme,  la  faculté 
d'un  dévouement  sans  bornes,  dont  les  héros  de  la  vertu 
ont  donné  tant  de  preuves  éclatantes. 

Mais  ceux  qui  professent  une  croyance  spéciale  et 
historique  se  débarrasseront -ils  si  facilement  d'un  ad- 
versaire qui  convient  d'avance  que  la  reUgion  est  le 
caractère  distinctif  et  le  plus  noble  privilège  de  l'homme  : 
qui  est  si  éloigné  de  nier  la  possibilité  d'une  révélation, 
qu'il  regarde  comme  ré-vélée  même  la  religion  dite  com- 
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munément  naturelle  ;  qui  est  tout  prêt  à  reconnaître 
comme  venant  de  source  divine,  tout  ce  que  les  diverses 
religions  contiennent  de  vrai,  de  bon  et  de  salutaire  ;  mais 
qui  déclare  en  même  temps  qu'il  ne  saurait  se  contenter 
d'un  temple  moins  vaste  que  la  voûte  étoilée,  et  que  tous 
les  temples  bâtis  de  main  d'homme  ne  sont  à  ses  yeux 
que  des  prisons  magnifiques  ? 


PENSEES  DETACHEES. 


PRE3IIERE  CENTURIE. 


Personne  n'allume  une  lampe  pour  découvrir  le  soleiL 
Il  se  manifeste  lui-même,  mais  seulement  aux  voyants. 
Néanmoins ,  les  aveugles  aussi  sentent  sa  puissance  vivi- 
tiante. 

2. 

La  mythologie  est  le  costume  poétique  de  la  nature. 
Point  de  mythologie  sans  polythéisme  :  mais  une  belle 
chose  vaut  son  prix. 


Nier  un  principe  intelligent  de  l'univers  visible,  et 
parler  ensuite  de  la  nature ,  c'est  supposer  une  fille  sans 
père,  ou  une  épouse  féconde  sans  époux. 


La  nature  est  une  intelligence  qui  s'ignore,  et  une  action 
spontanée  qui  semble  être  involontaire. 


La  cosmogonie  de  Lucrèce  est  absurde;  les  hypothèses 
grossières  par  lesquelles  il  s'efforce  de  rendre  compte  des 
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phénomènes  physiques,  sont  palpablement  fausses.  Tout 
cela  n'est  que  de  l'Épicure  versifié.  Ce  qui  le  rend  poëte, 
c'est  un  profond  sentiment  de  la  nature.  De  ce  côté  Empe- 
docle ,  dont  il  parle  avec  tant  d'enthousiasme ,  était  sans 
doute  son  modèle. 

6. 

«  Grande  est  la  Diane  d'Éphèse  !  »  Si  le  peuple  criait 
encore  ainsi  comme  du  temps  de  l'apôtre  saint  Paul,  je 
serais  très-disposé  à  faire  chorus,  et  sans  qu'on  piit  me 
dire  :  Vous  êtes  orfèvre ,  monsieur  Josse.  —  Au  fond ,  ce 
n'était  pas  la  Diane  d'Éphèse,  mais  la  Diane  de  l'univers, 
la  mère  inépuisablement  féconde  et  la  nourrice  intarissable 
de  tout  les  êtres  vivants.  Il  en  existe  encore  des  statues 
dans  le  style  hiératique.  L'image  est  monstrueuse,  mais 
la  conception  est  sublime. 


7. 


Le  christianisme  a  anéanti  le  sentiment  de  la  nature. 
C'est  pourquoi  le  mécanisme  domine  dans  la  physique 
moderne.  Les  physiciens  et  les  naturalistes  de  nos  jours 
sont  infiniment  supérieurs  aux  anciens,  par  la  multiplicité 
et  l'exactitude  des  connaissances.  Ils  doivent  cet  avantage 
à  quelques  découvertes  accidentelles  et  aux  instruments 
perfectionnés.  Mais  le  calcul,  l'observation  et  l'expériment 
ne  conduisent  pas  au  sanctuaire  de  la  4éesse.  Il  ne  se  font 
faute  de  parler  souvent  de  la  nature;  mais  si  vous  y 
regardez  de  près,  ils  entendent  toujours  (pour  me  servir 
d'une  expression  des  scolastiques)  la  nature  naturée,  c'est- 
à-dire  la  masse  indéfinie  des  produits  matériels;  ils  ne 
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s'élèvent  jamais  à  l'idée  de  la  nature  naturante,  de  cette 
puissance  vivifiante ,  une  et  indivisible  dans  Tunivers. 

Cet  hémistiche  de  Virgile  :  Mens  agitât  molem ,  est  pour 
eux  un  mystère  incompréhensible. 

8. 

«  La  nature  est  le  corps  de  Dieu.  »  —  Vous  croyez 
entendre  un  philosophe  païen,  décidément  panthéiste, 
peut-être  quelque  sectateur  de  Xénophane.  Non,  c'est  un 
théosophe  chrétien,  le  pieux  Jacob  Bœhme.  qui  a  retrouvé 
par  la  contemplation  cette  grande  vérité ,  et  qui  l'énonce 
dans  les  termes  les  plus  simples. 

9. 

Au  commencement  du  seizième  siècle ,  l'admiration  de 
la  belle  et  savante  antiquité  était  a  son  comble,  surtout  en 
Italie.  On  croyait  presque  pouvoir  la  faire  revivre.  Chez 
quelques  écrivains  de  cette  époque,  dans  leurs  spécula- 
tions sur  la  nature,  l'influence  des  anciens  philosophes  et 
poètes  a  contrebalancé  l'influence  négative  du  christianisme. 
Tels  étaient  Marsilius  Ficinus,  Hieronymus  Cardanus,  Jor- 
danus  Brunus ,  GugHelmo  délia  Porta ,  &:c.  C'est  précisé- 
ment à  cause  de  cela  qu'on  les  a  décriés  comme  des 
têtes  extravagantes.  A  quelques-uns  il  arriva  pire  encore. 
Jordanus  Brunus  fut  brûlé,  parce  qu'il  eut  l'imprudence 
de  retourner  en  Itahe  après  avoir  trouvé  un  asile  obscur 
en  Allemagne. 

Plus  tard  on  voit  encore  des  vestiges  de  cette  même 
influence  chez  des  écrivains  auxquels  personne  n'oserait 
disputer  le  titre  de  têtes  scientifiques.  Montrez  certains 
passages  de  Kepler  à  nos  astronomes,  ils  diront  en  haus- 
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sant  les  épaules  :  «  Faiblesses  d'un  grand  homme  !  Restes 
de  la  vieille  superstition  astrologique.  «  —  Bacon  compare 
l'astronomie  qui  se  borne  à  l'investigation  des  lois  du 
mouvement,  sans  remonter  aux  influences  dynamiques 
que  les  corps  célestes  exercent  les  uns  sur  les  autres, 
à  une  peau  de  bœuf,  bourrée  de  paille,  qu'on  se  per- 
mettait quelquefois  d'offrir  en  holocauste  aux  divinités,  au 
défaut  d'un  véritable  bœuf.  —  Montrez-leur  ces  lignes ,  et 
voyez  les  belles  grimaces  qu'ils  feront,  enorgueilHs  qu'ils 
sont  de  leurs  télescopes  et  de  leur  algèbre. 

10. 

Quelle  admirable  structure  qu'un  corps  organisé  !  C'est 
une  forteresse  qui  tire  sa  subsistance  du  territoire  ennemi , 
et  qui  répare  elle-même  ses  brèches.  La  vie  est  une  guerre 
continuelle  contre  les  éléments. 

W. 

La  décence  est  fort  bonne  en  temps  et  Heu.  C'est  une 
petite  nécessité  sociale,  au-dessus  de  laquelle  il  faut  savoir 
se  mettre  par  des  motifs  d'un  ordre  supérieur.  La  nature, 
dans  sa  naïveté  originale ,  est  souverainement  indécente. 
Cela  suffît  pour  justifier  les  fêtes  et  les  pompes  triomphales 
que,  dans  plusieurs  religions  anciennes,  on  a  célébrées 
en  l'honneur  des  emblèmes  de  la  génération. 

12. 

Toutes  les  religions  positives  ont  pour  base  la  division 
de  l'univers  en  deux  portions  monstrueusement  inégales  : 
le  Ciel  et  la  Terre.  C'est  comme  si  l'on  disait  :  l'Océan  se 
compose  de  deux  choses  :  1  *^  la  masse  entière  d'eau  salée 
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avec  tout  ce  quelle  contient;  2o  une  perle  enfouie  dans 
les  écailles  d'une  huître  au  fond  d'un  récif.  On  pourrait 
dire,  pour  justifier  cette  division  :  «  Oui!  c'est  bien  petit, 
mais  c'est  une  perle.  »  —  Vilains  astronomes  !  comme  vous 
nous  avez  fait  déchoir  avec  vos  découvertes  importunes  ! 
La  terre  était  une  perle  en  effet,  aussi  longtemps  qu'elle 
occupait  le  centre,  et  que  les  sphères  célestes  accomplis- 
saient leur  danse  mystique  autour  d'elle  et  pour  elle.  Il  y 
a  plusieurs  mondes ,  dites-vous.  Eh  bien  !  qu'ils  aillent  se 
promener.  Que  cela  nous  fait-il  ?  Le  système  de  Ptolémée 
suffisait  pour  tous  les  usages  pratiques  de  l'astronomie  ; 
votre  doctrine  n'est  bonne  qu'à  nous  donner  des  vertiges. 

43. 

Il  en  est  des  miracles  comme  des  spectres.  En  thèse 
générale ,  tout  le  monde  est  assez  disposé  à  croire  un  peu 
aux  uns  et  aux  autres.  Mais  aussitôt  qu'on  les  regarde  en 
face ,  qu'on  les  serre  de  près ,  ils  disparaissent. 

U. 

Je  ne  sais  si  Gœthe  a  eu  raison  de  dire  que  le  Miracle 
est  l'enfant  chéri  de  la  Foi.  On  pourrait  retourner  la  thèse, 
et  dire  que  la  Foi  est  un  enfant  docile  sous  la  tutelle  du 
Miracle.  En  tout  cas ,  j'oserai  affirmer  hardiment  que  les 
Merveilles  sont  les  enfants  gâtés  de  l'Imagination;  et  l'Ima- 
gination et  la  Foi ,  si  je  suis  bien  informé ,  sont  cousines 
germaines. 

lo. 

Il  y  a  une  espèce  de  théologiens  en  Allemagne,  qu'on 
pourrait  appeler  les  thaumatophobes.  Ils  imaginent  mille 
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tours  de  force,  ils  torturent  les  textes,  pour  écarter  les 
miracles,  sans  avoir  l'air  de  révoquer  en  doute  l'authenti- 
cité des  évangiles  ou  la  véracité  de  leurs  auteurs.  S'ils 
n'ont  pas  encore  dit  que  ce  que  les  convives  aux  noces  de 
Gana  prirent  pour  du  vin  excellent  n'était  que  de  l'eau 
magnétisée,  ce  sera  uniquement  parce  qu'ils  trouvent  le 
magnétisme  animal  déjà  trop  miraculeux. 

Les  miracles  sont  dans  les  textes  :  on  peut  croire  ou 
rejeter;  mais  il  ne  sert  à  rien  de  marchander. 

\6. 

La  police  est  le  seul  remède  efficace  contre  les  miracles  ; 
la  philosophie  n'y  fait  œuvre. 

De  par  le  roi ,  défense  à  Dieu 
D'opérer  miracle  en  ce  Heu. 

17. 

il  est  impossible  de  prouver  des  doctrines  pour  le 
moins  incompréhensibles,  par  une  histoire  mal  attestée, 
et  même  en  partie  manifestement  apocryphe. 

Je  ne  puis  voir  sans  indignation  le  mot  irréligieux 
employé  comme  synonyme  de  non  chrétien.  Quand  com- 
prendront-ils enfin,  ces  pieux  et  iniques  chrétiens,  qu'il 
y  a  des  sages  trop  religieux  pour  vouloir  déifier  un 
homme  ? 

19. 

La  Bible  a  aussi  son  ancien  et  son  nouveau  Testament  : 
le  premier ,  inscrit  en  caractères  étincelants  sur  la  voûte 
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azurée  ;  le  second ,  en  paroles  ineffables  au  fond  de  mon 
cœur. 

Désirer  qu'une  doctrine  soit  vraie,  est  un  puissant 
moyen  de  sen  convaincre.  ' 

21. 

J'ai  connu  beaucoup  de  mystiques  qui  ne  se  lassaient 
point  de  dire  que,  dans  toutes  les  combinaisons  de  la  vie. 
il  faut  bien  se  garder  de  prendre  une  résolution  de  son 
propre  chef;  qu'il  faut  attendre  les  impulsions  d'en  haut, 
qu'on  obtient  par  la  vertu  des  prières;  enfin,  qu'il  faut 
laisser  faire  la  Providence,  qui  sait  mieux  que  nous  ce  qui 
nous  est  nuisible  ou  salutaire.  Mais  je  n'ai  jamais  vu  un 
seul  homme  de  cette  secte  qui,  surpris  par  une  averse, 
n'eût  déployé  son  parapluie, 

22. 

Les  chrétiens ,  en  général ,  se  résignent  à  ne  voir  Dieu 
qu'en  profil  :  leurs  prières  sont  des  monologues  auxquels 
ils  n'espèrent  point  obtenir  une  réponse  directe.  Les 
mystiques  prétendent  le  voir  en  face.  Assurément,  ce 
serait  un  beau  privilège,  et  je  laisse  volontiers  indécis  si 
cela  est  possible  ou  non.  Mais  si,  par  hasard,  ils  prenaient 
leur  propre  physionomie  réfléchie  dans  un  miroir  éclairé 
d'une  lumière  éblouissante  pour  les  traits  de  la  divinité, 
cette  erreur  pourrait  leur  devenir  funeste. 

2  3. 

Dieu  est  l'amour.  Qui  n'accueillerait  pas  avec  empresse- 
ment une  doctrine  aussi  consolante  ?  Néanmoins ,  n'eût-il 
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pas  été  plus  juste  de  dire  :  Dieu  est  la  bonté?  Car  dans 
le  mot  amour  nous  comprenons  le  désir  d'inspirer  des 
sentiments  réciproques,  et  le  besoin  d'une  union  intime 
avec  l'objet  aimé.  Les  mystiques  ont  en  effet  attribué  à  la 
divinité  ce  besoin  et  ce  désir;  nous  savons  de  reste  ce 
qui  en  est  arrivé. 

Mais  si  l'on  avait  dit  :  Dieu  est  la  bonté,  cette  thèse  aurait 
perdu  toute  son  originalité ,  puisque  tous  les  peuples  de 
la  terre  ont  reconnu  la  bonté  divine.  De  là  les  sacrifices , 
les  fêtes  joyeuses  et  la  plus  grande  partie  du  culte.  On 
éprouvait  le  besoin  d'exprimer  sa  reconnaissance  autre- 
ment que  par  de  simples  paroles.  Les  premiers  sacrifices 
furent  sans  doute  des  actions  de  grâce  :  on  offrait  à  la 
divinité  les  prémices  de  ses  propres  dons ,  comme  un 
enfant  presse  sa  mère  de  goûter  d'un  fruit  qu'elle  vient 
de  lui  donner. 

24. 

Avoir  le  sentiment  de  la  bonté  et  de  la  justice,  agir 
d'après  leurs  impulsions,  c'est  adorer  et  servir  Dieu,  quand 
même  on  n'aurait  jamais  entendu  prononcer  son  nom. 

25. 

Les  philosophes  sont  les  Sisyphes  de  la  pensée  humaine. 
Quelques  efforts  qu'ils  fassent,  de  quelque  côté  qu'ils  se 
tournent  pour  trouver  une  montée  moins  escarpée,  ils  ne 
parviennent  pas  à  fixer  la  pierre  au  sommet.  Gela  étant, 
dira-t-on,  à  quoi  bon  la  philosophie?  Je  réponds  :  D'abord 
c'est  un  excellent  exercice  de  gravir  les  montagnes,  surtout 
lorsqu'on  pousse  un  poids  très-lourd  devant  soi.  Cela  tend 
les  muscles,  élargit   la   poitrine  et  fortifie  toute  la  con- 
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struction.  Ensuite,  si  les  Sis^phes  abandonnaient  la  pierre 
à  sa  pente  naturelle ,  elle  roulerait  dans  les  marais  au  bas 
de  la  montagne,  et  resterait  enfouie  sous  la  fange  de  la 
sensualité. 

26. 

L'Un  et  le  Multiple  : 

L'Infini  et  le  Fini  ; 

Dieu  et  la  Nature; 

L'Esprit  et  la  Matière  : 

L'Ame  et  le  Corps  : 

La  Pensée  et  la  Sensation  : 

La  Raison  et  l'Expérience  : 

Déterminer  le  \Tai  rapport  entre  ces  idées  corrélatives, 
soutenir  leur  réalité  égale,  ou  la  priorité,  la  supériorité  de 
l'une  des  deux  séries  :  ce  qui,  dans  quelques  systèmes,  a 
été  poussé  jusqu'à  la  négation  complète  de  l'autre;  enfin 
découvrir  un  point  central  où  l'opposition  apparente  se 
résout,  et  où  les  deux  idées  correspondantes  se  présen- 
tent comme  le  complément  l'une  de  l'autre  :  voilà,  sous 
divers  noms .  le  grand  et  unique  problème  de  la  philo- 
sophie. 

Ce  problème  est  insoluble,  mais  a  force  de  se  tracasser 

la  tête,   on  attrape  chemin  faisant  de   belles   et  bonnes 

choses. 

27. 

J  entends  parler  d  une  philosophie  chrétienne  :  c'est 
même  devenu,  de  nos  jours,  une  expression  favorite  de 
certains  écrivains.  Cela  s'appelle  contradictio  in  adjecto.] 
La  philosophie  est  précisément  la  pensée  indépendante 
de  toute  religion  positive. 
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S'il  me  fallait  définir  en  deux,  mots  mon  système  ou 
plutôt  ma  manière  de  Yoir,  je  dirais  que  je  suis  supra- 
naturaliste  de  la  religion  primitive,  dite  communément 
naturelle,  et  naturaliste  des  religions  annoncées  comme 
révélées. 

29. 

L'incrédulité  du  dix-huitième  siècle  était  bavarde  ;  celle 
de  notre  temps  est  le  secret  de  la  comédie.  Il  y  a  de 
l'hypocrisie  là-dedans  ;  le  cynisme  de  la  génération  précé- 
dente avait,  au  moins,  de  la  franchise. 

30. 

En  fait  de  paradoxie ,  aucune  autre  religion  ne  saïu-ait 
rivaliser  avec  le  christianisme.  Habitués  comme  nous  y 
sommes  depuis  notre  enfance,  cela  ne  nous  frappe  plus  : 
replaçons-nous  dans  le  point  de  vue  des  nations  et  des 
siècles  qui  en  eurent  connaissance  pour  la  première  fois. 

31. 

Quelques  écrivains  de  nos  jours  ont  répété  avec  af- 
fectation que  «  l'Europe  porte  le  sceptre  de  l'intelligence , 
parce  qu'elle  est  chrétienne,  j^ 

Gela  s'appelle  en  logique  :  error  caiisœ,  non  causœ.  La 
véritable  cause  se  reconnaît  à  ce  qu'elle  produit  le  même 
effet  en  tout  temps  et  en  tout  heu.  Dans  le  cas  contraire , 
c'est  une  circonstance  qui  a  précédé  accidentellement.  Gn 
pourra  tout  au  plus  accorder  que  le   concours   d'autres 
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causes  a  pu  rendre  cette  circonstance  efficace  pour  aider 
a  produire  lefifet  en  question. 

Voyez  les  Abyssiniens  :  ils  sont  chrétiens,  et  dune  fort 
ancienne  église:  néanmoins  ils  sont  abrutis  et  corrompus 
au  dernier  degré.  Voyez  les  Cophtes  :  ils  sont  un  peuple 
déchu,  pauvres  restes  d'une  nation  savante,  institutrice 
des  Grecs.  Voyez  les  Arméniens,  ils  sont  stationnaires 
depuis  l'introduction  du  christianisme.  Voyez  l'Europe 
pendant  le  première  moitié  du  moyen  âge  :  personne  ne 
pourra  nier  qu'alors  elle  n'ait  été  barbare  et  ignorante. 
Et  les  hommes  bien  rares  qui  possédaient  quelque  savoir, 
tel  que  le  vénérable  Bède,  d'où  lavaient-ils  pris?  L'héri- 
tage de  l'antiquité  n'a  jamais  été  entièrement  perdu  pour 
l'Europe. 

A  cette  époque  les  peuples  de  lAsie,  brahmanes,  boud- 
dhistes ,  maliométans ,  étaient  infiniment  supérieurs  aux 
Européens,  de  sorte  que  même  les  Arabes,  riches  seule- 
ment demprunts,  ont  pu  devenir  leurs  instituteurs. 

Les  causes  qui.  conjointement  ou  successivement,  ont 
donné  léveil  a  l'Europe  engourdie .  sont  bien  connues  et 
faciles  à  énumérer.  Il  faut  vouloir  ignorer  l'histoire  pour 
soutenir  la  thèse  que  je  viens  de  citer. 

32. 

Le  précepteur  de  Charles-Quint,  par  1  influence  de  son 
ancien  élevé,  fut  élu  pape  sous  le  nom  d'Adrien 'VT  C'était 
un  Hollandais  très-savant .  mais  qui  n'avait  aucune  idée 
des  beaux-arts.  Arrivé  a  Rome ,  les  Romains  le  conduisi- 
rent comme  en  triomphe  au  musée  du  Vatican ,  pour  lui 
montrer  tous  les  trésors  de  la  belle  antiquité.  Adrien  y 
jeta  un  regard  distrait,  puis  il  se  retourna,  et  dit  froide- 
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ment  :  Simt  idola  paganorum. —  Le  pape  avait  raison.  Chré- 
tiens que  nous  sommes ,  nous  devrions  avoir  en  horreur 
ces  œuvres  impies  qui  sont  autant  de  tentations  du  démon  : 
et  nous  idolâtrons  les  poètes  et  les  artistes  qui  ont  idolâtré 
ces  idoles?  Quelle  contradiction!  Telle  est  pourtant  la 
bigarrure  de  notre  culture  intellectuelle. 

33. 

Le  dogme  chrétien,  tel  qu'il  a  été  reconnu  pour  ortho- 
doxe par  les  Églises  principales,  n'est  séparé  que  par  une 
cloison  de  papier  des  plus  funestes  égarements  de  l'esprit 
et  du  cœur.  L'histoire  des  sectes,  depuis  les  gnostiques 
jusqu'aux  nouveaux  adamites  de  nos  jours,  en  fait  foi.  On 
dirait  que  les  sectaires  ont  pris  à  tâche  de  justifier  l'autorité 
despotique  usurpée  par  le  siège  éspicopal  de  Rome.  Je  ne 
parle  ici  que  des  sectes  qui,  inspirées  par  un  orgueil 
spirituel,  ont  affecté  une  sainteté  factice,  ou  prétendu 
pénétrer  plus  avant  que  le  reste  des  chrétiens  dans  les 
divins  mystères.  Les  hérésies  purement  limitatives ,  telles 
que  l'arianisme,  ne  courent  pas  les  mêmes  dangers.  Elles 
penchent  toutes  plus  ou  moins  vers  le  rationalisme. 

34. 

Il  y  a  deux  grandes  lacunes  dans  la  morale  chrétienne  : 
le  patriotisme  et  l'honneur. 

35. 

La  bienfaisance  mal  entendue  et  exagérée  augmente  la 
misère,  comme  les  médecins  maladroits  font  plus  de 
ravages  que  les  maladies. 
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36. 

Les  quakers  et  les  frères  moraves  ont  parfaitement 
raison  :  les  préceptes  de  l'Évangile  ne  permettent  pas  de 
faire  la  guerre.  Toutefois ,  si  ce  scrupule  avait  pu  devenir 
général,  il  n'existerait  point  d'Europe  chrétienne  civilisée  : 
dès  les  commencements  de  l'islamisme,  elle  aurait  été 
envahie  par  les  Maures ,  ensuite  par  les  Mongoles ,  enfin 
par  les  Turcs  :  elle  serait  asservie  et  plongée  à  jamais 
dans  la  barharie. 

37. 

Ahitsus  optimi  pessimus.  Si  ce  vieil  adage  est  vrai,  la 
morale  chrétienne  doit  être  incontestablement  la  plus  par- 
faite :  car  il  n'est  point  d'exemple  dans  l'histoire  d'aucune 
autre  morale  religieuse  dont  on  ait  fait  un  aussi  horrible 
abus. 

38. 

Les  clefs  de  saint  Pierre  sont  bien  plus  anciennes  que 
cet  apôtre.  Les  prêtres  de  toutes  les  religions  en  ont  été 
nantis.  Mais  aucun  autre  sacerdoce  n'en  a  fait  usage  aussi 
arbitrairement ,  pour  ouvrir  ou  fermer  les  portes  du  ciel , 
que  le  chefs  de  l'Église  catholique. 

3  9. 

Il  n  est  rien  de  plus  odieux  dans  les  religions  positives 
que  le  prétendu  monopole  du  salut.  Heureusement  ces 
divers  monopoles  se  neutralisent  l'un  l'autre.  Il  est  im- 
possible que  tous  les  prêtres  et  missionnaires,  chrétiens, 
mahométans  et  bouddhistes,  qui  en  colportent  les  brevets. 
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aient  raison;  mais  il  est  très-possible,  et  même  probable, 
({ue  tous  aient  tort. 

40. 

Les  haines  sont,  en  général,  plus  violentes  de  secte  à 
secte  que  de  religion  à  religion.  Les  Judéens  abhorraient 
les  Samaritains  ;  cependant  ceux-ci  observaient  la  loi  de 
Moïse  à  leur  manière,  et  les  Grecs  et  les  Romains  qui 
vivaient  en  Palestine,  n'auront  peut-être  aperçu  aucune 
différence  entre  les  uns  et  les  autres ,  si  ce  n'est  que  les 
Samaritains  n'allaient  pas  en  pèlerinage  à  Jérusalem  pour 
les  grandes  fêtes.  Les  cathohques  n'ont  pu  être  plus 
acharnés  contre  les  ariens ,  que  les  shiites  le  furent  contre 
les  sounites. 

Si  cette  observation  ne  se  vérifie  plus  aujourd'hui  dans 
les  pays  de  l'Europe  où  plusieurs  sectes  chrétiennes  vivent 
ensemble,  faut-il  l'attribuer  aux  progrès  de  la  raison?  Eh 
non  !  C'est  que  le  zèle  a  diminué ,  au  point  de  faire  sou- 
vent place  à  une  complète  indifférence. 

41. 

Il  faut  renoncer  à  la  critique  historique,  ou  à  la  foi 
chrétienne  :  décidez-vous.  Mais  s'il  vous  suffit  de  com- 
biner une  vaine  apparence  de  critique  avec  une  vaine 
apparence  de  foi ,  cela  se  peut  à  la  rigueur.  C'est  la  mé- 
thode de  nos  théologiens  rationalistes. 

42. 

Un  langage  suranné  sied  bien  aux  livres  sacrés  et 
aux  législations  religieuses ,  quand  même  il  en  résulterait 
quelque  obscurité.  Gel  air  de  vétusté  augmente  la  vénéra- 
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tion  :  c'est  comme  lombre  rembrunie  d'un  bois  touffu, 
consacré  à  quelque  divinité.  Mais  il  en  est  tout  autrement . 
lorsque  les  hérauts  dune  nouvelle  révélation,  parla  nature 
de  leur  public ,  sont  forcés  de  mettre  de  côté  leur  langue 
maternelle,  et  d'employer  une  autre  langue,  savamment 
cultivée  par  une  littérature  qu'ils  ne  connaissent  point. 
L'idiotisme  étranger,  pour  ne  pas  dire  le  barbarisme,  qu'ils 
ne  sauraient  éviter ,  doit  repousser  des  lecteurs  habitués 
aux  beaux  modèles  du  style.  Tel  est  le  grec  hébraïsant  du 
Nouveau-Testament.  L'empereur  Julien,  qui  écrivait  le  grec 
avec  une  élégance  recherchée,  en  fut  rebuté.  «Les  chré- 
tiens, dit-il,  répètent  sans  cesse  ce  seul  mot  :  la  Foi! 
la  Foi!  Nous  avons  pour  nous  la  raison  et  l'hellénisme 
classique.  » 

43. 

Les  Grecs  pouvaient  proposer  aux  apôtres  le  dilemme 
suivant  :  «  Si  votre  maître  a  aboh  la  loi  de  Moïse,  pourquoi 
nous  apportez-vous  le  Vieux-Testament?  et  s'il  l'a  con- 
firmée ,  pourquoi  étes-vous  sortis  du  judaïsme  ?  »  — 
Remarquez  que,  dans  la  première  époque,  il  n'existait 
point  encore  de  Nouveau- Testament. 

44. 

Les  rois  de  Sparte  étaient  des  HéracUdes.  Un  célèbre 
rhéteur  d'Athènes,  saisissant  cet  à-propos,  offrit  à  l'am- 
bassadeur de  Lacédémone  de  lui  réciter  l'éloge  d'Hercule.  — 
«  Qui  le  blâme?  »  répondit  le  Spartiate.  — Personne,  j'es- 
père, ne  blâme  Dieu.  Cessez  donc  enfin  de  le  louer,  prédica- 
teurs ennuyeux  !  Croyez-vous  valoir  un  orateur  attique  en 
fait  de  goût  et  de  talent?  —  Mais  non  ;  parlez  toujours!  Il  n'y 
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a  point  de  Spartiate  parmi  vos  auditeurs,  ni  d'Athénien 
non  plus. 

45. 

Les  sacrements  administrés  aux  agonisants,  sont  comme 
lobole  que  les  Grecs  mettaient  dans  la  bouche  de  leurs 
morts ,  afin  qu'ils  pussent  payer  le  péage  de  Caron. 

46. 

Ordonner  de  mortifier  la  chair  ici  bas,  et  la  faire  parti- 
ciper ensuite  à  la  féhcité  éternelle,  c'est  une  singulière 
inconséquence.  Si  les  déhces  du  séjour  céleste  sont  toutes 
spirituelles,  la  chair  n'en  sera  nullement  gratifiée;  pour 
la  satisfaire ,  il  faudrait  que  la  vie  à  venir  des  chrétiens 
ressemblât  au  ciel  d'Indras  ou  au  paradis  de  Mahomet. 

47. 

La  vue  mortelle  ne  saurait  fixer  le  disque  radieux  du 
soleil  que  momentanément.  Cette  splendeur  ineffable  nous 
éblouit,  nous  terrasse.  Mais  l'œil  repose  avec  déhces  sur 
les  teintes  douces  et  variées  à  l'infini  de  l'arc-en-ciel, 
lequel  cependant  n'est  autre  chose  que  la  lumière  du  soleil, 
dispersée  par  le  prisme  des  vapeurs  et,  pour  ainsi  dire, 
ombrée  par  son  alliage  avec  l'atmosphère  terrestre.  Quel 
mal  y  a-t-il  à  cela?  Pourquoi  condamnez -vous  donc  si 
fort  le  polythéisme?  pourriez-vous  imaginer  que  le  soleil 
fût  jaloux  de  l'arc-en-ciel? 


Quelques  écrivains  de  nos  jours  ont  essayé  de  remettre 
en  vogue   la  division  du  genre  humain  en  chrétiens  et 


218  PENSÉES  DÉTACHÉES. 

païens,  que  Ion  pouvait  pardonner  tout  au  plus  aux  pré- 
jugés et  à  l'ignorance  du  moyen  âge.  D'abord,  cette  division 
pèche  contre  les  règles  de  la  logique ,  puisqu'elle  n'épuise 
pas  la  sphère  de  son  objet.  Dans  quelle  catégorie  placera- 
t-on  les  juifs  et  les  mahométans  ?  Certes ,  ils  ne  sont  pas 
chrétiens  :  ils  ont  ce  nom  en  horreur.  Sont-ils  païens? 
Pas  non  plus. 

Quel  est  le  caractère  distinctif  du  paganisme?  On  me 
répondra  sans  doute  :  l'idolâtrie  et  le  pohihéisme.  Or,  les 
chrétiens  sont  idolâtres  ;  Mahomet  et  ses  disciples  le  leur 
ont  reproché  avec  raison.  Entrez  dans  le  premier  temple 
catholique,  ou  grec,  ou  russe,  ou  arménien,  ou  cophte, 
ou  abyssinien,  pour  vous  en  convaincre.  Je  dis  plus  :  les 
chrétiens  sont  descendus  jusqu'au  dernier  échelon  de  la 
susperstition  idolâtre  :  aux  images  miraculeuses.  Les  pro- 
phètes de  l'Ancien-Testament  ont  souvent  reproché  aux 
peuples  voisins  d'adorer  le  bois,  l'airain  et  le  marbre;  et 
les  pères  de  l'Église  l'ont  répété  à  satiété.  Les  païens  sa- 
vaient très-bien  que  la  statue  d'un  dieu  n'est  pas  le  dieu 
même.  Mais  quand  on  attribue  à  telle  ou  telle  statue  des 
effets  miraculeux,  alors  et  seulement  alors  on  confond  la 
matière  inanimée  avec  la  puissance  divine. 

Les  réformés  rigoureux,  en  effet,  n'admettent  point 
d'images  dans  leurs  églises.  Mais  en  comparaison  des 
siècles  et  des  pays  où  le  christianisme  a  régné ,  c'est  une 
petite  exception  qui  n'entre  pas  en  ligne  de  compte-. 

Quant  au  polythéisme,  tous  les  chrétiens  sans  exception 
adorent  trois  dieux.  Si  l'on  m'oppose  cette  singulière 
arithmétique  par  laquelle  on  transforme  l'unité  en  ternaire . 
et  le  ternaire  en  unité,  je  répondrai  que  l'uni^^n  intime 
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des  divinités  du  premier  ordre  est  enseignée  aussi  dans 
d'autres  religions,  et  notamment  dans  celle  des  brahmanes. 

Les  églises  catholique  et  grecque  ont  placé  de  plus  une 
déesse  dans  le  ciel,  de  sorte  que  cela  forme  toute  une 
famille.  Vient  ensuite  une  foule  innombrable  de  divinités 
subalternes.  Qu'on  ne  dise  pas  :  C'est  très-différent,  des 
saints  et  des  dieux.  —  Des  êtres  auxquels  on  adresse  des 
prières  et  porte  des  offrandes,  dont  on  espère  des  secours 
surnaturels,  même  au-delà  de  cette  vie,  sont  évidemment 
des  divinités  dans  le  sens  des  anciens. 

En  générai,  tout  polythéisme  recèle  le  monothéisme 
dans  son  sein ,  seulement  oblitéré  par  la  superstition  du 
vulgaire.  Mais  il  l'est  également  dans  les  Églises  romaine 
et  grecque. 

Convenons  donc  que  cette  opposition  entre  chrétiens 
et  païens  est  nulle ,  et  fondée  uniquement  sur  l'ignorance 
des  autres  religions.  Imitons  le  grand  Acbar  et  son  ministre 
Aboulfazel.  Ils  étaient  mahométans  et,  par  conséquent, 
stricts  unitaires.  Néanmoins  Aboulfazel ,  par  ordre  de  son 
maître ,  inséra  dans  sa  description  du  grand  empire ,  une 
apologie  de  la  rehgion  des  Hindous.  «  Quelque  étranges, 
dit-il ,  que  doivent  nous  paraître  les  formes  de  leur  culte , 
en  examinant  à  fond,  on  voit  pourtant  qu'ils  adorent  un 
seul  Être  suprême,  de  même  que  nous.  » 

49. 

Toutes  les  vérités  ne  sont  pas  de  nature  à  être  divul- 
guées, et  la  division  ancienne  de  la  science  en  exotérique 
et  ésotérique  se  maintiendra  toujours. 

Je  vois  déjà  les  zélateurs  d'une  égahté  chimérique, 
monomanie  de  notre  siècle,  se  révolter  à  la  seule  idée 
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d'une  pareille  aristocratie  intellectuelle.  Qu'ils  ne  se  met- 
tent pas  en  frais  de  colère  :  ils  n'ont  pas  compris  ma  thèse 
et,  par  la  même,  l'ont  confirmée. 

Les  vérités  ésotériques  sont  celles  qui  resteraient  in- 
connues et  incompréhensibles  au  vulgaire .  quand  même 
on  les  prêcherait  du  haut  des  toits. 

Il  n'y  a  pas  là  d'hiérophante  qui  puisse  exclure  arbi- 
trairement tel  ou  tel.  Chacun  est  initié  aux  mystères  par 
la  puissance  de  la  contemplation,  et  par  la  pureté  de  l'àme 
d'où  cette  puissance  émane. 

50. 

Il  était  a  prévoir  que  les  orthodoxes  l'emporteraient  sur 
toutes  les  sectes,  depuis  les  ébionites  jusqu'aux  ariens, 
qui  refusaient  de  rendre  au  Christ  une  portion  quelconque 
des  honneurs  que  les  chefs  de  la  communauté  chrétienne 
lui  avaient  décernés.  L'amour-propre  humain  ne  pouvait 
s'arrêter  en-deçà  d'une  parfaite  égalité  et  même  identité 
avec  l'Être  suprême.  Plus  le  fondateur  de  cette  rehgion 
avait  été  ignominieusement  traité  dans  son  existence  mor- 
telle, plus  il  fallait  exalter  sa  partie  divine.  Les  mahométans 
ont  pu  se  contenter  d'un  prophète  victorieux. 

Presque  toutes  les  prophéties  un  peu  marquantes ,  et 
consignées  dans  l'histoire,  ont  été  accomplies.  C'est  tout 
simple  :  une  infinité  d'autres ,  auxquelles  rien  n'avait  re- 
répondu dans  la  réalité,  pour  lesquelles  on  n'avait  pu 
arranger  un  accomplissement  quelconque,  en  torturant 
les  paroles  de  l'oracle,  ont  été  ensevelies  dans  l'oubli. 
D'autre  part,  quelques  prédictions  ont  dépassé  le  but,  en 
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se  laissant  accomplir  une  quantité  de  fois.  Telles  sont  en 
partie  les  prophéties  de  Daniel  et  celles  de  l'Apocalypse. 
Lisez  les  interprètes  des  différents  siècles  :  c'est  comme  le 
nuage  dans  Hamlet,  qui  ressemble  tantôt  à  un  chameau, 
et  tantôt  a  une  baleine. 


Les  livres  prophétiques  de  l'Ancien-Teslament  ne  con- 
tiennent guère  autre  chose  que  de  la  politique ,  envisagée 
du  point  de  vue  sacerdotal,  et  étayée  d'un  style  obscur, 
barocpie  et  extravagant.  Et  la  plupart  de  ces  considérations 
politiques  ne  se  rapportent  point  à  un  avenir  éloigné, 
mais  à  des  événements  presque  contemporains,  c'est-à- 
dire  ou  imminents  ou  passés  depuis  peu.  Le  livre  attribué 
h  Daniel  n'y  fait  pas  exception,  puisqu'il  est  constaté 
aujourd'hui  qu'il  date  du  temps  d'Antiochus  Épiphane. 


Des  accidents  frappants ,  des  événements  inattendus , 
regardés  comme  surnaturels  par  ceux  qui  en  ont  reçu  une 
forte  secousse  physique  et  morale,  doivent  grandir  dans 
l'imagination  à  raison  de  leur  éloignement  dans  le  passé. 
Or ,  les  évangiles  ont  été  mis  par  écrit  fort  tard ,  nombre 
d'années  après  que  Jésus  eut  quitté  ses  disciples ,  l'évan- 
gile selon  saint  Jean  près  de  deux  tiers  de  siècle  après 
cette  époque.  On  pourra  donc  révoquer  en  doute  plusieurs 
récits  qui  nous  ont  été  transmis  directement  ou  indirecte- 
ment par  les  apôtres,  sans  les  accuser  le  moins  du  monde 
de  mauvaise  foi. 
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54. 


Dans  les  choses  qui  sortent  de  l'ordre  régulier  de  la 
nature,  il  ne  faut  pas  trop  appuyer  sur  cette  circonstance, 
que  tel  ou  tel  qui  les  rapporte  aurait  été  témoin  oculaire 
du  miracle  présumé.  Chacun  est  le  témoin  oculaire  de  ses 
propres  visions. 

55. 

Croyez-vous  qu  un  peintre,  atteint  dune  jaunisse  per- 
manente ,  puisse  être  bon  coloriste  ? 

36. 

Le  nom  Éghse  (iy.y.)JjGiu)  a  dû  flatter  loreille  des  Grecs, 
qui  chérissaient  encore  les  plus  vains  simulacres  de  leur 
antique  liberté  :  car  ce  mot  signifiait,  dans  la  la  langue 
classique,  l'assemblée  du  peuple  souverain.  L'élection 
populaire  des  chefs  spirituels  aussi  donnait  un  air  de  ré- 
publique aux  communautés  chrétiennes. 

57. 

Ce  qui  a  commencé,  a  nécessairement  aussi  son  terme. 
C'est  un  axiome.  Ainsi  ceux  qui  aspirent  a  l'immortalité 
de  l'âme,  doivent  admettre  la  préexistence  des  âmes,  cette 
antique  doctrine  que  Platon  n  a  fait  que  renouveler. 

o8. 

Le  dogme  de  la  résurrection  de  la  chaire  a  eu  un  succès 
si  prodigieux,  parce  que  les  hommes  voudraient  être  im- 
mortels par  et  pour  leur  partie  mortelle. 
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59. 


J'aime  à  vivre  intellectuellement  en  plein  air.  D'autres, 
craignant  peut-être  l'intempérie  des  saisons,  préfèrent  de 
s'enfermer  dans  la  chambre  étroite  d'une  école  ou  d'une 
secte,  oii  les  personnes  rassemblées  se  gâtent  mutuellement 
l'air  qu'il  faut  respirer.  Je  ne  leur  envie  point  leur  état,  et 
j'espère  en  revanche  qu'ils  ne  blâmeront  pas  mon  £i;oût. 

60. 

L'expédition  des  Argonautes  en  Golchide  pour  con- 
quérir la  toison  d'or  du  béher  qui  avait  traversé  la  mer, 
portant  Phrixus  et  Hellé  sur  son  dos,  est  une  tradition 
fabuleuse,  une  fiction  ornée  de  belles  merveilles,  telles 
que  les  taureaux  qui  soufflent  du  feu  de  leurs  naseaux , 
les  dents  de  serpent  qui,  semées  dans  un  champ,  devienne- 
ment  des  guerriers  armés,  &c.  Or,  si  quelqu'un  disait  : 
<(.  Non,  c'est  incontestablement  un  fait  historique,  puisqu'un 
«souverain  sage  et  loyal,  Philippe-le-Bon ,  duc  de  Bour- 
re gogne,  a  fondé  là-dessus  l'ordre  de  la  Toison-d'Or;  que 
«  cette  institution  fleurit  depuis  quatre  siècles ,  tant  en 
«  Autriche  qu'en  Espagne  ;  qu'elle  devient  même  de  plus 
f(  en  plus  illustre,  à  raison  de  son  ancienneté;»  oserait-on 
faire  aux  grands  seigneurs ,  membres  de  cet  ordre , 
l'affront  de  leur  dire  :  Vous  êtes  les  chevaliers  de  rien 
du  tout,  d'une  chimère!  —  Certes,  si  quelqu'un  disait 
cela ,  on  trouverait  sa  conclusion  absurde.  Cependant  en 
matière  théologique  souvent  on  a  raisonné  ainsi,  et  laissé 
passer  de  pareils  raisonnements. 
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61. 

Il  en  est  de  la  foi  religieuse  comme  de  liniiocence  : 
la  moindre  atteinte  peut  devenir  funeste  à  Tune  et  à  lautre. 
Quand  une  fois  la  première  lueur  sceptique  a  éclairé  le 
sombre  sanctuaire  des  mystères  religieux,  c'en  est  fait.  On 
a  beau  fermer  les  yeux,  cette  lumière  importune  pénètre  au 
travers  des  paupières.  Une  foi  ferme  et  inébranlable  ne 
peut  donc  guère  avoir  lieu  que  dans  des  siècles  d'ignorance, 
ou  dans  des  sphères  bornées  de  la  vie  qui  équivalent  a 
un  tel  siècle. 

62. 

Dans  un  drame  allégorique  de  Calderon,  le  Penser  -el 
Pensainiefito!  est  le  bouffon  de  la  pièce.  Le  prophète  Daniel 
le  rencontre  et  lui  demande  :  «  Doii  viens-tu?  où  vas-tu?  » 
—  Le  bouffon  répond  :  «  Le  Penser  sait-il  jamais  d'où  il 
vient  et  où  il  va  ?»  —  Cela  est  sublime  a  mon  avis.  Le 
poëte,  tout  croyant  qu'il  était,  connaissait  donc  bien  le 
lab\Tinthe  de  la  métaphysique. 

63. 

Deux  bourgeoises,  lourdement  chargées  de  leur  parure 
du  dimanche,  sont  assises  dans  l'église  sur  le  même  banc. 
Lune,  ayant  les  mains  chaudement  dans  son  manchon , 
sendort  pendant  le  prêche.  Sa  voisine  la  touche  du  coude 
et  lui  dit  :  «Ma  commère,  vous  ronflez.  »  Celle-ci,  a  demi 
réveillée,  répond  :  «Eh,  ma  commère,  servez  votre  dieu, 
et  laissez-moi  servir  le  mien.  «  —  Voilà  une  excellente 
maxime  de  tolérance  que  je  désire  voir  adopter  générale- 
ment. 
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64. 


Les  évangiles  apocryphes  diffèrent  des  évangiles  cano- 
niques seulement  par  le  degré,  et  non  par  l'espèce. 

65. 

Les  missions  religieuses  devraient  toujours  avoir  pour 
cortège  les  améliorations  sociales,  les  sciences,  les  arts 
utiles  et  agréables ,  comme  un  char  à  vapeur  traîne  une 
longue  file  de  voitures  chargées  de  toutes  les  denrées 
nécessaires  au  marché.  Les  missions  anglaises  n'ont  amené 
dans  la  Polynésie  qu'une  seule  charette  lourdement  char- 
gée de  toute  la  pédanterie  du  méthodisme.  Les  Otaheitiens , 
lors  de  l'arrivée  de  Cook,  étaient  des  enfants  joyeux  et 
volages ,  sans  mahce  ;  les  missionnaires  en  ont  fait  des 
bêtes  tristes,  stupides  et  paresseuses. 

66. 

La  théologie  chrétienne  ne  résout  aucun  des  problèmes 
qui  embarrassent  le  contemplateur  de  la  nature.  Par 
exemple,  elle  prétend  expliquer  l'origine  du  mal  par  la 
rébellion  des  anges,  c  est-a-dire  qu'elle  nous  renvoie,  pour 
comprendre  un  phénomène  qui  peut-être  n'est  qu'une 
fausse  apparence,  à  une  supposition  inconcevable. 

67. 

I;st-il  un  contraste  plus  inoui  que  celui  de  voir  l'ins- 
trument grossier  d'un  horrible  supphce  transformé  en 
emblème  de  la  foi,  en  gage  de  salut,  en  geste  de  béné- 
diction, en  puissance  magique  capable  de  chasser  les 
ilemons,  en  règle  architectonique  des  temples,  en  bannière 
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des  guerres  pieuses ,  en  armoiries  royales ,  en  parure  de 
la  chevalerie,  en  flamme  des  forteresses  mobiles  qui 
sillonnent  TOcéan  ? 

Est-ce  un  miracle?  Je  pense  que  non.  En  fait  de  religion 
on  obtient  d'autant  plus  qu'on  exige  davantage,  et  qu'on 
brave  plus  audacieusement  les  sentiments  du  genre  humain. 

68. 

Les  évangéUstes  sont  de  mauvais  biographes.  Ils  violent 
toutes  les  règles  dont  nous  exigeons  l'observation  de  la 
part  d'un  historien,  afin  qu'il  soit  jugé  digne  de  foi.  Mais 
par  rapport  aux  lecteurs  auxquels  les  Évangiles  étaient 
destinés,  je  les  trouve  composés  avec  un  talent  admirable  : 
à  l'insu  des  auteurs ,  s'entend  ;  car  il  n'y  a  rien  de  factice. 

69. 

Dédaigner  toutes  les  ablutions  prescrites  par  le  rituel 
d'une  loi  qu'on  reconnaît  pour  divine,  négliger  même 
celles  qu'exige  la  propreté  matérielle;  déclarer  que  la 
pureté  des  sentiments  suffit  pour  se  présenter  dignement 
a  tous  les  actes  du  culte  ;  substituer  ensuite  aux  anciennes 
pratiques  une  seule  ablution  ou  plutôt  immersion  ;  en  faire 
la  marque  distinctive  de  la  réception  dans  la  société  sainte, 
et  une  condition  indispensable  du  salut  :  n'est-ce  pas  une 
contradiction  ? 

70. 

Depuis  quon  ne  chasse  plus  les  démons,  il  n  y  a  plus 
de  possédés. 
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71 


«  La  fleuraison  est  la  joie  des  arbres.  »  Admirable  ex- 
pression de  Pline  !  Si  un  naturaliste  moderne  l'avait  in- 
ventée, on  pourrait  l'en  féliciter.  Ce  serait  un  signe  que 
le  sentiment  de  la  vie  universelle  dans  la  nature,  de  Tàme 
du  monde,  se  serait  réveillé  en  lui. 

72. 

Il  est  impossible  de  se  figurer  la  béatitude  céleste  sans 
des  hymnes  et  des  chants  d'allégresse.  C'est  pourquoi  la 
musique,  ce  bel  organe  de  l'âme  pour  les  choses  ineffables, 
a  toujours  occupé  une  grande  place  dans  le  culte  chez 
tous  les  peuples  sensibles  et  spirituels.  Je  ne  vois  pas  de 
musique  dans  le  paradis  de  Mahomet;  mais  qu'a-t-il  mis 
à  la  place?  La  volupté  la  plus  grossière.  Luther  disait 
qu'après  la  théologie,  la  musique  est  la  première  des 
sciences.  Pourquoi  les  protestants,  quels  qu'ils  soient, 
luthériens,  calvinistes,  anghcans,  font -ils  donc  de  la 
musique  si  détestable  dans  leurs  temples  ?  Les  catholiques 
chantent  bien,  les  Russes  de  l'éghse  grecque  chantent 
bien,  et  les  protestants  chantent  mal.  Les  puritains  avaient 
tellement  en  horreur  tout  ce  qui,  dans  le  culte,  agit  sur 
l'imagination,  qu'ils  appelaient  les  chants  d'église  des 
hurlements  diaboliques.  Je  ne  dirai  pas  cela;  mais,  as- 
surément, c'est  une  psalmodie  monotone  et  très -peu 
harmonieuse.  L'exercice  du  chant  devrait  former  une  partie 
essentielle  de  Téducation  religieuse. 

73. 

Le  célèbre  professeur  en  théologie  D.  W.  fut  prié ,  dans 
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un  voyage,  par  un  luthérien  de  la  vieille  roche,  d'exorciser 
son  enfant,  parce  que  cette  cérémonie  avait  été  omise  lors 
du  baptême.  Le  théologien  en  fut  un  peu  embarrassé; 
cependant  il  se  tira  d'affaire  habilement,  sans  se  com- 
promettre avec  ses  confrères  rationalistes.  —  «Mauvais 
génie!  dit-il  d'un  d'un  ton  solennel,  toi  qui,  au  fond  n'es 
rien  du  tout!  toi,  le  représentant  du  néant  absolu!  si  tu 
as  pris  possession  de  cet  enfant,  je  l'ordonne  au  nom  de 
N.  S.  J.  G.  d'en  sortir.  Amen!  » 

74. 

De  quel  droit  les  réformateurs  ont-ils  abrogé  l'extréme- 
onction  ?  Elle  est  autorisée  par  l'épître  de  saint  Jacques. 
(V,  \  4.)  L'apôtre  regarde  avec  raison  l'onction  elles  prières 
faites  par  les  anciens  de  la  communauté  auprès  du  malade, 
comme  un  remède  très-efficace.  Souvent  1  effet  moral  pro- 
duit par  ces  pieux  usages,  en  relevant  le  courage  abattu 
d'un  homme  déjà  à  l'agonie,  a  amené  sa  guérison. 

75. 

L'histoire  des  Hébreux  est  évidemment  falsifiée  sur 
beaucoup  de  points  ;  mais  elle  ne  l'a  guère  été  pour  leur 
honneur.  Le  caractère  national,  en  même  temps  vil  et 
atroce ,  y  est  peint  en  couleurs  très  -  fortes.  Les  livres 
historiques  de  l'Ancien  Testament  abondent  en  exemples 
de  brigandage,  de  trahison,  d'assassinat,  de  rapt  et  de 
viol,  d'incestes,  de  vengeances  sanguinaires.  On  peut 
ajouter  foi  aux  historiens  hébraïques,  quand  ils  rapportent 
ces  faits  dans  toute  leur  nudité.  D'autres  fois,  quand  il 
s'agit  d'infractions  faites  au  droit  des  gens ,  ou  d'actes  de 
la  tyrannie  sacerdotale,  ils  ne  se  doutent  pas  qu'il  y  ait  eu 
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du  mal  :  ils  regardent  cela  comme  des  exploits  glorieux 
ou  comme  des  œuvres  pies.  Ils  admettent  sans  difficulté 
que  David  ait  été  l'homme  selon  le  cœur  de  Dieu,  quoi- 
qu'il fit  scier  par  le  milieu  et  griller  dans  un  four  ses  pri- 
sonniers de  guerre;  peut-être  même  à  cause  de  cela. 

76. 

Il  est  assez  piquant  pour  une  nation  de  se  faire  dire 
par  des  étrangers  :  Vous  avez  dans  votre  langue  classique 
des  livres  sacrés  d'une  haute  et  vénérable  antiquité  ;  nous 
les  reconnaissons  comme  tels,  et  même  comme  la  révéla- 
tion primitive  et  la  base  de  la  nôtre.  Mais  vos  docteurs 
n'y  ont  jamais  rien  compris  :  ils  n'y  ont  trouvé  que  des 
chimères  conformes  a  votre  aveuglement  et  à  vos  penchants 
pervers.  Nous  sommes  en  possession  de  la  clef  que  vous 
avez  perdue. 

Il  est  encore  plus  piquant  de  se  faire  dire  :  Nous  savons 
que,  de  tout  temps,  vous  avez  été  le  peuple  élu  de  Dieu; 
c'est  pourquoi  nous  vous  traitons  comme  des  chiens. 

Peut-on  s'étonner  si  les  Juifs,  pour  toute  réponse, 
grommellent  entre  leurs  dents  :  Votre  prétendue  clef  n'est 
qu'un  rossignol?  Vous  êtes  des  intrus,  des  renégats,  des 
hommes  incirconcis.  Vos  viandes  sont  impures,  et  nous 
n'en  voulons  point.  Mais  vos  écus  sont  très-bons,  et  nous 
en  attraperons  tant  que  nous  pourrons. 

77. 

J'ouvre  l'Apocalypse,  et  je  vois  dans  le  quatrième  verset 
du  premier  chapitre  les  sept  Amschaspands  empruntés 
a  la  doctrine  de  Zoroastre.  Je  demande  donc  naturelle- 
ment :  D'où  est  pris  le  reste  ? 
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Mais  je  me  rappelle  que  les  sept  Amschaspands  se  sont 
glissés  déjà  dans  le  livre  apocryphe  de  Tobie,  où  l'ange 
Raphaël  est  désigné  comme  Tim  d'eux. 

Probablement  cette  notion  s'est  introduite  dans  le 
judaïsme  pendant  que  la  Palestine  était  soumise  aux 
Perses,  c'est-à-dire  depuis  le  règne  de  Gyrus  jusqu'aux 
conquêtes  d'Alexandre-le-Grand. 

78. 

Dans  la  grammaire  latine,  deux  négations  forment  une 
affirmation.  Il  en  est  de  même  des  antipathies  et  des 
affections.  Gaius  a  un  ennemi  ;  il  apprend  que  Sempronius , 
qui  jusque-là  lui  était  indiflférent,  déteste  le  même 
homme  :  cela  forme  une  haison  d'amitié  entre  eux. 

Cette  observation  remonte  à  une  haute  antiquité  :  le 
grand  législateur  Manou  Papphque  à  la  politique.  Le  voisin 
d'un  prince  est  son  ennemi  naturel.  Ainsi  le  voisin  du 
voisin,  dont  les  états  sont  situés  de  l'autre  côté,  doit 
devenir  son  alHé, 

Toutefois,  il  faut  l'avouer,  ces  amitiés  fondées  sur  une 
inimitié  commune,  ne  valent  pas  grand' chose  dans  les 
affaires  humaines.  Que  sera-ce,  quand  elles  sont  trans- 
férées aux  choses  divines? 

L'auteur  de  l'Apocalypse  rapporte  les  messages  du  Christ 
glorifié  adressés  aux  sept  communautés  chrétiennes  de 
l'Asie  mineure.  Le  divin  personnage  fait  des  reproches 
très-graves  aux  Éphésiens.  «Vous  avez  abandonné,  dit- 
il,  votre  premier  amour:  vous  êtes  déchus  :  hâtez-vous 
de  faire  pénitence.  Cependant  vous  avez  cela  de  bon  que 
vous  haïssez  les  œuvres  des  nicolaïtes,  que  je  hais  égale- 
ment. » 
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Les  nicolaites  étaient  une  secte  chrétienne.  Qu  avaient- 
ils  donc  fait  ou  enseigné  de  si  monstrueux ,  que  la  haine 
contre  eux  pût  passer  pour  un  mérite  éminent  dans  le 
ciel?  —  Si  je  le  disais  tout  crûment,  on  pourrait  me  soup- 
çonner de  faire  la  satire  des  chrétiens  primitifs,  qui  doivent 
avoir  été  les  modèles  de  tous  les  suivants.  Consultez 
rhistoire  des  hérésies. 

79. 

Il  est  permis ,  je  pense ,  d'admettre  que  l'inspiration ,  la 
théopneustie,  ne  communique  point  à  un  écrivain  miracu- 
leusement le  savoir  universel.  Toutefois ,  l'inspiration 
serait  réduite  à  rien ,  si  elle  n'avait  pas  garanti  ceux  qui 
en  furent  doués ,  de  toute  erreur  en  ce  qui  concerne  la 
révélation  et  les  doctrines  qui  en  découlent. 

Saint  Jude,  dans  son  épître,  cite  comme  authentique 
un  livre  prétendu  antédiluvien,  attribué  à  Henoch,  le 
septième  des  patriarches.  Ce  livre  n'existe  plus  :  c'était 
sans  doute  une  imposture  grossière ,  comme  tant  d'autres 
qui  circulaient  alors,  et  postérieurement  encore  pendant 
plusieurs  siècles. 

Or,  je  le  demande ,  si  saint  Jude,  un  disciple  immédiat  du 
prophète,  a  pu  tomber  dans  une  erreur  aussi  grave,  que 
devient  son  inspiration?  Et  s'il  n'a  pas  été  l'auteur  de  ces 
pages  bizarres,  si  elles  sont  l'œuvre  de  quelque  imposteur 
obscur,  que  devient  l'infaillibilité  de  l'Église,  qui  les  a 
admises  dans  le  canon? 

Les  mêmes  réflexions  s'appliquent  a  une  autre  citation 
contenue  dans  la  même  épître  :  la  dispute  que  l'archange 
Michaël  aurait  eue  avec  le  diable  sur  le  cadavre  de  Moïse. 
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Saint  Jude  a  puisé  cette  fable  dans  les  rêveries  absurdes 
et  superstitieuses  de  quelques  docteurs  juifs. 

Néanmoins  le  rejet  de  lépître  de  saint  Jude  aurait 
entraîné  une  lacune  notable  dans  le  dogme  :  car  un  seul 
verset  de  ce  petit  écrit  contient  tout  ce  que  nous  savons 
de  la  rébellion  des  anges. 

80. 

«  Femme ,  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  vous  et  moi  ?  » 
—  Il  y  a  loin  de  cette  pauvre  Marie  à  qui  ces  paroles 
austères  furent  adressées  par  Jésus,  jusqu'à  la  Sainte- 
Vierge,  la  première  née  de  la  créaction,  destinée  à  devenir 
l'épouse  virginale  de  Dieu  et,  fécondée  par  son  souffle 
divin,  la  mère  de  son  fils  coéternel,  enfin  la  reine  des 
cieux.  Les  motifs  de  cette  étrange  métamorphose  sont 
clairs;  mais  où  trouver  un  prétexte  tant  soit  peu  spécieux 
pour  étayer  une  fiction  aussi  arbitraire?  Je  crois  qu'on 
s'est  appuyé  sur  une  fausse  interprétation  d'un  verset  de 
l'Apocalypse,  où  l'auteur  décrit  une  femme  céleste,  revêtue 
du  soleil,  la  tête  ceinte  de  douze  étoiles,  posant  le  pied 
sur  le  croissant  de  la  lune.  (XII ,  1 .]  Le  changement  sest- 
il  effectué  graduellement  ou  subitement?  et  à  quelle 
époque? 

81. 

Le  nectar  des  choses  divines,  quand  on  le  verse  dans 
le  vase  des  religions  positives,  pétrie  d'une  argile  gros- 
sière, se  décompose,  s'aigrit  et  fermente.  Il  ne  peut  être 
conservé  pur  que  dans  la  coupe  d'or  de  la  contemplation. 
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82. 

Dieu  est  le  souverain  bien ,  la  source  de  toute  joie  et 
de  toute  félicité.  Il  est  la  vérité  essentielle.  Il  est  l'arché- 
type de  tout  ce  qui  est  beau  dans  le  monde  visible.  Il  est 
le  soleil  des  êtres  doués  d'une  intelligence  quelconque  : 
leurs  facultés  intellectuelles  ne  sont  qu'un  reflet  de  ses 
rayons. 

83. 

Il  n'est  point  de  secte  chrétienne  si  absurde ,  qui  n'ait 
su  trouver  quelque  passage  de  l'Écriture,  dont  elle  pût 
s'autoriser  assez  spécieusement  dans  ses  dogmes,  ses  pré- 
ceptes et  ses  pratiques.  Que  s'ensuit-il  de  là?  Que  ce 
livre  est  pliable  en  tout  sens,  et  qu'il  faut  une  seconde 
révélation  pour  empêcher  qu'on  ne  se  méprenne  sur  la 
première.  C'est  la  thèse  de  l'Église  catholique. 

8  4. 

Schleiermacher  niait  Téternité  des  peines.  Il  dit,  entre 
autres,  que  les  élus  ne  pourraient  pas  jouir  de  leur  féhcité , 
si  la  pensée  leur  était  toujours  présente,  que  tant  d'êtres, 
leurs  semblables,  sont  livrés  à  des  tourments  affreux, 
sans  aucun  espoir  de  délivrance  ou  même  de  soulagement. 
Voltaire  avait  déjà  anticipé  cet  argument  à  sa  manière 
ironique ,  en  se  faisant  dire  par  son  cafard  : 

Vous  avez  bien  la  mine 

D'aller  un  jour  rechauffer  la  cuisine 

De  Lucifer  :  et  moi ,  prédestiné , 

Je  rirai  bien,  quand  vous  serez  damné. 
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85. 

En  lait  de  conviction  religieuse,  les  arguments  sont  peu 
de  chose.  Un  de  nos  savants  exégètes  prouvera,  par 
exemple,  jusqu'à  l'évidence,  et  d'après  toutes  les  règles 
de  l'interprétation,  que  dans  tel  et  tel  passage  des  psaumes 
ou  des  prophètes,  il  est  question  d'événements  et  de  per- 
sonnages contemporains,  et  nullement  du  3Iessie,  et  que, 
par  conséquent,  les  appHcations  qui  en  sont  faites  à  la 
personne  de  Jésus  de  Nazareth  ne  sauraient  être  admises. 
Un  chrétien  croyant  tout  de  bon,  admettra  peut-être  les 
prémisses,  mais  il  niera  la  conclusion.  Il  dira  :  «Soitl  Je 
veux  bien  que  le  prophète  ait  eu  l'intention  que  vous  lui 
prêtez.  Mais  il  n'était  qu'un  instrument  passif  du  Saint- 
Esprit,  qui  a  voulu  révéler  par  sa  voix  aux  siècles  à  venir 
ce  que  l'auteur  inspiré ,  pendant  sa  vie  mortelle ,  ignorait 
encore  lui-même,  ou  voyait  tout  au  plus  comme  à  tra- 
vers d'un  brouillard.  «  —  Que  répondre  à  cela? 

86. 

Quand  les  auteurs  profanes ,  même  un  auteur  aussi 
grave  et  véridique  que  l'était  Tacite,  jugent  sévèrement  les 
chrétiens ,  j'y  attache  peu  d'importance.  Le  souverain 
mépris  qu'ils  avaient  pour  cette  secte ,  les  a  empêchés  de 
s'en  informer  exactement.  Mais  les  traits  épars  dans  les 
Actes  et  les  Épîtres  suffisent  pour  me  donner  une  idée 
extrêmement    défavorable    des    premières    communautés 

chrétiennes. 

87. 

Je  trouve  Tertullien  bien  tém.éraire  d'avoir  osé  nommer 
Platon  le  pâtissier  et  le  confiturier  de  toutes  les  hérésies. 


PREMIÈRE  CENTURIE.  <23o 

fgnorait-il  que  le  Logos,  le  Verbe,  a  passé  des  écrits  de 
Platon  dans  la  doctrine  chrétienne,  non  pas  directement, 
(*n  effet,  mais  par  l'intermédiaire  des  philosophes  judakiues 
d'Alexandrie  ?  Certes ,  TertuUien  n'a  pas  voulu  dire  que 
la  transformation  du  Christ,  c'est-à-dire  du  Messie  des 
Juifs ,  en  Verbe  ait  été  une  hérésie.  Cependant  on  pour- 
rait facilement  tirer  cette  induction  de  sa  thèse  ;  d'autant 
plus  que  les  trois  premiers  évangiles  n'en  disent  rien,  et  que 
le  Verbe  paraît  pour  la  première  fois  dans  l'évangile  attri- 
bué à  saint  Jean,  écrit,  à  ce  qu'on  suppose,  deux  tiers  de 
siècle  après  la  mort  d»  prophète. 

88. 

L'expérience  écourte  les  ailes  de  rimaginalion ,  mais  la 
contemplation  les  fait  repousser. 


89. 


Si  l'on  veut  examiner  tout  de  bon,  il  faut  une  fois  dans 
sa  vie,  et  par  forme  d'essai  du  moins,  se  résoudre  à  hre, 
relire  et  confronter  les  Évangiles,  non  pas  comme  des 
oracles  qui  nous  révèlent  des  choses  surnaturelles,  mais 
comme  des  livres  d'histoire,  écrits,  nous  ne  savons  par 
qui,  ni  quand,  ni  où,  ni  dans  quel  but,  ni  avec  quels 
matériaux,  ni  d'après  quels  modèles;  enfin  comme  des 
livres  dont  nous  aurions  entendu  parler  aujourd'hui  pour 
la  première  fois.  Cette  méthode  peut  conduire  au  doute  et 
à  la  négation;  mais  sans  la  suivre  il  est  impossible  de 
changer  une  prévention  aveugle  en  conviction  éclairée. 
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90. 

Peut-on  imaginer  rien  de  plus  fou,  que  de  faire  dé- 
terminer les  vérités  éternelles  a  la  majorité  des  voix  dans 
une  assemblée  délibérante  ?  Les  conciles  l'ont  fait  ;  ils  ont 
décrété  :  «  Telle  doctrine  sera  désormais  la  seule  vraie , 
et  toute  déviation  sera  une  erreur  criminelle.  » 

91. 

Le  catholicisme  s'est  pétrifié;  le  protestantisme  s'éva- 
pore. 

92. 

Quand  un  prophète  condescend  à  accepter  une  invita- 
tion à  dîner,  il  ne  devrait  pas,  ce  semble,  débuter  par 
une  sortie  contre  la  classe  d'hommes  à  laquelle  son  hôte 
appartient.  Il  ne  devrait  pas  non  plus  choquer  les  usages , 
surtout  ceux  qui  ne  sont,  en  réahté,  que  des  soins  de 
propreté,  quoique  dans  plusieurs  rehgions,  par  une  super- 
stition innocente,  ils  aient  passé  pour  des  actes  du  culte. 

9.3. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  la  doctrine  du  péché  originel 
soit  exclusivement  propre  au  christianisme.  Les  brahmanes 
ont  enseigné  bien  plus  anciennement  que  l'homme  est 
conçu  et  né  dans  le  péché,  c'est-à-dire  que  par  la  con- 
ception et  la  gestation  dans  le  sein  de  leur  mère,  les 
enfants  contractent  une  souillure  dont  ils  doivent  être 
purifiés  après  leur  naissance.  Les  cérémonies  de  cette 
purification  sont  prescrites  dans  la  loi  de  Manou.  Mais  les 
brahmanes  n'ont  garde  de  dire  que  les  enfants  qui  meu- 
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rent  avant  que  ces  cérémonies  leur  aient  pu  être  admi- 
nistrées, seront  condamnés  aux  peines  éternelles.  Il  était 
réservé  aux  docteurs  chrétiens  d'attribuer  de  pareilles 
rigueurs  à  la  justice  divine. 

94. 

Gomme  les  prêtres  de  presque  toutes  les  religions  ont 
fini  par  posséder  de  grandes  richesses ,  par  mener  une 
vie  non-seulement  oisive  et  commode,  mais  somptueuse , 
par  occuper  un  rang  éminent  dans  l'ordre  social;  quelque- 
fois par  devenir  souverains  eux-mêmes  ;  l'hypothèse  qui 
attribue  la  première  invention  de  la  religion  à  la  ruse 
sacerdotale  a  pu  paraître  assez  probable  au  premier  abord: 
mais  un  examen  plus  approfondi  en  démontre  la  fausseté. 
Gomment  les  prêtres  auraient-ils  pu  acquérir  cet  ascen- 
dant sur  les  peuples ,  et  surtout  sur  les  guerriers  et  les 
rois,  s'ils  n'avaient  pas  été  les  interprètes  d'une  conviction 
intime  et  universelle?  si,  en  donnant  une  voix  à  celte 
conviction ,  ils  n'avaient  pas  satisfait  un  besoin  réel  de  la 
nature  Ijumaine  ?  Les  prêtres  n'ont  pu  façonner  les 
hommes  à  leur  gré  avec  le  marteau  de  la  superstition  que 
sur  l'enclume  des  vérités  éternelles. 

95. 

L Emile  de  Rousseau  commence  par  la  phrase  suivante  : 
«  Tout  est  bien,  sortant  des  mains  de  l'auteur  des  choses; 
«  tout  dégénère  entre  les  mains  de  l'homme.  » 

Mon  cher  Jean-Jacques,  vous  avez  couru  après  une 
brillante  antithèse ,  et  vous  ne  vous  êtes  pas  aperçu  que 
vos  deux  thèses  se  contredisent.  Tout  est  bien,  sortant  des 
mains  de  l'auteur  des  choses;  l'homme  sort,  je  pense, 
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des  mains  de  l'auteur  des  choses  :  ainsi  l'homme  est  bien. 
Gomment  donc,  étant  parfait  lui-même,  aurait-il  acquis 
cette  singuHère  faculté  de  gâter  toutes  les  productions  de 
la  nature  qui  lui  tombent  entre  les  mains  ?  Pour  expliquer 
cela ,  il  vous  faudra  convenir  que  l'homme  n'est  plus  tel 
que  Dieu  l'avait  créé  primitivement;  que,  par  une  cause 
quelconque,  inconnue  aux  philosophes,  un  dérangement 
est  survenu  dans  sa  constitution  physique  et  intellectuelle . 
et  que  ce  dérangement  est  héréditaire.  Or ,  c'est  précisé- 
ment là  le  péché  originel.  Certes ,  il  n'était  pas  dans  vos 
intentions  de  soutenir  ce  dogme.  Vous  y  avez  été  pris  a 
votre  insu. 

Un  livre  paradoxal  comme  V Emile,  qui  brusque  toutes 
les  opinions  reçues,  a  dû  être  lu  avec  quelque  attention. 
Je  m'étonnerais  que  personne  n'eût  relevé  une  contra- 
diction aussi  étrange.  Les  théologiens  pouvaient  dire  :  11 
n'a  pu  résister  à  l'évidence;  il  est  orthodoxe,  malgré  qu'il 
en  ait.  Les  encyclopédistes  au  contraire  :  11  n'a  pas  su  se 
dépêtrer  des  vieilles  superstitions  :  il  n'est  point  des  nôtres. 

96. 

Fecemi  la  divina  potestate , 

La  somma  sapienza  e'I  primo  amore. 

Dans  ces  vers  le  Dante  évidemment  a  voulu  délinir  la 
Trinité  :  la  puissance  désigne  le  Père,  la  sagesse  le  Verbe . 
le  Fils  ;  et  l'amour  le  Saint-Esprit.  Je  l'avoue ,  je  ne  vois 
pas  là  trois  personnes,  mais  seulement  trois  attributs. 
Dirait-on  d'un  roi  très-puissant,  souverainement  sage  et 
plein  de  bonté,  qu'il  renferme  en  soi  trois  personnages? 
Le  feu  produit  trois  effets  :  il  reluit,  il  chauffe  et  consume 
les  substances  sur  lesquelles  il  agit  en  les  transformant 
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OU  en  les  dispersant;  mais  la  lumière,  la  chaleur  et  la  com- 
bustion ne  sont  que  trois  vertus  inhérentes  à  un  élément 
simple. 

Cependant  le  Dante  a  toujours  été  reconnu  par  l'Église 
pour  orthodoxe,  et  il  a  bien  prouvé  qnil  Tétait.  Son  poëme 
allégorique  est  construit  sur  le  principe  du  ternaire,  depuis 
son  ensemble  jusque  dans  les  moindres  détails. 

Quiconque  veut  approfondir  par  la  pensée  le  dogme 
de  la  trinité  navigue  entre  Scylla  et  Garybde.  S'il  sépare 
trop  les  trois  personnes,  il  devient  polythéiste;  s'il  les  rap- 
proche trop ,  unitaire  ;  et  ces  deux  opinions ,  au  dire  des 
théologiens,  sont  également  des  hérésies  condamnables. 

Selon  l'usage  commun,  nous  nommons  personne  ce  qui 
distingue  les  hommes  les  uns  des  autres ,  leur  caractère 
individuel.  La  personnalité  est  le  centre  des  êtres  intelh- 
gents.  Or  il  est  impossible  de  concevoir  trois  centres  diffé- 
rents dans  un  seul  et  même  cercle.  Ou  les  centres  se  con- 
fondront en  un  seul  point,  ou  ce  ne  sera  plus  un  cercle. 

97. 

Sur  le  terrain  de  la  spéculation  les  mystiques  ne  sont 
pas  plus  à  l'abri  du  scepticisme  que  les  philosophes.  Mais 
cela  ne  les  trouble  guère;  ils  se  dédommagent  des  am- 
biguïtés de  la  raison  par  les  jouissances  du  sentiment. 


Parmi  les  sentences  d'un  poète  allemand  du  dix- 
septième  siècle  qui  s'est  nommé  Angélus  Silésius,  par 
allusion  à  sa  tendance  contemplative  et  à  sa  patrie ,  je  lis 
le  distique  suivant  : 

«  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  suis ,  et  ne  suis  pas  ce  que 
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«je  sais  ;  je  suis  un  point  imperceptible  et  en  même  temps 
«  un  cercle.  » 

C'est  bien  là  du  scepticisme,  et,  a  mon  avis,  exprimé 
d'une  manière  admirable.  Ce  n'est  qu'en  faveur  de  l'anti- 
thèse qu'il  s'attribue  un  savoir  quelconque  :  il  n'a  pas 
voulu  dire  autre  chose,  si  ce  n'es  que  le  Moi  difïère 
essentiellement  de  tout  ce  que  les  sens  nous  rapportent 
des  objets  du  monde  matériel. 

Néanmoins  Angélus  était  un  pieux  chrétien.  11  a  su 
concilier  avec  sa  foi  la  doctrine  platonicienne  des  idées. 
Il  dit  dans  un  autre  distique  : 

((  Cette  rose  que  votre  œil  extérieur  voit  ici,  elle  a  fleuri 
«  ainsi  en  Dieu  de  toute  éternité.  » 

99. 

Comme  moraliste  Horace  était  tantôt  épicurien  et  tantôt 
stoïcien,  selon  qu'il  convenait  à  son  humeur  et  au  ton  de 
ses  vers.  Comme  poëte  lyrique  il  savait  s'approprier  les 
plus  belles  merveilles  de  la  mv'thologie.  Chargé  d'enseigner 
aux  adolescents  et  aux  jeunes  vierges  les  plus  nobles  de 
Rome  des  hymnes  en  l'honneur  d'Apollon  et  de  Diane 
pour  la  fête  séculaire,  il  revêt  le  majestueux  costume  d'un 
prêtre  inspiré.  Mais  comme  théologien  il  était  strict  uni- 
taire : 

Quid  prius  dicam  solitis  parentis 
Laudibus  ?  qui  res  hominum  ac  Deormn , 
Qui  mare  ac  terras,  variisque  mundum 

Tempérai  horis? 
Unde  nil  maius  gêner atur  ipso  , 
Nec  viget  quidquam  simile  aut  secundum. 
Dapres  le  deuxième  vers  de  la  seconde  strophe,  Horace 
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n'aurait  pas  même  pu  s'accorder  avec  les  ariens.  Il  re- 
connaît pourtant  une  viefrge  divine,  fille  de  Jupiter  : 
Proximos  illi  tamen  occiipavit 
Pallas  honores. 
Mais  cette  vierge,  l'emblème  de  la  sagesse  et  de  la  mâle 
vertu ,  ne  fut  jamais  mère. 

100. 

Les  hypocrites  ambitieux  sont  lavant-garde  de  l'armée 
des  fanatiques. 
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DOUTES  ET  PROBLÈMES. 


SECONDE  CENTURIE, 
incomplète: 

ÉBAUCHES  ET  FRAGMENTS. 


Que  de  livres  a-t-on  faits  pour  prouver  l'existence  de 
Dieu!  Peine  inutile!  vaines  paroles!  Les  vérités  im- 
médiates, les  axiomes  ne  se  démontrent  point.  D'ailleurs 
en  latin  le  mot  exister  signifie  toujours,  aussi  bien  en  vertu 
de  rétymologie  que  selon  l'usage,  sortir  du  fond,  se  mani- 
fester, commencer  a  être  d'une  certaine  manière.  Cette 
expression  ne  doit  donc  pas  être  appliquée  à  l'Être  par 
excellence,  l'Être  unique,  éternel,  immuable.  Dieu  est:  le 
monde  existe. 


Personne  n'a  mieux  su  que  les  artistes  grecs  que  Dieu 
a  créé  l'homme  à  son  image. 

3. 

Je  donnerais  les  anges  pour  être  quitte  des  diables. 
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L'histoire  de  Gain  et  d'Abel  semble  être  une  lictioii 
allégorique,  destinée  à  peindre  le  rapport  entre  les  peuples 
agricoles  et  les  peuples  nomades. 


Un  proverbe  assez  plébéien  dit  :  Après  nous  le  déluge. 
Dans  l'hisoire  du  genre  humain  je  dis,  non  pas  comme 
un  souhait,  mais  comme  un  fait  :  Avant  nous  le  déluge; 
c/est-à-dire  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  déluge  universel,  depuis 
que  le  genre  humain  existe  sur  la  terre. 


Parmi  les  historiens  profanes,  Hérodote  est  le  plus  ancien 
qui  ait  fait  mention  des  Juifs.  Il  les  appelle  les  Syriens  de 
la  Palestine  ;  il  connaît  leur  usage  de  se  circoncire ,  il  dit 
qu'ils  l'ont  appris  des  Égyptiens.  Il  avait  visité  Jérusalem 
qu'il  nomme  Cadytis.  Quoiqu'on  ne  trouve  aucune  trace 
de  ce  nom  dans  les  livres  nationaux ,  et  que  les  savants 
n'aient  point  réussi  à  en  expliquer  l'origine,  il  est  in- 
contestable qu'Hérodote  a  voulu  désigner  Jérusalem,  puis- 
qu'il compare  Cadytis  pour  la  grandeur  à  Sardes ,  et  qu'il 
n'existait  en  Palestine  aucune  autre  ville  de  cette  im- 
portance.   Jérusalem,    rebâtie   depuis    près   d'un   siècle, 

commençait  alors  à  refleurir  sous  l'empire  des  Perses. 

Chœrilus. 


Certes,  ce  serait  une  belle  noblesse  de  pouvoir  remonter 
usqu'à  Abraham,    et  déduire  de  là   sa   généalogie   sans 

If)* 
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alliage  et  sans  interruption  pendant  près  de  quatre  mille 
ans.  Mais  ne  vous  en  flattez  pas,  messieurs  R.  et  consorts  ! 
Vous  êtes ,  vous  et  vos  coreligionnaires,  un  peuple  mixte , 
comme  tant  d'autres  qui  passent  aujourd'hui  pour  homo- 
gènes. On  objecte  que  la  physionomie  nationale  des  Juifs, 
restée  la  même  dans  tous  les  pays  où  ils  sont  dispersés , 
et  si  fortement  prononcée,  prouve  la  pureté  de  leur  sang. 
Hume  s'est  appuyé  de  ce  fait  pour  nier  l'influence  des 
causes  physiques  sur  l'homme.  Il  veut  persuader  ses  lec- 
teurs que  les  Juifs  doivent  a  la  loi  de  Moïse  leur  teint  plus 
on  moins  basane,  leurs  cheveux  noirs  et  crépus,  leur  nez 
aquilin  et  serré ,  enfin  ces  lignes  qui  remontent  du  profil 
en  arrière  et  donnent  a  leurs  têtes  un  air  de  satjTes  grecs. 
Mais  Hume  a  été  singulièrement  aveuglé  dans  cette  dis- 
cussion :  il  ne  connaît  pas  d'autre  cause  physique  que  les 
influences  du  cUmat  ;  il  ne  fait  pas  entrer  en  hgne  de 
compte  la  plus  puissante  de  toutes,  la  race.  Son  argument 
serait  bon.  si  la  loi  de  Moïse  n'interdisait  pas  aux  Juifs 
d'épouser  des  femmes  étrangères.  La  constance  de  la 
physionomie  nationale  pourrait  prouver  tout  au  plus  que 
le  mélange  a  été  graduel,  successif  et  pas  assez  considé- 
rable pour  affecter  la  masse.  Cependant  je  ne  crois  pas 
même  devoir  accorder  autant.  Car,  comme  nous  verrons 
tout  a  l'heure,  le  premier  mélange  qui  remonte  a  l'époque 
où  les  Hébreux  se  sont  formés  en  corps  de  nation ,  a  eu 
lieu  entre  les  Phéniciens  et  les  Égyptiens ,  deux  peuples 
méridionaux,  voisins,  et  dont  la  constitution  physique  peut 
avoir  eu  beaucoup  d'analogie,  quoique,  a  juger  d'après 
leurs  langues ,  ils  appartinssent  a  des  familles  différentes. 
Ensuite,  beaucoup  d'expériences  prouvent  que  les  métis 
ne  tiennent  pas  toujours  le  milieu  entre  les  races  croisées, 
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mais  que  celle  des  deux  qui  est  plus  vivace  et  douée  d'une 
grande  énergie  générative,  imprime  plus  fortement  son 
caractère  physiologique  et  physionomique  à  la  postérité 
commune. 

8. 

Quel  est  le  caractère  distinctif  des  évangiles  canoniques 
et  des  évangiles  apocryphes ,  d'après  lequel  les  chefs  de 
l'Église  primitive  ont  admis  les  uns  et  exclu  les  autres? 
Je  ne  vois  pas  de  ligne  bien  tranchée  ;  j'y  trouve,  au  con- 
traire, beaucoup  de  conformités.  Les  évangiles  apocryphes 
sont  écrits  dans  un  grec  barbare,  ou  dans  un  latin  bar- 
bare ,  lorsque  nous  n'en  avons  que  la  version.  Le  grec 
hébraïsant  des  évangiles  canoniques,  quoique  en  partie 
calqué  sur  la  version  alexandrine  des  Septante,  n'est  pas 
classique  non  plus.  Les  évangiles  apocryphes  se  contre- 
disent sur  plusieurs  points  ;  les  contradictions  ne  manquent 
pas  non  plus  dans  les  évangiles  canoniques,  comme 
le  prouvent  les  tours  de  force  et  les  vains  efforts  des 
harmonistes  depuis  tant  de  Siècles.  L'opposition  entre 
l'évangile  selon  saint  Jean  et  les  trois  autres  pris  collective- 
ment est  encore  plus  générale  et  plus  frappante.  Dans  les 
évangiles  apocryphes  on  trouve  des  applications  arbitraires 
de  plusieurs  passages  des  prophètes  relatifs  à  la  personne 
de  Jésus ,  destinées  à  prouver  qu'il  était  bien  le  Messie , 
le  sauveur  promis  aux  Juifs.  Ces  interprétations  mani- 
festement fausses  se  trouvent  aussi  dans  les  évangiles 
canoniques  ;  celui  de  saint  Mattliieu  abonde  particulière- 
ment en  ce  genre.  Les  évangiles  apocryphes  rapportent 
des  faits  incroyables  et  même  impossibles  ;  les  évangiles 
canoniques  leur  ressemblent  en  cela  plus  qu'en  toute  autre 
chose.  Supposons  un  instant  que  tel  trait  que  nous  lisons 
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dans  les  évangiles  canoniques  en  eût  été  élagué ,  que 
nous  n'en  eussions  connaissance  que  par  l'un  des  évan- 
giles apocryphes,  les  théologiens  le  jugeraient  peut-être 
très -sévèrement,  et  y  verraient  un  argument  contre 
l'authenticité  du  récit. 

9. 

Le  désaccord  entre  les  évangélistes  est  au  grand  jour 
et  doit  frapi)er  tout  lecteur  attentif:  l'accord,  s'il  existe, 
doit  être  caché  hien  au  fond,  puisqu'il  y  a  prés  de  quinze 
siècles  que  les  harmonistes  travaillent  à  faire  disparaître 
les  contradictions  par  toute  espèce  de  subterfuges  et  de 
fins  de  non  recevoir,  et  que  néanmoins  ils  n'y  ont  pas 
encore  réussi.  Saint  Augustin  est  le  premier,  que  je  sache , 
qui  ait  composé  exprès  un  traité  sur  l'harmonie  des  évan- 
giles. Mais  avant  lui  d'autres  pères  de  l'Éghse,  nommément 
Origène,  s'en  étaient  fort  occupés,  afin  de  réfuter  des 
antagonistes  tels  que  Porphyre  et  Celsus. 

•10. 

L'évangile  selon  saint  Jean  est  un  récit  fort  incomplet 
de  la  mission  de  Jésus  ;  les  coïncidences  avec  les  autres 
y  sont  rares.  Autrefois  les  théologiens  ont  essayé  d'ex- 
pliquer cela  en  supposant  que  l'apôtre  n'aurait  voulu  que 
donner  un  complément  et  qu'il  aurait  passé  exprès  sous 
silence  les  faits  déjà  généralement  connus  par  les  trois 
évangiles  précédents. 

11. 

L'évangile  de  saint  Jean  n'est  qu'un  fragment  de  bio- 
graphie :  il  ne  nous  apprend  pas  comment  Jésus  est  entré 
dans  le  monde .  ni  comment  il  en  est  sorti. 


i 
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En  revanche  l'évangéliste  rapporte  deux  miracles  égale- 
ment remarquables,  par  la  place  qu'ils  occupent  dans 
Tordre  du  temps,  et  par  leur  nature,  dont  néanmoins  les 
trois  autres  évangélistes  ne  parlent  point  :  la  conversion 
de  l'eau  en  vin  aux  noces  de  Cana,  que  saint  Jean  signale 
expressément  comme  le  début  du  prophète  dans  la  thau- 
maturgie ;  et  la  résurrection  de  Lazare ,  qui  semble  avoir 
eu  lieu  peu  de  jours  avant  la  "jDassion. 

Comment  expliquer  ce  silence  des  trois  premiers  bio- 
graphes? Ont-ils  ignoré  ces  miracles,  ou  ont-ils  cru  qu'il 
ne  valait  pas  la  peine  d'en  parler?  Je  comprends  à  la 
rigueur  l'une  et  l'autre  de  ces  raisons  pour  les  noces  de 
Cana  :  les  disciples  n'étaient  pas  encore  rassemblés  à  cette 
époque,  et  d'ailleurs  cette  abondance  de  vin  pouvait  dé- 
plaire aux  amis  de  la  sobriété.  Mais  la  résurrection  de 
Lazare ,  opérée  dans  le  voisinage  de  Jérusalem ,  devant  un 
grand  nombre  de  témoins?  l'une  des  causes  principales 
de  la  persécution  des  prêtres  ?  sans  contredit  le  fait  le  plus 
étonnant  dont  il  soit  fait  mention  dans  aucun  des  évan- 
giles ? 

12. 

Le  ministre  d'état  comte  de  Ilerzberg  jouissait  à  un  haut 
degré  de  la  confiance  et  même  de  l'amitié  de  Fréderic-le- 
Grand.  Supposons  qu'une  biographie  de  ce  monarque  ait 
été  mise  en  circulation  sous  le  nom  de  son  premier 
ministre  ;  que  dans  ce  livre  le  nom  de  Herzberg  ne  soit 
jamais  articulé,  mais  qu'il  soit  toujours  paraphrasé  par  ces 
mots  «le  ministre  que  le  grand  Frédéric  chérissait;  »  certes, 
tous  les  lecteurs  sensés  verraient  là-dedans  une  modestie 
prétentieuse,   et  une   affectation   indigne   d'un   historien. 


248  PENSÉES  DÉTACHÉES. 

Mais  avant  de  jeter  un  tel  blâme  sur  un  homme  d'état  d'un 
mérite  éminent,  il  serait  prudent  de  s'assurer  s'il  a  été  en 
effet  l'auteur  de  cette  biographie,  ou  si  quelque  admirateur 
maladroit  du  comte  de  Herzberg  s'est  étayé  de  son  nom. 
Cette  dernière  conjecture  gagnerait  en  probabilité,  si  le 
livre  avait  paru  vers  la  fin  de  sa  vie ,  dans  un  lieu  éloigné 
de  sa  résidence,  de  sorte  qu'il  en  eût  pu  ignorer  la 
publication. 

Supposons  en  outre  qu'une  biographie  semblable,  rem- 
plie d'ailleurs  de  traits  intéressants  qu'on  chercherait 
vainement  dans  toutes  les  autres  biographies  du  même 
grand  homme,  eût  passé  a  la  postérité;  supposons,  enfin, 
qu'on  ne  se  fût  avisé  de  faire  les  réflexions  précédentes 
qu'après  dix-sept  siècles  écoulés  :  il  y  aurait  prescription, 
et  le  nom  de  l'auteur  supposé  resterait  attaché  à  ce  livre, 
malgré  le  scepticisme  le  plus  ingénieux  et  le  mieux  motivé. 
[Voir  les  Aperçus  historiques,  A'^  2o.] 


\à. 


Les  disciples  de  saint  Jean  croyaient  généralement  qu'il 
ne  mourrait  point.  D'après  leur  manière  de  voir,  cette 
opinion  ne  manquait  pas  d'une  certaine  vraisemblance. 
Cet  apôtre  avait  déjà  atteint  un  âge  extraordinaire  ;  d'autre 
part  les  christiani  s'attendaient  incessamment  à  la  fin  du 
monde.  L'on  supposait  donc  que  Jésus,  revenant  sur  la 
terre,  trouverait  son  disciple  chéri  encore  en  vie,  et  le 
ferait  passer  immédiatement  à  l'état  des  bienheureux  res- 
suscites. Saint  Jean  ne  dit  pas  expressément  qu'il  partage 
cette  conviction,  mais  il  l'indique  de  manière  a  ne  pas 
pouvoir  s'y  méprendre.   Il   serait  difficile  de  trouver  un 
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autre  sens  dans  ce  passage  mémorable  de  son  évangile, 
chapitre  XXI,  versets  20 — 24.  [Voir  les  Aperçus  histor.,  Le] 

U. 

Les  deux  généalogies.  On  ne  saurait  admettre  qu'un 
historien  ait  voulu  se  contredire  à  bon  escient.  Dans  un 
ouvrage  de  longue  haleine,  tel  que  l'histoire  romaine  de 
Tite-Live,  quelques  contradictions  peuvent  se  glisser  par 
l'oubli  ou  la  négligence.  Mais  cette  excuse  n'est  pas  ad- 
missible, quand  deux  données  contradictoires  sont  placées 
l'une  tout  à  côté  de  l'autre.  Il  faut  en  conclure  que  l'auteur 
y  a  été  forcé  par  quelque  nécessité  extérieure,  par  une 
circonstance  indépendante  de  sa  volonté. 

SaintMatthieu  et  saint  Luc,  dans  leurs  évangiles,  racontent 
la  naissance  miraculeuse  du  Christ,  chacun  à  sa  manière. 
Les  deux  récits  sont  incompatibles  :  mais  ce  n'est  pas  là 
la  question  qui  nous  occupe  en  ce  moment  ;  il  suffit  de 
remarquer  qu'ils  excluent  également  Joseph ,  le  charpen- 
tier de  Nazareth ,  de  toute  prétention  à  la  paternité.  Néan- 
moins les  deux  évangélistes  y  joignent  des  généalogies, 
différentes  en  partie,  mais  d'accord  sur  ce  point,  qu'elles 
aboutissent  l'une  et  l'autre  à  Joseph,  et  non  pas  à  Marie, 
la  mère  de  Jésiis. 

Gomment  concilier  cela  ?  J'en  conclus  que  les  écrivains 
qui  ont  rédigé  les  deux  évangiles ,  ne  sont  pas  les  auteurs 
des  généalogies;  qu'ils  les  ont  trouvées  tout  arrangées, 
et  qu'ils  n'ont  pas  osé  les  omettre,  parce  que  les  Juifs 
croyaient  que  le  Messie  devait  être  un  descendant  de 
David.  J'en  conclus  de  plus  que  ces  généalogies  ont  été 
composées  dans  un  temps  où  Joseph  passait  encore  géné- 
ralement pour  le  père  naturel  et  véritable  de  Jésus.  J'en 
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conclus  en  outre  que  Joseph  avait  très-discrètement  gardé 
le  secret  de  la  grossesse  de  son  épouse  avant  le  mariage 
J'en  conclus  enfin,  que  les  traditions  concernant  la  nais- 
sance miraculeuse  n  ont  été  mises  en  vogue  que  dans 
Tintervalle  qui  s'est  écoulé  entre  la  mort  de  Joseph,  et 
peut-être  celle  de  Marie,  et  la  rédaction  des  deux  évan- 
giles. 

Vous  n'êtes  pas  contents  de  mes  conclusions  ?  Eh  bien  ! 
je  vous  renvoie  aux  harmonistes.  Ils  disent  entre  autres 
que  Marie  était  la  cousine  de  Joseph.  Si  cela  est  vrai ,  il 
faudra  convenir  que  c'était  une  singulière  maladresse  de 
la  part  des  biographes,  de  ne  pas  avoir  marqué  en  deux 
mots ,  que  ces  époiix  avaient  le  même  grand-père ,  et  qiie 
faire  la  généalogie  de  l'un ,  c'était  faire  la  généalogie  de 
l'autre.  Mais  ils  ont  eu  recours  à  un  tout  autre  expédient. 
Saint  Matthieu  dit  «  Joseph ,  l'époux  de  Marie  ;  »  et  saint 
Luc ,  «  Jésus ,  réputé  fils  de  Joseph.  »  L'un  et  l'autre  sem- 
blent avoir  en  vue  la  maxime  des  jurisconsultes  romains. 
Pater  is  est  quem  nuptiœ  demonstrant. 

Que  le  corps  de  Jésus,  déposé  le  vendredi  soir, 

aussitôt  qu'il  eut  été  détaché  de  la  croix,  dans  une  grotte 
sépulcrale  taillée  dans  le  roc,  n'y  ait  plus  été  retrouvé  le 
surlendemain  à  la  pointe  du  jour  par  les  femmes  pieuses 
qui  s'y  étaient  rendues  dans  le  dessein  d'embaumer  la 
dépouille  mortelle  de  leur  maître  chéri  :  c'est  un  fait  que 
Ion  ne  saurait  raisonnablement  révoquer  en  doute. 

Mais  ce  fait  peut  être  envisagé  de  trois  manières  diffé- 
rentes :  c'était  ou  une  résurrection  miraculeuse,  ou  une 
résurrection  naturelle,  ou  enfin  un  enlèvement  clandestin. 
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La  première  supposition,  qui  est  la  doctrine  chrétienne, 
une  fois  admise ,  nous  dispense  de  toute  recherche  ulté- 
rieure. Quand  il  s'agit  de  miracles,  la  critique  historique 
est  hors  de  propos.  Toutefois  elle  pourrait  s'exercer  encore 
sur  les  récits  de  cet  événement  qui  nous  ont  été  transmis. 
Dans  les  quatre  évangiles  les  variations  et  même  les  con- 
tradictions (car  tel  silence  équivaut  à  une  négation  ex- 
presse) sont  considérables.  Cela  ne  saurait  porter  atteinte 
d  la  certitude  du  fait  principal,  sur  lequel  tous  sont 
d'accord.  Seulement  nous  serons  peut-être  forcés  de 
modifier  l'idée  que  nous  nous  étions  formée  de  l'inspira- 
tion, et  de  convenir  que  ce  privilège  des  auteurs  sacrés 
ne  leur  communiquait  pas  la  connaissance  parfaite  des 
faits  dont  ils  n'avaient  pas  été  témoins  oculaires  ou  du 
moins  contemporains  ;  que,  par  conséquent ,  ils  durent  se 
borner  à  consigner  par  écrit  la  version  qui  leur  semblait 
être  la  plus  fidèle.  La  diversité  de  leur  jugement  là-dessus 
donne  même  une  idée  favorable  de  leur  bonne  foi  :  on  voit 
qu'ils  ont  écrit  avec  une  entière  spontanéité,  sans  se 
régler  sur  le  mot  d'ordre  donné  par  le  chef  de  la  secte. 

Aucun  des  disciples  n'était  présent  au  moment  où  le 
sépulcre  fut  ouvert  par  le  renversement  de  la  pierre  qui 
en  fermait  l'entrée.  Seulement  quelques  femmes  dévouées 
au  prophète  étaient  venues  de  grand  matin  visiter  son 
tombeau.  Dans  les  trois  derniers  évangiles,  lors  de  leur 
arrivée  la  pierre  était  déjà  enlevée,  et  elles  purent  se  con- 
vaincre que  son  corps  inanimé  n'était  plus  dans  te  caveau. 
Elles  virent  ou  crurent  voir  une  apparition  d'un  ou  de 
deux  anges.  Ces  femmes  étaient  portées  à  lexaltation  ; 
leur  attachement  au  prophète  qu'elles  avaient  suivi  dans 
sa  mission,  en  quittant  leurs  familles,  le  prouve.  Avec  une 
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imagination  mobile ,  dans  le  passage  subit  d'une  douleur 
accablante  au  comble  de  la  joie,  peut-on  s'étonner  qu" elles 
aient  été  hors  détat  d'observer  exactement  tous  les  détails, 
et  qu'une  certaine  confusion  ait  régne  dans  le  rapport 
qu'elles  en  firent  aux  Onze  assemblés? 

Saint  Matthieu  seul  parle  d'un  tremblement  de  terre;  de 
la  descente  visible  d'un  ange  du  haut  des  cieux  qui  fit 
rouler  la  pierre  loin  du  sépulcre  ;  enfin  d'un  poste  de 
soldats  romains,  frappé  de  stupeur.  Luc  seul  aussi  fait 
spectatrices  de  cette  grande  scène  les  deux  femmes  qui, 
selon  lui,  étaient  arrivées  sur  les  lieux,  Marie-Madelaine 
et  l'autre  Marie. 

Il  est  singulier  que  l'évangile  de  saint  Matthieu,  qu'on 
prend  pour  le  plus  ancien,  abonde  plus  en  circonstances 
miraculeuses  q^ai  auraient  signalé  la  résurrection ,  que  les 
trois  évangiles  suivants.  Car  d'ordinaire  les  objets  favoris 
d'une  tradition  populaire,  soit  faits,  soit  fictions,  grandissent 
en  raison  de  la  distance  du  temps,  et  sont  plus  fermement 
crus  à  mesure  qu'ils  deviennent  plus  incroyables.  Ici  l'in- 
verse est  arrivé.  En  revanche,  l'évangéliste  ne  parle  point 
de  la  merveille  des  merveilles,  de  l'ascension:  et  son  texte 
ne  fournit  pas  le  moindre  indice  qu'il  ait  eu  connaissance 
de  ce  dogme  futur. 

Quant  à  la  seconde  supposition,  celte  thèse:  ^' tel 
homme  mort  a  ressuscité,  »  implique  contradiction.  Car  la 
mort  est  précisément  la  cessation  absolue  et  irrévocable 
des  fonctions  vitales  :  c'est  là  sa  définition.  Or.  si  les 
fonctions  vitales  reprennent  leur  cours,  c'est  une  preuve 
que  la  cessation  n'était  que  temporaire,  et  que,  par  con- 
séquent, la  mort  n'était  point  réelle.  Dans  fespèce  humaine 
la  suspension  de  l'activité  des  organes  par  l'effet  d'une 
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maladie,  peut  se  prolonger  d'une  manière  étonnante. 
Beaucoup  de  funestes  exemples  d'un  réveil  tardif  dans  le 
cercueil  ont  averti  tous  les  gouvernements  policés  de  faire 
des  règlements  contre  les  inhumations  précipitées.  Pline 
raconte  le  malheur  d'un  Romain  qui  ne  fut  rappelé  à  la 
vie  que  sur  le  bûcher,  et  qui,  ayant  échappé  à  la  maladie , 
périt  cruellement  dans  les  flammes. 

La  troisième  supposition,  celle  d'un  enlèvement  clan- 
destin, a  pu  se  présenter  momentanément  à  l'esprit  des  amis 
de  Jésus  ,  avant  qu'il  leur  eût  apparu  vivant.  Aussi  nous 
voyons  dans  l'évangile  de  saint  Jean  Marie- Madelaine 
assise  devant  la  tombe  ouverte,  pleurant  de  chagrin  de 
n'y  plus  retrouver  le  corps  de  son  bienfaiteur.  Sans  doute, 
dit-elle,  des  hommes  inconnus  l'ont  emporté  et  caché 
quelque  part.  Mais  bientôt  elle  fut  rassurée  en  le  voyant 
debout  devant  elle ,  et  en  écoutant  ses  paroles  conso- 
lantes.   


16.      ENUMERATIO  APOSTOLORUM  ,  DISCIPULORUM  ET  FE.MINARUM 
RESURRECTIONEM  SE  VISENDUM  EXHIBUIT  . 


l.     Cap.  28,  1.  cf.  9.  10. 

B 

'^ 

Maria-Magdalena  et  al- 

— 

téra  Maria. 

^ 

S 

Ipso  resurrectionis  die , 

!Z 

mane. 

J} 

In  via  a  sepulcro  ad 
Hierosolyma. 

I.     Cap.  16,  9. 
Maria-Magdalena. 

Ipso  resurrectionis  die 

mane. 
Quantum  videtur.  in 

eadem  via. 


II.     Cap.  28,  16  ad  fin. 

Undecim  discipuli. 

Tempore  non  definito. 

In  monte  quodam  Gali- 
laeae.  Ultima  allocutio. 


II.     Cap.  16.  12. 
Duo   discipuli   iter  fa- 
cientes. 

Tempore  non  definito. 

In  agro  Hierosolymis 
vicino. 


I.     Cap.  24.  34. 

Simon  (Petrus)  apostol. 

Eodera  die. 

Quantum  videtur,  in 
oadem  via. 


I.     Cap.  20,  14...  18. 

Maria-Magdalena. 

Ipso  resurrectionis  die 
mane. 

Prope  sepulcrum. 


II.     Cap.  24,  13. ..31.      i 

Duo  discipuli    iter  fa- 

cientes. 
Ipso  resurrectionis  die. 
In  via  ab  Hierosolymis 

ad  Emmaum  et  in  ipso 

vico. 


II.     Cap.  20,  19...  23. 

Discipuli  prœter  Tho- 

mam. 
Eodem  die,  vesperi. 
Hierosolymis  in  cubi- 

culo  clauso,  Spiritus 

sancti  afflatus. 


Per  quadraginta  dies  post  passionem  visendum 
apostolis  et  saepe  cum  iis  collocutus  est. 

Tempora  singulatim  non  definiuntur. 

Hierosolymis  aut  in  vicinia  id  factum  esse  videtur. 


S   5  ^  -o       Kephas. 


H. 

Duodecim  discipuli. 


EX    C0MIT.4TU    PROPHETAE    NAZARENI  ,    QUIBUS    IS    POST 
OIJM  LOCORUM  ET  TEMPORUM  ANNOTATIONE. 


III.  Cap.  16,14adfinem. 

Undecini  discipuli. 
Die  non  definito,  cœ- 

nandi  hoia. 
Hierosolymis ,  in  com- 

muni  deversorio. 
Ultima  allocutio.  Ascen- 

sus  in  cœlum. 

m.     Gap.  24,  36...  43. 

Undecini  discipuli  eo- 
ru nique  comités. 

Hierosolymis  in  com- 
muni  deversorio. 

IV.  Cap.24,  aOadfmem. 

Undecini  discipuli  eo- 
rumque  comités. 

Paulo  post,  ut  videtur. 

Bethanise.  Ultima  allo- 
cutio   et  ascensus  in 
cœlum. 

III.     Cap.  20,  26... 3i. 

Discipuli  Thoma  pr3e- 

sente. 
Post  octo  dies  elapsos. 
Hierosolymis  in  com- 

muni  deversorio. 

IV.     Cap.  21. 

Simon  Petrus,  Thomas , 
Nathanael ,    Zebedaei 
filii  et  duo  ex  reliquis 
discipulis. 

Tempore  non  definito. 

Ad  lacuni  Tiberiadem. 

esse  vivum  exhibuit 

IV.     Cap.  i, 'J...i2. 

Omnes  apostoli. 

Die  quadragesimo  post 
resurrectionem,  ut  vi- 
detur. 

In  monte  Oliveti  prope 
Hierosolyma.    Ascen- 
sus in  cœlum. 

ni. 

Plus  quam  quingenti 
fratres  congregati. 

IV. 

Jacobus. 

V. 

Omnes  apo- 
stoli. 
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Quand  un  prophète  condescend  à  accepter  une  invita- 
tion a  diner.  il  ne  devrait  pas,  ce  semble,  débuter  par  une 
incartade  contre  la  classe  d'hommes  à  laquelle  son  hôte 
appartient.  Il  ne  devrait  pas  non  plus  choquer  les  usages 
reçus,  surtout  ceux  qui  ne  sont,  en  réahté,  que  des  soins 
de  propreté,  quoique  dans  plusieurs  religions,  par  une 
superstition  innocente ,  ils  aient  passé  pour  des  actes  du 
culte. 

i8. 

Saint  Pierre  était  marié,  puisqu'il  est  question  de  la 
maladie  de  sa  belle-mère.  Avait-il  des  enfants  de  ce 
mariage?  Et  que  devint  sa  femme  après  sa  vocation? 

18. 

Je  ne  comprends  pas  trop  comment  l'ÉgHse  romaine 
a  pu  s'imaginer  que  saint  Pierre  aurait  été  le  premier 
évèque  de  Rome.   Dans  les   Actes   aussi  bien  que  dans 

I  Épître  aux  Galates,  nous  le  voyons  stationnaire  à  Jérusa- 
lem au  moins  dix-sept  ans  après  la  mort  de  son  maître. 

II  alla  une  fois  à  Antiochie,  mais  c'était  pour  surveiller  les 
innovations  de  saint  Paul.  Saint  Pierre,  saint  Jean  et  saint 
Jacques,  le  frère  de  Jésus,  passaient  pour  les  piliers  de 
cette  église  mère  qui  était  maintenue  par  les  contributions 
volontaires  des  fidèles  dispersés  dans  plusieurs  provinces. 
Saint  Pierre,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  était 
mari,  peut-être  père  de  famille  :  aura-t-il  échangé  une 
position  aussi  avantageuse  contre  une  mission  lointaine, 
a  laquelle  il  était  fort  mal  préparé,  à  cause  de  son  ignorance 
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des  langues  classiques?  Sa  première  Épître  n'est  pas  une 
preuve  qu'il  ait  su  parler  le  grec  avec  facilité  :  il  a  pu  la 
dicter  dans  sa  langue  maternelle,  c'est-à-dire  le  syriaque 
vulgaire,  et  la  faire  traduire  par  son  secrétaire  pour  les 
communautés  hellénistes.  La  seconde  Épître,  qui  semblerait 
avoir  été  écrite  a  Rome  même,  est  fort  suspecte. 

Pourquoi  n'a-t-on  pas  plutôt  élevé  saint  Paul  a  cette 
dignité  ?  Son  séjour  à  Rome  est  un  fait  constaté.  Le  titre 
évéque  {èmaxonoç)  se  trouve  pour  la  première  fois  dans 
ses  épîtres.  Il  réglait  la  discipline,  il  nommait  des  évêques  : 
ce  sont  bien  la  les  fonctions  d'un  pape. 

Mais  je  comprends  :  saint  Paul  n'était  pas  du  nombre 
des  Douze.  Sa  célébrité  devint  immense,  mais  ses  com- 
mencements avaient  été  fort  obscurs.  D'ailleurs  on  trouvait 
dans  quelques  paroles  des  Évangiles  la  prééminence  de 
saint  Pierre  clairement  énoncée. ? 

20. 

Comment  s'appelait  l'apôtre  saint  Paul?  Nous  l'ignorons. 
Gela  est  assez  surprenant,  quand  il  s'agit  d'un  homme  dont 
nous  possédons  une  biographie,  point  complète  en  effet, 
mais  détaillée,  composée  de  son  vivant  par  un  com- 
pagnon de  ses  missions ,  de  l'un  des  principaux  fonda- 
teurs de  la  communauté  chrétienne ,  de  l'écrivain  le  plus 
fécond  parmi  les  apôtres.  • 

Je  m'explique.  Les  Romains  avaient  généralement  trois 
noms  :  un  prénom,  un  nom  patronymique,  et  un  surnom. 
Les  prénoms  sont  en  petit  nombre,  et  on  n'en  voit  jamais 
surgir  de  nouveaux  :  ils  servaient  à  distinguer  les  indivi- 
dus d'une  même  famille.  Les  surnoms  sont  de  toute 
espèce;  on  y  employait  même  des   mots   étrangers.   Ils 
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furent  ajoutés  au  nom  principal  pour  distinguer,  soit  plu- 
sieurs branches  issues  dune  même  souche,  soit  une 
diversité  d'origine.  Car  les  Romains  donnaient  leur  nom 
patronymique  (gentiUciumj  à  leurs  affranchis  et  aux 
étrangers  qui  avaient  obtenu  par  leur  faveur  le  droit  de 
cité,  et  dont  ils  restaient  les  patrons  ;  de  sorte  que  le  nom 
principal  n'était  plus  une  marque  certaine  de  noblesse. 
Cela  fit  naître  l'usage,  qui  nous  embarrasse  quelquefois 
dans  les  historiens ,  d'omettre  le  nom  principal ,  et  de  dé- 
signer les  personnages  seulement  par  le  prénom  et  le 
surnom.  Dans  les  actes  ofiîciels  on  continua  cependant 
d'employer  tous  les  trois  noms. 

SaiiL  Juif  et  Phariséen,  né  en  Cilicie ,  était  citoyen 
romain  par  droit  héréditaire.  Saùl,  ou  avec  une  terminai- 
son latine ,  Saulus ,  est  évidemment  son  nom  national , 
ajouté  comme  surnom  au  nom  patronymique  que  son 
père  ou  quelqu'un  de  ses  ancêtres  doit  avoir  reçu  de  son 
patron. 

Le  savant  historien  des  Juifs ,  Josephe,  nous  fournit  un 
exemple  analogue.  Il  obtint  le  droit  de  cité  par  la  faveur 
de  Vespasien .  dont  le  nom  patronymique  était  Flavius  : 
le  client  fut  donc  appelé  Flavius  Josephus. 

Saint  Luc  nomme  son  chef  Said  aussi  longtemps  qu'il 
le  peint  comme  persécuteur  des  chrétiens,  et  même  pen- 
dant quelque  temps  après  sa  conversion.  Il  s'exprime 
vaguement  sur  le  nom  de  Paulus.  Probablement  l'apôtre 
se  défit  de  son  vrai  nom,  pour  ne  pas  réveiller  le  souvenir 
de  ces  persécutions  dont  il  s'était  repenti.  Le  nom  adopté 
ne  pouvait  pas  lui  appartenir  de  droit.  C'est  en  effet  un 
nom  romain ,  mais  un  surnom  :  comme  tel  nous  le  con- 
naissons dans  l'illustre  famille  des  Émiles.  Plus  tard  il  a 
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pu  être  employé  comme  prénom,  mais  les  exemples  sont 
fort  rares. 

Dans  les  Actes  il  est  question  d'un  proconsul  dans  l'île 
de  Chypre ,  appelé  Sergius  Paulus  :  c'était  donc  le  même 
surnom,  ajouté  à  un  autre  nom  de  famille.  Sergius  fit  un 
accueil  favorable  à  l'apôtre;  immédiatement  après,  le  bio- 
graphe de  celui-ci  le  désigne  pour  la  première  fois  par  le 
nom  de  Paulus.  Saiil  aurait-il  adopté  ce  nom  par  recon- 
naissance pour  son  protecteur?  C'est  l'opinion  de  Hugo 
Grotius. 

En  tout  cas  nous  ignorons  le  nom  patronymique  qui 
constatait  le  droit  du  Juif  Saul  au  titre  de  citoyen  romain. 
Comment  se  fait-il  que  saint  Luc  ne  l'ait  pas  articulé  dans 
une  occasion  où  ce  nom  était  de  la  plus  haute  impor- 
tance ? 

C'est  une  des  nombreuses  paradoxies  de  l'histoire  du 
christianisme  qu'un  Juif  né  dans  une  contrée  éloignée  de 
la  Palestine,  un  Phariséen,  un  instrument  du  sacerdoce, 
un  homme  resté  étranger  à  Jésus  pendant  qu'il  vivait,  qui 
ne  l'avait  jamais  entendu  prêcher,  ni  vu  ses  miracles,  qui 
ne  savait  rien  de  sa  résmTection,  si  ce  n'est  par  les  rap- 
ports d'autrui ,  qui  n'avait  eu  que  de  courtes  conférences 
avec  les  confidents  et  les  amis  intimes  du  prophète  ;  que 
saint  Paul  enfin,  à  lui  seul,  ait  contribué  plus  puissamment 
à  la  propagation  de  la  nouvelle  doctrine,  que  tous  les 
douze  disciples  collectivement.  Les  Juifs,  avant  cette 
époque,  avaient  souvent  naturalisé  des  étrangers,  mais 
c'était  à  condifion  de  se  faire  circoncire  et  de  se  con- 
former à  la  loi  mosaïque.  Saint  Pierre ,  dès  le  commence- 
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ment,  en  vertu  de  cette  vision  symbolique  des  animaux 
purs  et  impurs,  avait  baptisé  plusieurs  païens  sans  exiger 
la  circoncision. 

Dix-sept  ans  après  la  conversion  de  saint  Paul,  lui  et 
saint  Barnabe  furent  députés  vers  les  apôtres  qui  sié- 
geaient à  Jérusalem ,  afin  d'obtenir  leur  assentiment  à  ce 
qu'on  avait  déjà  fait,  c'est-à-dire  que  les  gentils  convertis 
fussent  dispensés  de  la  circoncision  et  des  autres  pratiques 
de  la  loi  mosaïque.  Saint  Pierre  se  déclara  pour  l'affirma- 
tive. A  celte  occasion  les  trois  chefs  de  l'église  centrale , 
saint  Pierre ,  saint  Jean  et  saint  Jacques ,  firent  un  pacte 
formel  avec  saint  Paul  :  ils  lui  cédèrent  les  missions  parmi 
les  gentils,  en  se  réservant  celles  auprès  des  Juifs  dis- 
persés dans  l'empire  romain. 

Plus  tard  saint  Pierre  montra  encore  une  certaine 
fluctuation.  Arrivé  à  Antiochie,  il  avait  d'abord  partagé  les 
repas  des  frères  non  circoncis.  Ensuite,  ayant  reçu  un 
message  de  saint  Jacques,  il  s'en  retira,  et  saint  Paul  eut 
a  ce  sujet  une  dispute  très-vive  avec  son  rival.  On  voit 
par  ce  trait  que,  si  tard  encore,  le  frère  de  Jésus  était  fort 
attaché  aux  coutumes  nationales. 

Les  démarches  hardies  et  décisives  de  saint  Paul  ont 
abattu  la  grande  barrière  qui  séparait  jusqu'alors  les  Juifs 
de  toutes  les  autres  nations.  Sans  lui  les  Nazaréens  eussent 
pu  continuer  longtemps  d'exister  comme  une  secte  ré- 
formée au  sein  du  judaïsme.  Il  fut  le  fondateur  d'un 
christianisme  cosmopolite. 


Saint  Paul  est  le  vrai  fondateur  de  l'ÉgUse  chrétienne  : 
c'est  lui  qui  a  transformé  la  secte  judaïque  des  Nazaréens 
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en  religion  destinée  à  tous  les  peuples.  Voilà  un  grand 
paradoxe  historique.  Saint  Paul  était  un  néophyte  tardif; 
il  n'avait  point  connu  le  Christ  personnellement  ;  il  n'avait 
point  entendu  ses  enseignements  ;  il  n'avait  vu  aucun  de 
ses  miracles  ;  il  n'avait  pas  non  plus  assisté  à  leffusion  du 
Saint-Esprit.  Il  reçut  le  baptême  de  la  main  d'Ananias, 
d'un  disciple  obscur  qui  résidait  à  Damas.  Il  fit  sa  première 
mission  en  commun  avec  saint  Barnabe,  mais  en  sous- 
ordre.  L'apôtre  ambitieux  se  lassa  bientôt  de  cette  situa- 
tion ,  et  se  brouilla  avec  son  bienfaiteur.  Que  pouvait-il 
raconter,  attester,  prêcher  de  son  propre  chef?  Nous  le 
voyons  par  ses  épîtres  :  il  y  a  peu  de  faits,  excepté  ce  qui 
concerne  sa  propre  vie;  le  reste  est  du  raisonnement. 
Saint  Paul  n'eut  que  peu  de  communications  directes  avec 
les  disciples  primitifs ,  les  confidents  de  Jésus.  Ceux-ci , 
qu'il  appelle  lui-même  les  pihers,  voyaient  d'un  mauvais 
œil  ses  empiétements  sur  leur  autorité  :  mais  il  fallut  entrer 
en  négociation  avec  un  homme  déjà  devenu  célèbre.  Il 
*paraît  que  saint  Paul  a  dû  son  ascendant  en  partie  à  une 
légère  teinte  de  savoir  grec,  mais  principalement  à  la 
hardiesse  avec  laquelle  il  renversa  les  barrières  cjui  avaient 
séparé  jusqu'alors  les  Juifs  du  reste  du  genre  humain, 
c'est-à-dire  la  circoncision  et  les  viandes  défendues.  Peut- 
être  aussi  sa  qualité  de  citoyen  romain,  qui  avait  manqué 
à  Jésus  et  à  ses  disciples,  lui  fut-elle  fort  utile.  Il  était,  d'une 
certaine  façon ,  un  Juif  anobli ,  et  cela  lui  aura  valu  un 
accès  plus  facile  hors  du  cercle  de  sa  nation. 

Saint  Paul  était  un  homme  politique  ;  il  voyait  très-bien 
ce  qui  pouvait  servir  à  l'agi'andissement  de  la  secte  qu'il 
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avait  embrassée,  et  à  l'afifermissement  de  sa  propre 
autorité.  S'il  était  né  dans  une  république  agitée  par  les 
factions,  pour  peu  qu'il  eût  eu  accès  aux  affaires,  il  aurait 
en  tout  cas  joué  un  rôle,  soit  comme  aristocrate,  soit 
comme  démagogue,  et.  peut-être  successivement  comme 
l'un  et  l'autre. 

24. 

Saint  Paul  se  vante  d'avoir  reçu  de  Gamaliel,  a  Jérusa- 
lem même,  son  instruction  religieuse.  Ce  Gamaliel  était  un 
\Tai  sage  :  humain,  modéré,  et  cependant  assez  courageux 
pour  se  déclarer  contre  l'avis  unanime  du  Sanhédrin.  Mais 
il  n'avait  pas  réussi  à  inspirer  ses  sentiments  de  tolérance 
à  son  élève,  puisque  Saiil  débuta  comme  un  zélateur 
aveugle  et  sanguinaire  de  la  loi  juda'ique. 


Dans  les  fréquentes  révolutions  de  notre  temps,  on  a  vu 
souvent  des  hommes  d'état  changer  subitement  d'opinions* 
et,  comme  on  dit  vulgairement,  tourner  casaque  selon  les 
succès  variés  des  partis.  Des  répubhcains  furibonds  se 
sont  transformés  en  panégyristes  du  pouvoir  absolu  d  un 
seul,  des  adulateurs  de  l'usurpation  en  chevahers  de  la 
légitimité.  Ces  palinodies  ont  retenti  même  du  haut  de  la 
chaire.  Ceux  dont  les  discours  prononcés  et  les  écrits 
publiés  à  différentes  époques  se  donnaient  un  démenti  si 
formel,  ont  été  en  butte  au  ridicule  et  même  au  reproche 
plus  grave  de  défection  et  de  perfidie.  Ils  n'avaient  pas  le 
même  moyen  que  saint  Paul  de  se  justifier,  sur  un  change- 
ment tout  aussi  brusque  dans  sa  profession  de  foi.  L'apôtre 
se  vantait  d'avoir  été  éclairé  par  des  révélations  divines, 
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des  apocalypses ,  c'est  le  mot  dont  il  se  sert.  De  quelle 
nature  étalent -elles?  Les  Épîtres  en  donnent  une  autre 
idée  que  son  historien. 

26. 

L'accident  qui  frappa  saint  Paul  près  de  Damas ,  et  qui 
causa  sa  conversion  subite,  est  rapporté  trois  fois  dans 
les  Actes.  La  première  fois  l'historien  parle  en  son  propre 
nom,  les  deux  autres  fois  le  récit  est  mis  dans  la  bouche 
de  l'apôtre.  11  y  a  un  grand  nombre  de  variations ,  dont 
plusieurs  sont  assez  importantes,  mais  l'une  est  de  nature 
à  changer  la  chose  du  tout  au  tout.  Saint  Luc  dit  :  «  Les 
«  hommes  qui  l'accompagnaient,  demeuraient  tout  étonnés  ; 
a  car  ils  entendaient  une  voix  et  ils  ne  voyaient  per- 
ce sonne.  »  Saint  Paul,  au  contraire,  dans  son  discours 
adressé  en  hébreux  aux  Juifs  à  Jérusalem,  en  présence  du 
tribun  romain  :  «  Ceux  qui  étaient  avec  moi  virent  bien  la 
<(  lumière,  mais  ils  n'entendirent  point  la  voix  de  celui  qui 
«  me  parlait.  »  Dans  l'apologie  qu'il  prononça  à  Gésarée 
devant  Agrippa  et  Festus,  la  négation  n'est  pas  aussi 
distinctement  exprimée,  mais  elle  doit  être  sous-entendue  : 
car  saint  Paul  dit:  «J'entendis  une  voix,»  rien  de  plus, 
tandis  qu'il  assure  que  la  lumière  céleste  environna  tous 
ceux  qui  l'accompagnaient,  et  qu'ils  tombèrent  tous  par 
terre. 

Or,  si  tous  ceux  qui  étaient  présents  ont  entendu  la 
voix  d'un  personnage  invisible,  le  miracle  s'est  passé  dans 
le  monde  physique;  il  y  a  eu  dans  l'air  ces  vibrations 
sonores  qui  produisent  la  sensation  dune  voix  articulée. 
Si ,  au  contraire ,  Saiil  seul  a  entendu  ou  cru  entendre  ces 
paroles  rapportées  si  différemment  dans  les  trois  récits, 
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ce  n'est  plus  qu'une  vision  intérieure ,  un  phénomène 
psychologique.  Que  juger  dun  historien  qui  se  contredit 
ainsi,  et  qui  ne  semble  pas  même  s'apercevoir  de  l'impor- 
tance de  cette  contradiction  ? 

27. 

Rien  n'est  plus  ordinaire  dans  les  climats  méridionaux 
qu'un  coup  de  foudre  subit  et  isolé ,  point  annoncé  par 
des  nuages  amoncelés,  ni  suivi  d'une  averse.  Il  est  fort 
naturel  aussi  qu'un  cheval,  effrayé  en  même  temps  par 
réclair  et  le  fracas  du  tonnerre,  se  cabre,  et  par  suite  de 
ses  mouvements  précipités  il  peut  facilement  s'abattre. 
Enfin  une  forte  explosion  électrique  qui  effleure  les  yeux 
sans  les  frapper  directement,  peut  causer  un  tel  éblouisse- 
ment  qu'on  ne  recouvre  l'usage  de  la  vue  qu'après 
quelques  jours.  Yoilà  cependant  tout  le  miracle  de  la  con- 
version de  saint  Paul.  Je  n'y  vois  rien  de  merveilleux ,  si 
ce  n'est  la  mobilité  d'un  caractère  passionné.  Saint  Paul 
est  toujours  encore  Saiil  :  seulement  la  direction  de  son 
zèle  inquiet  et  ambitieux  est  changée. 

28. 

Une  forte  secousse  physique,  une  frayeur  soudaine,  un 
bouleversement  des  sens ,  un  danger  instantané  auquel  on 
échappe,  doivent  augmenter  la  mobilité  de  l'imagination 
et  disposer  un  homme  passionné  à  devenir  visionnaire. 
C'est  ce  qui  est  arrivé  à  saint  Paul  lors  de  l'accident  près 
de  Damas.  Après  son  entretien  avec  la  voix  invisible ,  il 
crut  avoir  eu  une  seconde  apparition  dans  le  temple  de 
Jérusalem.  Il  consultait,  sur  les  missions  à  entreprendre, 
ses    rêves   comme   des    messages   du   ciel.    Ayant  passé 
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brusquement  d'un  extrême  à  l'autre,  de  la  haine  d'un  im- 
posteur présumé  à  l'adoration  du  fils  de  Dieu ,  saint  Paul 
prêcha  le  Christ  qu'il  n'avait  jamais  vu,  avec  plus  d'ex- 
altation que  les  apôtres  primitifs,  ses  commensaux,  ses 
confidents,  et  les  témoins  de  ses  paroles  et  de  ses  actions. 

29. 

Saint  Paul,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  à  cette 
époque  encore  Saiil,  avait  de  grandes  obligations  à  saint 
Barnabe.  Après  sa  conversion,  selon  saint  Luc,  Saiil  fit  un 
séjour  de  quelque  durée  à  Damas;  une  conjuration  des 
Juifs  orthodoxes,  qui  voulaient  l'assassiner,  le  força  de 
s'échapper  clandestinement.  Il  se  rendit  à  Jérusalem,  et 
lâcha  de  trouver  accès  auprès  des  disciples  de  Jésus, 
chefs  de  la  secte  ;  mais  ils  se  défièrent  de  lui,  sachant  qu'il 
avait  persécuté  leurs  frères.  Alors  Barnabe  le  prit  sous  sa 
protection,  le  présenta  aux  apôtres  et  répondit  de  sa 
loyauté.  Néanmoins  il  courut  de  nouveaux  dangers , 
quelques  Grecs,  c'est-à-dire  Juifs  hellénisés,  à  qui  il  avait 
fait  des  ouvertures ,  ayant  conspiré  contre  sa  vie.  Il  partit 
donc  de  Jérusalem,  accompagné  par  quelques-uns  des 
frères  jusqu'à  Gésarée;  de  là  il  regagne  sa  ville  natale, 
Tarse  en  Gihcie,  quelque  temps  après.  Les  chefs  de  la 
communauté  à  Jérusalem  apprirent  que  les  frères,  dis- 
persés par  la  crainte  de  subir  le  même  sort  que  saint 
Etienne,  avaient  converti  beaucoup  de  monde  à  Antiochie  ; 
ils  y  dépêchèrent  Barnabe,  muni  de  leurs  pleins  pouvoirs. 
Celui-ci,  après  y  avoir  fait  sa  première  inspection,  alla  de 
son  gré  à  Tarse  pour  retrouver  Saiil.  Il  le  ramena  avec 
lui  à  Antiochie,  où  ils  travaillèrent  conjointement  à 
augmenter  le  nombre  des  fidèles,  qui,  dans  cette  ville  la 
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première,  furent  appelés  christiani.  Un  an  plus  tard  les 
deux  apôtres  furent  envoyés  à  Jérusalem,  pour  y  porter 
le  produit  d'une  collecte,  faite  à  l'effet  de  soulager  l'église 
mère  dans  lappréliension  d'une  disette  générale.  Ils  revin- 
rent à  Antiochie,  accompagés  dun  certain  Joannès,  sur- 
nommé 3Iarcus.  Choisis  par  leurs  confrères  pour  l'œuvre 
des  missions  lointaines,  ils  passèrent  à  Seleucie  en  Chypre , 
et  de  là  en  Pamphylie,  où  Marcus  les  quitta  pour  retourner 
à  Jérusalem.  Les  deux  apôtres  continuèrent  leur  vie  ambu- 
lante à  travers  différentes  contrées  de  lAsie Mineure,  avec 
.des  succès  variés.  Revenus  à  Antiochie,  ils  trouvèrent  la 
communauté  divisée  sur  une  question  de  discipline 
ecclésiastique.  L'assemblée  des  disciples  établie  dans  la 
cité  sainte  était  toujours  en  possession  de  l'autorité  su- 
prême ;  Barnabe  et  Saiil  furent  délégués  pour  demander 
une  décision,  qu'ils  rapportèrent  accompagnés  par  des 
mandataires  munis  d'instructions  écrites.  Après  cfuelques 
jours ,  les  deux  apôtres  se  décidèrent  à  entreprendre  de 
nouvelles  missions;  Barnabe  voulut  s'associer  Joannès 
Marcus;  Saûl  s'y  opposa,  en  soutenant  que  cet  homme, 
qui  les  avait  abandonnés  en  Pamphylie,  était  indigne  d'un 
tel  honneur.  Là-dessus  ils  eurent  une  querelle  violente; 
ils  se  séparèrent  pour  ne  jamais  plus  se  rejoindre.  Bar- 
nabe s'embarqua  pour  Chypre,  et  Saiil  poursuivit  d'un 
autre  côté  ses  courses  aventureuses. 

Je  trouve  le  procédé  de  saint  Paul  fort  mauvais.  Barnabe 
était  son  bienfaiteur ,  son  patron ,  et  lui  avait  donné  des 
preuves  d'une  affection  spontanée.  Convenait- il  à  Saiil 
d'être  irréconciliable  envers  Marcus  pour  un  manque  de 
zèle,  à  lui,  coupable  du  crime  bien  autrement  grave  d'avoir 
persécuté  les  fidèles?  Mais  il  était  las  déjouer  le  second 
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rôle ,  et  jusque  là  Barnabe  avait  été  considéré  comme  son 
supérieur  :  la  scène  àLystra  le  prouve  clairement,  puisque 
les  simples  habitants  de  cette  ville  prirent  Barnabe  pour 
Jupiter  et  Saiil  pour  Mercure.. 

Saint  Paul  voulut  à  son  tour  être  chef  de  mission,  et  il 
le  fut.  Sans  doute,  il  avait  beaucoup  d'activité,  du  courage 
et  un  certain  talent  d'orateur.  Mais  pourrait-on  nier  que 
son  grand  mobile  était  l'ambition  ?  Que  savait-il  du  Christ , 
dont  il  n'avait  jamais  recueilli  les  oracles,  qu'il  n'avait  pas 
même  vu  ?  Enfin ,  il  s'est  acquis  une  célébrité  immense , 
il  a  éclipsé  son  ancien  ami  avec  lequel  il  s'était  brouillé 
si  brusquement.  Il  existe  encore  une  épître  sous  le  nom 
de  saint  Barnabe ,  mais  l'authenticité  en  est  douteuse. 

30. 

Je  suis  bien  de  l'avis  de  saint  Pierre,  quand  11  dit  dans 
sa  seconde  épître  qu'il  y  a  dans  les  épitres  de  saint  Paul 
quelques  passages  difficiles  à  comprendre.  Mais  quand  il 
ajoute  :  «Les  hommes  mal  instruits  et  mal  affermis  tor- 
«  turent  ces  passages ,  comme  ils  torturent  aussi  le  reste 
«  des  écritures ,  ce  qui  doit  tourner  à  leur  propre  perdi- 
«tion,  »  cela  ne  me  paraît  pas  juste.  Il  n'y  a  pas  moyen 
de  tirer  un  sens  clair  d'un  texte  obscur,  sans  faire  quelque 
violence  aux  expressions.  On  peut  être  mal  instruit  et  mal 
affermi  dans  la  foi,  sans  avoir  la  moindre  mauvaise 
volonté  :  ainsi  donc  les  lecteurs  porteraient  la  peine  des 
fautes  de  l'écrivain. 

31. 

Il  y  a  douze  signes  du  zodiaque;  douze  mois  solaires 
dans  l'année  ;  douze  travaux  d'Hercule  (qui  peut-être  ne 
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sont  autre  chose  quune  représentation  fiîïiirée  de  la  course 
annuelle  du  soleil';  douze  heures  variables  du  jour,  et 
douze  de  nuit  :  douze  pouces  dans  un  pied  ;  douze  onces 
dans  un  as  division  tellement  dominante  chez  les  Romains, 
qu'on  l'appUquait  à  la  totalité  d'un  héritage  comme  a 
chaque  autre  totalité  divisible,  et  qu'on  évaluait  les  por- 
tions par  le  nombre  des  onces  :  douze  paladins  de  Charle- 
magne,  &:c. ,  (kc. 

Il  y  avait  aussi  douze  tribus  du  peuple  israélile.  La  tribu 
de  Lévi  étant  exclue  du  partage  des  terres ,  le  nombre  des 
états  confédérés  serait  devenu  imparfait,  si  on  ne  l'avait 
complété  en  formant  deux  tribus  de  la  postérité  de 
Joseph. 

La  nomination  des  douze  disciples  de  Jésus  est  sans 
doute  en  rapport  avec  celte  division  du  peuple  hébraïque. 
Il  est  vrai  que  depuis  plus  de  six  siècles  dix  tribus  n'exis- 
taient plus  comme  telles  :  elles  avaient  été  transportées 
au  fond  de  l'empire  d'Assyrie  par  une  de  ces  anastases  si 
commune  dans  l'histoire  des  monarchies  asiatiques.  On 
ignore  ce  quelles  sont  devenues  depuis.  De  notre  temps 
on  a  cru  reconnaître  leur  postérité  dans  la  nation  belli- 
queuse des  Afghanes  ou  Patanes  :  mais  cette  hypothèse  a 
été  bientôt  réfutée  par  une  observation  plus  exacte.  Le 
résidu  de  la  population  en  Palestine  avait  formé  le  peuple 
samaritain,  des  schismatiques  que  les  Juifs  des  deux  tribus 
orthodoxes,  Juda  et  Benjamin,  avaient  en  horreur. 

Les  sectateurs  du  prophète  croyaient  néanmoins  que 
ses  disciples  seraient  appelés  a  juger  les  douze  tribus  dans 
le  royaume  des  cieux.  Mais  comme  ce  royaume  devait 
commencer  par  la  venue  du  Messie  dans  sa  gloire,  et  par 
la  première  résurrection,  suivie  du  jugement  des  vivants 
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et  des  morts ,  leur  autorité  pouvait  s'exercer  sur  le  temps 
passé  où  les  tribus  existaient  encore  dans  leur  intégrité. 

Le  nombre  des  Douze  était  reconnu  tellement  pour 
normal,  qu'une  place  étant  devenue  vacante  par  la  trahison 
fie  Judas-Iscariote ,  les  Onze,  peu  de  temps  après  la  ré- 
surrection, procédèrent  à  la  nomination  d'un  remplaçant, 
qu'ils  firent  désigner  par  le  sort  parmi  les  disciples  en 
sous-ordre. 

32. 

Si  quelqu'un  pouvait  me  dire  avec  une  parfaite  cer- 
titude quels  ont  été  les  douze  Apôtres,  je  lui  en  serais 
très-reconnaissant.  J'ai  lu,  relu  et  examiné  les  textes 
originaux ,  mais  je  n'ai  trouvé  aucun  résultat  satisfaisant. 
Il  est  bien  entendu  que  celui  qui  voudra  m'éclairer,  doit 
avoir  mieux  réussi  que  moi,  en  suivant  la  même  marche, 
c'est-à-dire  en  se  bornant  uniquement  à  l'étude  du  Nou- 
veau-Testament.   

33. 

Dans  l'ordre  de  la  nature,  les  pères  naissent  avant  leurs 
enfants.  Pourquoi  a-t-on  donc  nommé  Pères  de  l'Éghse 
les  premiers  savants  théologiens  qui  ont  vécu  trois  ou 
quatre  siècles  après  la  fondation  de  la  secte  nazaréenne? 

Aurait-on  eu  en  vue  un  trait  de  la  zoologie  fabuleuse 
du  peuple?  On  dit  que  l'ourse  met  au  monde  des  petits 
tout  informes  ;  ensuite  l'ours  mâle  survient  et  les  lèche 
assidûment  avec  un  tel  succès  qu'on  y  voit  peu  à  peu 
paraître  quatre  pattes,  une  petite  queue  et  un  museau, 
tout  cela  encore  assez  lourd  et  grossier.  De  là  vient  le 
sobriquet  d'un  ours  mal  léché. 
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De  même,  dans  les  communautés  primitives  des  cliré-" 
tiens,  la  doctrine  était  flottante,  ainsi  que  le  prouve  une 
infinité  d'hérésies  qui  alors  n'étaient  point  légalement  con- 
damnées ,  ni  ne  pouvaient  l'être,  parce  qu'on  manquait 
d'une  autorité  centrale. 

34. 

Que  dirait-on  d'un  capitaine  de  haut  hord  qui,  craignant 
que  son  vaisseau  ne  chassât  sur  ses  ancres  par  une  mer 
houleuse ,  jetterait  à  l'eau  un  hameçon  attaché  à  un  fil  de 
soie,  pour  lui  servir  d'ancre  supplémentaire?  Cependant 
les  apologètes,  anciens  et  modernes,  ont  quelquefois 
employé  des  arguments  tout  aussi  faibles  dans  leur  effort 
de  conduire  à  bon  port  la  barque  de  saint  Pierre  malgré 
le  souffle  impétueux  de  l'incrédulité. 

Sulpicius  Severus  —  Chateaubriand  —  Cuvier  —  Wise- 
man  — 

33. 

L'ÉgUse  romaine  est  aujourd'hui  comme  un  tigre  auquel 
on  aurait  arraché  les  dents  et  les  griffes.  On  peut  jouer 
impunément  avec  lui  et  s'amuser  à  caresser  sa  peau 
veloutée.  Mais  si  les  dents  et  les  griffes  venaient  à  re- 
pousser, oh!  alors  ce  serait  une  autre  affaire  :  il  faudrait 
l'assommer. 

36. 

Beaucoup  de  théologiens  chrétiens  ont  attribué  a  la 
justice  divine  des  maximes  et  des  procédés  qu'aucune 
justice  humaine  n'oserait  avouer.  J'entends  par  justice 
humaine   une    législation   concernant    la   répression   des 
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délits  et  des  crimes,  qui  soit  fondée  sur  le  droit  naturel, 
et  appliquée  à  tel  ou  tel  état  social.  Car  les  tribunaux 
établis  pour  venger  la  religion  offensée,  en  punissant  les 
blasphèmes,  les  sacrilèges,  les  hérésies,  et  la  défection, 
tels  c[ue  l'Inquisition,  se  permettent  tout  et  avouent  tout. 

37. 

Schleiermacher ,  dans  son  système  ou  plutôt  dans  son 
examen  de  la  foi  chrétienne,  éconduit  formellement  le 
diable ,  en  lui  réservant  néanmoins ,  ce  qui  est  assez  plai- 
sant, ses  titres  honoraires  dans  la  liturgie.  Soit  :  j'aime 
cela  mieux  encore  que  l'extrême  opposé,  où  se  sont  jetés 
quelques  théologiens  de  nos  jours,  entre  autres  Fr.  Schl. 
Ceux-ci  élargissent  tellement  la  sphère  du  démon,  qu'à 
les  entendre  il  semble  douteux  si  c'est  bien  Jehovah  ou 
Lucifer  qui  aurait  créé  ce  monde  visible.  Mais  je  trouve 
les  arguments  de  Schleiermacher  peu  concluants,  et  je 
m'étonne  qu'un  esprit  philosophique  ait  pu  en  mettre  en 
avant  de  pareils.  Comment  admettre,  dit-il,  que  le  diable 
soit  en  révolte  permanente,  tandis  qu'il  a  dû  se  convaincre 
que  tous  ses  efforts  sont  vains  contre  la  toute-puissance 
divine.  Il  aurait  donc  fait  sa  soumission,  et  tâché  d'obtenir 
sa  grâce.  —  Vous  supposez  un  diable  raisonnable  et  calme. 
Un  prince  qui  entreprend  une  guerre  d'ambition  contre 
un  souverain  beaucoup  plus  puissant,  après  avoir  éprouvé 
de  nombreuses  défaites,  pour  sauver  le  reste,  consentira 
sans  doute  à  faire  la  paix,  même  à  des  conditions  fort 
humiliantes.  Mais  cette  soumission  ([ui  vous  parait  si 
naturelle,  est  rendue  impossible  par  l'embrasement  de 
l'orgueil  et  le  déchaînement  de  toutes  les  passions  hai- 
neuses. Un  homme  envieux  sait  bien  que  ce  sentiment  le 
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dessèche  et  le  consume  intérieurement,  que  cela  le  rejette 
plus  en  arrière  de  ceux  dont  il  envie  le  sort  fortuné  : 
cependant  il  ne  s'en  désiste  pas.  Le  diable  se  réjouit  du 
mal,  il  le  veut,  il  le  fait,  dût-il  lui  en  coûter  mille  douleurs 
déchirantes.  Gœthe  fait  dire  à  Méphistophelès  :  «  Je  ne 
«  connais  rien  de  })lus  maussade  au  monde  qu'un  diable 
<.(  qui  désespère.  )> 

Enfin  peut-on  dire,  dans  les  vues  chrétiennes,  que  le 
diable  n'ait  obtenu  aucun  succès,  puisqu'il  a  conduit  tant 
d'âmes  à  la  perdition ,  en  dépit  de  tous  les  efforts  de  la 
miséricorde  divine  ? 

Je  dirai  encore  que ,  s  il  existe  un  diable,  il  doit  néces- 
sairement être  athée.  Je  n'ignore  pas  le  passage  de  l'Écri- 
ture qui  me  semble  être  contraire ,  mais  pour  le  moment 
je  laisse  la  cette  discussion. 


Quand  la  religion ,  ou  plutôt  quand  la  superstition 
commande,  tous  les  sentiments  humains  doivent  se  taire. 
Des  femmes  carthaginoises  mettaient  leurs  enfants  entre 
les  bras  brûlants  de  leur  dieu  Moloch,  et  des  parents 
catholiques  envoient  leurs  jeunes  filles  nubiles  au  con- 
fessionnal. La  prostitution  est  pire  que  la  mort;  la  prostitu- 
tion de  rame  est  pire  que  celle  du  corps  :  et  c'est  là  une 
prostitution  de  Tàme. 

A  l'âge  où  le  sexe  se  développe,  une  jeune  personne 
éprouvera  des  émotions  vagues  et  je  ne  sais  quel  pres- 
sentiment de  délices  inconnues  ;  elle  les  éprouvera  d'autant 
plus  qu'elle  est  mieux  douée  par  la  nature  ;  car  le  tempéra- 
ment est  une  vertu  de  l'organisation.  Mais  une  vierge 
élevée  dans  les  habitudes  de  la  pudeur,  détournera  son 
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iaiagiiiation  de  ces  désirs  naissants,  elle  voudra  les  ignorer, 
elle  en  rougira  sans  témoin.  Et  vous  exigez  qu'elle  y  ré- 
fléchisse, qu'elle  les  examine,  qu'elle  en  fasse  la  confidence 
à  un  homme ,  qu'elle  réponde  aux  questions  indiscrètes 
d'un  prêtre  qui  peut-être....  —  N'allons  pas  plus  loin,  cela 
fait  frémir!  Jusque  là  tout  était  naturel,  involontaire  et  par 
conséquent  innocent;  le  péché  n'arrive  que  sur  le  prie- 
dieu  du  confessionnal. 

La  vierge  la  plus  sage,  dit  Shakspeare,  est  assez 
prodigue,  quand  elle  laisse  voir  seulement  à  la  pâle  et 
chaste  Lune  une  partie  de  ses  charmes. 

39. 

La  confession  est  la  lessive  des  âmes  pénitentes  ;  vient 
ensuite  l'eucharistie ,  qui  en  est  le  blanchissage  ;  après 
quoi  le  commun  des  pécheurs  recommence  à  salir  son 
linge  de  plus  belle. 

40. 

Puisque  manger  du  poisson  passe  pour  faire  maigre , 
les  poissons  les  plus  voraces,  qui  dévorent  les  petits  de 
leur  propre  espèce,  tels  que  les  brochets,  font  maigre 
pendant  toute  l'année. 

41. 

Notre  Schiller  a  fait  deux  vers  sublimes  dans  sa  Marie 
Stuart.  Mortimer ,  amoureux  de  Marie ,  pour  la  sauver ,  a 
conspiré  contre  Éhsabeth.  Il  dit  : 

Noch  heut'  will  ich  die  Konigin  durchbohren  : 
Ich  hab'  es  auf  die  Hostie  geschworen. 
I-  18 
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Dès  aujourd'hui  je  veux  frapper  au  cœur  la  reine  : 
J'en  ai  fait  le  serment  sur  la  sainte  patène. 

Voilà  toute  la  morale  des  Jésuites.  Votre  cour,  dans  son 
aveuglement,  les  choyera  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  assassine 
un  prince  constitutionnel. 


42. 


L'économie  du  règne  animal  est  comme  un  banquet 
magnifique  offert  par  la  nature  à  tous  les  êtres  vivants 
sur  ce  globe  terrestre.  Grands  et  petits  sont  reçus  avec 
une  égale  hospitalité.  On  voit  des  tables  innombrables 
chargées  d'une  variété  infinie  de  mets  et  de  viandes ,  afin 
que  chacun  puisse  satisfaire  son  goût  particuUer.  On  y  fait 
bombance.  Il  va,  toutefois ,  une  circonstance  fâcheuse  ; 
les  convives  la  plupart  finissent  par  être  mangés  eux- 
mêmes,  et  le  moment  où  il  faudra  changer  de  rôle  et  deve- 
nir viande  est  incertain.  On  dirait  que  des  êtres  doués 
de  quelque  sensibilité  et  d'une  intelligence  quelconque . 
en  voyant  mille  cruels  exemples  autour  d'eux ,  devraient 
perdre  tout  appétit ,  comme  Damoclès  au  repas  de  Denys 
le  tyran,  après  cpi'il  eut  aperçu  le  glaive  suspendu  au- 
dessus  de  sa  tête.  Mais  les  animaux  semblent  se  régaler 
en  pleine  sécurité  ;  seulement  quand  ils  sont  menacés  de 
près,  ils  tâchent  de  se  défendre  ou  de  s'esquiver.  S'ils  y 
réussissent,  ils  se  remettent  tout  de  suite  à  table;  s'ils 
succombent,  cela  ne  fait  aucune  impression  sur  leurs 
voisins. 

Dans  les  abîmes  de  l'Océan  cette  allélophagie  est  uni- 
verselle; elle  est  aussi  fort  répandue  parmi  toutes  les 
classes  d'animaux  terrestres:  cependant  les  espèces  herbi- 
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vores  sont  nombreuses,  et,  au  milieu  de  cette  guerre  de 
tous  contre  tous,  elles  restent  en  général  paisibles  et 
pacifiques.  Même  les  plus  puissants  qui,  ayant  le  sentiment 
de  leur  force,  sont  irascibles,  tels  que  l'éléphant,  le  rhino- 
céros ,  le  taureau  et  le  buffle  sauvages ,  n'usent  jamais  de 
représailles  :  ils  se  contentent  de  repousser  ou  de  ter- 
rasser l'ennemi,  mais  ils  ne  touchent  point  a  sa  chair.  Il 
ne  faut  pas  croire  non  plus  que  les  plus  forts  animaux 
de  proie  jouissent  du  privilège  d'une  inviolabilité  absolue , 
comme  semblerait  l'indiquer  le  titre  de  rois  des  forêts 
qu'on  leur  a  donné.  L'éléphant  lance  le  tigre  en  l'air  avec 
sa  trompe  et  le  reçoit  sur  ses  défenses.  Le  buffle  perce  le 
lion  de  ses  cornes  énormes.  Souvent  dans  ces  combats 
acharnés  ni  l'un  ni  l'autre  ne  reste  vainqueur  :  ils  se  don- 
nent mutuellement  la  mort. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  je  dirais  presque  de  consolant, 
c'est  que  des  espèces  qui  semblent  être  également  mal 
organisées  pour  la  défense  et  la  fuite .  n'ont  pourtant  pas 
été  exterminées. 


L'expérience  écourte  les  ailes  de  l'imagiiialion  :  mais  la 
contemplation  les  fait  repousser. 


L'immortalité    fut    découverte    de    nuit  :  car,    tout   en 
voyant,  nous  sommes  aveugles  a  la  clarté  du  soleil. 


18 
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GOETHE. 


La  Beauté  demanda  :  «  Pourquoi  suis -je  passagère, 
ô  Jupiter?  —  Ne  savez-vous  pas,  lui  répondit  le  dieu, 
que  je  n'ai  créé  belles  que  les  choses  passagères?  » 

Et  la  Jeunesse,  1  Amour,  la  Rosée  et  les  Fleurs  enten- 
dirent ces  paroles  :  tous  s'en  allèrent  en  pleurant  du  trône 
de  Jupiter 


CONSIDERATIONS 


CIVILISATION  EN  GÉNÉRAL  ET  SUR  L'ORIGINE 
ET  LA  DÉCADENCE  DES  RELIGIONS. 

(iSOo.) 


L'homme  est  un  être  double  ;  c'est  une  thèse  triviale. 
Mais  quels  que  soient  les  noms  par  lesquels  on  a  désigné 
les  deux  parties  constituantes  de  la  nature  humaine,  le 
corps  et  l'âme,  la  sensation  et  la  pensée,  l'instinct  et  la 
liberté,  l'expérience  et  la  raison,  je  crains  bien  que  la 
plupart  des  philosophes  qui  se  sont  attachés  à  expliquer 
leur  différence,  l'aient  niée  par  le  fait,  et  qu'ils  aient  pris 
l'équivoque  dans  le  mauvais  sens,  c'est-à-dire  de  manière 
a  niveler  la  partie  supérieure  avec  celle  qui  lui  est  sub- 
ordonnée. Ils  ont  fait  résulter  la  vie  du  concours  de  parti- 
cules d'une  matière  inanimée,  tandis  que  le  corps  n'est 
qu'une  masse  de  matière  que  la  force  vitale  s'est  ap- 
propriée pour  y  déployer  ses  fonctions.  Ils  ont  cru 
pouvoir  transformer  par  des  raffinements  successifs  la 
sensation  en  pensée,  tandis  qu'elle  n'est  que  la  pensée 
déguisée,  la  pensée  avec  l'accessoire  d'une  apparente 
passivité.  Ils  ont  fondé  la  morale  sur  la  combinaison  de 
l'instinct  avec  la  prévoyance  ou  le  raisonnement,  tandis 


278  CONSIDÉRATIONS 

que  le  principe  de  toute  moralité ,  la  conscience ,  est  une 
impulsion  primitive,  qui  combat  puissamment  et  Tinstinct 
animal  et  les  raisonnements  sophistiques  qui  ne  sont  pas 
puisés  à  la  source  de  la  conscience  elle-même.  Ils  ont 
enfin  sonsidéré  les  axiomes  de  la  raison  comme  des  in- 
ductions de  l'expérience,  tandis  qu'il  est  impossible  de 
faire  la  moindre  expérience  sans  présupposer  ces  mêmes 
axiomes. 

Les  philosophes  qui  se  croient  des  hommes  supérieurs 
en  lumières  à  leur  siècle,  n'en  sont  souvent  que  les  élèves 
et  les  interprètes.  Ils  expriment  les  lâches  désirs  de  leurs 
contemporains  comme  le  vœu  universel  de  l'humanité. 
Au  lieu  de  dire  ce  qui  est  toujours,  et  ce  qui  doit  être 
nécessairement ,  ils  nous  racontent  ce  qu'ils  ont  ^^.l  dans 
les  autres  et  senti  dans  eux-mêmes.  Ainsi  ces  systèmes 
monstrueux  de  matérialisme,  de  sensualité  et  d'égoïsme 
moral  que  le  dernier  siècle  a  enfantés  ou  reproduits  (car  on 
ne  peut  pas  même  lui  accorder  la  gloire  de  l'invention) 
ont  un  côté  malheureusement  très-vrai  :  ce  sont  des  con- 
fessions. 

Même  ceux  qui  ont  voulu  reconnaître  la  double  nature 
de  l'homme ,  l'ont  en  général  envisagé  d'une  façon 
très -grossière,  comme  l'amalgame  de  deux  portions 
hétérogènes,  existant  chacune  complètement  et  in- 
dépendamment de  l'autre.  Ils  font  entrer  une  âme  raison- 
nable, comme  un  hôte  étranger,  dans  un  corps  organisé 
tout  prêt  à  la  recevoir.  C'est  là  non-seulement  une  suppo- 
sition tout  à  fait  gratuite,  mais  une  grande  violence  faite 
à  notre  imagination  ;  car  nous  n'avons  aucune  conception 
d'une  existence  intellectuelle  sans  existence  physique,  et 
de  l'autre  côté,  quoique  la  nature  paraisse  nous  présenter 
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l'exemple  d'une  vie  purement  animale  dénuée  de  raison , 
nous  avons  beau  vouloir  nous  dépouiller  de  nos  facultés 
intellectuelles  pour  nous  mettre  à  la  place  des  animaux, 
nous  mêlons  toujours  de  nouveau  ces  mêmes  facultés  à 
leur  manière  d'exister;  nous  jugeons  les  animaux  hu- 
mainement. Cette  analogie  n'est  pas  applicable  aux  plantes, 
c'est  pourquoi  nous  n'avons  aucune  conviction  intime  de 
leur  vie,  quoique  la  réflexion  nous  conduise  à  la  recon- 
naître. Remarquez  en  outre  que  la  vie  animale  unie  à  la 
raison  est  tout  autre  chose  que  la  vie  animale  laissée  à 
elle  seule  :  vérité  évidente  par  mille  et  mille  preuves. 
L'homogénéité  n'est  que  dans  les  dehors,  .le  n'hésiterais 
pas  à  avancer  que  la  différence  essentielle  de  l'homme  et 
des  animaux  commence  avant  la  naissance  ;  dans  les  plus 
petits  enfants  du  moins  on  ne  saurait  plus  la  nier. 

S'il  y  a  un  point  central  dans  l'homme ,  où  aboutissent 
toutes  les  impressions,  d'où  partent  toutes  les  actions, 
comme  chacun  en  est  convaincu  par  un  sentiment  per- 
manent et  invincible,  l'examen  philosophique  doit  néces- 
sairement commencer  par  la  contemplation  de  ce  point- 
là.  On  se  flatterait  vainement  de  pénétrer  au  centre  en 
partant  des  extrémités.  C'est  comme  si  l'on  voulait  tracer 
le  plan  de  l'intérieur  d'une  ville  en  faisant  le  tour  des 
murs ,  et  en  tâchant  de  gagner  quelque  échappée  de  vue 
par  les  portes,  au  lieu  de  monter  sur  une  tour  élevée  au 
milieu  de  la  ville,  du  haut  de  laquelle  on  la  dominerait 
d'un  seul  coup  d'œil.  Vouloir  approfondir  un  tout  en  con- 
sidérant isolément  ses  parties,  c'est  une  méthode  perverse 
et  fertile  en  erreurs.  Il  faut  pourtant  qu'elle  soit  bien 
enracinée  dans  notre  esprit,  parce  que  nous  y  revenons 
toujours  malgré  des  résultats  si  peu  satisfaisants.  Le  tout, 
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c'est-à-dire  le  véritable  tout,  le  tout  organisé,  est  antérieur 
à  ses  parties  :  l'unité  est  avant  la  division.  Mais,  m'ob- 
jectera-t-on ,  puisque  la  nature  humaine  est  un  tout  si 
parfaitement  lié,  que  toutes  ses  parties  se  déterminent 
mutuellement,  il  est  indifférent  par  où  Ton  commence 
1  analyse.  Quelque  part  qu'on  prenne  le  fil,  comme  il  n'y 
a  point  d'interruption  à  craindre ,  pourvu  qu'on  l'ait  bien 
saisi,  on  est  sûr  de  dévider  le  peloton  entier.  Je  réponds 
à  cela  que  la  différence  est  dans  les  moyens  que  l'homme 
a  pour  se  connaître.  La  pensée  se  correspond  immédiate- 
ment à  elle-même;  elle  peut  devenir  son  propre  objet. 
L'homme  physique  au  contraire  ne  nous  est  connu  que 
par  l'intervention  des  sens ,  qui  à  leur  tour  sont  modifiés 
par  cette  même  constitution  physique  que  nous  tâchons 
de  connaître.  Toute  la  recherche  tourne  donc  inévitable- 
ment dans  un  cercle  vicieux ,  au  lieu  que  ce  pas  de 
distance  de  moins  entre  nous  et  l'objet,  cet  intermédiaire 
importun  écarté,  donne  un  avantage  infini  à  la  marche 
opposée.  Quelques  philosophes  allemands  ont  reconnu 
cette  vérité ,  et  ils  ont  donné  avec  raison  à  leur  système 
le  nom  d'idéahsme.  Car  l'idéalisme  ne  consiste  pas,  comme 
on  se  l'imagine  souvent,  à  nier  la  réalité  du  monde  phy- 
sique, mais  miiquement  à  reconnaître  la  priorité  de  l'in- 
tellectuel ou  du  moral  sur  le  physique.  Quand  on  admet 
la  sensation  comme  base  de  tout  le  reste,  comme  le 
primitif,  en  suivant  ce  principe  avec  conséquence,  on  est 
conduit  infailliblement  au  matériahsme,  au  fatalisme,  a 
l'égoïsme  moral  ;  comme  on  est  sûr  en  prenant  pour  guide 
la  pensée ,  la  pensée  intime ,  celle  qui  est  une  avec  son 
objet,  le  moi  enfin,  d'arriver  à  des  résultats  directement 
opposés. 
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Je  n'examinerai  point  ici  si  l'idéalisme,  développé  en 
Allemagne  de  différentes  manières,  a  déjà  été  appliqué 
dans  toute  son  étendue ,  s'il  a  déjà  reçu  les  formes  les 
plus  larges ,  les  proportions  les  plus  grandioses  dont  il  est 
susceptible ,  et  qu'il  a  peut-être  eues  dans  d'autres  temps. 
Je  ferai  seulement  observer  que  l'idéalisme  purement 
scientifique  présente  toujours  un  côté  peu  satisfaisant  a 
ceux  qui  ont  dans  l'esprit  une  spéculation  non  moins 
philosophique,  mais  pour  ainsi  dire  plus  divinatoire. 
L'idéaliste,  ayant  démontré  une  fois  que  toutes  les  impres- 
sions que  l'homme  paraît  éprouver,  ne  sont  que  des 
modifications  intérieures ,  dont  on  ne  saurait  rien  inférer 
sur  des  objets  correspondants  au  dehors,  fait  son  devoir 
en  dérivant  tout  de  l'acte  primitif  d'une  spontanéité  in- 
telhgente ,  et  en  faisant  l'homme  son  propre  univers. 

Mais  cette  transformation  de  l'unité  fondamentale  et 
absolue,  non-seulement  en  multiphcité,  mais  en  opposi- 
tion, restera  toujours  miraculeuse  pour  celui  qui  sent 
intimement  dans  soi-même  cette  double  nature  de  l'homme, 
ces  tendances  divergentes  qui  le  désunissent  et  le  forcent 
souvent  à  se  livrer  de  cruelles  guerres  civiles.  Le  seul 
moyen  de  concevoir  cela,  c'est  de  se  figurer  l'homme 
sujet  à  des  influences  opposées ,  placé  sur  les  confins  de 
deux  mondes  limitrophes,  de  deux  sphères  qui  se  le 
disputent,  et  parviennent  enfin  à  déterminer  son  existence 
dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  Ces  deux  sphères ,  en  ad- 
mettant la  supposition ,  je  les  appellerai  l'infini  et  le  fini , 
la  réalité  et  le  néant,  ou,  pour  m'exprimer  moins  ab- 
straitement, le  bon  et  le  mauvais. 

Il  est  certain,  en  laissant  à  part  ces  êtres  faibles  el 
indécis,  faits  pour  être  le  jouet  de  caractères  plus  éner- 
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giques,  et  qu'on  peut  a  peine  considérer  comme  existants, 
qu'il  y  a  deux  classes  d'hommes  absolument  dilTérentes , 
qui  n'ont  aucun  motif  de  leurs  actions  en  commun,  et 
qui,  quoiqu'ils  paraissent  quelquefois  tenir  un  langage 
semblable,  vivent  dans  des  régions  d'idées  tout  à  fait 
séparées.  Chez  les  uns  l'intérêt  personnel  détermine  tous 
les  genres  d'acti^^té,  un  intérêt  personnel  aussi  profond 
qu'ingénieux,  qui  pénètre  toute  l'existence,  et  qui  con- 
serve une  égale  vivacité  jusque  dans  ses  ramifications  les 
plus  éloignées.  Pour  ces  hommes  les  liens  de  la  nature  ne 
sont  que  des  institutions  pour  diversifier  et  étendre 
davantage  ce  même  égoïsme:  l'amour,  l'amitié,  des  con- 
trats de  soins  et  de  services  mutuels,  où  chacun  tâche  de 
surfaire  l'autre:  la  science,  ils  ne  l'estiment  qu  autant 
qu'elle  peut  profiter  matériellement  ;  ils  étudient  les  beaux- 
arts  et  les  belles-lettres  non  pas  pour  s'y  former  à  l'éléva- 
tion et  à  l'enthousiasme,  mais  uniquement  pour  briller 
dans  la  société  par  ce  luxe  conventionnel  de  l'esprit. 
Quoiqu'ils  ne  veuillent  jamais  être  la  dupe  d'aucun  senti- 
ment désintéressé,  ils  savent  très -bien  s'emparer  des 
beaux  noms  qui  l'inspirent.  La  patrie  est  pour  eux  un 
moyen  de  parvenir;  l'ordre  social,  la  garantie  du  fort 
contre  le  faible:  la  morale,  le  manteau  de  l'hypocrisie;  la 
rehgion,  un  instrument  de  police.  Quand  ils  choisissent  les 
moyens  honnêtes,  c'est  encore  par  prudence,  mais  ils 
auraient  honte  de  dépenser  inutilement  la  moindre  bonne 
foi  :  s'ils  préfèrent  quelquefois  la  vérité ,  c'est  que  c'est 
un  genre  moins  usé  de  dissimulation.  Au  reste  le  scrupule 
leur  est  étranger;  ils  n'hésitent  que  sur  le  plus  ou  moins 
d'importance  des  buts,  sur  le  plus  ou  moins  d'aptitude  des 
moyens.  Ils  verraient  périr  avec  indifférence  tout  ce  qui 
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met  obstacle  à  leurs  vues,  fût-ce  le  genre  humain  entier, 
si  cela  pouvait  s'accorder  avec  leur  prospérité.  A  la  vérité , 
pour  les  hommes  qu'ils  emploient ,  ils  sont  obUgés  d'em- 
prunter à  l'enthousiasme  quelques  vertus  :  le  courage, 
la  constance,  le  dévouement;  ils  sont  forcés  quelquefois 
d'exercer  eux-mêmes  ces  vertus  en  apparence.  Mais  de 
ce  qu'un  usurpateur  de  la  fortune,  des  honneurs,  du  pou- 
voir, risque  plutôt  la  mort  que  de  se  borner  à  une  situa- 
tion qui  lui  est  devenue  insupportable,  il  s'ensuit  aussi 
peu  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  désintéressé  dans  ses 
efforts,  qu'on  pourrait  dire  d'un  joueur,  qu'il  n'aime  pas 
le  gain,  parce  qu'il  place  son  dernier  écu  sur  une  carte, 
ce  qui,  en  cas  de  perte,  le  mettrait  hors  d'état  de  continuer. 
Certainement  il  faut  à  un  tel  caractère  des  facultés  in- 
tellectuelles extraordinaires,  et  des  occasions  favorables 
pour  se  déployer ,  se  fortifier  et  se  mettre  en  pleine  évi- 
dence. Mais,  n'en  doutons  point,  l'obscurité  cache  beaucoup 
de  germes  de  Tibères  et  de  Domitiens ,  auxquels  il  ne 
manque  qu'un  vaste  empire  pour  éclore. 

D'autres  hommes,  bien  plus  rares  que  ceux  que  je  viens 
de  décrire,  sont  dirigés  exclusivement  dans  leurs  actions, 
par  tout  ce  qui  n'a  point  de  cours  au  marché  du  monde, 
c'est-à-dire  ce  qui  est  bon,  noble,  sublime  et  idéal. 
L'amour,  la  vertu,  la  liberté,  la  nature,  la  vérité,  la  reUgion, 
la  poésie  enfin,  née  pour  revêtir  toutes  ces  puissances 
célestes  de  son  harmonieuse  parure  :  voilà  les  objets  de 
leur  culte.  Toutes  les  séductions  du  plaisir,  de  la  fortune, 
de  1  ambition,  ne  les  feraient  pas  renoncer  à  une  seule 
émotion  généreuse,  à  un  de  ces  ravissants  déhres  du  cœur 
qui  enivrent  l'âme  de  son  immortalité.  Ils  subiront  plutôt 
tout  les  malheurs  que  de  profaner  ce  qu'ils  ont  reconnu 
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une  fois  pour  sacré.  On  les  a  vu  marcher  en  triomphe 
aux  tourments  prolongés  du  supphce ,  pour  ne  pas  renier 
un  nom  révéré.  Je  n'ignore  pas  que  les  caractères  les  plus 
purs  de  ce  genre  que  l'histoire  nous  offre ,  ont  trouvé 
leurs  détracteurs.  Des  hommes  ingénieux  à  inventer  des 
motifs  de  petitesse  et  d'amour-propre ,  en  ont  su  trouver 
pour  les  actions  les  moins  suspectes,  et  quand  toutes  ces 
hypothèses  étaient  à  hout,  il  leur  restait  encore  pour 
désigner  toute  exaltation  le  sobriquet  de  démence.  Cela 
doit  être  ainsi,  lorsque  la  médiocrité  est  l'historien  de  la 
grandeur,  la  lâcheté  celui  de  l'héroïsme.  De  plus,  cette 
méthode  flatte  le  despotisme  de  la  personnalité ,  à  laquelle 
il  importe  non-seulement  que  lenthousiasme  soit  amorti 
parmi  les  contemporains ,  mais  que  le  souvenir  en  soit 
anéanti,  s'il  est  possible,  qu'il  soit  déclaré  fable  et  chi- 
mère. 

Tl  faut  qu'il  y  ait  dans  le  progrès  de  la  vie  et  de  l'ex- 
périence quelque  chose  de  perfide,  quelque  chose  qui 
empoisonne  sourdement  les  sentiments  magnanimes  et  les 
fait  mourir  sans  éclat,  puisque  nous  voyons  souvent  que 
des  hommes  qui  dans  leur  jeunesse  montraient  des  dis- 
positions expansives  et  enthousiastes,  finissent  par  se 
rétrécir  complètement.  Ils  se  croient  devenus  des  sages , 
parce  qu'ils  sont  blasés  et  refroidis.  Ils  tournent  un  regard 
de  pitié  et  de  dédain  vers  les  élans  de  leur  premier  âge 
qu'ils  appellent  des  folies  enfantines;  pour  en  expier 
l'erreur,  ils  s'appliquent  avec  d'autant  plus  de  zèle  au 
système  de  la  personnalité.  Cette  manière  de  voir,  c'est 
la  véritable  vieillesse,  qui  provient  beaucoup  plus  de  ce 
qu'on  a  abandonné  volontairement  la  vigueur  de  la  vie, 
que  d'en   avoir  été  quitté   par   l'ordre  de   la  nature  qui 
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adoucit  tous  les  passages.  Au  contraire,  lorsque  Tenthou- 
siasme  résiste  aux  influences  hostiles  de  l'expérience, 
dégagé  des  écarts  impétueux  qui  le  troublaient  quelque- 
fois dans  la  jeunesse,  il  s'épure,  il  s'ennoblit  davantage. 
La  vieillesse  sage  avec  élévation ,  aimante  dans  le  calme 
des  passions ,  habite  le  sanctuaire  de  l'humanité.  Il  y  a 
dans  ses  regards  quelque  chose  de  divin  et  d'inspiré; 
autour  d'une  vénérable  tête  blanchie ,  l'on  croit  déjà  voir 
rayonner  l'auréole  de  la  gloire  céleste. 

Ce  même  rétrécissement  qu'éprouvent  la  plupart  des 
individus  avec  le  progrès  de  l'âge,  nous  le  retrouvons 
parmi  des  masses  d'hommes  plus  grandes ,  et  dans  des 
époques  plus  étendues  que  le  terme  d'une  vie  humaine. 
Les  nations  vieiUissent,  il  y  a  des  siècles  blasés.  On  nous 
vante  les  progrès  continuels  de  la  civilisation  :  mais  ce  mot 
embrasse  tous  les  succès  obtenus  par  un  emploi  quel- 
conque des  facultés  intellectuelles.  Or,  l'homme  peut  diriger 
ses  facultés  en  deux  sens ,  selon  la  double  tendance  de  sa 
nature  :  il  peut  en  faire  les  messagers  ailés  de  l'enthou- 
siasme, ou  les  ouvriers  souples  et  patients  de  la  person- 
nalité. Notre  siècle  même ,  si  orgueilleux  de  ses  lumières , 
conviendra  que  ce  n'est  pas  dans  les  grandes  productions 
du  génie  qu'il  surpasse  les  siècles  précédents.  C'est  une 
expérience  qui  s'est  répétée  plusieurs  fois  dans  des  cir- 
constances pareilles  :  à  mesure  que  le  raisonnement  prend 
le  dessus  sur  les  impulsions  primitives,  la  force  productrice 
disparaît.  Les  premiers  pas  que  font  la  poésie  et  les  beaux- 
arts,  sont  des  inventions  vastes  et  fécondes,  qui  ouwent, 
pour  ainsi  dire,  un  monde  nouveau.  Ensuite,  au  défaut  du 
génie ,  on  s'attache  au  goût  :  principe  négatif  qui  peut 
servir  à  juger,  au  plus  à  refondre  les  ouvrages  du  génie, 
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mais  qui  ne  sait  point  créer.  De  même  la  philosophie,  qui 
originairement  peut-être  est  une  avec  la  poésie ,  d'abord 
dans  ses  spéculations  hardies  et  lumineuses  embrasse 
l'univers,  en  compose  l'épopée.  Après  cela  elle  se  trans- 
forme en  analyse  et  logique,  méthodes  utiles  pour  prévenir 
l'erreur,  mais  impuissantes  pour  découvrir  la  mystérieuse 
vérité.  La  législation  et  la  politique ,  qui  tiennent  do  près 
a  la  philosophie,  suivent  la  même  marche.  Les  antiques 
législations  sont  conçues  dans  le  style  cosmogonique  de 
la  première  philosophie  ;  les  institutions  sociales  des  temps 
civihsés  sont  toutes  en  restrictions,  en  répartitions  d'équi- 
libre, en  précautions  dont  rinsuffisance  se  trahit  aussitôt 
que  quelque  grand  événement  ébranle  l'ordre  des  choses. 
Les  premières  ressemblent  aux  temples  de  la  Thébaïde 
et  de  Peslum,  les  secondes  à  del'ragiles  pavillons  chinois, 
construits  de  carton  et  de  porcelaine. 

Restent  donc  comme  prétentions  à  la  civilisation  raffi- 
née les  choses  auxquelles  on  croit  pouvoir  atteindre  sans 
génie  :  la  raison  éclairée,  le  raffinement  de  la  morale,  le 
calcul,  les  sciences  naturelles  expérimentales,  enfin  les 
arts  mécaniques. 

Quant  à  la  raison  éclairée ,  je  ne  saurais  nf  eu  former 
aucune  idée,  si  elle  n'est  identique  avec  la  philosophie. 
Si  donc  ce  que  j'ai  avancé  ci-dessus  sur  la  décadence  et 
même  la  corruption  de  la  philosophie  pendant  les  der- 
nières générations  se  trouvait  être  fondé,  cette  prétention 
a  des  lumières  supérieures  à  celles  de  tous  les  autres 
siècles  serait  par  là  même  reconnue  fausse. 

Mais,  dit-on,  la  superstition  a  été  finalement  abohe.  Et 
comment  l'a-t-elle  été?  Par  le  plus  opiniâtre  de  tous  les 
préjugés,   celui   de  l'incrédufité.   Qu'on  me   donne  telle 
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superstition  populaire  que  l'on  voudra ,  j'entreprends  de 
montrer  quelle  repose  dans  son  origine  sur  une  base  plus 
philosophique  que  les  arguments  superficiels  dont  on  s'est 
servi  pour  la  combattre ,  et  que  l'erreur  n'est  que  dans 
Tapplication  arbitraire  et  mal  entendue  d'un  principe  vrai 
dans  le  fond. 

«  Mais  on  ne  se  fait  plus  de  guerres  de  religion.  »  Belle 
merveille,  que  les  fureurs  de  la  jalousie  cessent  quand  on 
n'est  plus  amoureux  !  «  Les  guerres  se  font  plus  humaine- 
ment qu'autrefois.  »  —  C'est  par  économie  qu'on  n'égorge 
pas  ses  brebis.  Car  sont-elles  autre  chose  que  des  trou- 
peaux, ces  nations  passives  qui  attendent  patiemment  leur 
sort,  tandis  que  le  combat  se  décide  entre  les  troupes 
soldées?  Dans  les  guerres  entreprises  par  amour  du  gain, 
on  épargne  nécessairement  ses  conquêtes;  mais,  nous 
l'avons  assez  vu  de  nos  temps,  dès  qu'une  lutte  d'opinions 
s'y  mêle,  elles  redeviennent  cruelles.  Les  guerres  passion- 
nées, ou,  si  l'on  veut,  fanatiques,  quoique  plus  destructives 
dans  leur  résultat,  sont  pourtant  les  seules  qui  fassent 
honneur  à  la  nature  humaine.  —  «  Les  Européens  vont 
abolir  le  servage  chez  eux,  et  l'esclavage  dans  les  colonies.» 
Si  cela  se  fait,  c'est  encore  par  économie.  C'est  que  le 
petit  peuple  parmi  nous  est  tellement  réduit  par  l'oppres- 
sion financière  et  mercantile,  que  ce  n'est  plus  la  manière 
la  plus  profitable  de  faire  travailler  pour  soi  d'avoir  des 
esclaves. 

Pour  ce  qui  est  de  la  douceur  des  mœurs ,  le  dernier 
siècle,  vers  sa  fin,  a  donné  un  démenti  formel  à  ses  pané- 
gyristes :  il  s'est  montré  aussi  immoral  qu'irréhgieux,  aussi 
lâche  qu'atroce.  Cette  prétendue  douceur  des  mœurs  n'est 
autre   chose,   sinon  que    des   hommes,   amollis  par  les 
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juissaiices  du  luxe  ou  par  une  vie  sédentaire,  aiment  trop 
le  repos  pour  se  livrer  à  la  violence  dans  les  situations 
ordinaires.  En  général  on  a  imaginé  une  perfection,  une 
vertu  convenable  a  létat  présent ,  parce  qu'elle  est  toute 
composée  de  négations.  On  qualifie  de  raison  le  manque 
d'imagination,  de  lumières  l'absence  de  chaleur.  Nous 
sommes  indififérents  envers  tout  :  voila  notre  tolérance  ; 
nous  ne  nous  soucions  pas  de  notre  patrie  :  à  cause  de 
cela  nous  sommes  cosmopolites  ;  nous  sommes  faibles  et 
énervés,  cela  nous  rend  humains.  C'est  ainsi  que,  dans  la 
morale  comme  partout,  au  style  du  génie  succède  la  cor- 
rection, qui  observe  soigneusement  les  convenances,  mais 
qui  n  empêche  pas  que  la  composition  ne  soit  froide  et 
sans  âme. 

Le  calcul ,  poussé  a  une  prodigieuse  exactitude ,  a  fait 
avancer  les  sciences  naturelles  expérimentales,  et  ce  sont 
surtout  les  nombreuses  découvertes  faites  dans  celles-ci 
dont  on  se  prévaut  pour  dédaigner  le  savoir  des  anciens. 
Mais  lorsque  les  sciences  naturelles,  enfermées  chacune 
dans  leur  étroite  circonscription,  ne  s'élèvent  point  à  la 
contemplation  générale  et  philosophique  de  la  nature,  ce 
que  dans  leur  marche  actuelle  elles  ne  font  pas  ni  ne 
sauraient  faire,  on  ne  peut  plus  les  considérer  comme 
ayant  leur  but  dans  elles-mêmes,  mais  uniquement  comme 
moyens.  Elles  nous  servent  à  produire  des  effets  phy- 
siques, a  subjuguer  de  plus  en  plus  le  monde  matériel. 
Toutes  ces  découvertes  ingénieuses  tournent  finalement 
au  profit  des  arts  mécaniques ,  en  prenant  ce  terme  dans 
le  sens  le  plus  étendu:  les  sciences  travaillent  pour  les 
métiers. 
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Les  productions  de  cette  industrie  scientifique  appli- 
quées aux  objets  naturels  sont  de  deux  classes  :  les  unes 
sont  à  la  portée  de  tout  le  monde  pour  l'utilité  ou  l'agré- 
ment; les  autres  demandent  des  préparatifs  extraordinaires 
et  une  grande  réunion  de  moyens  qui  est  au-dessus  de 
la  force  des  particuliers. 

Celles-ci  doivent  donc  tomber  de  préférence  entre  les 
mains  du  gouvernement.  Or,  un  gouvernement  libre  n'a 
besoin  d'aucune  autre  autorité  que  celle  que  lui  donnent 
le  respect  sacré  des  lois  et  les  qualités  personnelles  des 
gouvernants.  Ces  formidables  moyens  physiques  sont  un 
surplus  qui  ne  sert  qu'à  faire  inventer  le  despotisme.  Les 
hommes  dans  les  associations  politiques  sont  en  danger 
d'être  assujettis  par  leurs  propres  armes ,  comme  dans  la 
vie  privée,  au  milieu  d'une  industrie  perfectionnée  et  rami- 
fiée en  mille  détails,  l'homme  devient  la  machine  de  ses 
propres  instruments.  Combien  de  millions  d'êtres  raison- 
nables sont  condamnés  au  mécanisme  uniforme  d'une 
seule  occupation,  qui  n'éveille  jamais  l'âme  de  sa  profonde 
léthargie?  Cet  excédant  de  la  jouissance,  gagné  sur  le 
travail,  qu'on  appelle  luxe,  ne  revient  qu'au  très-petit 
nombre  de  riclies.  Et  pour  ceux-là  même  qu'est-ce  que 
le  luxe,  s'il  ne  forme  pas  le  cortège  de  l'élégance  des 
mœurs,  des  beaux-arts  et  des  belles-lettres?  Une  sensualité 
exquise  mais  ignoble ,  qui  émousse  plutôt  les  facultés  in- 
tellectuelles qu'elle  ne  les  développe.  Cette  obligation  de 
se  vouer  aux  petites  jouissances  est  une  distraction  per- 
pétuelle, qui  n'écarte  pas  moins  les  grandes  pensées  qiw 
l'accablement  du  travail  mécanique.  L'appareil  que  néces- 
site le    luxe  cause  un  tel   gaspillage  de   l'existence,   que 
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Pline   dit    avec  raison  «  Voluptas  vivere   cœpit,    vita   ipsa 
desiit.  » 

Ce  n'est  qu'en  passant  que  j'observerai  que  même  des 
découvertes  qui  annoncent  une  plus  haute  destination ,  et 
ouvrent  de  nouvelles  carrières  a  l'esprit,  nuisent  beaucoup 
au  sentiment  et  à  l'imagination.  Partout  où  le  mécanisme 
s'introduit ,  la  poésie  se  retire.  L'écriture  jusqu'à  un  cer- 
tain point  a  désenchanté  la  parole  ;  l'imprimerie  à  son  tour 
a  désenchanté  l'écriture.  La  navigation ,  en  rendant  com- 
plètes nos  connaissances  géographiques,  a  désenchanté 
le  globe  :  d'audacieux  argonautes  modernes  ont  profané 
la   grotte  jadis  inaccessible  de  l'antique  Océan.   La   dé- 
couverte que  la  terre  tourne  au  tour  du  soleil ,  non  pas 
comme  un   mystère   de  la   science   (car  comme   tel   les 
Pythagoriciens  l'ont  déjà  possédée),  mais  répandue  comme 
doctrine  populaire ,  a  désenchanté  la  voûte  étoilée.  C'est 
là  une  des  plus  terribles  secousses  morales  que  l'homme 
ait  jamais  éprouvées.  Au  heu  que  jusqu'alors  les  sphères 
harmonieuses  avaient  décrit  leur  cercle  radieux  autour  de 
la  terre ,  il  faut  désormais  voguer  dans  le  vide  avec  tant 
d'autres  planètes  inconnues  qui  gravitent  autour  de  mille 
autres  soleils.  A  quoi  nous  sert-il  que  les  dimensions  de 
l'univers  se  soient  élargies   a   l'infini,    si   nous  sommes 
dépossédés  du  centre,  si  la  base  immobile  de  nos  généra- 
tions passagères  croule  sous  nos  pieds?  L'on  a  fait  de  cette 
découverte  un  thème  favori  de  théologie  naturelle;  cepen- 
dant je  me  tiens  convaincu  qu'elle  a  beaucoup  contribué 
à  la  propagation  de  l'athéisme  de  nos  jours.  L'infini  n'est 
pas  dans  l'entassement  des  espaces  et  des  nombres;  un 
univers  aussi  immense  pour  une  faible  conception  res- 
semble presque  au  chaos;  et  jetés  comme  au  hasard  sur 
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un  point  qui  disparaît  comparativement,  nous  ne  nous 
croyons  plus  placés  dans  la  direction  de  la  Providence. 

Mais  revenons  à  l'appréciation  de  ce  qui  est  exclusive- 
ment propre  à  la  culture  européenne  de  notre  siècle. 
Beaucoup  de  découvertes  vantées,  nouvellement  faites,  ne 
sont,  ce  me  semble,  que  des  corollaires,  des  développe- 
ments en  détail,  de  découvertes  bien  plus  merveilleuses 
et  qui  remontent  à  la  plus  haute  antiquité.  Ouest-ce  qui 
est  plus  étonnant  et  plus  ingénieux,  de  l'invention  de  l'écri- 
ture alphabétique  ou  de  celle  de  l'imprimerie  ?  du  briquet 
qui  nous  met  en  possession  du  feu  terrestre ,  ou  du  para- 
tonnerre qui  nous  garantit  de  la  foudre?  de  la  lyre  de 
Mercure  ou  de  l'harmonica  de  Franklin?  Qu'est-ce  qui  est 
plus  admirable,  de  la  première  exploitation  des  métaux,  ou 
de  toutes  les  transformations  de  substances  que  sait  effectuer 
notre  chimie?  Les  pas  essentiels  faits  dans  l'astronomie, 
la  durée  de  l'année  fixée  à  des  minutes  près,  les  plus 
grandes  époques  trouvées ,  tout  cela  sans  le  secours  des 
télescopes;  ou  le  perfectionnement  des  télescopes,  qui  ne 
laissent  plus  échapper  dans  le  ciel  aucun  de  ces  atomes 
planétaires  autrefois  invisibles?  Nos  inventions  comme 
nos  efforts  ont  presque  toujours  une  tournure  minutieuse , 
tandis  que  les  conceptions  des  anciens  tendaient  vers  le 
colossal.  A  côté  de  Babylone,  avec  ses  proportions  gigan- 
tesques, sa  vaste  et  superbe  symétrie  au  sein  d'une  mon- 
tagne carrée  à  pic ,  car  tel  était  l'aspect  de  son  enceinte , 
nos  capitales  ne  sont  que  des  villages  ouverts  et  irréguhers. 
Il  est  possible  cju'avec  la  même  persévérance  on  parvînt 
encore  à  imiter  les  merveilles  de  l'ancien  monde  :  ces  rocs 
d'EUore  tout  entiers  taillés  en  architecture  et  sculpture 
colossale^  ces  Sphinx,  ces  pyramides  de  l'Egypte.  Toute- 
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fois  nos  architectes  ont  perdu  le  secret  de  la  solidité,  et 
les  édifices  d'aujourd'hui  ne  sont  guère  plus  stables  que 
les  modes.  3Iais  tant  d'obélisques  taillés  d'un  seul  bloc  de 
granit,  transportés,  embarqués  sur  le  Nil,  enfin  érigés  a 
leur  place ,  nous  font  entrevoir  un  état  de  la  mécanique 
bien  supérieure  à  son  étal  présent  pour  les  grandes  con- 
centrations de  forces.  Même  la  mécanique  d'alors  devait 
porter  l'empreinte  du  génie,  qui  opère  d'énormes  effets 
avec  les  moyens  les  plus  simples. 

Remarquons  encore  cpie  les  premières  découvertes  et 
inventions  en  cela  sont  indubitablement  les  plus  difficiles, 
et.  prouvent  le  mieux  l'énergie  des  facultés  intellectuelles  ; 
(jue  chacune  devient  l'instrument  d'une  quantité  d'autres 
qui  lui  succèdent;  et  concluons  de  tout  ceci,  que  les 
éloges  qu'on  fait  des  progrès  modernes  dans  la  civilisation 
sont  fort  exagérés,  qu'ils  proviennent  en  partie  d'une  pré- 
vention que  les  siècles  les  plus  abâtardis  n'ont  pas  moins 
entretenue  que  nous,  en  partie  de  l'ignorance  qui  fut  toujours 
la  source  de  l'orgueil.  Les  bases  élémentaires  de  la  civilisa- 
tion ont  été  posées  dans  les  temps  les  plus  reculés.  C'est 
peu  dire  que  leur  origine  remonte  au  delà  de  nos  histoires 
du  genre  humain ,  vu  que  celles-ci  ne  datent  que  d'hier. 
Mais  il  est  plus  remarquable  que  la  nature  même,  cet 
historien  antiquaire,  n'ait  conservé  dans  ses  archives 
aucun  souvenir  des  changements  opérés  dans  son  domaine 
par  ffuelques  inventions  très -importantes;  je  veux  dire 
qu'on  ne  trouve  nulle  part  les  originaux  sauvages  de  plu- 
sieurs animaux  domestiques,  et  de  quelques  plantes  gra- 
minées qui  nous  fournissent  les  grains  :  et  cependant 
d'avoir  apprivoisé  ces  bêtes ,  d'avoir  semé  ces  végétaux 
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était  le  pas  décisif  pour  établir  les  habitations  fixes ,  la  \ie 
agricole  et  la  propriété. 

Notre  esprit  ne  peut  s'arrêter  à  rien  d'incomplet  :  trou- 
vant partout  dans  nos  recherches  historiques,  aussi  loin 
qu'elles  nous  mènent,  quelques  commencements  de  civih- 
sation,  nous  sommes  donc  poussés  à  passer  outre  et  à  pré- 
supposer un  état  antérieur.  Cet  état  primitif,  les  anciennes 
traditions  de  tous  les  peuples  nous  le  peignent  sous  deux 
formes  opposées  :  la  vie  isolée,  absolument  sauvage,  ou 
pour  mieux  dire  brute,  et  d'autre  part  l'âge  d'or.  A  la 
vérité,  ajoutez-y  la  civihsation,  voilà  toutes  les  manières 
d'exister  que  nous  saurions  nous  figurer.  Il  faut  nécessaire- 
ment opter  entre  les  deux  traditions,  à  moins  qu'on  ne 
veuille  recourir  à  une  troisième  opinion ,  qui  fait  le  genre 
humain  coéternel  avec  le  monde.  Mais  cette  hypothèse, 
outre  qu'elle  est  absurde  et  qu'examinée  à  fond  elle  ne 
sauve  pas  même  la  difficulté ,  est  victorieusement  réfutée 
par  les  traces  de  révolutions  universelles  de  notre  globe, 
auxquelles  l'homme,  s'il  eût  existé  auparavant,  n'aurait  pu 
échapper. 

La  plupart  des  philosophes  ont  adopté  l'hypothèse  de 
l'état  brut  ;  ils  ont  fondé  sur  ce  prétendu  état  de  la  nature 
des  systèmes  de  droit  des  gens  et  des  théories  de  l'homme 
social.  Mais  tout  cela  est  excessivement  arbitraire.  On  ne 
sait  pas  trop  comment  se  figurer  l'homme  réduit  unique- 
ment à  sa  portion  animale.  Les  inductions  tirées  de 
quelques  individus,  égarés  de  la  société  et  grandis  dans 
les  forêts,  ne  sont  pas  valables,  parce  que  l'homme  est 
un  être  tellement  imitatif,  qu'il  prend  les  mœurs  d'une 
société  quelconque,  soit  raisonnable,  soit  brute.  Mais  comme 
les  enfants  nouveau-nés  sont  plus  incapables  de  s'aider 
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pux-mèmes  que  les  petits  d'aucune  autre  espèce,  comme 
rii'imîiio  devient  tout  ce  quil  est  par  la  raison,  dans  l'en- 
lïourdissement  total  de  cette  faculté,  l'on  doit  le  supposer 
la  plus  misérable  des  créatures,  plus  dépourvue  d'instincts 
ingénieux  et  salutaires  que  tous  les  autres  animaux.  Nous 
ne  savons  pas  si  l'homme  brut  serait  un  animal  timide  ou 
une  béte  féroce,  herbivore  ou  carnifore,  mais  toutes  les 
analogies  parlent  pour  la  première  de  ces  suppositions. 
La  force  et  l'agilité  du  sauvage  sont  un  efîet  de  sa  volonté 
et  de  l'exercice.  Cependant  attribuons-les  encore  à  l  homme 
brut:  ses  armes  naturelles,  les  dents  et  les  ongles,  sont 
toujours  très-faibles  en  raison  de  sa  stature;  elles  lui 
sufliraient  a  peine  pour  dépecer  une  proie  vivante.  Il  est 
clair  que  dans  cette  hypothèse  il  ne  peut  pas  être  question 
d'un  seul  premier  couple,  il  aurait  péri  mille  fois  avant  de 
pouvoir  j)ropager  son  espèce.  Supposons  donc  une  po- 
pulation assez  forte  d'hommes  bruts  éparse  sur  la  terre, 
les  bétes  féroces  plus  fortes  qu'eux ,  qui  devaient  être  ex- 
cessivomeiil  nombreuses  avant  que  l'homme  civilisé  les 
eût  réduites,  en  auront  fait  un  affreux  carnage,  et  l'homme, 
devenu  de  plus  en  plus  solitaire,  aura  perdu  tout  moyen 
de  tirer  quelque  force  de  sa  faiblesse  en  se  réunissant  à 
ses  semblables.  Enfin  prenons  le  cas  le  plus  avantageux, 
l'homme  agile  a  grimper  sur  les  arbres  comme  les  singes . 
aura  su  s'y  retirer  pendant  la  nuit,  il  en  sera  descendu  le 
jour  pour  trouver  des  fruits,  des  herbes  ou  des  racines. 
Mais  ces  soins  de  sa  nourriture  et  de  sa  conservation 
n  auront-ils  pas  consumé  toute  sa  chétive  existence? 
Auront-ils  laissé  le  moindre  espace  pour  des  essais  cfuel- 
conques  de  l'améhorer?  L'abrutissement  et  la  stupeur, 
s;ms  l'intervention  d'une  influence  étrangère,  se  perpétuent 
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nécessairement  ;  ces  états  ne  contiennent  dans  eux-mêmes 
aucun  motif  qui  pût  les  faire  cesser.  Nos  philosophes 
modernes,  avec  leur  aveuglement  ordinaire ,  n'ont  pas  été 
arrêtés  par  cette  difficutté  :  ils  ont  appelé  au  secours, 
comme  ils  ont  coutume  de  faire  dans  leurs  fréquents 
embarras,  leur  divinité  favorite ,  le  hasard.  Leur  homme 
brut  un  beau  jour  s'avise  de  remarquer  qu'avec  ses  mains 
[chose  qu'il  a  en  commun  avec  les  singes,  mais  pourtant, 
selon  ces  philosophes,  la  cause  de  la  raison),  il  pourrait 
faire  de  belles  et  surprenantes  choses ,  et  le  voilà  en  train 
pour  la  civilisation.  Les  traditions  mythologiques  sont 
infiniment  plus  raisonnables  que  cette  doctrine  :  au  moins 
elles  ne  supposent  pas  un  effet  extraordinaire  sans  cause. 
Les  peuples  anciens  nous  disent  que  quelque  dieu  ou 
demi-dieu  est  descendu  chez  leurs  rudes  ancêtres ,  ayant 
pris  pitié  de  leur  abandon.  C'était  Saturne  qui,  banni  du 
ciel,  enseigna  l'agriculture  aux  habitants  obscurs  du 
Latium;  c'était  Orphée  qui,  par  les  accords  de  sa  lyre, 
dompta  les  bêtes  féroces ,  et  les  sauvages  plus  farouches 
encore;  c'était  Triptolème,  le  nourrisson  de  Gérés,  qui, 
parcourant  les  terres  sur  son  char  ailé,  sema  la  graine 
bienfaisante;  c'était  Osiris,  en  même  temps  dieu,  roi  et 
prêtre,  qui  le  premier  enfonça  le  soc  de  la  charrue  dans 
la  glèbe  stérile  jusqu'alors;  c'était  Munco  Gapac,  fils  du 
soleil,  qui,  venant  à  travers  l'Océan  pacifique,  apporta  les 
arts  de  la  paix  au  pied  des  Cordillères. 

Ces  traditions  ne  paraissent  donc  pas  remonter  jusqu'au 
commencement  du  genre  humain,  mais  elles  parlent  seule- 
ment de  l'origine  de  la  nation  qui  les  conservait.  Une 
peuplade  isolée  pouvait  être  réduite  à  errer  dans  les  forêts 
et  se  nourrir  de  glands,  tandis  que  d'autres  pays  jouissaient 
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d'un  haut  degré  de  culture.  Des  étrangers  plus  instruits 
arrivèrent,  et  furent  justement  révérés  comme  demi-dieux 
par  la  postérité  de  ceux  qu'ils  avaient  tirés  de  l'abrutisse- 
ment. C'est  un  fait  avéré ,  qu'un  très-grand  nombre  de 
nations  ont  été  civilisées  par  des  colonies  étrangères. 

Passons  à  la  tradition  de  l'âge  d'or.  Elle  a  été  livrée 
presque  exclusivement  aux  poètes ,  qui  se  sont  tellement 
répétés  dans  leurs  descriptions  souvent  doucereuses,  qu'on 
se  sent  le  cœur  affadi  en  pensant  seulement  à  l'âge  d'or  : 
toutes  les  idylles  ennuyeuses  y  sont  entrées.  Cependant 
un  écrivain  ingénieux  a  employé  cette  tradition  comme 
tiction  platonique  dans  un  ses  dialogues  philosophiques; 
et  je  crois,  après  lui,  qu'on  peut  se  former  une  idée  plus 
juste  et  plus  mâle  de  ce  siècle  regretté,  et  en  donner  une 
définition  soutenable  aux  yeux  de  la  raison.  L'âge  d'or, 
c'est  une  très -haute  perfection  morale,  intellectuelle  et 
physique,  mais  une  perfection  toute  naturelle  et  originale  ; 
c'est  une  très -grande  énergie  dans  toutes  les  fonctions 
arxquelles  l'homme  est  appelé  par  sa  double  nature. 
L'absence  du  mal  moral  est  comprise  la-dedans,  puisqu'il 
provient  en  grande  partie  de  la  faiblesse,  de  la  paresse  et 
de  la  lâcheté. 

Mais  pourquoi ,  me  dira-t-on ,  renouveler  un  rêve  sur- 
anné ,  imaginé  sans  doute  par  quelques  hommes  bizarres 
et  misanthropes,  qui  dès  les  premiers  pas  de  la  civihsation, 
dégoûtés  par  les  maux  inséparables  de  la  vie  sociale ,  se 
réfugièrent  dans  un  monde  chimérique?  Je  réponds  :  parce 
que  cette  supposition  contient  enfin  l'unique  solution 
du  problème  qui  nous  reste.  Puisqu'il  est  impossible, 
comme  je  viens  de  le  démontrer,  que  l'homme  ait  été  de 
tout  temps   dans  l'état  civilisé  ;   puisqu'il  est   également 
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impossible ,  que  d'un  état  absolument  brut  il  soit  monté  a 
la  civilisation;  essayons  de  concevoir  s'il  eût  pu  en 
quelque  façon  y  descendre. 

Un  écrivain  français  s'écrie  plaisamment  :  «  Pas  plus  que 
«  six  mille  ans  pour  la  durée  du  genre  humain  !  Cela  suflit 
«  à  peine  pour  inventer  les  allumettes.  »  Il  y  a  un  fond  de 
vrai  dans  cette  saillie.  En  partant  d'une  ignorance  et  d'une 
incapacité  absolue,  cent  mille  ans  seraient  encore  une 
période  trop  courte  pour  y  déployer  toutes  les  merveilles 
de  la  culture  qui  resteront  toujours  inexplicables,  à  moins 
qu'on  n'admette  une  supériorité  primitive. 

Je  m'étonne  qu'il  ne  soit  jamais  venu  dans  la  tête  de 
nos  théoristes  d'appliquer  l'image  d'une  chose  que  nous 
voyons  se  passer  tous  les  jours  sous  nos  yeux  à  un 
événement  inconnu.  Quoi  de  plus  simple  en  vérité  que 
de  se  figurer  la  première  éducation  du  genre  humain 
analogue  à  celle  d'un  enfant? 

Et  comment  un  enfant  est-il  formé  à  la  raison  ?  com- 
ment se  développent  dans  lui  tous  les  organes  de  l'huma- 
nité? Par  le  commerce  avec  des  intelligences  supérieures, 
car  tels  sont  pour  lui  ses  parents  et  les  autres  personnes 
qui  lui  vouent  leurs  soins.  Ils  possèdent  mille  idées ,  mille 
prévoyances  dont  l'enfant  n'a  aucune  notion  ;  ils  parlent 
un  langage  tout  mystérieux  pour  lui  ;  le  moyen  par  lequel 
une  langue  étrangère  devient  inteUigible  pour  un  homme 
fait,  c'est-à-dire  la  traduction  dans  une  langue  déjà  con- 
nue, n'est  pas  apphcable  ici;  cependant  l'enfant,  en  vertu 
de  ce  hcn  magique  entre  la  parole  et  la  pensée,  tandis 
qu'il  exerce  sa  langue  à  prononcer  quelques  syllabes  en 
balbutiant,  parvient  à  s'en  approprier  le  sens.  Ainsi  du 
sein  des  ténèbres  jaiUit  pour  lui  une  étincelle  de  lumière 
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qui,  une  fois  allumée,  se  nourrit  et  se  fortifie  par  etle- 
méme.  Ce  même  enfant ,  qui  déjà  par  son  doux  sourire 
annonçait  la  capacité  future  de  son  cœur  pour  les  émo- 
tions pures  et  délicates,  le  retour  de  piété  filiale,  que  ses 
parents  pouvaient  espérer  de  leurs  tendres  soins,  si, 
abandonné  des  hommes,  perdu  dans  un  désert,  quelque 
bête  sauvage  l'eût  allaité ,  il  aurait  toute  sa  vie  bêlé  avec 
les  chè\Tes  sauvages,  ou  peut-être  hurlé  avec  les  ours. 
Dans  le  rapport  de  l'homme  avec  les  animaux,  la  nature 
nous  présente  l'exemple  d'une  communication  intellec- 
tuelle entre  des  êtres  d'une  classe  supérieure  et  inférieure. 

Les  animaux  s'humanisent  dans  la  société  de  l'homme  : 
non-seulement  ils  peuvent  être  amenés  à  exercer  des  arts 
hors  de  la  portée  de  leur  instinct  naturel,  mais  a  mesure 
que  l'homme  condescend  à  se  familiariser  avec  eux,  leur 
capacité  pour  deviner  ses  volontés,  presque  ses  pensées, 
augmente.  Cette  sympathie  ne  se  borne  pas  même  aux  indi- 
vidus, mais  elle  se  propage  de  génération  en  génération,  et 
devient  un  caractère  permanent  de  l'espèce.  Suivons  cette 
analogie  de  l'autre  côté,  et  nous  aurons  l'idée  de  l'éducation 
de  l'homme  par  des  intelligences  supérieures,  une  éduca- 
tion dont  l'influence  ne  devait  pas  cesser  avec  les  premiers 
nés  de  la  nature  qui  en  jouirent  en  personne,  mais  laisser 
des  traces  profondes,  peut-être  point  encore  entièrement 
elTacées  de  nos  jours. 

Qu'il  existe  des  êtres  supérieurs  a  nous,  une  simple 
reflexion  sur  l'ordonnance  des  corps  célestes  et  sur  les 
différents  rangs  quils  occupent,  peut  nous  en  convaincre. 
Sans  parler  des  globes  solaires,  nous  savons  f[ue  d'autres 
planètes  sont  infiniment  plus  favorisées  que  la  nôtre:  que 
par  conséquent,  d'après  toutes  les  données  de  la  physique, 
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l'organisation  doit  y  être  beaucoup  plus  parfaite.  Comment 
quelques-uns  de  ces  êtres  ont  pu  descendre,  ou,  pour  m'ex- 
primer  moins  matériellement,  agir  sur  la  terre,  c'est  une 
affaire  de  conjecture.  Pour  mon  but  il  suffira  d'en  faire 
concevoir  en  général  la  possibilité,  sans  supposer  un 
miracle.  Gela  s'applique  également  à  ce  que  je  vais  dire 
sur  l'origine  de  la  race  humaine. 

Il  faut  de  toute  force  admettre  qu'il  y  a  eu  sur  notre 
globe  aussi  bien  des  époques  productrices  que  destructives. 
Les  traces  de  celles-ci,  nous  les  voyons  dans  les  débris 
pétrifiés  d'une  foule  d'espèces  qui  n'existent  plus.  Or, 
lorsque  tous  les  êtres  organisés  ou  une  grande  partie 
avaient  péri  dans  une  de  ces  convulsions  générales,  il 
fallait  bien  que  d'autres  générations  de  végétaux  et  d'ani- 
maux vinssent  les  remplacer.  Il  ne  faut  pas  pour  cela 
recourir  à  un  acte  immédiat  de  la  toute -puissance  :  il 
nest  pas  inconcevable  du  tout  que  la  terre,  dans  des 
époques  extraordinaires,  ait  montré  une  fécondité  créatrice, 
qui  ayant  épuisé  pour  ainsi  dire  tout  le  système  des  types 
originaux  possibles  dans  les  circonstances  données,  cessa 
et  se  transforma  en  fécondité  uniquement  conservatrice. 
C'est  ce  que  nous  enseigne  une  ancienne  mythologie  rap- 
portée par  Hésiode.  Uranus,  le  ciel,  penche  son  vaste 
corps  vers  la  terre  pour  célébrer  avec  elle  les  rites  nup- 
tiaux sur  la  couche  ténébreuse;  son  premier  né  Kronos, 
le  temps,  mutile  insidieusement  son  père  des  organes  de 
la  génération  ;  et  du  sang  céleste  mêlé  avec  l'écume  de  la 
mer  naquit  Vénus,  la  déesse  qui  préside  à  la  propagation 
des  espèces  déjà  existantes.  Nous  sommes  trop  portés  à 
regarder  un  ordre  de  choses  qui  n'est  que  relatif  comme 
irrévocablement  fixé.  Cependant,  je  le  répète,  la  géologie 
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fournit  quantité  de  preuves  d  une  constitution  toute  diffé- 
rente de  relie  d'aujourd'hui,  que  notre  globe  avait  autre- 
fois. Rien  ne  nous  autorise  a  borner  le  rapport  mutuel  des 
corps  célestes  au  seul  mécanisme  de  la  gravitation:  au 
contraire,  tout  nous  annonce  qu'ils  ont  les  uns  sur  les 
autres  des  influences  mystérieuses  plus  intimes  :  et  celles- 
là  pourraient  bien  varier  avec  le  temps  :  les  astres ,  sans 
doute,  ont  aussi  leur  histoire.  Celle  de  la  terre,  beaucoup 
de  naturalistes  ont  entrepris  de  la  retracer,  mais  la  plus 
grande  partie  est  encore  à  faire.  Un  profond  physionomiste 
de  la  nature  parviendra  peut-être  à  ranger  ses  pro- 
ductions selon  les  époques,  en  distinguant  les  différents 
styles  de  ce  grand  artiste.  Par  exemple,  l'éléphant,  qui 
a  présent  n'a  presque  plus  d'analogies  dans  le  règne  ani- 
mal, a  son  seul  aspect  est  reconnu  pour  un  habitant  bien 
plus  ancien  de  notœ  globe  que  l'homme,  ce  qu'ensuite 
d'autres  faits  concourent  a  constater. 

Si,  comme  nous  n'en  saurions  douter,  toutes  les  pro- 
ductions de  la  terre  caractérisées  par  espèces,  minérales, 
végétales  et  animales,  sont  les  résultats  combinés  de  la 
qualité  de  ses  propres  éléments  et  des  impressions  sidé- 
rales quelle  reçoit  d'abord  des  corps  avec  lesquels  elle  est 
dans  le  rapport  le  plus  immédiat,  du  soleil  et  de  la  lune, 
ensuite  des  autres  planètes,  et  peut-être  de  plus  loin 
encore,  le  moment  d'un  nouvel  enfantement  devait  être 
la  suite  de  noces  renouvelées,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi, 
dembrassements  plus  voluptueux  entre  le  soleil  et  la  terre. 
Par  conséquent  la  force  organique  doit  avoir  été  alors  a 
son  plus  haut  point.  Le  premier  jet  dans  les  œuvres  de  la 
création  comme  dans  celles  du  génie  est  le  plus  heureux. 
Les  ancêtres  du  genre  humain  auront  donc  été  des  créa- 
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lures  bien  plus  parfaitement  organisées  que  dans  des 
époques  postérieures,  moins  attachées  à  la  glèbe  terrestre, 
plus  susceptibles  de  recevoir  des  influences  d'en  haut. 
Mais  comment  cette  éducation  par  des  êtres  supérieurs, 
qui  forma  rhomme  à  sa  sublime  destination,  a  pu  s'opérer? 
J'ai  à  peine  des  conjectures  à  proposer  là-dessus.  Je  rap- 
pellerai seulement  la  belle  doctrine  de  Platon  et  d'Aristote  , 
(juil  réside  dans  les  astres  des  intelligences  motrices.  Elle 
n'a  rien  d'invraisemblable  :  des  astronomes  comme  Kepler 
lui  ont  encore  rendu  hommage:  elle  n'a  été  entièrement 
rejetée  que  lorsque  la  manière  prosaïque  d'envisager  l'uni- 
vers est  devenue  générale.  Elle  se  lie  avec  une  autre 
doctrine  d'Aristote  sur  les  pouvoirs  délégués  de  création 
et  subordonnés  les  uns  aux  autres ,  et  celle-ci  est  un  fait 
incontestable.  Nous  voyons  que  sur  la  terre  tout  ce  qui 
possède  une  portion  de  la  puissance  créatrice,  c'est-à- 
dire  les  êtres  organisés  qui  se  régénèrent  par  la  nutrition 
et  produisent  leurs  semblables,  est  animé.  Il  est  donc  tout- 
à-fait  conforme  à  l'analogie  de  supposer  que  les  corps 
célestes  qui  possèdent  cette  puissance  dans  des  pro- 
portions incomparablement  plus  grandes ,  vivent  aussi  et 
sont  pénétrés  d'un  vaste  intellect.  Leur  rotation  régulière 
dans  leur  orbite ,  est  aussi  peu  une  objection  à  cela ,  qu'il 
s'ensuit  de  la  circulation  du  sang  et  des  autres  fonctions 
vitales  qui  se  répètent  à  temps  mesurés  dans  le  corps 
humain,  qu'il  n'y  a  point  là  de  place  pour  la  spontanéité. 
Si  le  soleil ,  par  un  effet  qui  dans  l'état  actuel  des  choses 
serait  surnaturel,  a  pu  faire  naître  physiquement  le  pre- 
mier homme,  pourquoi  l'inteUigence  solaire  n'aurait-elle 
pas  pu  l'inspirer  intellectuellement?  Les  hommes  d'alors, 
avec  des  organes  bien  plus  parfaits  que  les  nôtres,  auront 
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osé,  comme  l'aigle,  fixer  le  disque  radieux  sans  en  être 
éblouis;  ils  se  seront  peut-être  plongés  dans  cet  océan 
de  luuiières  avec  la  même  extase  que  nous  éprouvons 
en  voyant  etinceler  un  rayon  d'amour  dans  les  regards 
d'un  objet  adoré.  Demande-t-on  des  communications  plus 
individuelles?  qu'on  suppose  les  habitants  du  soleil,  sans 
doute  glorieux  et  puissants  en  raison  de  la  dignité  de  leur 
habitation,  descendus  sur  la  terre  pour  y  mettre  la  der- 
nière main  au  chef-d'œuvre  des  créations  de  leur  globe. 
Mais  comment  auraient -ils  franchi  le  vide  immense  qui 
sépare  ces  corps  célestes?  Cette  notion  du  vide  est  encore 
très-grossière.  Le  soleil  agissant  sur  la  terre,  s'étend  jus- 
qu'à elle ,  il  y  est  en  partie  :  car  une  chose  est  la  où  elle 
agit.  Ou  si  l'on  ne  veut  pas  convenir  de  cela,  il  faudra 
m'accorder  l'action  à  distance,  ce  qui  revient  au  même. 
Nous  trouvons  tout  simple  qu'un  homme  communique 
une  pensée  a  un  autre,  quoiqu'ils  se  trouvent  dans  diffé- 
rents points  de  l'espace,  parce  que  nous  apercevons 
dans  la  propagation  de  l'effet  une  apparente  continuité. 
Je  dis  a  dessein  apparente  ;  ceux  qui  connaissent  les  in- 
extricables difficultés  de  la  métaphysif[uc  sur  l'impossibilité 
du  mouvement,  sauront  ce  que  je  veux  indiquer  par  la; 
ils  conviendront  que  la  différence  des  distances  n'est 
que  relative,  que  l'infini  est  dans  la  plus  petite  comme 
dans  la  plus  grande.  Puisque  nous  voyons  des  étoiles 
infiniment  plus  éloignées  que  le  soleil,  nous  en  recevons 
donc  une  impression,  elles  opèrent  donc  sur  notre  organe 
un  effet  immédiat ,  a  une  distance  qui  confond  presque  la 
terminologie  du  calcul.  Accorderons-nous  moins  a  l'in- 
tellect qu'aux  sens?  La  pensée  serait- elle  moins  pené- 
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trante  que  la  lumière,  qui  par  sa  subtile  et  rapide  efficacité 
en  est  le  plus  bel  emblème  ? 

Je  consens  volontiers  à  ce  qu'on  prenne  tout  ce  que  je 
viens  de  dire  pour  des  fictions  mythologiques,  des  rêves 
en  l'air.  Ce  qui  m'importe,  c'est  de  montrer,  avec  autant 
d'évidence  que  la  nature  du  sujet  le  comporte,  dans  le 
caractère  de  la  plus  ancienne  culture,  les  traces  d'une 
éducation  supérieure  ;  et  c'est  de  quoi  je  vais  m'occuper 
maintenant. 

En  vain  expérerions-nous  évoquer  un  témoin  qui  eût 
assisté  à  la  création  de  l'homme.  Historiquement  nous 
n'en  savons  pas  davantage  sur  l'âge  d'or,  ou  l'état  d'inno- 
cence et  la  chute  de  l'homme  :  il  n'y  a  que  la  religion  qui 
puisse  nous  éclairer  la-dessus.  Nous  ne  savons  pas  même 
combien  de  chaînons  intermédiaires  il  faut  sauter  depuis 
l'origine  de  l'homme  pour  arriver  au  premier  fait  historique. 
Ce  premier  fait  est,  qu'il  a  existé  dans  la  plus  haute  anti- 
quité un  peuple  très-sage,  très -éclairé ,  qui,  se  répandant 
en  colonies,  a  défriché  des  contrées  encore  incultes  ou 
civiUsé  les  habitants  qui  s'y  trouvaient  déjà;  qui  a  étendu 
ses  influences  bienfaisantes  très  au  loin,  et  qui,  comme  la 
culture  d'une  nation  a  toujours  été  entée  sur  celle  d'une 
autre ,  est  en  dernier  ressort  l'auteur  de  la  majeure  partie 
des  lumières  qui  se  trouvent  actuellement  répandues  sur 
la  terre. 

Cette  idée  d'un  peuple  primitif  a  été  mise  en  avant  [)ar 
un  savant  qu'on  n'accusera  sûrement  pas  d'être  vision- 
naire ,  par  l'historien  de  l'astronomie  Bailly.  Il  y  fut  con- 
duit par  la  conformité  dans  des  désignations  astronomiques 
(lui  paraissent  purement  arbitraires  (comme  par  exemple 
les  constellations,    surtout   celles   du  zodiaque),    et  qui 
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jxmrtjint  se  retrouvent  aux  difTérentes  extrémités  du  globe, 
chez  des  ))euples  qui  n'ont  conservé  aucun  souvenir 
historique  d  un  commerce  mutuel.  Voltaire  a  opposé  a 
cette  découverte,  de  bien  pauvres  objections.  Un  autre 
savant,  cfui  embrassait  dans  son  érudition  ingénieuse 
les  langues  et  les  littératures  les  plus  intéressantes  de 
[occident  et  de  l'orient,  et  qui  connaissait  l'Asie  à  fond, 
Sir  William  Jones,  par  des  routes  différentes,  c'est-à-dire 
les  rapports  des  langues  et  des  traditions  mythologiques, 
est  arrivé  à  des  résultats  semblables.  Malheureusement  ce 
sage,  qui  faisait  honneur  à  notre  siècle,  est  mort  à  la  fleur 
de  l'âge,  lorsque  infatigable  dans  ses  travaux,  il  se  préparait 
a  porter  le  flambeau  de  la  science  plus  avant  dans  la  nuit 
des  temps.  Cependant  les  trésors  des  antiquités  asiatiques 
sont  devenus  plus  accessibles,  et  nous  sommes  à  la  veille 
de  grandes  découvertes  dans  l'histoire  universelle,  aux- 
quelles on  doit  arriver  par  l'affiliation  des  langues,  par  la 
connaissance  des  anciens  monuments  d'architecture  et  de 
sculpture,  par  une  étude  plus  approfondie  et  comparative 
de  toutes  les  mythologies,  enfin  par  la  critique  des  tradi- 
tions qui  se  sont  conservées  sur  la  dérivation  et  les 
migrations  des  peuples. 

Je  ne  peux  qu'indiquer  ici  ce  vaste  détail  de  recherches 
a  faire.  Je  n'entre  pas  non  plus  dans  cette  question,  si  le 
peuple  primitif  a  habité  au  nord  de  l'Inde ,  plus  vers  le 
centre  de  l'Asie,  comme  prétend  Bailly,  ou  dans  l'Inde 
même,  et  si  les  Indiens  d'aujourd'hui  en  sont  les  descen- 
dants directs  ou  seulement  une  colonie  mêlée  d'autres 
races.  Il  me  suffit  de  remarquer  ce  qui  est  notoire,  que 
l'Inde  est  de  tous  les  pays  du  monde  celui  qui  a  le  plus 
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l'air  d'avoir  été  le  berceau  du  genre  humain  ;  que  la  langue 
indienne ,  c'est-à-dire  la  langue  sacrée ,  qui  à  la  vérité  est 
une  langue  morte  depuis  nombre  de  siècles ,  porte  le  plus 
le  caractère  d'une  langue  mère;  qu'enfin  dans  l'Inde  il 
s'est  conservé  jusqu'à  nos  jours,  malgré  tous  les  etTorts 
des  conquérants  étrangers,  des  institutions,  des  usages, 
des  opinions  qui  en  Egypte,  pays  renommé  pour  ses  pré- 
tentions fondées  a  une  très -haute  antiquité  de  culture, 
sous   la    seule   influence   d'une   domination  étrangère  de 
quelques  siècles,  étaient  éteints  il  y  a  près  de  deux  mille 
ans.   Tout  cela  nous  oblige  à  diriger  de  préférence  nos 
regards  vers  cette  contrée  d'antiques  merveilles ,  pour  y 
démêler  les  traits  de  la  culture  primitive  du  genre  humain. 
Cette  éducation  supérieure  dont  je  la  suppose  avoir  été 
le  fruit,    doit    avoir   porté  principalement  sur  les  points 
suivants  :  la  parole,  la  connaissance  des  objets  naturels 
qui  mettent  l'homme  a  même  d'exercer  l'autorité  souve- 
raine d  laquelle  il  est  appelé  sur  la  terre,  les  institutions 
sociales,  l'astronomie,    la  contemplation  de  l'univers  ou 
l'idéalisme,  enfin  la  sanctification  de  toutes  choses  par  le 
culte  religieux. 

Je  ne  nie  point  la  capacité  naturelle  de  l'homme,  d'in- 
venter des  signes  pour  ses  idées,  puisqu'elle  est  comprise 
jusqu  à  un  certain  point  dans  la  capacité  de  les  comprendre. 
Seulement  j'ose  avancer  qu'une  langue,  qui  a  pour  seuls 
éléments  l'imitation  des  sons  que  produisent  les  mouve- 
ments des  corps ,  et  l'articulation  de  ce  cri  des  passions  et 
des  sensations  que  l'homme  a  en  commun  avec  les  ani- 
maux ,  qui  ne  se  développe  que  par  l'impulsion  du  besoin 
de  se  communiquer  sur  les  occurrences  journalières  de 
la  vie  sauvage,  qu'une  telle  langue  doit  être  rude,  pauvre, 
'•  20 
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bornée  à  un  petit  nombre  d'objets  extérieurs ,  absolument 
incapable  d'exprimer  aucune  idée  abstraite ,  et  sans  cette 
organisation  grammaticale  qui  est  une  logique  pratique 
très-subtile,  je  dirais  presque  une  métaphysique  des 
facultés  intellectuelles.  Par  là  même  elle  sera  privée  de  tout 
moyen  de  sortir  de  son  imbécillité  grossière. 

Telle  est  sans  doute  la  langue  des  malheureux  habitants 
de  la  terre  de  Feu,  qui  paraissait  aux  voyageurs  la  répétition 
d'un  seul  cri  plaintif;  telle  est  celle  des  stupides  Hotten- 
tots  qui  ressemble  aux  gloussements  de  certains  animaux  ; 
telles  sont  encore,  dans  un  moindre  degré,  quantité  de 
langues  tartares.  Tel  est  le  fond  du  chinois ,  qui  consiste 
en  peu  de  monosyllabes  ;  il  a  fallu  un  travail  prodigieux 
pour  l'adapter  aux  besoins  d'une  nation  civilisée  :  et  c'est 
justement  la  monstrueuse  disproportion  entre  la  pauvreté 
de  ses  moyens  et  sa  richesse  artificiellement  compliquée , 
qui  rend  cette  langue  si  singulière  et  si  curieuse. 

Mais  si  nous  trouvions  une  langue  sonore,  harmonieuse, 
abondante ,  dans  laquelle  tout  ce  qu'il  y  a  d'imitatif  n'est 
pas  une  copie  informe,  mais  plutôt  la  reproduction  idéale 
qui  règne  dans  les  beaux- arts  ;  d'une  organisation 
grammaticale  extrêmement  raffinée,  et  systématiquement 
régulière,  simple  dans  ses  principes,  et  infiniment  variée 
dans  les  formes  qu'elle  peut  prendre ,  également  abstraite 
et  pittoresque ,  claire  et  profonde  ;  ayant  quelque  chose  de 
m.ystique  qui  la  consacre  à  l'usage  de  tout  ce  qui  élève 
l'homme  au-dessus  de  l'existence  matérielle,  la  souche  de 
plusieurs  langues  les  plus  distinguées  par  leur  construction, 
leur  étendue  et  leur  noblesse,  comme  le  persan,  le  grec, 
le  latin  et  les  langues  germaniques ,  mais  tellement  que  le 
type  original  est  plus  parfait,  et  que  les  langues  dérivées 
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ressemblent  à  des  dialectes  tronqués  ;  établie  depuis  des 
temps  immémoriaux  au  même  point  de  perfection ,  qui  lui 
a  mérité  le  nom  de  Sanscrit,  c'est-à-dire  la  langue  accom- 
plie ;  si  nous  trouvions  une  telle  langue,  dis-je,  nous 
obstinerions-nous  à  la  croire  inventée  de  la  même  manière 
que  celle  des  Californiens  et  des  Hottentots,  ou  reconnaî- 
trions-nous enfin  l'empreinte  d'une  origine  extraordinaire 
et  privilégiée  ? 

Telle  est  pourtant  la  langue  sacrée  des  Hindous,  à  ce 
qu'assurent  les  connaisseurs  ;  telle  elle  doit  être  ;  sans  un 
pareil  organe,  cette  antique  philosophie  des  Brahmanes 
que  nous  n'avons  pu  juger  jusqu'ici  que  par  quelques 
reflets  lointains  dans  les  doctrines  de  Pythagore  et  de 
Platon,  que  nous  allons  bientôt  connaître  par  ses  propres 
monuments,  deviendrait  tout  à  fait  inconcevable. 

Passons  à  l'origine  de  la  connaissance  des  objets  natu- 
rels. La  seule  invention  du  feu ,  pierre  angulaire  de  tout 
l'édifice  de  la  culture,  comme  l'exprime  si  bien  la  fable  de 
Prométhée,  dans  la  supposition  de  l'état  brut,  présente  des 
difficultés  insurmontables.  Rien  de  plus  trivial  pour  nous 
que  le  feu;  mais  l'homme  aurait  pu  errer  des  milliers 
d'années  dans  les  déserts,  sans  en  avoir  vu  une  seule  fois 
sur  le  sol  terrestre.  Accordons-lui  un  volcan  en  éruption , 
une  forêt  embrasée  par  la  foudre  :  endurci  dans  sa  nudité 
contre  l'intempérie  des  saisons ,  sera-t-il  accouru  tout  de 
suite  pour  s'y  chauflfer?  n'aura-t-il  pas  pkitôt  pris  la  fuite? 
L'aspect  du  feu  épouvante  la  plupart  des  animaux,  excepté 
ceux  qui  par  la  vie  domestique  s'y  sont  habitués.  Aux 
Indes  on  dort  en  pleine  sécurité  à  la  belle  étoile  au  milieu 
de  quatre  feux  allumés,  en  entendant  au  loin  le  rugissement 
des  lions  et  des  tigres  qui  n'osent  approcher.  On  rapporte 
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que  lorsque  les  Nègres  ont  al)andonné  un  feu  allumé  clans 
la  forèt,  les  singes  viennent  se  ranger  autour,  qu'ils 
paraissent  en  jouir  beaucoup,  mais  qu'ils  ne  savent  pas 
l'entretenir.  Cette  preuve  d'intelligence  et  ensuite  de 
résignation  de  la  part  des  singes  a  prodigieusement  édifié 
les  philosophes,  qui,  au  coin  de  leur  cheminée,  aspiraient 
à  leur  ressembler.  Le  singe,  parodie  burlesque  de  l'homme, 
est  poussé,  par  son  instinct  imitatif ,  a  faire  machinalement 
des  choses  bien  plus  bizarres  encore  :  mais  l'homme  brut, 
qui  aurait-il  pu  imiter  dans  cela  ?  Même  après  avoir 
éprouvé  les  eflfets  bienfaisants  d'un  feu  que  lui  offrait  la 
nature,  comment  l'aurait-il  conservé,  à  moins  qu'il  n'eût 
fondé  tout  de  suite  un  temple  de  Vesta  avec  son  éternel 
foyer?  Gomment  une  fois  éteint  aurait-il  su  le  rallumer? 
Oue  deux  morceaux  de  bois  sec  soient  tombés  pour  la 
première  fois  entre  les  mains  d'un  sauvage,  par  quelle 
indication  de  rex|)érience  devinera-t-il  qu'ils  peuvent 
s'enflanimer  par  un  frottement  raj)ide  et  longtemps  con- 
tinué? La  méthode  plus  commode  de  faire  jaillir  des  étin- 
celles de  la  percussion  du  fer  contre  un  caillou ,  lui  est 
encore  moins  accessible ,  car  le  fer  nest  obtenu  que  par 
Faction  du  feu.  Il  ne  se  trouve  presque  nulle  part  vierge  ; 
encore  peut-on  douter  si  ces  masses  de  fer  pur  qu'on 
rencontre  en  Sibérie  ne  sont  pas  une  production  d'an- 
ciennes fournaises. 

Ceci  nous  mène  a  la  découverte  des  métaux.  C'est  la 
surtout  qu'on  ne  saurait  méconnaître  une  instruction 
supérieure,  ou,  si  Ion  aime  mieux  s'exprimer  ainsi,  une 
divination  magique  antérieure  a  l'expérience.  Gomment 
l'homme  a-t-il  pu  soupçonner  que  la  terre  cachait  dans 
son  sein  des  corps  si  importants  pour  lui  par  des  qualités 
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singulières  et  dont  il  n'avait  aucune  idée  :  des  corps  durs 
et  pliants,  ductiles,  malléables,  résistant  à  une  grande 
action  du  feu  et  pourtant  pouvant  se  fondre,  des  corps 
enfin  jusqu'à  un  certain  point  indestructibles?  Quel  motif 
a-t-il  eu  de  fouiller  dans  les  flancs  de  la  terre,  étant 
dépourvu  encore  d'outils ,  et  ne  pouvant  le  faire  qu'avec 
le  travail  le  plus  pénible  ?  Les  métaux  nobles ,  à  la  vérité , 
se  trouvent  vierges  et  quelquefois  près  de  la  surface, 
mais  ce  ne  sont  pas  les  plus  utiles  :  il  faut  le  fer  ou  du 
moins  le  cuivre  pour  s'emparer  des  autres  métaux,  et 
pour  subjuguer  toutes  les  autres  matières  les  plus  ré- 
fractaires. 

Or,  le  fer  et  le  cuivre  se  trouvent  toujours  dans  les 
mines  étrangement  déguisés  et  mêlés.  Quel  esprit  pro- 
phétique fallait-il  pour  reconnaître  dans  une  pierre  sans 
éclat,  rude  au  toucher,  friable  ou  cassante,  le  fer  lisse  et 
tenace,  l'acier  élastique,  le  fil  tranchant  d'une  épée?  Vrai- 
ment ceux  qui  font  sortir  de  la  stupidité ,  des  découvertes 
si  inconcevablement  ingénieuses,  doivent  avoir  une  grande 
vénération  pour  le  hasard  ;  ils  ne  doivent  point  trouver  de 
difficulté  à  ce  qu'un  chaos  informe  ait  produit  par  soi- 
même  l'harmonie  de  l'univers. 

Je  ne  m'arrête  pas  ii  l'invention  de  la  culture  du  blé  et 
de  la  vigne ,  quoiqu'elle  soit  fort  étonnante  et  si  ancienne 
que  toutes  les  nations  ne  savent  lui  assigner  qu'une  origine 
mythologique.  Seulement  j'observerai  que,  selon  toutes  les 
apparences,  la  première  nourriture  de  l'homme  était 
entièrement  végétale.  Je  ne  sais  pas  d'où  quelques  histo- 
riens de  la  civilisation  ont  pris  que  le  premier  état  de 
l'homme  fut  la  chasse  :  il  faut  des  armes  pour  cela ,  il  ne 
faut  que  des  mains  pour  cueilhr  des  fruits.  D'ailleurs  il  est 
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à  présumer  que  la  première  population  humaine  se  forma 
dans  des  contrées  où  la  végétation  est  abondante,  le  climat 
doux,  riiiver  presque  nul.  Les  habitants  des  pays  chauds 
généralement  se  contentent  dune  quantité  de  nourriture 
beaucoup  moindre  que  ceux  des  pays  froids.  Il  n'est  donc 
pas  probable  que  les  besoins  pressants  de  la  faim  aient 
forcé  les  ancêtres  du  genre  humain  à  devenir  carnassiers. 
Certainement  ils  n'auront  pas  commencé  par  manger  la 
chair  des  animaux  domestiques  qui  les  assistaient  dans 
leurs  travaux,  qui  leur  faisaient  un  don  volontaire  de  leur 
lait  et  de  leur  laine.  Lorsque  l'homme  était  nouvellement 
parvenu  à  apprivoiser  des  animaux  autrefois  sauvages,  il 
devait  attacher  un  grand  prix  à  leur  conservation  ;  dans 
cette  vie  toute  patriarcale  il  aurait  cru  violer  l'hospitalité 
en  tuant  des  créatures  qu'il  avait  prises  sous  sa  protection 
particulière.  Dans  les  religions  les  plus  anciennes,  surtout 
celles  de  l'Inde  et  de  l'Egypte ,  on  remarque  une  grande 
tendresse  pour  la  création  animale  ;  c'est  un  souvenir  de 
cet  état  d'innocence  primitive,  dans  lequel  l'homme  était 
encore  le  tuteur  et  non  pas  le  bourreau  de  ses  compagnons 
d'existence.  Je  suis  porté  à  croire  que  c'est  la  guerre  faite 
aux  bêtes  féroces  qui  a  donné  à  l'homme  la  première 
occasion  de  se  nourrir  de  chair  ;  mais  la  nécessité  de  leur 
faire  la  guerre  me  paraît  de  beaucoup  postérieure  à  la 
première  époque.  Il  y  a  quelque  chose  de  divinatoire  dans 
la  nature,  qui  se  décèle  par  mille  sympathies  et  antipathies. 
Les  animaux  des  classes  supérieures  ont  pour  l'homme 
un  respect  mêlé  d'effroi  ;  plusieurs  espèces  qui  se  défen- 
dent assez  courageusement  contre  d'autres  ennemis,  fuient 
devant  lui.  On  rapporte  des  exemples  curieux  de  bêtes 
féroces  frappées  de  terreur  en  rencontrant  un  homme  dans 
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la  solitude  des  déserts;  d'antres  exemples  de  lions  qui,  étant 
dans  un  état  souffrant,  ont  recouru  humblement  à  l'assis- 
tance humaine.  Pendant  que  l'homme  portait  encore  si 
lisiblement  gravé  sur  son  front  le  titre  de  souverain  de  la 
terre,  n'en  doutons  point,  même  les  tigres  auront  tremblé, 
non  pas  devant  ses  armes,  mais  devant  sa  dignité.  Mais 
à  mesure  que  l'homme  a  dégénéré,  les  bêtes  féroces  se  sont 
enhardies  à  en  faire  leur  proie.  Lorsque  l'économie  rurale 
était  déjà  fort  avancée ,  qu'il  fallait  garder  des  troupeaux 
nombreux,  il  y  eut  un  intérêt  non-seulement  à  repousser, 
mais  à  prévenir  les  attaques  des  bêtes  féroces,  en  les  pour- 
suivant dans  leurs  repaires.  La  fatigue  de  la  chasse, 
réchauffement  et  l'irritation  même  du  péril,  donnant  le 
besoin  d'ahments  plus  substantiels,  l'homme  pouvait  être 
tenté  d'imiter  ces  animaux  carnassiers  qu'il  venait  de  ter- 
rasser, et  de  se  désaltérer  dans  leur  sang.  Ators  il  se  pré- 
para une  affreuse  révolution  dans  l'histoire  du  genre 
humain.  Le  goût  d'une  nourriture  animale  une  fois  pris, 
le  carnage  s'étendit  aux  animaux  domestiques  et  aux 
timides  habitants  des  forêts;  les  autels  jusqu'alors  couverts 
de  douces  offrandes  végétales  s'ensanglantèrent;  c'est  par 
ces  gradations  que  l'homme  s'endurcit  à  égorger  ses  sem- 
blables et  enfin  à  les  dévorer. 

J'ai  appuyé  sur  ces  vraisemblances  qui  tendent  à  établir 
la  priorité  du  régime  végétal,  parce  que  c'est  un  point 
essentiel  pour  se  former  une  idée  juste  de  l'ancienne  cul- 
ture, dont  le  caractère  à  son  tour  confirme  ma  proposition. 
Toutes  les  religions  enseignent  que  la  nourriture  végétale 
est  plus  pure  et  plus  sainte  que  la  nourriture  animale  : 
cette  doctrine  est  fondée  sur  la  nature  même  des  choses. 
D'abord  c'est  une  espèce  de  malédiction  que  de  devoir  vivre 
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aux  dépens  dautrui,  ne  pas  pouvoir  se  conserver  sans 
détruire.  Or,  en  se  nourrissant  de  productions  végétales, 
le  dégât  que  nous  causons  pour  nous  nourrir  est  beau- 
coup moindre.  Ensuite  il  n'est  pas  douteux  que  la  nourri- 
ture et  toutes  les  autres  circonstances  physiques  influent 
extrêmement  sur  le  moral;  il  faut  en  convenir  sans  craindre 
les  conséquences  matérialistes.  J'entreprendrais  plutôt  d'en 
tirer  de  nouvelles  confirmations  de  l'idéalisme.  On  n'a  qu'à 
comparer  le  caractère  des  bêtes  carnivores  et  celui  des 
bêtes  herbivores.  L'homme  civilisé  est  un  être  tellement 
factice  au  milieu  de  mille  influences  qui  se  croisent  et  se 
balancent,  qu'on  a  peine  a  débrouiller  les  causes  de  ses 
qualités  nuancées.  Mais  dans  des  temps  plus  simples, 
comme  ceux  que  décrit  Homère,  les  rapports  de  ce  genre 
sont  fortement  marqués.  Si  nous  nous  assimilons  la  nour- 
riture, elle  nous  assimile  a  son  tour  a  elle.  L'homme  qui 
se  nourrit  de  chair,  ressemblera  donc  davantage  aux  ani- 
maux, et  en  particulier  aux  animaux  carnassiers.  Lhomme 
nourri  de  végétaux  ressemblera  davantage  aux  animaux 
herbivores  et  aux  plantes  mêmes.  Les  plantes  ont  une 
existence  plus  calme  mais  plus  pure  que  les  animaux; 
elles  sont  plus  en  rapport  avec  le  ciel.  C'est  comme  une 
récompense  accordée  pour  sa  modestie  à  la  création  végé- 
tale, qui  se  contente  d'être  animée  dans  un  si  faible  degré, 
tandis  que  les  espèces  animales ,  aspirant  à  une  vie  plus 
indépendante  et  plus  impétueuse,  en  revanche  se  sont 
plongées  davantage  dans  les  besoins  et  les  désirs  terrestres. 
C'est  dans  l'Inde  qu'on  reconnaît  de  la  manière  la  plus 
frappante  les  analogies  de  l'homme  avec  le  règne  végétal. 
A  la  vérité  le  Xayre  guerrier  se  nourrit  de  viande  ;  elle 
n'est  interdite  qu'au  Brahme  contemplatif:  mais  cette  caste, 
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par  un  grand  empire  exercé  sur  les  esprits  pendant  une 
longue  série  de  siècles,  a  imprimé  au  peuple  en  général  ce 
même  caractère.  Il  est  doux,  serein,  débonnaire,  mais  on 
aurait  tort  d'inférer  de  l'oppression  actuelle  de  cette  nation 
qu'il  est  efféminé.  Les  Indiens  souffrent  patiemment  les 
exactions  des  conquérants  étrangers,  mais  aucune  force 
humaine  ne  les  ferait  violer  leurs  lois  et  leur  religion  ;  l'in- 
tolérance des  mahométans  et  des  chrétiens  s'est  brisée 
contre  cette  résistance.  Il  y  a  même  dans  la  résignation  des 
Indiens  un  mélange  religieux;  ils  croient  à  une  époque 
désastreuse  qui  doit  durer  douze  mille  ans  ;  ainsi  en  espé- 
rant encore  pour  une  postérité  reculée,  ils  gémissent  moins 
amèrement.  Remontons  à  leurs  temps  fortunés  et  glorieux , 
retracés  dans  les  anciens  écrits,  et  nous  verrons  ce 
caractère  se  déployer  dans  tout  son  calme  idéal.  Quelle 
douce  poésie!  Une  sensibilité  délicate,  une  imagination 
éthérée  s'épanouit  vers  le  ciel  comme  une  fleur  sur  sa  tige, 
et  s'exhale  en  parfums  rafraîchissants.  Les  peintures  vo- 
luptueuses y  ont  quelque  chose  de  suave  et  de  vaporeux , 
dont  même  les  poètes  grecs  et  latins  sont  bien  éloignés 
dans  ce  genre.  Accompagnée  d'une  déhcate  sobriété,  la 
volupté  elle-même  s'épure;  les  habitants  du  Nord,  na- 
turellement robustes  et  intempérants,  doivent  à  cet  égard 
imposer  des  lois  sévères  à  leur  imagination ,  sans  quoi  ils 
risquent  de  blesser  la  délicatesse;  les  Orientaux  peuvent 
s'abandonner  plus  inpunément  à  l'enivrement  de  leur 
chmat. 

Les  plus  anciennes  institutions  sociales  portent  la  même 
empreinte  de  paisibihté  végétale.  On  a  souvent  comparé 
les  différentes  époques  de  la  culture  aux  âges  de  l'individu  : 
on    a    parlé    d'une    enfance    imbécillc,    d'une    jeunesse 
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bouillante,  dune  virilité  niàle  du  genre  humain.  Mais  cette 
comparaison  n'est  pas  exacte.  Tout  ce  que  nous  connais- 
sons des  établissements  et  des  ouvrages  de  la  plus  haute 
antiquité  ne  ressemble  à  rien  moins  qu'à  l'enfance,  qui  est 
remuante  et  volage,  inconstante  dans  ses  goûts,  et  facile- 
ment lassée  de  tout,  qui  oublie  très-vite  le  passé,  et  ne 
forme  des  espérances  que  siu*  le  plus  prochain  avenir.  La 
culture  primitive  au  contraire  a  le  caractère  de  la  vieillesse, 
non  pas  dune  vieillesse  caduque,  rétrécie,  et  égoïste  dans 
sa  morosité,  mais  de  cette  vieillesse  inspirée  et  sage  en 
même  temps  que  j'ai  décrite  plus  haut.  Et  ce  n'est  pas  un 
air  de  vétusté ,  produit  par  la  rouille  des  temps  qui  nous 
fait  illusion.  L'on  peut  très-bien  définir  en  quoi  cette  res- 
semblance consiste:  c'est  une  sagesse  qui,  détrompée  sur 
la  futilité  des  caprices  momentanés,  assujettit  la  vie  dans 
beaucoup  de  points  essentiels  à  une  règle  invariable  ;  c'est 
un  esprit  de  réflexion  auquel  les  souvenirs  les  plus  recu- 
lés, les  prévoyances  les  plus  lointaines  sont  également 
présentes.  Rien  ne  répugne  davantage  aux  Européens 
modernes  que  cet  aspect  d'uniformité  dans  les  anciens 
temps.  Il  leur  faut  des  distractions  continuelles  au  milieu 
desquelles  pourtant  l'ennui  les  atteint.  Ils  n'ont  jamais 
essayé  si  le  recueillement  et  le  calme  ne  serait  pas  un 
meilleur  remède  contre  cette  maladie  de  l'esprit.  Mais  c'est 
au  nom  de  la  perfectibilité,  qu'on  réclame  contre  une 
stabilité  d'institutions  et  d'usages,  qui,  dit-on,  met  obstacle 
a  tous  les  progrès.  Nos  perfectionnements  si  vantés, 
avouons -le,  ne  sont  souvent' qu'un  beau  nom  pour  la 
mode.  Tourner  et  retourner ,  défaire  demain  ce  qu'on  a  fait 
aujourd'hui,  n'est  pas  avancer.  Quand  le  malade  s'agite 
sur  son  lit  sans  pouvoir  trouver  le  repos,  ses  mouvements 
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sont-ce  des  progrès  vers  la  perfection?  Tout  n'est  pas 
progressif  dans  l'homme  :  cela  formerait  le  flux  universel 
des  choses  qu'enseignait  HéracHte.  Notre  perfectihilité  tur- 
bulente n'a  pu  affranchir  la  vie  physique  de  la  règle  que 
lui  prescrivent  la  rotation  journalière  de  notre  planète  et 
les  fonctions  organiques  qui  en  dépendent.  De  même  la 
vie  sociale  doit  avoir  une  base  fixe,  et  ce  n'est  que  lors- 
qu'elle est  bien  posée,  qu'on  peut  faire  des  pas  assurés 
vers  le  perfectionnement,  dans  ce  qui  en  est  susceptible. 
L'on  convient  que  pour  faire  de  grandes  choses,  un  homme 
doit  vouloir  fortement,  et  continuer  longtemps  de  vouloir  ; 
à  plus  forte  raison  cette  persévérance  est  nécessaire  au 
génie  législatif  qui  préside  aux  efforts  réunis  des  hommes. 
La  vie  de  famille  est  le  type  primitif  de  la  vie  sociale  : 
ses  plus  anciennes  institutions  furent  donc  entièrement 
calquées  sur  la  paternité.  Le  mot  autorité  paternelle  choque 
l'oreille  de  nos  contemporains,  car  l'esprit  de  ce  siècle  est 
la  révolte  contre  le  temps  passé,  le  mépris  des  pères.  Que 
cependant  ces  fils  présomptueux  ne  s'enorgueiUissent  pas 
trop  de  leur  triomphe  imaginaire  :  ils  seront  pères  à  leur 
tour,  et  leurs  fils  ne  tarderont  pas  à  les  humilier  de  même. 
Cette  rivalité,  cette  désunion  entre  les  générations  qui 
traversent  encore  une  partie  de  la  vie  ensemble,  produit 
les  plus  funestes  effets  sur  la  morale  publique.  La  nature 
dépouille  les  vieillards,  la  société  les  dépouille  encore. 
Cela  fait  que  dans  le  jeune  âge  on  avance  avec  terreur 
vers  cette  époque  de  délaissement  :  il  faut  profiter,  dit-on, 
de  la  jeunesse  autant  qu'elle  dure  ;  et  la  jouissance  qu'on 
se  propose  est  nécessairement  extravagante  et  précipitée, 
et  ne  saurait  préparer  une  vieillesse  vénérable.  Honorez 
l'âge  avancé,  vous  désarmerez  la  fougue  de  la  jeunesse. 
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De  l'autre  côté  un  hommage  de  piété  et  de  respect  accordé 
a  nos  devanciers  dans  la  vie ,  les  engagent  d'autant  plus 
à  cette  indulgente  sollicitude  pour  ceux  qui  les  relèvent,  à 
laquelle  ils  sont  déjà  naturellement  portés.  Mais,  dit-on, 
cette  soumission  implicite  à  l'autorité  des  vieillards  doit 
rendre  pusillanime  et  passif,  et  arrêter  chaque  essor  libre 
de  l'âme  et  de  l'esprit.  Cependant  les  deux  peuples  chez 
qui  les  droits  de  la  vieillesse  et  de  la  paternité  étaient  les 
plus  étendus ,  les  Lacédémoniens  et  les  Romains ,  ont 
déployé  le  caractère  le  plus  indépendant,  le  plus  énergique  : 
la  fermeté  sort  d'une  disciphne  sévère. 

Une  pensée  qui  s'étend  au  delà  des  bornes  étroites  de 
notre  vie  est  par  là  même  presque  morale.  C'est  parce  que 
le  monde  a  oublié  le  passé  et  qu'il  ne  pense  pas  a  l'avenir, 
que  l'égoïsme  marche  a  front  découvert.  Qui  nous  observe  ? 
Nous  sommes  entre  nous,  nous  autres  contemporains. 
Comme  nous  professons  tous  une  égale  personnalité,  nous 
n'avons  rien  à  nous  reprocher.  Comparez  a  cette  insou- 
ciance qui  démoralise  l'Europe  moderne,  la  manière  de 
penser  de  l'antiquité  :  vous  verrez  que  tandis  que  les 
traditions  des  ancêtres  étaient  conservées  comme  sacrées , 
on  mit  une  extrême  importance  à  se  communiquer  à  la 
postérité  la  plus  reculée  par  des  monuments,  des  institu- 
tions, des  enseignements.  Ce  souvenir,  cette  prévoyance, 
transmis  de  générations  en  générations,  formaient  pour 
ainsi  dire  une  conscience  du  genre  humain.  II  en  est  d'une 
nation  comme  d'un  individu,  qui  ne  saurait  avoir  de  la 
suite  dans  ses  actions,  s'il  ne  pense  jamais  à  ce  qu'il  a 
été  ni  a  ce  qu'il  se  propose  de  devenir. 


DE  LA 

MYTHOLOGIE  GRECQUE. 

FRAGMExNT. 


Je  ne  connais  rien  de  plus  propre  a  saisir  d'un  seul 
trait  ce  (jui  caractérise  en  particulier  le  culte  et  la  mvtho- 
logie  des  Grecs,  que  l'expression  de  Pindare,  «  que  les 
Dieux  et  les  hommes  sont  issus  de  la  même  race.  .  En 
effet  nous  voyons  les  héros  d'Homère  très-proches  voisins 
des  Dieux,  et  ceux-ci  n'habitent,  pour  ainsi  dire,  qu'un 
étage  supérieur  de  la  nature. 

D'autres  nations  aussi  ont  prêté  à  leurs  Dieux  non- 
seulement  la  ligure  humaine,  mais  les  passions,  les 
faiblesses  et  tous  les  écarts  de  l'homme.  Mais  les  Grecs 
en  les  humanisant  de  toutes  les  laçons,  sont  parvenus  ' 
diviniser  la  nature  humaine,  d'abord  sous  le  rapport  phy- 
sique,  ensuite  jusqu'à  un  certain  point  sous  le  rapport 
mtellectuel  et  moral,  puisque  la  morale  elle-même  ne  .e 
présentait  aux  Grecs  que  sous  l'aspect  d'une  vigueur  bien 
ordonnée,  de  l'harmonie  et  de  la  beauté. 

Platon  dit  quelque  part  que  les  Dieux  aime^it  les  jeux 
et  le  badinage.  Il  y  attache  un  sens  philosophique;  mais 
les  Grecs  agissaient  par  instinct  comme  si  c'eût  été  leur 
conviction  intime.  Nulle  part  les  hommes  ne  se  sont 
lamiliarisés  d'une  manière  plus  aimable  avec  leurs  Dieux- 
nulle  part  aussi  les  Dieux  ne  se  sont  prêtés  avec  plus  d 
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srâce  à  tout  ce  qui  pouvait  embellir  le  tableau  de  la  vie 
humaine. 

On  ne  saurait  méconnaître  dans  Homère  une  certaine 
ironie  dans  sa  manière  de  traiter  les  affaires  divines.  Ce 
père  des  Dieux  qui  ébranle  l'Olympe  en  secouant  sa 
chevelure,  et  qui  en  même  temps  a  une  peur  affreuse  que 
sa  femme  n'ait  surpris  son  rendez-vous  secret  ;  le  fils  qui 
réconciUe  les  époux  hargneux  en  les  faisant  rire  de  sa 
tournure  burlesque;  Vénus  arrivant  éplorée  d'une  égra- 
tignure  à  la  main  que  lui  a  faite  l'audace  d'un  mortel  ;  le 
scandale  qu'excite  dans  l'Olympe  la  jalousie  indiscrète  de 
Yulcain  :  tout  cela  est  fort  loin  de  la  mystérieuse  gravité 
des  poètes  indiens.  Avec  quelle  mahce  l'Homéride,  auteur 
de  l'Hymne  à  Mercure ,  ne  raconte-t-il  pas  les  escroque- 
ries que  ce  dieu  voleur  exerce  déjà  dans  son  berceau! 
Dans  Aristophane  cette  pétulance  est  poussée  jusqu'à 
l'effronterie. 

Pindare,  en  racontant  la  faille  de  Pélops,  qui  avait  une 
épaule  d'ivoire  parce  que  la  sienne  avait  été  mangée  par 
Cérès,  avant  que  les  Dieux  s'aperçussent  du  repas  sacri- 
lège que  leur  préparait  Tantale  en  immolant  son  fils, 
ajoute  qu'il  n" admettra  jamais  la  vérité  d'un  récit  contraire 
a  la  dignité  divine.  3Iais  Pindare  était  pythagoricien,  et 
fait  exception  à  la  règle  commune. 

Nous  voyons  donc  que  la  poésie  grecque  dès  les  plus 
anciens  temps  jouissait  d'une  très-grande  liberté  en  ma- 
tières religieuses.  Ce  privilège  presque  illimité  des  poètes 
de  modifier  à  leur  gré  les  traditions  sacrées ,  privilège  qui 
en  Grèce  nous  a  valu  tant  de  belles  chimères,  ne  pouvait 
exister  chez  des  nations  soumises  à  l'autorité  sacerdotale. 
Mais  la  civilisation  des  Grecs  n'a  pas  été  dirigée  par  leurs 
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prêtres.  Ils  se  sont  émancipés  de  bonne  heure  de  cette 
tutelle  si  universelle  dans  l'ancien  monde.  Cet  événement 
remonte  à  une  époque  de  l'histoire  dont  nous  n'avons 
qu'une  connaissance  très -vague.  Dans  Homère  nous 
voyons  encore  quelques  derniers  exemples  d'un  formi- 
dable pouvoir  sacerdotal  :  un  devin  force  le  chef  des  Grecs 
confédérés  de  sacrifier  sa  propre  fille;  un  prêtre  de  la 
nation  ennemie  obtient  de  lui  le  renvoi  de  sa  fille  captive. 
Mais  en  général,  dans  l'ordre  social  que  nous  peint 
Homère,  les  prêtres  sont  fort  dans  l'ombre,  et  les  rois 
usurpent  souvent  leurs  fonctions. 

Je  pense  que  cette  révolution  est  désignée  sous  le  nom 
de  la  fuite  des  Pélasges.  Cet  événement,  antérieur  de 
beaucoup  à  la  guerre  de  Troye,  est  inconcevable,  si  l'on 
considère  les  Pélasges  comme  une  nation,  comme  ont 
fait  les  savants  modernes;  selon  moi,  c'était  une  caste 
dominante  qui  à  cette  époque  fut  forcée  de  renoncer  à  sa 
législation  sacrée  et  de  se  confondre  avec  les  autres,  ou 
de  chercher  d'autres  demeures  pour  y  vivre  isolément. 
Cet  état  vagabond  de  pauvreté  et  d'oppression  causa  natu- 
rellement l'oubli  de  leur  antique  science  ;  leur  loi  religieuse 
réprouvait  la  nouvelle  culture  :  c'est  pourquoi  l'on  nous 
peint  les  Pélasges  plus  sauvages  que  les  autres  Grecs 
devenus  Hellènes.  L'oracle  de  Dodone  était  de  fondation 
pélasgique.  Homère  en  parle  déjà  comme  d'une  antiquité , 
et  presque  comme  d'une  ruine.  On  croit  reconnaître  dans 
ces  prêtres  vêtus  de  peau?:,  couchant  sur  la  dure,  l'image 
des  Yoguïs,  des  pénitents  de  l'Inde. 

Voici  donc  mon  idée  générale  sur  les  époques  de  la 
plus  ancienne  histoire  grecque  :  1  "^  Domination  dune  caste 
de  prêtres  d'origine  asiatique  comme  le  reste  de  la  nation. 
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temps  pelasgiques.  2*^  L  autorité  sacerdotale  est  remersée 
par  la  caste  des  guerriers  ou  des  nobles  (des  Kshafriya's 
de  rinde),  lesquels  des  lors  eurent  la  prééminence: 
temps  héro'iques.  3^  Les  autres  classes  renversent  à  leur 
tour  la  puissance  des  nobles  :  abolition  de  la  royauté,  ré- 
publicanisme universel. 

Peut-être  aucune  mythologie  du  monde  n  a  été  com- 
posée d'éléments  aussi  hétérogènes  que  celle  des  Grecs. 
Il  y  eut  en  Grèce  de  bonne  heure  des  colonies  égyptiennes, 
phéniciennes,  phrygiennes:  d'un  autre  côté  les  Grecs  se 
répandirent  en  colonies  sur  toutes  les  côtes  environnantes, 
ils  entrèrent  en  contact  avec  une  quantité  de  peuples 
différents.  Ils  étaient  très  -  communicatifs ,  ils  adoptaient 
avec  une  grande  faciUté  les  opinions  étrangères,  sauf  a 
les  transformer  selon  leur  caractère,  à  les  helléniser. 

Il  parait  ainsi  que  le  culte  et  la  mythologie  des  Grecs 
se  composaient  des  restes  de  l'ancien  dépôt  pélasgique, 
entremêlés  de  cérémonies  et  de  traditions  ég^-ptiennes , 
phéniciennes,  phrygiennes,  thraciennes,  et  même  s^Tia- 
ques  et  chaldéennes.  Ces  choses-là  étaient  pourtant  en 
partie  primitivement  homogènes,  parce  quelles  venaient 
en  dernier  ressort  ou  de  l'Inde  même  ou  de  cette  source 
centrale  de  traditions  sacrées,  où  les  prêtres  indiens  et 
égyptiens  avaient  également  puisé  leurs  doctrines. 

Les  Grecs  nont  point  eu  de  hvres  sacrés:  ainsi  leur 
religion  n'a  jamais  pu  former  un  corps  de  doctrine.  Les 
Indiens  ont  lem-  Védas  et  leur  Pouranas;  les  Égyptiens 
avaient  des  écrits  hiéroglyphiques,  les  Étrusques  des  li^Tes 
.sur  la  science  des  haruspices.  Les  livres  Sibyllins  étaient 
de  véritables  véda  s,  que  les  patriciens,  devenus  étrangers 
à  leur  état  héréditaire  de  prêtres ,  ne  comprenaient  déjà 
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plus  dans  les  derniers  temps  de  la  république.  Les  Druides, 
en  repoussant  l'usage  de  l'écriture,  comme  nuisible  au 
mystère,  faisaient  apprendre  par  cœur  à  leurs  disciples 
trente  mille  vers.  On  voit  donc  que  les  prêtres  partout  où 
ils  formaient  un  corps ,  ont  eu  soin  de  rassembler  et  de 
iîxer  les  pratiques  et  les  traditions  religieuses. 

En  Grèce  cela  n'eut  pas  lieu ,  parce  que  les  institutions 
sacerdotales  étaient  brisées.  Leurs  fonctions  isolées  se 
bornaient  donc  aux  cérémonies ,  leur  autorité  était  pure- 
ment locale  et  soumise  à  la  législation  civile,  il  existait  en 
Grèce  des  familles  de  prêtres  d'origine  étrangère  qui  pré- 
tendaient posséder  des  mystères  particuliers ,  mais  c'était 
aux  dévots  volontaires  à  les  employer. 

L'oracle  de  Delphes  continua  toujours  de  jouir  d'une 
garantie  et  d'une  prééminence  nationales.  Cependant  je  ne 
vois  pas  que  son  autorité  fut  jamais  interposée  dans  des 
questions  concernant  le  culte  ;  ses  décisions  roulaient  sur 
des  sujets  politiques.  Un  fait  curieux  nous  prouve  combien 
les  ordres  sacerdotaux  de  différentes  nations  étaient 
étroitement  liés  entre  eux.  Les  prêtres  de  .lupiter  Ammon, 
au  milieu  des  déserts  africains ,  entretenaient  des  liaisons 
avec  ceux  de  Delphes  ;  ils  accusèrent  l'ambitieux  Lysandrc 
d'avoir  voulu  corrompre  leur  oracle,  et  ils  le  firent  con- 
damner. 

Les  Grecs,  en  abandonnant  le  culte  à  son  propre  cours , 
sans  discipline  ni  règle  générale,  devaient  perdre  la  clé 
de  leurs  anciennes  traditions,  et  c'est  ce  qui  arriva  effective- 
ment. Gela  fut  nuisible  à  la  transmission  des  idées  primi- 
tives et,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  antédiluviennes, 
mais  très-favorable  a  la  poésie. 

I.  21 
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Des  hiéroglyphes  ne  sauraient  devenir  de  belles  sculp- 
tures, aussi  longtemps  qu'ils  restent  ce  que  leur  nom 
annonce ,  une  écriture  secrète.  L'emblème  attaché  à  une 
doctrine  sacrée  reste  inflexible  ;  devenu  une  simple  image, 
il  se  prête  à  tous  les  embellissements.  La  pensée  mysté- 
rieuse, l'invisible  et  antique  habitant  du  sanctuaire,  avait 
disparu;  ce  voile  jadis  si  respecté,  qui  le  couvrait,  n'était 
plus  qu'une  draperie  flottante  dont  l'imagination  pouvait 
former  à  son  gré  les  plis  les  plus  ondoyants  et  les  plus 
pittoresques. 

De  tous  les  écrits  grecs  celui  qui  ressemble  le  plus  a 
un  livre  sacré .  c'est  la  Théogonie  d'Hésiode.  Cependant 
elle  n'eut  point  d'autorité  canonique.  C'est  de  la  mytholo- 
gie toute  crue.  Ces  fables,  en  partie  atroces  et  monstrueuses 
dans  le  sens  littéral ,  avaient  sans  doute  un  sens  allégo- 
rique, mais  que  le  poëte  lui-même  ne  comprenait  déjà 
plus,  ou  qu'il  entrevoyait  tout  au  plus  confusément.  Ce 
poëme  dont  le  chaos  semble  avoir  été  la  muse  ténébreuse , 
n'en  est  pas  moins  un  dépôt  de  vénérables  énigmes.  C'est 
la  qu'on  trouve  la  démonologie  orientale,  qui  se  perdit 
ensuite  entièrement  chez  les  Grecs  ;  c'est  là  qu'on  trouve 
aussi  la  doctrine  des  quatre  âges  du  monde,  suite  néces- 
saire de  l'antique  système  des  émanations. 

A  toutes  les  causes,  citées  précédemment,  qui  con- 
coururent pour  assurer  en  Grèce  à  la  fiction  mythologique 
une  pleine  indépendance,  il  faut  ajouter  la  nature  du  pays. 
La  Grèce,  consistant  en  côtes ,  en  îles  éparses ,  enfin  dans 
une  péninsule  coupée  de  golfes  et  traversée  en  tous  les 
sens  par  des  chaînes  de  montagnes,  était  prédestinée  a  fa- 
voriser le  plus  grand  développement  individuel.  L'uniformité 
des  empires  formés  de  vastes  plaines  ne  put  sy  établir. 
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La  division  en  petits  états  remonte  aussi  haut  que  l'histoire. 
Chacun  eut  ses  fêtes  rehgieuses  à  part,  et  l'histoire  de 
chacun  dans  les  temps  héroïques  donna  Heu  h  une  foule 
de  traditions  locales,  parmi  lesquelles  la  poésie  n'avait 
qu'à  choisir.  Je  pense  qu'on  se  tromperait  en  admettant 
que  le  domaine  de  la  superstition ,  et  celui  de  la  mytho- 
logie devenue  poétique,  ont  eu  absolument  les  mêmes 
limites.  Une  quaniité  de  croyances  populaires  sont  restées 
obscures,  parce  qu'elles  n'ont  pas  trouvé  de  poètes  pour 
les  célébrer;  d'autres  au  contraire,  d'une  origine  purement 
locale ,  ont  eu  une  vogue  universelle. 

Outre  ces  variétés  climatériques  et  sociales,  une  grande 
division  nationale  partageait  la  Grèce  :  c'était  la  différence 
des  races  ionienne  et  dorienne.  Le  génie  hellénique  s'est 
énoncé  en  deux  dialectes  bien  caractérisés,  non-seulement 
dans  la  langue,  mais  dans  la  législation,  les  mœurs,  la 
poésie,  la  musique  et  les  beaux-arts.  La  race  ionienne, 
dont  étaient  issus  les  Athéniens,  nous  présente  le  caractère 
grec  dans  son  expansion;  chez  les  Doriens  ce  même 
caractère  était  concentré  et  replié  sur  lui-même.  Peut-être 
a-t-on  employé  les  noms  de  style  ionique  et  dorique  d'une 
manière  un  peu  arbitraire  en  architecture,  et  ce  qu'on 
désigne  par  là  ce  sont  plutôt  les  inventions  de  différentes 
époques.  En  sculpture  et  en  peinture  aussi  je  suis  porté 
à  croire  que  les  styles  se  sont  confondus  de  bonne  heure , 
parce  que  les  grands  artistes  ne  travaillaient  pas  seule- 
ment pour  leur  ville  natale,  mais  formaient  des  écoles 
universelles.  Dans  la  poésie  au  contraire  les  deux  styles 
sont  toujours  restés  distincts,  de  sorte  que  l'on  trouva 
nécessaire  d'adopter  l'un  ou  l'autre  dialecte  pour  les  genres 
analogues.  En  Hsant  Pindare.  le  seul  poëte  dorien  original 
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qui  nous  soit  resté,  on  sent  clairement  qu'il  y  a  eu  un  style 
dorique  en  mythologie,  mais  nous  le  connaissons  beau- 
coup moins  bien  que  le  style  ionique  et  attique. 

Ainsi  que  je  lai  dit .  tout  était  préparé  en  Grèce ,  pour 
que  l'imagination  pût  se  livrer  à  son  œuvre  sans  entraves. 
Un  culte  flexible  se  plia  au  besoin  impérieux  de  belles 
images ,  et  la  poésie  et  les  beaux-arts ,  ailleurs  asservis  à 
la  religion ,  la  dominaient  ici  jusqu'à  un  certain  point. 

Les  qualités  distinctives  de  l'imagination  des  Grecs 
étaient  la  sérénité  €t  la  mesure.  Les  traditions  anciennes , 
en  grande  partie  étrangères  ou  appartenant  à  une  autre 
époque  de  1  esprit  humain  ,  étaient  généralement  sévères  , 
sombres,  bizarres  et  gigantesques.  Les  Grecs,  devenus  in- 
souciants sur  leur  sens  caché,  s'attachèrent  passionnément 
aux  formes  de  la  fiction.  Le  charme  inconcevable  de  la 
mythologie  grecque  nait  principalement  du  contraste  entre 
son  origine,  et  la  manière  dont  elle  fut  retravaillée.  On 
voit  une  broderie  fleurie  et  brillante  sur  un  fond  téné- 
breux ;  le  mystère,  s'ignorant  lui-même,  voltige  sur  les 
ailes  du  caprice  ;  et  la  raison,  qui  n'avait  rien  à  faire  dans 
ce  monde  de  rêves  aériens,  dont  l'incohérence  était  la 
base,  se  tenait  à  l'écart,  pour  ne  point  troubler  les  yeux 
et  la  folle  ivresse  d'une  nature  jeune  et  vigoureuse. 

Les  Grecs  avaient  un  tact  admirable  des  proportions, 
mais  leurs  conceptions  n'étaient  pas  vastes.  Pour  se  sentir 
à  l'aise  dans  leur  habitation  terrestre,  ils  aimaient  à  en 
resserrer  l'horizon.  Leur  univers  était  très-limité  par 
rapport  au  temps  et  à  l'espace.  Comparez,  par  exemple,  le 
déluge  de  Deucalion  avec  celui  de  tant  d'autres  nations  : 
il  a  vraiment  l'air  d'un  déluge  de  province.  Je  ne  doute 
nullement  que  Minos  ne  soit  le  Menou  des  Indiens  :  mais 
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les  Grecs  ont  transformé  l'antique  législateur  du  genre 
humain  en  un  roi  de  Crète  assez  moderne.  En  tout  il  ne 
nous  ont  transmis  qu'une  miniature  des  traditions  primi- 
tives. C'est  pourquoi  un  grand-prêtre  de  Memphis  disait 
que  les  Grecs  restaient  éternellement  des  enfants. 

La  poésie  avait  opéré  une  première  réforme  de  la 
mythologie  purement  sacerdotale;  la  sculpture  et  la  pein- 
ture, beaucoup  plus  tardives  dans  leur  développement,  en 
opérèrent  une  seconde ,  laquelle  à  son  tour  influa  sur  les 
images  poétiques.  Les  poètes  avaient  fait  céder  le  sens 
allégorique  des  fables  à  leur  intérêt  dramatique  ;  les  artistes 
reléguèrent  tout  ce  que  les  figures  divines  avaient  de 
symbolique  dans  les  accessoires,  et  réussirent  à  les 
caractériser  uniquement  par  un  type  idéal  de  beauté.  Des 
qualités  surhumaines ,  exprimées  symboliquement  par  des 
corps  visibles,  forment  toujours  nécessairement  de  vilains 
hiéroglyphes.  Car  l'homme  a  la  forme  la  plus  noble  et  la 
plus  digne  parmi  tous  les  êtres  organisés  que  nous  con- 
naissons. L'imagination  ne  saurait  aller  au  delà;  pour 
renchérir,  il  faut  donc  qu'elle  descende,  en  empruntant 
des  formes  au  règne  animal  ;  ou  qu'elle  fasse  des  composi- 
tions monstrueuses,  en  multipliant  les  parties  du  corps 
humain.  En  poésie  cela  peut  passer,  parce  que  l'image 
hideuse  n'est  p^ls  fixée  devant  les  yeux.  Le  géant  Briarée 
dans  Homère  a  cent  bras  :  un  sculpteur  grec  se  serait  bien 
gardé  de  traduire  le  poëte  littéralement  en  pierre ,  et  de 
mal  emmancher  une  cinquantaine  de  bras  à  chaque  épaule. 
Mais  quand  les  bras  et  les  jambes  parasites  sont  un  article 
de  foi,  les  prêtres  forcent  les  artistes  à  en  passer  par  la. 
Cela  se  voit  dans  une  quantité  d'idoles  asiatiques  qui 
cependant  sont  exécutées   avec  beaucoup   d'intelligence. 


326  DE  LA  MYTHOLOGIE  GRECQUE. 

Anubis  ;i  une  tête  de  chien ,  Ganessa  une  lête  d'éléphant  : 
des  dieux  avec  de  semblables  museaux  présentent  un 
obstacle  invincible  à  la  sculpture.  Un  peintre  grec  n'aurait 
guère  aimé  non  plus  un  dieu  tout  de  bleu  foncé,  comme 
Krishna,  dont  la  poitrine,  ornée  de  colhers  de  perles,  figure 
l'azur  de  la  voûte  étoilée.  Il  faut  convenir  que  l'imagina- 
tion artiste  des  poètes  grecs  avait  déjà  fort  épuré  l'Olympe  : 
les  Dieux  d'Homère  ont  une  forme  humaine  régulière, 
seulement  plus  majestueuse  et  dune  taille  colossale  ;  mais 
dans  les  autres  régions  du  monde  merveilleux  il  errait 
encore  beaucoup  de  monstres  horribles,  comme  on  le  voit 
dans  Hésiode.  Les  artistes  les  ont  apprivoisés  :  ils  ont 
rendu  Méduse  belle,  tout  en  faisant  sentir  que  son  aspect 
pétrifiait  de  terreur.  Il  n'y  a  parmi  les  divinités  supérieures 
que  la  Diane  d'Éphèsc  qui  soit  restée  un  monstre  sym- 
bolique dans  les  beaux  temps  de  la  sculpture.  La  multipli- 
cation des  parties  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  choquant.  Je 
n'en  connais  presque  point  dexemple  dans  la  sculpture 
grecque,  excepté  les  trois  tètes  de  Cerbère,  et  je  n'ai  jamais 
vu  ce  problème  bien  résolu.  Jupiter  Ammon ,  en  passant 
en  Grèce,  a  conservé  ses  cornes  de  béher,  il  n'en  est  pas 
moins  sublime  et  majestueux  :  ces  cornes  modestement 
repHées  sur  la  chevelure,  lui  vont  fort  bien,  ainsi  qu'à  son 
fils  Alexandre.  Mais  les  artistes  ont  ôté  leè  cornes  de  bouc 
a  Bacchus  que  les  poètes  lui  avaient  souvent  attribuées. 
C'était  bon  pour  des  Faunes,  encore  pour  la  populace 
parmi  eux  ;  les  Faunes  jeunes  et  élégants  n'ont  que  les 
oreilles  pointues  et  le  front  un  peu  proéminent.  Des  ailes 
de  colombe  ou  de  cygno  et  de  papillon  pouvaient  s'attacher 
aux  épaules  de  l'Amour  et  de  Psyché,  sans  défigurer  ces 
enfants  délicats.   Mercure   pouvait  ôter  les  siennes  avec 
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son  chapeau  et  ses  sandales,  et  la  plupart  du  temps  on  l'en 
a  dépouillé.  En  général  les  artistes  grecs  ont  restreint  les 
mélanges  animalesques  de  façon  à  ne  pas  déranger  l'ex- 
pression de  la  physionomie  et  les  belles  proportions  du 
corps  humain.  La  tête  de  Jupiter  est  formée  sur  le  type 
d'un  lion,  celle  d'Hercule  sur  le  type  d'un  taureau;  mais 
ce  sont  des  allusions  ménagées  qui  ennoblissent  au  lieu 
de  dégrader.  Dans  les  êtres  fantastiques  d'un  ordre  in- 
férieur, comme  les  Satyres,  les  Centaures,  les  Tritons, 
l'imagination  combina  plus  hardiment  les  formes  humaines 
et  animales,  et  presque  toujours  avec  une  heureuse 
audace. 

L'anthropomorphisme,  et  un  anthropomorphisme  am- 
bitieux de  la  beauté  dans  tous  les  âges  et  sous  tous  les 
caractères ,  devint  ainsi  la  règle  générale  de  la  mythologie 
grecque. 

Je  passe  à  un  autre  point.  Les  philosophes  étaient  en 
opposition  avec  les  prêtres,  et  même  avec  les  poètes. 
Xénophane  disait  que  les  Dieux  d'Homère  étaient  menteurs, 
voleurs  et  adultères.  Platon  attaqua  la  scandaleuse  anarchie 
de  l'Olympe  avec  une  ironie  plus  fine.  Certes  les  philo- 
sophes n'ont  pas  présidé  aux  fictions  mythologiques; 
néanmoins  la  même  tendance  de  l'esprit  qui  dirigea  la 
marche  de  la  philosophie  grecque,  se  manifeste  aussi  dans 
leur  mythologie. 

Les  Grecs  étaient  sensuels  dans  la  pratique,  et  matéria- 
listes dans  la  spéculation.  Le  spiritualisme  n'était  pas 
indigène  chez  eux  :  les  systèmes  où  il  règne  font  ex- 
ception. Ceux  de  Pythagore  et  de  Platon,  presque  les  seuls 
qu'on  puisse  citer,  ont  évidemment  une  teinte  orientale. 
Quand  les  autres  s'élevaient  à  l'idée  de  l'infini ,  co  n'était 
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pas  l'infini  intellectuel  :  c'était  la  nature  matérielle,  con- 
sidérée comme  un  seul  être  sans  bornes  dans  le  temps 
et  l'espace ,  et  doué  d'une  force  productrice  inépuisable. 
La  mythologie  aussi,  en  essayant  d'embrasser  l'univers, 
devait  arriver  a  ce  point-là.  C'était  du  panthéisme ,  non 
pas  un  panthéisme  spéculatif,  mais  purement  de  sensation. 
Partout  où  le  panthéisme  ressortait  dans  la  religion  des 
Grecs,  leur  culte  devenait  désordonné,  souvent  dépravé, 
quelquefois  cruel.  La  tranquillité  règne  dans  la  sphère  des 
idées  intellectuelles,  mais  quand  l'intuition  de  l'infini 
matériel  pénètre,  pour  ainsi  dire,  dans  les  organes  mortels, 
elle  y  jette  un  trouble  efifroyable.  L'homme  qui,  dans  la 
plénitude  de  sa  frêle  existence,  voit  cette  immense  fécondité 
de  la  nature  accompagnée  d'une  égale  destruction ,  ces 
alternatives  rapides  de  vie  et  de  mort ,  ces  vagues  d'êtres 
naissants  qui  se  succèdent,  se  poussent,  tourbillonnent  et 
disparaissent  dans  l'abîme  du  néant  :  cet  homme,  dis-je, 
ressemble  au  spectateur  d'une  vaste  cataracte,  qui,  saisi 
de  vertiges,  se  précipite  dans  le  torrent.  Adorer  alors  est 
être  hors  de  soi-même  :  l'âme ,  subjuguée  par  la  nature , 
abandonne  les  rênes  ;  les  trois  grandes  passions  de  la  vie 
animale,  la  terreur,  la  volupté  et  la  colère,  se  réveillent  a 
la  fois  et  se  confondent.  La  musique  et  la  danse  entre- 
tiennent ces  égarements,  en  les  exprimant.  Tels  étaient  les 
rites  des  Curetés  et  des  Corybantes,  de  Bacchus  et  des 
mystères  Orphiques  :  mais  surtout  le  culte  de  Cybèle  por- 
tait ce  caractère.  En  lisant  l'Atys  de  Catulle,  on  peut  se 
faire  une  idée  de  la  joie  farouche,  de  la  molle  fureur,  de 
la  volupté  suicide,  dont  étaient  saisis  les  prêtres  et  les 
prêtresses  de  cette  divinité  phrygienne,  et  de  la  langueur 
mortelle  dans  laquelle  ils  retombaient  après  le  réveil.  Ce 
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poëme   est  traduit  du   grec  ;    un   poëte  romain   n'aurait 
jamais  pu  l'inventer. 

On  doit  bien  soigneusement  distinguer  de  la  mythologie 
les  explications  que  les  anciens  eux-mêmes  ont  déjà 
essayé  d'en  donner.  Évémère  enseigna  que  tous  les  dieux 
n'étaient  que  des  hommes  di\inisés  après  leur  mort,  et 
ce  système  de  l'apothéose  fut  généralement  adopté  par 
les  pères  de  l'Église  comme  le  plus  propre  à  combattre  les 
superstitions  populaires.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que 
cette  hypothèse  est  fausse.  Les  Cretois  en  efifet  montraient 
le  tombeau  de  Jupiter  dans  leur  île,  mais  c'est  précisément 
pour  cela  que  les  Cretois  furent  réputés  grands  menteurs. 
D'autres  rapportèrent  tout  au  culte  des  astres.  Les  nou- 
veaux platoniciens  trouvèrent  dans  la  mythologie  une 
allégorie  de  la  métaphysique  la  plus  abstraite  qu'ils  oppo- 
saient aux  vérités  de  la  révélation.  Il  s'ensuit  de  tout  ce 
que  je  viens  de  développer,  que  tout  système  qui  part 
d'un  seul  principe  est  nécessairement  faux.  Des  idées 
cosmogoniques ,  physiques  et  morales,  sont  tellement 
entrelacées  entre  elles,  ensuite  avec  des  traditions  histo- 
riques et  des  fictions  de  pure  fantaisie,  qu'on  ne  saurait 
suivre  séparément  le  fil  de  chacune,  sans  détruire  ce  tissu 
merveilleux.  Au  reste,  pour  faire  sentir  la  beauté  et  le 
charme  poétique  de  la  mythologie,  il  ne  faut  pas  trop 
vouloir  l'expliquer,  il  faut  la  laisser  deviner. 


DES  ÉTRUSQUES. 

FRAGMENT. 


Parmi  les  peuples  nombreux  qui ,  tombés  sous  le  joug 
de  Rome,  oui  perdu  leur  originalité  avec  leur  indépen- 
dance, et  se  sont  fondus  peu  a  peu  dans  la  masse  inerte 
des  sujets  de  l'empire  romain,  les  Étrusques  sont  un  des 
plus  remarquables.  D'une  part  ils  ramènent  notre  pensée 
vers  l'histoire  primitve  du  genre  humain,   puisque  leur 
religion,  leurs  usages  sacrés  et  leur  science,  enveloppes 
de  mystère  et  de  superstitions,  portent  l'empreinte  d'un 
ancien  héritage  d'une  tradition  apportée  en  Italie  de  con- 
trées lointaines,  et  peut-être  du  fond  de  l'Asie.  D'autre 
part  leur  influence  s'étend  indirectement  jusqu'aux  temps 
modernes,    puisqu'ils  ont  exercé  une  influence  majeure 
^ur  les  Romains.  Si  Rome  n'a  pas  été  dans  l'origine  une 
colonie  étrusque,  comme  des  raisons  assez  graves  peuvent 
le  faire  présumer,  au  moins  elle  a  reçu  de  l'Étrurie  une 
grande   partie   de   ses   institutions   civiles  et  religieuses, 
lussi  bien  que  les  éléments  des  arts  et  des  sciences.  Ce 
mérite  fut  écUpsé  lorsque  les  Romains,  maîtres  seulement 
dans  l'art  de  vaincre  et  de  dominer,  dans  tout  le  reste  les 
élèves  des  Étrusques,  se  firent  écoliers  et  imitateurs  des 
Grecs. 


DES  ÉTRUSQUES.  331 

Les  Étrusques,  maîtres  d'une  moitié  de  l'Italie,  sages, 
initreprenants  et  industrieux ,  formèrent  une  grande 
population,  et  devinrent  puissants  sur  terre  et  sur  mer. 
Leur  prospérité  date  d'un  temps  antérieur  à  nos  connais- 
sances historiques.  Leurs  flottes  couvraient  la  Méditerranée, 
ils  avaient  des  relations  importantes  de  paix  et  de  guerre 
avec  les  Carthaginois  et  les  répubhques  grecques  établies 
en  Sicile  et  dans  la  grande  Grèce,  tandis  que  Rome  ou 
n'existait  pas  encore,  ou  n'était  connue  que  de  ses  plus 
proches  voisins.  Du  nombre  de  ceux-ci  était  le  peuple  de 
Véïes,  l'un  des  douze  états  fédérés  de  l'Étrurie  proprement 
dite.  Cette  ville  était  située  à  si  peu  de  distance  de  Rome, 
que  du  haut  des  sept  collines  on  pouvait  découvrir  le 
faîte  de  ses  édifices*  dont  l'éclat  contrastait  avec  les  humbles 
et  rustiques  demeures  de  ses  conquérants  futurs. 

Véïes  fut  prise  l'an  de  Rome  359,  après  un  siège  aussi 
merveilleux  que  celui  de  Troie.  Depuis  cet  événement  la 
fortune  des  Étrusques,  déjà  ébranlée  par  d'autres  causes, 
ne  fit  que  décliner,  quoique  leur  chute  totale  fut  différée 
encore  pendant  plus  d'un  siècle.  Déjà  du  temps  d'Auguste 
il  restait  à  peine  quelques  ruines  de  cette  ville,  jadis  rivale 
de  Rome.  «  Et  vous  aussi,  dit  Properce,  vous  aussi 
«  fûtes  un  empire,  antique  Véïes  !  Sur  votre  place  publique 
<(  aussi  présida  la  chaire  curule ,  décorée  d'or  et  d'ivoire  ! 
«  A  présent  le  pâtre  désœuvré  fait  retentir  son  cor  dans 
«  l'enceinte  de  vos  murs ,  et  l'on  recueille  des  moissons 
«  sur  vos  cendres.  »  Le  poëte ,  en  peignant  cette  scène  de 
désolation,  semble  présager  la  destinée  future  de  sa 
propre  patrie,  ce  terme  fatal  marqué  pour  toutes  les 
œuvres  humaines,  et  auquel  Rome,  qui  avait  renversé  tant 
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d'empires  florissants,   détruit  tant  de  cités  magnifiques, 
Rome  elle-même  ne  put  se  soustraire. 

L'étude  des  antiquités  exige  indispensablement  des 
détails  arides  et  minutieux,  mais  elle  peut  et  doit  se  diriger 
vers  de  grands  résultats.  Elle  nous  rapproche  des  peuples 
anciens  ,  elle  anime  leur  histoire  et  leur  littérature ,  ou  y 
supplée  en  quelque  façon,  en  nous  faisant  connaître  les 
ouwages  de  leurs  mains,  les  objets  de  leur  culte,  leur 
costume  et  même  leur  physionomie.  Cette  étude  ne  laisse 
pas  que  d'avoir  un  côté  propre  a  frapper  l'imagination  et 
affecter  l'âme.  Les  hommes  de  tout  temps  ont  mis  une 
grande  importance  a  transmettre  leur  mémoire  à  la 
postérité  ;  rarement  ils  y  ont  réussi.  Ils  pensaient  ériger 
des  monuments  pour  léternité  :  le  temps  les  a  brisés,  ou, 
s'il  en  reste  quelque  chose ,  il  les  mine  de  jour  en  jour. 
Dissiper  les  ténèbres  de  l'oubli  dont  ces  monuments  sont 
enveloppés ,  c'est  rendre  un  culte  aux  mânes  des  nations 
éteintes.  Quelques  pierres  éparses,  des  inscriptions  à  demi 
effacées  en  caractères  étranges,  des  grottes  souterraines 
creusées  pour  receler  les  cendres  des  morts ,  d'abord 
excitent  la  curiosité,  ensuite  font  naître  des  réflexions 
mélancoHques.  Les  sculptures  de  beaucoup  d'urnes  étrus- 
ques, suggérées  par  la  piété  conjugale  ou  filiale,  nous 
peignent  l'inévitable  douleur  des  derniers  adieux ,  le  deuil 
des  sur\ivants,  l'espoir  d'une  vie  à  venir.  Ces  images  nous 
rendent  visibles,  pour  ainsi  dire,  des  sentiments  éprouvés 
il  y  a  deux  mille  ans.  Aujourd'hui  l'habitant  du  même  sol, 
attaché  par  les  mêmes  liens  à  sa  frêle  existence .  ignore 
ses  devanciers  qui  adoraient  d'autres  dieux,  suivaient 
d'autres    lois,    et    parlaient   une    langue   inconnue.   Mais 
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l'antiquaire  recueille  soigneusement  tous  les  fragments 
que  rencontre  le  soc  de  la  charrue  ou  la  bêche  du  la- 
boureur; il  tache  d'y  démêler  les  traits  distinctifs  d'une 
ancienne  civihsation  ensevelie  sous  celle  de  nos  jours, 
comme  les  couches  des  montagnes  et  les  débris  de  plantes 
et  d'animaux  qu  elles  contiennent,  font  deviner  au  natura  - 
Uste  l'histoire  de  notre  dobe. 


REFLEXIONS 


L'HISTOIRE  ROMAINE. 


FRAGMENTS. 


Les  causes  suivantes  ont  principalement  contribue  ij 
falsifier  et  à  dénaturer  Ihistoire  de  Rome  :  Torgueil  natio- 
nal ;  la  vanité,  des  familles  ;  l'esprit  de  parti  des  patriciens  ; 
linsouciance  des  Romains  devenus  puissants  sur  leurs 
propres  antiquités  ;  l'ignorance  du  vieux  langage,  et  l'oubli 
de  la  science  sacerdotale  ;  la  destruction  de  la  plupart  des 
monuments  écrits,  soit  par  l'invasion  des  Gaulois,  soit 
par  les  incendies  postérieures:  enfin  la  grécomanio. 


Dans  l'histoire  romaine,  des  auteurs  grecs  avaient  pris 
l'initiative;  et  l'ascendant  du  génie  des  Grecs  et  du  goût  de 
leur  littérature  fut  tel.  que  les  Romains  ne  purent  jamais 
s  en  affranchir,  et  que  les  historiens  latins,  au  heu  de 
puiser  leurs  récits  dans  des  sources  vraiment  nationales , 
ne  firent  que  répéter  les  romans  agréables  de  leurs 
devanciers  grecs ,  et  surtout  de  Péparethus. 
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Les  fêtes  nationales  des  Romains  peuvent  servir  comme 
preuve  des  événements  au  souvenir  desquels  elles  étaient 
consacrées.  Malheureusement  ce  sont  des  faits  sans  chro- 
nologie. Nous  savons  le  jour  de  la  fondation  de  Rome, 
mais  nous  en  ignorons  l'année  et  même  le  siècle.  D'ailleurs 
le  sens  de  ces  usages  antiques  était  sujet  à  s'obscurcir 
par  le  laps  du  temps ,  ou  à  devenir  au  moins  équivoque. 
Souvent  on  confondait  dans  une  même  cérémonie  re- 
ligieuse les  souvenirs  de  plusieurs  événements  séparés 
par  de  longs  intervalles,  mais  assignés  au  même  jour  du 
calendrier. 


Terminus,  ce  dieu  si  réfractaire,  qui  avait  refusé  de 
céder  à  Jupiter  même  sa  place  dans  le  Gapitole,  fut  plus 
complaisant  dans  d'autres  occasions.  Mais  comme  c'était 
la  maxime  des  hommes  d'État  romains  pendant  les  beaux 
temps  de  la  république,  de  ne  jamais  se  laisser  forcer  à  la 
paix  par  les  revers,  les  historiens  aussi  n'avouent  jamais 
qu'aucun  traité  ait  fait  reculer  les  frontières  de  Rome. 


Quand  les  Romains  étaient  entre  eux,  ils  avouaient  que 
leur  ville  avait  été  prise  par  Porsenna.  Cet  aveu  est  échappé 
en  passant  à  Pline  et  à  Tacite  ;  mais  les  historiens  qui  ont 
parlé  en  règle  de  la  guerre  de  Porsenna  passent  sous  silence 
un  fait  si  honteux ,  et  le  dissimulent  tant  bien  que  mal  par 
une  narration  contraire  au  bon  sens. 
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Les  Romains  étaient  aussi  disposés  à  accueillir  les 
origines  grecques  que  les  Grecs  l'étaient  de  leur  en  four- 
nir. Les  uns  recevaient  sans  examen  ce  que  les  autres 
avaient  inventé  à  plaisir. 


FIN  DU  TOME  PREMIER. 
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BEAUX -ARTS. 


NIOBE  ET  SES  ENFANTS. 

SUR  LA  COMPOSITION  ORIGINALE  DE  CES  STATUES. 


Depuis  longtemps  le  groupe  de  Niobé,  ainsi  que  les 
statues  de  ses  fils  et  de  ses  filles ,  sont  l'objet  d'une  ad- 
miration méritée.  Si  toutes  ces  figures  ne  sont  peut-être 
pas  exécutées  par  la  même  main,  elles  ont  été  au  moins 
conçues  par  le  même  génie,  elles  sont  visiblement  desti- 
nées à  former  un  ensemble.  Mais  placées  au  hasard, 
comme  ces  statues  l'étaient  et  le  sont  encore ,  elles  sem- 
blaient se  fuir  et  se  repousser  les  unes  les  autres  par 
leurs  mouvements  opposés  ;  il  fallait  les  contempler  une 
à  une,  et  oublier  pendant  ce  temps  tout  le  reste;  et  lors- 
qu'on essayait  d'en  rétablir  en  idée  la  composition  origi- 
nale, l'imagination  se  confondait  et  se  perdait  dans  le 
vague. 

Parmi  les  connaisseurs  de  l'antique  qui  ont  parlé  avec 
plus  ou  moins  de  détail  de  ce  chef-d'œuvre,  Winckelmann, 
Fabroni,  Mengs,  Gœthe  (dans  ses  Propijlées),  et  l'abbé 
Zannoni,  aucun  n'a  essayé  de  lever  cette  difficulté,  aucun 
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n'y  a  même  touché.  M.  Cockerell,  jeune  architecte  anglais, 
qui  a  fait  un  voyage  fort  intéressant  en  Grèce,  vient,  au 
moyen  d'une  feuille  dessinée  et  gravée  par  lui-même,  de 
communiquer  au  public  une  idée  ingénieuse  sur  la  com- 
position des  statues  qui  nous  présentent  l'histoire  tragique 
de  Niobé  et  de  sa  famille. 

M.  Cockerell  suppose  que  cet  ouvrage  fut  composé 
pour  remplir  le  fronton  d'un  temple  dont  il  donne  l'éléva- 
tion et  les  mesures.  Écoutons  d'abord  son  exphcation, 
gravée  en  italien  sur  la  même  feuille ,  presque  avec  trop 
de  brièveté.  Ensuite  j'y  ajouterai  quelques  observations, 
ayant  souvent  examiné  dans  la  galerie  de  Florence  les 
statues  en  question,  par  rapport  à  la  conjecture  de 
M.  Cockerell,  et  son  dessin  à  la  main. 

«  Les  célèbres  statues  qui  représentent  la  fable  de  Niobé, 
«  n'ont  jamais  été  exphquées  de  manière  à  donner  une 
((  idée  satisfaisante  de  leur  situation  relative,  et  du  groupe 
«  qu'elles  ont  certainement  formé  autrefois. 

«Montfaucon  (Vol.  I,  p.  107)  donne  une  feuille  gravée 
«  par  Perrier ,  laquelle  représente  ces  statues  comme  on 
«  les  voyait  alors  placées  à  Rome  dans  la  villa  Médicis  : 
«  elles  étaient  rangées  en  cercle  autour  de  la  mère.  Mais 
«  outre  que  cette  disposition  n'était  qu'une  simple  con- 
«  jecture,  non  appuyée  par  l'autorité  des  anciens,  ni  par 
«aucun  autre  exemple,  l'examen  des  statues  en  détail  et 
«  de  leurs  mouvements  en  général,  prouvera  qu'elles  étaient 
«  destinées    pour    un    seul    point   de    vue  ' ,   tandis   que 


'  «  La  statue  n"  1  était  destinée  seulement  pour  cette  position , 
«  puisque,  vue  de  face .  la  jambe  droite  n'est  pas  visible,  a  cause  du 
.<  rocher  qui  lui  sert  de  soutien:  dailleurs  la  poitrine  est  sans  relief 
0  et  mal  exécutée.  N"  2     du  côté  opposé,    La  jambe  gauche  est 
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«  l'arrangement  décrit  ci-dessus  les  mettait  en  vue  de  tous 
«les  côtés. 

«  L'usage  des  Grecs  d'orner  les  frontispices  de  leurs 
'(  temples  de  groupes  de  statues ,  est  suffisamment  prouvé 
«par  les  restes  du  temple  de  Minerve  à  Athènes,  dit  le 
'(  Parthénon  ;  par  la  découverte  de  ceux  du  temple  de 
«  Jupiter  Panhellénius  dans  l'ile  d'Égine ,  et  par  beaucoup 
«  d'autres  temples,  sur  lesquels  on  peut  encore  remarquer 
«les  traces  de  semblables  ornements,  par  exemple,  celui 
«  de  Thésée.  Pausanias  décrit  avec  exactitude  le  frontis- 
«  pice  du  temple  de  Jupiter  à  Olympie;  Diodore  (XIII, 
«§  82)  celui  de  Jupiter  Olympien  à  Agrigente  ;  on 
«pourrait  alléguer  encore  plusieurs  autres  exemples. 

«  Les  dimensions  relatives  de  ces  statues,  la  diminution 
«  graduelle  de  leur  hauteur,  leurs  mouvements,  qui  s'adap- 


«  entièrement  cachée  derrière  le  rocher ,  et  le  vêtement  suspendu 
«  au  bras  n'y  est  qu'ébauché.  La  statue  n"  3  est  négligée  du  côté 
«  de  derrière,  lequel  est  d'un  mauvais  dessin,  sans  relief  ni  exécu- 
«tion.  Les  nos  4,  5,  6,  7  et  8,  quoique  complètement  formés,  ne 
«  sont  pourtant  pas  aussi  finis  du  côté  de  derrière  que  de  celui  que 
«  j'ai  dessiné.  Quand  un  artiste  exécute  un  ouvrage  avec  tant  damour 
a  et  une  si  grande  beauté  de  dessin,  il  est  difficile  qu'il  ne  termine 
«  pas  en  quelque  façon  aussi  les  parties  moins  importantes.  Dans 
«  les  statues  des  temples  de  Minerve  et  du  temple  de  Jupiter  Pan- 
T  hellénius  à  Égine,  on  ne  voit  aucune  différence  d'un  côté  à  l'autre 
«  par  rapport  à  l'exécution  ;  et  si  on  ne  les  eût  pas  trouvées  dans 
«leur  situation  originale,  on  aurait  à  peine  pu  croire  qu'elles  aient 
«jamais  appartenu  à  un  tel  groupe.  N"  9.  Do  ce  côté  le  contour  du 
«  corps  qui  pose  sur  la  terre  est  profondément  travaillé  pour  le  dé- 
'<  tacher;  les  cheveux  et  l'oreille  du  côté  droit  sont  soigneusement 
«■  finis,  de  l'autre  ils  sont  seulement  ébauchés.  La  statue  n*'  10  n'est 
a  pas  terminée  de  derrière,  et  le  tronc  dun  arbre  cache  la  jambe 
«droite.  Les  nos  11  et  12  sont  aussi  moins  tinis  de  l'autre  côte. 
«  N*^  13.  Pour  cette  figure  le  point  de  vue  de  face  est  évidemment 
«le  seul  possible,  puisqu'elle  manque  de  la  jambe  droite.  Il  est  clair 
«que  les  nos  6,  7  et  9  étaient  destinés  pour  une  place  au-dessus 
'<  du  niveau  de  l'œil,  leurs  parties  étant  plus  ou  moins  finies  en  raison 
«  de  l'efTet  qu'elles  devaient  produire  vues  d'en  bas.  »  (Xote  de 
.»/.  Cockerell.  ) 
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(I  tent  singulièrement  à  une  telle  ordonnance  par  une 
f(  inclinaison  générale  vers  le  point  central,  la  clarté  et 
«  riiarmonie  de  la  composition  qui  en  résulte  :  tout  semble 
'<  confirmer  qu'elles  étaient  placées  dans  le  frontispice 
«  duii  temple.  Le  passage  de  Pline  \  quoiqu'il  soit  conçu 
<(  dans  les  expressions  d'un  écrivain  qui  ignorait  les  termes 
«  techniques ,  nest  en  aucune  manière  contraire  à  ce  que 
(f  je  viens  de  dire  :  mais  il  n'est  pas  nécessaire  de  l'alléguer 
«  comme  preuve ,  puisque  ces  statues  ont  pu  être  placées 
«  à  Rome  tout  autrement  que  dans  leur  première  situation, 
«  d'où  elles  furent  enlevées. 

«Le  groupe  de  Niobé,  depuis  qu'on  la  découvert  en 
«  1583 ,  a  été  considéré  par  les  savants  comme  un  sujet 
«  fort  intéressant  de  discussion,  à  cause  de  sa  parfaite  con- 
«  servation ,  outre  le  mérite  extraordinaire  de  l'ouvrage 
«  sous  le  rapport  de  l'art.  Mais  il  est  singulier  qu'on  ait 
«préféré  l'autorité  d'Ovide  à  celle  des  autres  auteurs, 
«  tandis  qu'aucune  circonstance  de  sa  description  ne 
«  coïncide  avec  ces  statues,  à  l'exception  des  lutteurs,  qui 
«  sont  reconnus  pour  être  entièrement  étrangers  à  notre 
«  groupe,  quoique  trouvés  en  même  temps  et  dans  le  même 
«endroit.  Il  faut  se  rappeler  aussi  que  cet  ouvrage  fut 
«exécuté  plusieurs  siècles  avant  Ovide;  et  alors  on  ne 
«  saurait  douter  que  Scopas  et  Praxitèle  n'aient  préféré  à 
«toute  autre  autorité  celle  d'Homère  (H.  XXIY,  602  sq. ), 
«  qui  ne  donne  à  Niobé  que  douze  enfants.  Dans  la  fouille, 
«à  lexception  des  deux  lutteurs,  on  ne  trouva  que  les 


1  Hist.  \at.  XXXVI.   chap.  2.   Par  hœsitatio  est,   in  templo  ApoUinis 
Sosiani,  y'ioben  cum  liberis  morientem  Scopas  an  Praxiteles  fecerit. 
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«  Statues  de  douze  enfants  parfaitement  conservées  '.  On 
«  aurait  certainement  trouvé  des  fragments  de  la  treizième 
«  et  quatorzième ,  si  elles  avaient  jamais  existé.  En  con- 
c(  séquence ,  il  paraît  presque  certain  que  le  nombre  total 
if  des  statues  n'a  pas  dépassé  quatorze,  en  y  comprenant 
«  la  mère  et  le  pédagogue. 

((  Dans  le  dessin  ci-joint ,  on  a  fait  usage  seulement  des 
«  quartoze  statues  trouvées  ensemble  dans  la  même  fouille. 
«  Leur  disposition  est  dictée  par  leurs  hauteurs ,  exacte- 
«  ment  mesurées ,  et  par  la  forme  du  frontispice  ;  elle  est 
«indiquée  également  par  la  relation  des  statues  entre  elles, 
«  quelquefois  évidente.  De  cet  arrangement  indispensable 
«  résulte  une  très-belle  composition,  dans  laquelle  la  fable 
«  de  Niobé  forme  un  tableau  non  interrompu.  La  com- 
«  binaison  de  tant  d'expressions  diverses  d'un  même 
«sentiment  produit  un  effet  grand  et  extraordinaire,  fait 
«  connaître  toute  l'histoire  au  premier  coup  d'œil,  et  im- 
«  prime  dans  l'âme  du  spectateur  l'idée  des  divinités  qui 
«  sont  supposées  lancer  d'en  haut  leurs  flèches  fatales.  Les 
«  règles  de  l'élégance  sont  bien  observées  dans  cette  com- 
«  position.  Six  figures  de  chaque  côté  sont  disposées 
«  symétriquement,  et  présentent  en  même  temps  une 
«  variété  de  mouvements  et  d'expressions  qui  produit  un 
«contraste  admirable.  L'âge,  le  sexe,  l'action,  le  nu  et 
«  les  draperies  se  font  ressortir  mutuellement.  Le  tympan 
«  est  richement  orné ,  et  son  espace  est  également  réparti 
«  entre  les  figures.   Le  vide  produit  par  la  chute  du  fils 


'  C'est  trop  dire.  Quelques  pièces  ont  eu  besoin  de  restaurations 
considérables,  et  on  a  remis  ensemble  les  morceaux  brisés  de  plu- 
sieurs autres. 
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(f  près  de  la  mère  ,  est  peut-être  une  des  beautés  les  plus 
«  frappantes  de  la  composition. 

v(Les  angles  du  fronton  ont  pu  être  remplis  par  des 
«  objets  qui  faisaient  allusion  a  l'histoire.  Les  Grecs ,  dans 
'(des  cas  semblables,  y  plaçaient  souvent  des  divinités 
((  de  fleuves  :  mais  ces  objets  sont  séparés  de  l'action 
<(  principale,  et  servent  seulement  a  remplir  cet  espace ,  et 
«  à  enrichir  l'effet  général.  » 

L'idée  de  M.  Cockerell  est  lumineuse  ;  elle  est  con- 
forme aux  vrais  principes  de  la  sculpture,  et  aux  notices 
historiques  sur  la  manière  dont  les  Grecs  ont  pratiqué 
cet  art;  elle  frappe  l'esprit  comme  la  solution,  longtemps 
vainement  cherchée,  d'un  problème  fort  comphqué;  elle 
plaît  à  l'imagination  en  réunissant  des  impressions  éparses 
dans  un  seul  effet,  grand,  simple  et  harmonieux  ;  et  un 
examen  approfondi  fait  découvrir  de  plus  en  plus  des 
motifs  d'approbation. 

Je  suis  donc  parfaitement  d'accord  avec  M.  Cockerell 
sur  la  supposition  générale  qui  fait  la  base  de  son  travail. 
Mes  doutes  ne  roulent  que  sur  le  droit  de  quelques-unes 
des  statues  à  la  place  qu'il  leur  assigne  dans  cette  com- 
position ;  sur  son  assertion  que  nous  possédons  le 
nombre  complet  des  figures  qui  la  formaient  originaire- 
ment; enfin,  sur  l'originalité  de  l'ouvrage  entier,  c'est- 
à-dire  sur  la  question  s'il  est  l'œuvre  même  de  Scopas 
ou  de  Praxitèle ,  ou  seulement  une  copie. 

Il  est  incontestable ,  quoique  plusieurs  antiquaires  aient 
pris  le  change  là-dessus,  que  les  Grecs,  dans  la  grande 
époque  de  l'art,  ont  orné  les  frontons  de  leurs  temples  de 
statues  en  ronde  bosse,  et  non  pas  de  bas-rehefs.  Si  les 
expressions  de  Pausanias,  dans  ses  descriptions  de  plu- 
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sieurs  temples  \  laissaient  quelques  doutes,  les  statues  dans 
le  fronton  du  temple  de  Thésée  suffiraient  pour  les  écarter. 
Quelques  restes  s'en  trouvent  dans  la  collection  de  lord 
Elgin ,  aujourd'hui  acquise  par  la  nation  britannique. 

Le  fronton  était  une  invention  grecque.  Tous  les 
temples  égyptiens  se  terminent  en  haut  par  une  ligne 
horizontale,  ce  qui  donne  à  leurs  proportions  une  carrure 
singulièrement  adaptée  aux  formes  cubiques  qui  régnent 
en  général  dans  cette  architecture  majestueusement  solide. 
Les  Égyptiens,  sous  leur  ciel  toujours  serein,  n'avaient 
pas  besoin  de  la  déclivité  d'un  toit  pour  faire  découler  la 
pluie.  La  nécessité  fit  découvrir  aux  Grecs  un  nouvel 
ornement  de  leurs  édifices  :  ils  construisaient  le  toit  en 
charpente,  le  couvraient  de  tuiles,  de  plaques  de  métal  ou 
de  marbre ,  et  le  masquaient  aux  deux  extrémités  par  les 
frontons ,  appelés  dans  leur  langue  les  aigles.  Ce  faîte 
formant  un  angle  obtus ,  dont  la  pointe  marquait  le  milieu 
de  la  largeur  de  l'édifice,  le  couronnait,  pour  ainsi  dire, 
et  lui  donnait  un  air  plus  léger  et  plus  élégant.  Le  tympan, 
ce  mur  uni  qui  cachait  l'intérieur  de  la  toiture ,  n'était  pas 
susceptible  d'ornements  architectoniques  ;  mais  en  re- 
vanche, il  offrait  au  sculpteur,  au-dessus  delà  corniche 
de  l'entablement,  une  base  étendue ,  profonde  de  plusieurs 
pieds  selon  la  grandeur  de  l'édifice,  et  un  espace  triangu- 
laire bien  encadré  par  la  corniche  du  fronton  :  cette  cir- 
conscription,  dans  une   place   aussi  éminente,   invitait, 


»  Pausanias  en  général  ne  détaille  guère ,  parce  que  les  objets 
qu'il  décrit  étaient  familiers  à  ses  lecteurs.  Mais  en  parlant  du  Par- 
thénon  il  dit  :  onoaa  lu  toTç  '/(cclov/Liévoiç  aêioTç  KEITJI.  Ce 
dernier  mot  est  décisif  pour  des  statues  détachées. 
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pour  amsi  dire .  a  y  déployer  en  grand  toutes  les  res- 
sources de  la  sculpture. 

Je  pense  donc  que  la  coutume  de  remplir  le  tympan  de 
tigures  sculptées,  est  presque  aussi  ancienne  que  linven- 
tion  du  fronton  elle-même.  Il  est  vrai  que,  dans  quelques 
temples  grecs  dont  les  frontons  subsistent,  par  exemple, 
dans  le  grand  temple  de  Pœstum,  et  dans  le  temple  fausse- 
ment dit  de  la  Concorde,  à  Girgenti,  on  n'a  découvert 
aucune  trace  de  statues  que  je  sache.  Mais  elles  peuvent 
avoir  été  enlevées  par  les  Romains,  abattues  lors  de 
l'abolition  du  culte  païen  :  et  dans  les  siècles  suivants, 
tant  de  causes  réunies  de  destruction  ont  pesé  sur  ces 
immortelles  ruines ,  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  que  tous 
les  ornements  qui  ne  tenaient  pas  inséparablement  au 
corps  de  1  édifice  même  aient  disparu. 

Malgré  le  style  simple  et  grandiose  de  ces  temples  de 

I  ancien  ordre  dorique,  je  ne  saurais  me  figurer  que  l'in- 
tention des  architectes  ait  été  de  laisser  l'espace  triangu- 
laire du  fronton  dépourvu  de  tout  ornement  animé.  Les 
ÉgN^tiens  couvraient  partout  les  parois  de  leurs  temples 
de  figures  ciselées  en  creux  ;  les  Grecs,  avec  un  goût  plus 
exquis,  sagement  économes  et  heureusement  prodigues 
des  ornements,  conservaient  les  parties  inférieures  d'un 
édifice  simples  et  unies;  ils  augmentaient  la  richesse  de 
la  parure  a  mesure  qu'ils  approchaient  du  faîte.  Le  regard 
du  contemplateur  ne  devait  pas  s'arrêter  près  de  la  terre  : 

II  devait  être  invinciblement  attiré  vers  le  ciel. 

Quoi  quil  en  soit  de  Tépoque  à  laquelle  les  Grecs  ont 
commencé  a  placer  des  statues  dans  les  tympans,  cet 
usage  était  parfaitement  établi  du  temps  de  Phidias  et  de 
Périclès  :   et  d'après  les  notices  historiques  aussi  bien  que 
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d'après  le  style,  la  Niobé  date  d'un  temps  postérieur.  Il 
paraît  que  les  bas-reliefs  dans  cet  emplacement  ne  furent 
substitués  aux  statues  que  sous  les  empereurs  romains, 
quand  les  proportions  de  l'architecture  eurent  déjà  été 
altérées  à  plusieurs  égards.  On  conçoit  facilement  que  des 
statues  détachées,  qui,  fortement  éclairées  de  devant, 
projetaient  leurs  ombres  sur  le  fond ,  devaient  parler  de 
loin  à  l'œil  avec  une  bien  autre  évidence  que  de  simples 
bas-reliefs. 

Le  rétablissement  de  ces  grandes  compositions  dans  les 
tympans,  dont  Pausanias  indique  assez  distinctement 
l'ordonnance,  soit  par  des  dessins,  soit  par  de  petites 
figures  modelées  et  placées  dans  un  fronton  imité  en  bois 
et  en  plâtre ,  serait  un  sujet  intéressant  à  proposer  pour 
les  prix  des  académies  de  dessin.  L'instinct  de  nos  artistes 
modernes  n'est  pas  aussi  infaillible  que  l'était  celui  des 
anciens  :  il  serait  salutaire  pour  l'écolier  de  laisser  guider 
son  imagination  par  la  description  de  leurs  ouvrages; 
mis  à  l'abri  de  s'égarer  dans  le  choix  et  la  disposition  du 
sujet,  il  pourrait  encore  employer  beaucoup  de  talent  dans 
l'exécution. 

Je  ferai  ici  une  réflexion  générale  sur  l'étude  de  l'An- 
tique. Jusqu'ici,  ce  me  semble,  on  n'a  pas  assez  considéré 
la  sculpture  dans  ses  rapports  si  intimes  et  si  variés  avec 
l'architecture.  Winckelmann ,  le  grand  régénérateur  de 
l'étude  de  l'antique,  l'auteur  principal  de  la  réforme  qui, 
depuis  trente  ans  environ,  a  eu  lieu  dans  la  sculpture 
européenne;  Winckelmann  n'avait  point  d'idées  originales 
sur  l'architecture;  il  n'a  laissé  qu'un  écrit  très-défectueux 
sur  cet  art,  qui  semble  l'avoir  peu  intéressé.  Il  considérait 
donc  la    sculpture  isolément;    on  ne  trouve  guère  dans 
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ses  écrits  des  remarques  sur  l'emplacement  des  statues 
dans  les  édifices,  et  sur  le  point  de  vue  duquel  tel  ou  tel 
omTage  doit  être  ennsagé.  On  a  dit  en  théorie  que  le 
sculpteur,  puisqu'il  détermine  tous  les  contours  de  son 
objet,  doit  soigner  également  tous  les  profils,  c'est-a-dire 
travailler  pour  tous  les  points  de  vue  ;  mais,  a  l'exception 
d'un  petit  nombre  de  sujets,  cela  n'est  pas  praticable  dans 
la  réalité,  sans  sacrifier  des  beautés  d'un  ordre  supérieur. 
Toute  attitude  hardie,  tout  mouvement  animé,  vu  dans  de 
certaines  directions,  présente  des  raccourcis  désagréables  : 
les  statues  qui  appartiennent  à  l'histoire  de  Niobé  en 
fournissent  une  foule  d'exemples.  Cette  observation,  appli- 
cable même  à  une  seule  figure  en  action,  se  confirme  bien 
davantage  dans  les  groupes  un  peu  compliqués.  Rien  de 
plus  élégant  et  de  plus  artistement  balancé,  par  exemple, 
que  le  groupe  de  Laocoon  ;  cependant ,  si ,  au  lieu  de  le 
voir  en  face,  vous  le  regardez  en  profil,  il  devient  la  chose 
la  plus  embrouillée  et  la  plus  disgracieuse  que  l'on  puisse 
imaginer.  Aussi  l'a-t-on  trouvé  dans  une  niche.  Nous 
pouvons  nous  fier  au  discernement  des  anciens ,  pour  le 
soin  de  placer  leurs  statues  transportables  de  manière  a 
les  faire  voir  à  la  distance ,  sous  le  jour  et  dans  le  point 
de  vue  qui  leur  étaient  les  plus  favorables.  Tout  nous 
porte  a  croire  qu'ils  savaient  admirablement  calculer,  pour 
l'efiTet,  les  ouvrages  de  sculpture  destinés  à  quelque  édifice, 
soit  les  statues  des  divinités  qui  habitaient  les  temples, 
soit  les  bas-rehefs  qui  en  formaient  des  parties  intégrantes. 
Si  nous  pouvions  voir  reparaître  sous  nos  yeux  quelques 
beaux  monuments  de  la  Grèce ,  les  Propylées ,  le  Parthé- 
non,  le  temple  de  Jupiter  à  Olympie,  avec  toute  la  splendeur 
de  leurs  accessoires,  cela  nous  en  apprendrait  bien  plus 
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sur  les  secours  mutuels  que  peuvent  se  prêter  l'archi- 
tecture et  la  sculpture,  que  toutes  les  conceptions  des 
modernes,  qui  à  cet  égard,  il  faut  l'avouer,  ont  en  général 
travaillé  au  hasard  et  sans  principes. 

Tout  art  a  ses  bornes  ;  la  sculpture  en  a  de  fort  étroites. 
Tel  théoriste  aurait  voulu  la  limiter  à  la  représentation 
d'une  seule  figure  en  repos,  ou  tout  au  plus  lui  permettre 
un  groupe  simple.  Mais  pourquoi  exclure  du  domaine  de 
la  sculpture  les  vastes  compositions ,  les  scènes  qui  de- 
mandent un  grand  nombre  d'acteurs ,  si ,  en  se  prévalant 
des  concessions  nécessaires,  elle  peut  les  figurer  avec 
avantage.  La  sculpture  ne  saurait  viser  aux  effets  de  la 
perspective:  les  lointains,  les  raccourcis,  ces  groupes 
rentrants,  dont  quelques  parties  fuient  et  se  couvrent  pour 
faire  ressortir  davantage  les  autres,  tous  ces  moyens  par 
lesquels  la  magie  du  peintre  brille  le  plus,  sont  contraires 
a  son  essence.  Il  est  clair  qu'il  faut  à  la  sculpture,  pour 
les  grandes  compositions,  un  déploiement  latéral  sans 
profondeur;  et  le  problème  paraît  être  résolu  par  le  bas- 
relief.  Dans  les  bas-reliefs  des  anciens,  nous  voyons  l'art 
resté  fidèle  à  lui-mêm.e  ;  dans  les  bas-reliefs  modernes  du 
seizième  et  du  dix-septième  siècle ,  avec  leur  perspective 
confuse,  et  leurs  différents  étages  de  figures  rangées  ainsi, 
moyennant  un  horizon  élevé,  nous  voyons  l'art  égaré  dans 
une  fausse  route.  Mais  je  pense  que  les  anciens  ont  essayé 
les  grandes  compositions  plutôt  en  ronde-bosse  qu'en 
bas-rehef  ;  car  le  bas-relief  est  une  espèce  de  terme  moyen 
entre  la  réalité  des  formes  corporelles  qu'exige  la  sculp- 
ture, et  leur  seule  apparence;  ce  sont  les  besoins  de 
l'architecture  qui  l'ont  fait  inventer.  Les  Grecs,  dans  la 
grande  époque  des  arts,    ont  employé  des  reliefs  fort 
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saillants  dans  les  portions  des  édifices  suffisamment 
encadrées  par  des  membres  d'architecture  également  pro- 
éminents; ils  ont  diminué  le  relief  où  des  figures  trop 
avancées  auraient  dérangé  l'harmonie  des  proportions 
architectoniques.  Les  combats  des  Centaures  et  des  La- 
pithes,  transportés  d'Athènes  à  Londres,  se  trouvaient 
dans  les  métopes  du  Parthénon,  entourés  des  triglyphes, 
de  l'architrave  et  de  la  corniche  :  aussi  ont-ils  beaucoup 
de  parties  totalement  détachées  du  mur,  et  par  conséquent 
travaillées  en  ronde-bosse.  La  pompe  de  la  fête  de  Minerve, 
au  contraire ,  qui  se  déployait  le  long  de  la  frise  sous  le 
péristyle  du  même  temple,  est  travaillée  tout-à-fait  en  bas- 
relief. 

Les  métopes  isolent  à  merveille  des  groupes  particuliers; 
les  frises  unies  fournissent  de  l'espace  pour  une  série 
nombreuse  de  figures  ;  cependant,  comme  dans  ces  longues 
bandes  horizontales  rien  ne  marque  la  place  des  princi- 
paux acteurs,  elles  ne  sont  pas  propres  à  des  scènes  où 
tout  soit  subordonné  a  un  seul  intérêt,  mais  plutôt  à  des 
sujets  multiples,  où  la  même  action  se  répèle  sous  difi'é- 
rentes  formes.  Les  combats  des  Centaures  et  des  Lapithes 
sont  figurés  d'un  côté ,  ceux  des  Amazones  et  des  héros 
de  l'autre,  sur  la  frise  intérieure  du  temple  d'Apollon  à 
Phigahe,  qu'on  a  découverte  dernièrement.  D'autres  fois 
l'on  y  a  représenté  des  Bacchanales  ou  des  pompes  solen- 
nelles. Dans  ces  sortes  de  sujets  rien  ne  prime ,  tout  est 
également  animé.  Dans  le  système  de  l'architecture  an- 
tique, le  fronton  est  la  place  uniquement  appropriée  à 
de  grandes  compositions ,  qui  aient  un  intérêt  concentré, 
un  seul  nœud,  une  seule  catastrophe,  comme  une  action 
dramatique.  Une  telle  composition  doit  avoir  son  centre , 
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OÙ  seront  placées  la  figure  on  les  ligures  principales  ;  ce 
centre  doit  être  entouré  des  deux  moitiés  du  tableau, 
mises  en  équilibre  et  coordonnées  avec  une  certaine  sy- 
métrie, quoique  libres  et  variées.  Le  fronton  offre  l'une  et 
l'autre  de  ces  conditions,  par  son  élévation  au  milieu,  et 
par  le  décroissement  des  deux  parties  latérales.  Un  grand 
poëte,  en  même  temps  grand  connaisseur  des  beaux-arts, 
me  dit  un  jour  :  «  Tout  véritable  ouvrage  de  l'art  naît  avec 
son  cadre.  »  Cette  observation  est  vraie  dans  un  sens 
métaphorique,  mais  nous  pouvons  l'appliquer  ici  dans 
le  sens  littéral.  Si  le  fronton  semble  inventé  exprès  pour 
les  grandes  compositions  dramatiques  de  la  sculpture, 
d'autre  part  ces  compositions  n'auraient  pu  être  imagi- 
nées, si  l'architecture  ne  leur  avait  pas  fourni  une  cir- 
conscription convenable. 

Revenons  à  la  Niobé.  Le  sujet  est  évidemment  de  la 
nature  de  ceux  que  nous  venons  de  décrire.  C'est  une 
tragédie.  Les  enfants  sont  enveloppés  dans  une  catastrophe 
commune;  mais  quelque  pitié  qu'ils  puissent  inspirer, 
l'intérêt  principal  se  concentre  sur  la  mère.  Les  maux 
purement  individuels  sont  bornés  comme  l'existence  ter- 
restre :  c'est  la  lutte  de  la  vie  contre  la  mort  ;  la  vie  suc- 
combe, et  tout  finit  là.  Mais  la  sympathie  a  la  puissance 
formidable  d'agrandir  la  sphère  du  malheur  :  elle  peut 
resserrer  dans  le  sein  d'une  seule  créature  mortelle  les 
peines ,  les  pressentiments  funestes  d'une  multitude  d'êtres 
chéris.  Voyez  cette  mère,  naguère  fortunée  et  superbe, 
maintenant  malheureuse  par  sa  fécondité,  puisqu'elle  est 
menacée  de  voir  périr  d'un  seul  coup  toute  cette  belle  et 
florissante  jeunesse  à  qui  elle  a  donné  la  vie.  Elle  accourt 
au  milieu  de  ses  enfants ,  appelée  par  leurs  alarmes.  Les 
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divinités  vengeresses  sont  supposées  planant  dans  les 
airs,  et  lançant  de  la  leurs  traits  destructeurs  :  Niobé  et 
quelques-uns  de  ses  fils  ont  le  regard  tourné  vers  la 
région  d'où  partent  ces  inévitables  terreurs.  Les  fils  et  les 
filles  s'enfuient  des  deux  côtés  vers  le  milieu:  et  en  sui- 
vant leurs  mouvements  rapides,  l'œil  est  toujours  ramené 
vers  la  mère,  dont  la  taille  majestueuse  remplit  l'espace 
le  plus  élevé  sous  le  faîte  de  l'édifice.  Xiobé ,  consternée, 
éplorée,  pleine  d'affliction  et  d'angoisse,  reçoit,  avec  une 
tendresse  toute  d'impulsion,  l'enfant  qui  cherche  un 
refuge  dans  le  sein  maternel  :  elle  le  serre  entre  ses 
genoux,  le  couvre  de  sa  personne,  et  s'efforce  de  le  cou- 
vrir aussi  de  son  manteau.  Elle  tourne  sa  tête  vers  le  côté 
d'où  menace  le  danger:  elle  semble  implorer  les  dieux 
avec  un  mélange  de  fierté  héroïque ,  et  désespérer  en 
même  temps  de  leur  clémence. 

Lauteur  du  dessin  aurait  pu  faire  ressortir  davantage 
un  argument  frappant  en  faveur  de  sa  supposition  :  c'est 
la  disproportion  qui  existe  entre  les  dimensions  de  la 
statue  de  Niobé  et  celle  des  autres  statues.  La  fille,  placée 
a  la  droite  de  la  mère,  semble  être  l'aînée  de  la  famille; 
trois  autres  la  suivent  de  près  :  elles  sont  toutes  dans  un 
âge  où  Ion  ne  grandit  plus  ;  cependant  elles  restent  bien 
au-dessous  de  la  taille  de  leur  mère.  Mais  la  disproportion 
est  bien  plus  sensible  à  l'égard  des  fils.  En  ne  donnant  a 
l'aîné  que  seize  ans,  développé  comme  est  son  corps  par 
les  exercices  gymnastiques ,  il  devTait  dépasser,  ou  du 
moins  égaler  la  taille  de  sa  mère,  selon  l'ordre  naturel  des 
choses  ^  Remarquez  encore  que  Niobé  est  réellement  plu> 

^  Les  mesures  des  statues,  ainsi  que  les  restaurations,  sont  soi- 
gneusement indiquées  dans  la  Reale  galeria  di  Firenze ,  illustrata  dai 
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grande  qu'elle  ne  paraît  létre,  parce  qu'elle  se  penche  en 
avant,  et  qu'elle  plie  les  genoux  pour  soutenir  l'enfant  qui 
se  sauve  auprès  d'elle. 

Voilà  donc  une  incorrection  manifeste,  dira-t-on  :  il 
n'est  pas  permis  d'employer  dans  une  même  composition 
des  échelles  différentes  pour  les  dimensions  des  figures. 
On  a  blâmé ,  par  la  même  raison ,  la  disproportion  entre 
Laocoon  et  ses  fils,  entre  les  colosses  de  Monte-Gavallo 
et  leurs  chevaux.  Soit  :  ce  sont  des  incorrections,  mais  des 
incorrections  commises  exprès,  pour  produire  de  grandes 
beautés.  Les  anciens  ne  se  mettaient  pas  fort  en  peine 
d'observer  les  probabilités  rigoureusement  calculées.  Ils 
sont  corrects  dans  les  parties  essentielles  de  l'art,  dans 
tout  le  reste  ils  abondent  en  hcences  sublimes. 

Les  observations  de  M.  Gockerell  sur  le  côté  dont 
doivent  être  vues  les  statues  de  la  famille  de  Niobé,  parce 
que  l'autre  côté  est  plus  ou  moins  négligé ,  sont  parfaite- 
ment justes.  Aussi ,  la  plupart  de  ces  statues  sont  placées 
dans  la  galerie  de  Florence,  de  manière  à  pouvoir  être 
vues  du  côté  que  son  dessin  présente,  en  se  mettant  un 
peu  à  droite  ou  a  gauche,  à  l'exception  pourtant  de  la 
statue  n"  1  ,  dont  le  dos  est  tourné  vers  le  mur.  De  cette 
façon  le  rocher  qui  lui  sert  de  support  cache  la  jambe 
droite  et  une  partie  de  la  cuisse ,  ce  qui  ne  saurait  être 
admis.  Un  autre  antiquaire  avait  déjà  remarqué  que  cette 
statue,  placée  comme  elle  l'est  dans  la  galerie,  paraît  mé- 
diocre ,  mais  qu'on  n'a  qu'à  la  retourner  pour  la  trouver 

sigg.  Zannoni,  Montnhi ,  cl  Bargifjli ,  la  meilleure  description  qu'on 
ait  de  cette  collection  magnifique.  Les  explications  des  statues  et 
des  pierres  gravées  par  M.  Zannoni  sont  écrites  avec  autant  de 
goût  que  d'érudition  :  les  gravures,  au  simple  trait,  sont  élégantes  et 
expriment  bien  le  caractère  des  originaux. 
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excellente.  D'ailleurs,  dans  la  composition  de  M.  Cocke- 
rell,  elle  forme  un.  contraste  fort  heureux  avec  la  statue 
suivante ,  dont  le  mouvement  est  tout-à-fait  semblable. 

Toutefois  cette  exécution  inégale  des  deux  côtés  prouve 
seulement  que  toutes  les  figures  étaient  faites  pour  être 
adossées  à  un  mur;  mais  quelques-Tines  fournissent  des 
indices  que,  d'après  l'intention  de  l'artiste,  elles  devaient 
être  vues  den  bas.  La  statue  n°  1 3  n'a  qu'une  jambe  ; 
celle  sur  laquelle  le  jeune  homme  est  à  genou  se  perd 
dans  la  plinthe.  Au  niveau  de  lœil,  ce  défaut  choque 
singulièrement,  d'en  bas  il  ne  pouvait  pas  être  aperçu. 
Dans  la  même  supposition ,  la  tête  renversée  du  fils  ex- 
pirant se  montrera  tout  entière  sous  le  bras  droit,  et 
produira  un  bel  effet  ;  au  lieu  qu'à  hauteur  égale  elle  reste 
en  partie  cachée.  Pour  mieux  détacher  le  contour  inférieur, 
l'artiste  a  tracé  un  profond  sillon  entre  le  corps  et  le  vête- 
ment sur  lequel  il  pose  :  précaution  négligée  de  l'autre 
côté,  qui  en  général  n'est  qu'ébauché.  Le  pied  droit  de  la 
statue  n"  6  est  mal  agencé  à  la  jambe;  ce  défaut  dis- 
paraîtra aussi  dans  un  point  de  vue  inférieur. 

Examinons  maintenant  si  toutes  les  statues  que 
M.  Cockerell  a  dessinées,  ont  effectivement  appartenu  à  la 
composition  originale.  La  statue  n"  6  peut  paraître  sus- 
pecte :  elle  n'a  pas  la  taille  svelte  et  virginale  des  autres 
filles  de  Niobé  ;  sa  pose  est  parfaitement  calme,  et  la  tête, 
qui  seule  fait  voir  de  l'expression  et  une  ressemblance  de 
famille ,  est  moderne.  Mais  l'artiste  a  pu  supposer  que  la 
fille  aînée  ignore  encore  le  danger,  et  qu'elle  n'est  qu'é- 
tonnée de  l'alarme  de  sa  mère ,  précisément  pour  former 
un  contraste  entre  sa  tranquillité  et  la  terreur  générale. 
La  sœur  n"  8  est  aussi  uniquement  occupée  de  son  frère 
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expirant,  et  ne  semble  se  douter  d'aucun  danger  pour  elle- 
même.  Je  n'insisterai  donc  pas  davantage;  la  draperie 
du  n"  6  est  effectivement  travaillée  dans  le  même  style 
que  celle  des  autres  femmes  ;  du  reste  cette  statue  a  beau- 
coup souffert  :  le  sein  a  perdu  ses  formes,  sans  doute  par 
la  maladresse  d'un  restaurateur  moderne. 

Je  n'aime  pas  beaucoup  le  pédagogue,  n"  10.  que 
Fabroni  a  pris  mal  à  propos  pour  le  roi  Ampliion  en  habit 
de  chasse.  Pense-t-on  que  l'artiste  aurait  représenté  un  roi 
héroïque  dune  manière  aussi  ignoble?  La  tête  barbare 
qu'on  lui  a  faite  est  en  effet  moderne  ;  mais  ses  vêtements 
grossiers,  ses  proportions  lourdes,  sont  antiques.  Dans 
les  bas -reliefs  qui  représentent  l'histoire  de  Niobé,  on 
voit  aussi  des  pédadogues,  mais  d'un  autre  caractère  : 
dans  l'un  de  ces  bas -reliefs  ce  n'est  pas  un  esclave 
rustique,  c'est  un  vieillard  vénérable,  qui,  malgré  sa  cadu- 
cité, montre  une  tendre  sollicitude  pour  ses  élèves;  il 
reçoit  entre  ses  bras  le  fds  cadet.  Tels  sont  les  pédagogues 
dans  les  tragédies.  Le  nôtre  ne  fait  que  s'enfuir;  il  devrait 
au  moins  porter  des  secours  à  cet  enfant  si  naïf  et  si  plein 
de  grâce  qui  court  après  lui.  Je  ne  saurais  approuver  non 
plus  la  lance  que  M.  Gockerell  lui  a  donnée  ;  la  main 
droite  qui  empoigne  une  épée  est  moderne;  un  simple 
bâton  pour  se  soutenir,  serait  peut-être  plus  convenable. 

Ce  ne  sont  là  que  des  doutes  :  mais  j'ose  affirmer  posi- 
tivement que  la  statue  n"  1  \  n'est  point  une  fille  de  Niobé, 
et  qu'elle  n'a  jamais  appartenu  à  la  composition  originale. 
Ses  cheveux  sont  arrangés  dans  un  autre  goût;  sa  tête 
n'a  pas  cet  air  de  famille,  cette  ressemblance  entre  la 
mère  et  les  autres  filles ,  que  l'artiste  a  su  conserver  en  la 
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Faciès  non  ojnnibits  tina , 
Nec  diversa  tamen,  qualem  decet  esse  sorm-um. 
Ensuite  cette  figure  n'a  pas  l'air  de  s'enfuir;  on  dirait 
plutôt  qu  elle  danse.  Dans  les  mouvements  rapides  tout  le 
poids  du  corps  porte  sur  le  pied  avancé,  cela  doit  avoir 
lieu  a  plus  forte  raison  dans  les  émotions  violentes.  Vous 
verrez  aussi  que  les  autres  frères  et  sœurs  qui  fuient , 
posent  fermement  le  pied  avancé  dans  toute  sa  longueur, 
et  le  pressent  avec  force  contre  le  sol.  Celle-ci  au  con- 
traire se  balance  mollement  sur  la  pointe  des  deux  pieds, 
en  même  temps  quelle  soulève  de  sa  main  gauche  avec 
une  gracieuse  nonchalance  le  bord  de  sa  robe.  Le  bras 
droit,  qui  paraît  faire  un  geste  de  terreur,  est  tout  entier 
moderne.  La  draperie  aussi  ne  ressemble  en  rien  à  celle 
de  la  mère  et  des  autres  sœurs.  Les  plis  nombreux  de  leurs 
robes  sont  profondément  sillonnés  avec  le  perçoir  ;  tout 
exprime  la  véhémence  des  mouvements  ;  la  tunique  de  la 
statue  en  question,  au  contraire,  accuse  le  nu  par  des 
masses  unies  ;  les  plis  du  manteau,  ondoyants  et  peu  pro- 
fonds ,  sont  terminés  au  ciseau.  En  général ,  cette  figure  a 
une  certaine  mollesse  voluptueuse  qui  ne  s'accorde  ni  avec 
le  sujet ,  ni  avec  la  sévérité  qui  règne  dans  le  reste  de  la 
composition.  Parmi  les  antiquaires  qui  en  ont  parlé,  je  ne 
connais  qu'un  seul  qui  soit  de  mon  avis  :  il  l'appelle  la  muse 
Érato  \  Quelque  nom  qu'on  veuille  lui  donner,  elle  n'ap- 
partient pas  à  la  famille  de  Niobé. 

Autrefois  Ion  avait  agrégé  à  cette  composition  plusieurs 
statues  qui  aujourd'hui  en  sont  définitivement  exclues. 
Une  jeune  fille  presqu'à  genoux  et  dans  l'attitude  d'implorer 

ï  Voyez  les  Propylées ,  ouvrage  périodique  publie  par  Gœthe. 
Vol.  il.  cahier  I    p.  84. 
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grâce,  est  reconnue  pour  une  Psyché  :  on  a  trouvé  la 
trace  des  ailes  qu'elle  portait  sur  les  épaules.  Winckel- 
mann  admettait  encore  les  deux  fameux  lutteurs,  et  un 
cheval  dressé  sur  les  jambes  de  derrière.  On  avait  lu  dans 
Ovide  que  les  fils  de  Niobé  furent  frappés  au  milieu  de 
leurs  exercices;  on  supposait  donc  deux  d'entre  eux  occu- 
pés de  la  lutte,  et  le  fils  expirant  tombé  du  cheval.  Mais 
les  lutteurs,  sans  parler  de  la  différence  du  style,  ne  sont 
pas  des  frères  qui  s'exercent;  ce  sont  des  lutteurs  de 
profession ,  dont  l'un  fait  un  mal  très-réel  a  l'autre  qu'il 
a  terrassé.  Le  cheval,  comme  le  font  voir  les  longues  rênes 
sur  son  dos,  était  destiné  à  être  attelé  à  un  char,  et  se 
cabrait  entre  les  mains  de  son  conducteur.  Un  jeune 
homme  qui  se  courbe  et  regarde  en  arrière  sous  le  bras 
droit,  a  été  pris  par  Lanzi  pour  un  septième  fils  de  Niobé , 
et  placé  en  conséquence  dans  la  même  salle.  C'est  pro- 
bablement un  Discobole  mal  restauré. 

En  contestant  l'authenticité  d'une  des  statues  que 
M.  Cockcrell  a  rangées  dans  son  dessin,  nous  avons  déjà 
mis  en  doute  que  nous  possédions  la  composition  originale 
toute  complète,  ainsi  qu'il  l'affirme  :  car  si  l'on  écarte  cette 
figure  étrangère ,  il  restera  une  lacune.  Je  crois  qu'il  nous 
manque  encore  quelques  autres  figures.  Le  fils  aîné  n"  3 
a  probablement  appartenu  à  un  groupe.  A  Rome,  dans  le 
musée  Pie-Clémentin,  se  trouve  un  morceau  qui  semble 
être  un  fragment  d'une  répétition  de  la  même  figure.  C'est 
la  jambe  gauche ,  posée  et  drapée  exactement  comme  ici , 
avec  la  moitié  du  bras  et  l'épaule  d'une  femme.  Dans  la 
statue  de  Florence  on  remarque  au-dessus  du  genou  un 
affaissement  défectueux.  On  suppose  donc  que,  lors  de  la 
découverte,  un  fragment  d'une  autre  statue  se  trouvant 
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^ittaclié  au  même  endroit,  un  restaurateur  l'aura  enlevé 
maladroitement,  et  aura  endommagé  par  là  les  contours 
au-dessus  du  genou.  Le  bras  gauche  du  fils  aîné  de  Niobé 
est  moderne  :  il  soutenait  sans  doute  de  ce  bras  la  sœur 
blessée  et  tombée  défaillante  à  ses  pieds  nu  moment  de  sa 
fuite.  Ce  groupe  devait  être  beau  et  pathétique  :  il  formait 
en  même  temps  symétrie  et  contraste  avec  la  sœur  qui 
regarde  son  frère  étendu  par  terre.  D'ailleurs  de  cette 
manière  la  catastrophe  était  plus  parfaitement  annoncée  : 
nous  avons  un  fils  mourant,  un  autre  blessé,  c'est  celui 
qui  est  à  genoux  ;  à  présent  il  n'y  a  point  de  fille  de  Niobé 
qui  soit  frappée  des  flèches  de  Diane.  Mais  dans  celte 
supposition  il  ne  manquerait  pas  moins  de  trois  statues  à 
notre  collection  :  la  jeune  fille  tombée  aux  pieds  du  frère 
aîné;  une  autre  pour  remplacer  celle  que  nous  excluons: 
enfin  un  fils  pour  compléter  le  nombre  de  sept,  égal  à 
celui  des  filles.  Alors  il  y  aurait  sept  statues  de  chaque 
côté  de  la  mère,  qu'on  pourrait  également  placer,  en  les 
rapprochant  davantage,  ou  en  supposant  le  fronton  un 
peu  plus  grand. 

M.  Cockerell  pense  que  l'artiste  n'aura  pas  dépassé 
le  nombre  de  douze  enfants,  parce  que  c'est  celui  que 
désigne  Homère.  Cet  argument  n'est  pas  d'une  grande 
force;  Homère  parle  avec  peu  de  détails  de  la  fable  de 
Niobé  ;  elle  avait  été  ensuite  bien  autrement  célébrée  par 
les  tragédies  d'Eschyle  et  de  Sophocle.  Les  poètes  ont  varié 
sur  le  nombre  des  enfants,  de  douze  jusqu'à  vingt.  Plusieurs 
bas -reliefs  donnent  a  Niobé  quatorze  enfants.  L'artiste 
pouvait  choisir  la  tradition  qui  était  le  plus  à  sa  conve- 
nance ;  et  si  les  poètes  avaient  le  droit  de  modifier  la 
mythologie,  pourquoi  les  sculpteurs  ne  Tauraient-ils  pas 
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eu  de  même?  Chacun  des  beaux-arts  jouissait  chez  les 
Grecs  d'une  parfaite  indépendance ,  aucun  ne  prescrivait 
de  règles  à  l'autre.  C'est  ce  qu'on  a  trop  souvent  oublié, 
en  essayant  d'expliquer  les  monuments  antiques  par  les 
poètes.  On  a  cru  que  dans  le  groupe  de  Laocoon  les 
sculpteurs  ont  eu  en  vue  Virgile  ;  cependant  il  n'y  a  rien 
de  plus  dissemblable  que  la  description  de  ce  poète  et  le 
fameux  groupe.  La  plupart  des  erreurs  de  Fabroni  à  l'égard 
de  la  composition  de  Niobé  sont  provenues  de  ce  qu'il  a 
pris  Ovide  pour  guide  dans  son  explication.  Les  artistes 
grecs,  surtout  dans  le  temps  de  l'indépendance  de  leur 
patrie,  jouissaient  d'une  éducation  libérale  :  ils  entendaient 
réciter  Homère,  ils  voyaient  jouer  la  tragédie,  ils  connais- 
saient à  fond  leur  mythologie  nationale.  3Iais  je  pense  que 
les  artistes  grecs  qui  travaillaient  à  Rome  sous  les  empereurs, 
auront  rarement  acquis  assez  de  connaissance  de  la  littéra- 
ture romaine  pour  lire  les  poètes  latins. 

La  composition  que  nous  possédons  est-elle  l'original 
même  cité  par  Pline?  ou  en  est-elle  seulement  une  copie? 
ou  est-elle  encore  tout  autre  chose,  et  n'a-t-elle  rien  de 
commun  avec  l'ouvrage  dont  Pline  parle?  Chacune  de  ces 
opinions  a  trouvé  ses  défenseurs:  M.  Cockerell  se  déclare 
pour  la  première. 

Je  crains  que  M.  Cockerell  ne  se  soit  exprimé  im- 
prudemment, en  disant  que  Pline  ignorait  les  termes  tech- 
niques des  beaux-arts.  C'est  nous  au  contraire  qui  avons 
une  connaissance  fort  imparfaite  de  ces  termes  dans  les 
langues  anciennes  ;  et  l'obscurité  de  Pline  provient,  ce  me 
semble ,  de  ce  qu'il  les  emploie  avec  précision ,  mais  avec 
un  laconisme  extrême. 
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Je  pense  que  les  paroles  de  Pline  :  in  templo  ApoUinis 
Sosiani,  peuvent  s'entendre  du  fronton.  Mais  quand  même 
on  ne  voudrait  pas  les  expliquer  ainsi ,  cela  ne  prouverait 
rien  contre  l'hypothèse  de  M.  Cockerell,  puisque  les 
Romains  ont  pu  changer  l'ordonnance  primitive.  Au  reste, 
on  ne  saurait  guère  imaginer  qu'un  si  grand  nombre  de 
statues  ait  pu  trouver  place  dans  l'intérieur  du  Temple 
d'Apollon  Sosianus;  si  elles  n'étaient  pas  dans  le  fronton, 
il  faudrait  donc  les  supposer  placées  sous  le  péristyle  ou 
sous  un  portique  qui  entourait  la  cour  du  temple.  Les 
Danaïdes  étaient  rangées  ainsi  dans  les  entre -colonne- 
ments  du  portique  autour  du  temple  d'Apollon  Palatin 
(Propert.  IL  El.  XXXI,  3,4;.  Mais,  dans  ce  dernier  cas,  l'ex- 
pression de  Pline  in  templo  serait  encore  moins  exacte  que 
s'il  avait  voulu  indiquer  le  fronton. 

Winckelmann  penchait  à  croire  que  les  statues  de  la 
famille  de  Xiobé  actuellement  existantes  sont  l'original 
même  de  la  main  de  Scopas  qu'on  admirait  dans  l'ancienne 
Rome  ;  Fabroni  a  plus  expressément  soutenu  celte  thèse. 
Mengs,  d'après  une  idée  vague  et  peut-être  fausse  de  la 
perfection  des  arts  en  Grèce,  ne  les  laissait  passer  que 
pour  des  copies  de  meilleurs  origin/jux.  Il  faut  s'étonner 
qu'aucun  d'eux  n'ait  examiné  le  marbre  dont  ces  statues 
sont  faites  :  c'est  cependant  la  voie  la  plus  directe  pour 
trancher  la  question.  Deux  pièces  seulement  sont  de  marbre 
de  Paros,  le  fils  aîné,  et  la  fille  à  qui  nous  avons  disputé 
sa  place.  Pour  le  groupe  de  Niobé  même  et  les  autres 
statues,  M.  Cockerell  soutient  qu'elles  sont  de  marbré 
pentélique;  et  puisqu'il  a  visité  cette  carrière,  qu'il  a  vu 
en  Grèce  une  foule  d'ouvrages  d'architecture  et  de  sculp- 
ture qui  en  sont  tirés,  son  opinion  est  de  quelque  poids. 
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Cependant  un  sculpteur  fort  expérimenté  clans  les  marbres 
de  Carrare,  en  examinant  avec  moi  le  groupe  de  Niobé, 
fut  frappé  de  la  ressemblance  du  marbre  avec  celui  de 
Carrare.  A  l'exception  du  marbre  de  Paros  qu'on  recon- 
naît au  premier  abord,  on  ne  peut  pas  toujours  définir 
avec  certitude  l'espèce  du  marbre,  en  le  voyant  poli  et 
travaillé  :  il  faut  le  voir  dans  la  brisure.  H  faudrait  détacher 
un  petit  morceau  de  la  plinthe,  et  le  faire  analyser  par 
des  experts. 

Les  carrières  de  Luna  n'ayant  été  découvertes  que  peu 
de  temps  avant  Auguste,  quand  un  ouvrage  ancien  est  de 
marbre  de  Carrare,  il  est  clair  qu'il  a  été  fait  sous  les 
empereurs  romains.  Mais  il  n'est  pas  aussi  évident  que  les 
statues  antiques  de  marbre  grec,  qu'on  trouve  en  Italie,  aient 
été  faites  en  Grèce  et  à  une  époque  antérieure.  Tous  les 
marbres  devaient  arriver  à  Rome  de  loin  et  par  mer;  on 
pouvait  donc  en  faire  venir  de  la  Grèce,  tout  aussi  bien 
qu'on  y  transportait  des  colonnes  de  l'Africfue  et  de 
l'Egypte. 

Il  existe  des  répétitions  de  plusieurs  de  ces  treize  figures 
de  la  famille  de  Niobé  qu'on  a  trouvées  ensemble,  et  ces 
différents  exemplaires  ne  leur  sont  pas  inférieurs  au  point 
qu'on  puisse  dire  :  voilà  l'original  et  voilà  la  copie.  A 
Florence  même  deux  des  fils  se  trouvent  doubles;  le  fils 
expirant  se  voit  à  Dresde;  le  fragment  du  fils  aîné,  dans 
le  musée  Pie-Clémentin,  est  aussi  une  répétition.  Winckel- 
mann  cite  une  tête  de  Niobé ,  moulée  en  plâtre  d'après  un 
marbre  perdu,  d'un  dessin  plus  arrondi,  du  reste  ressem- 
blant à  la  nôtre.  Tout  cela  porte  à  croire  que  ces  morceaux, 
aussi  bien  que  la  collection  complète ,  sont  des  copies  de 
cet  illustre  original  dont  parle  Pline.  C'est  la  seule  grande 
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composition  en  sculpture  de  la  fable  de  Niobé  dans  l'an- 
cienne Rome,  dont  nous  ayons  connaissance  ;  la  collection 
de  Florence  fut  trouvée  à  Rome  même,  et  toutes  les  pièces 
relatives  à  la  fable  de  Niobé  qu'on  a  découvertes  séparé- 
ment, se  rapportent  à  la  même  composition. 

Quand  même  le  monument  que  nous  voyons  ne  serait 
qu'une  copie  de  cet  original  qu'on  attribuait  à  Scopas  ou 
a  Praxitèle,  il  n'en  resterait  pas  moins  infiniment  précieux. 
La  Grèce  a  produit  encore  d'excellents  artistes  originaux 
sous  les  empereurs  romains,  depuis  Auguste  jusqu'à  Marc- 
Aurèle  :  a  plus  forte  raison  elle  aura  fourni  de  bons 
copistes.  Dans  les  statues  de  Niobé  et  de  sa  famille,  en 
tant  qu'elles  n'ont  pas  été  endommagées,  le  marbre  est 
traité  avec  la  plus  grande  francbise:  il  n'y  a  rien  de  timide 
ni  d'indécis,  les  mouvements  sont  vigoureux,  les  figures 
principales  sont  de  la  plus  noble  beauté.  Le  copiste  avait 
donc  saisi  à  merveille  l'esprit  de  son  modèle;  et  si  ce 
que  nous  voyons  est  une  copie,  c'est  une  copie  excellente 
d'un  original  sublime.  Si  l'imagination  de  Mengs  pouvait 
aller  au-delà  en  fait  de  belles  têtes  de  femmes,  je  l'en 
félicite  :  il  ne  l'a  pas  prouvé  au  moins  par  ses  ouvrages. 

On  sera  encore  moins  porté  à  dédaigner  les  bonnes 
copies,  pour  peu  qu'on  se  fasse  une  idée  précise  de  ce 
que  c'est  qu'un  original.  Faut -il,  pour  qu'un  omrage 
mérite  ce  nom,  qu'il  ait  été  travaillé  tout  entier  des  mains 
de  son  auteur  ?  Non.  assurément.  En  sculpture,  il  y  a  beau- 
coup de  travaux  préparatoires  que  les  sculpteurs  anciens 
faisaient  faire  sans  doute  par  des  ouvriers,  comme  le  pra- 
tiquent les  sculpteurs  de  nos  jours.  En  outre .  les  célèbres 
sculpteurs  de  la  Grèce  formaient  de  nombreux  élevés 
qui  travaillaient  dans  leurs  ateliers.  Il  est  a  croire  que  les 
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maîtres  auront  terminé  avec  un  soin  extrême  quelques 
ouvrages  favoris,  sur  lesquels  ils  fondaient  principalement 
leurs  titres  à  la  gloire.  Mais  quand  il  s'agissait  d'une  vaste 
composition,  destinée  à  la  décoration  d'un  édifice,  et  qui 
par  conséquent  devait  être  vue  à  distance,  il  est  à  pré- 
sumer que  les  maîtres  faisaient  les  dessins  et  les  modèles, 
et  qu'ensuite  ils  confiaient  l'exécution  en  grande  partie 
a  leurs  écoliers.  La  fécondité  que  les  anciens  attribuent  y 
ces  grands  artistes  ne  serait  pas  concevable  autrement. 
Plusieurs  peintres  du  seizième  siècle  ont  suivi  un  système 
semblable.  Nombre  de  tableaux  passent  avec  raison  pour 
des  originaux  de  Raphaël ,  (juoiqu'ils  aient  été  peints , 
d'après  ses  cartons  et  sous  ses  yeux,  par  Périn  del  Vaga, 
Francesco  Penni  et  .Iules  Romain,  et  que  lui-même  n'y 
ait  retouché  que  quelques  parties  principales. 

Les  nouveaux  commentateurs  de  Winckelmann  ^  recon- 
naissent le  groupe  de  Niobé ,  et  la  plupart  des  autres  sta- 
tues ,  pour  des  originaux,  mais  ils  ne  veulent  les  attribuer- 
ni  à  Scopas  ni  à  Praxitèle,  qui  furent  contemporahis.  Selon 
eux,  la  sévère  simplicité  qui  règne  dans  cet  ouvrage, 
porte  l'empreinte  d'un  temps  plus  ancien.  Ils  se  fondent 
principalement  sur  les  statues  que  l'on  considère,  avec 
({uelque  probabilité,  comme  des  imitations  de  ces  deux 
maîtres  :  l'Apollon  Sauroctone,  le  jeune  Faune  qui  s'ap- 
puie ,  la  Vénus  de  Médicis ,  de  Praxitèle  ;  la  Néréide  de  Flo- 
rence ,  la  Bacchante  en  bas-relief  de  la  villa  Borghèse ,  de 
Scopas.  J'observerai  ici  qu'une  imitation  diffère  essentielle- 
ment d'une  copie.  Dans  les  copies  on  s'efforçait  sans  doute 
de  rester  fidèle  au  style  de  l  original;  dans  les  imitations, 

1  M.  M.  Meyer  «&:  Schulze  .  œuvres  de  Winckelmann,  éd.  de  Dresde, 
Vol.  VI .  note  297. 
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i" artiste  se  prévalait  de  la  conception  heureuse  d'un  grand 
maître  ;  mais  l'exécution  pouvait  être  modifiée  par  son 
propre  talent  et  le  goût  de  ses  contemporains.  Gardons- 
nous  de  nous  figurer  la  grâce  de  Praxitèle  trop  mignonne. 
Depuis  que  les  arts  ont  commencé  à  fleurir  en  Grèce 
jusqu'au  temps  d'Alexandre-le-Grand ,  il  y  a  eu  une  pro- 
gression constante  de  l'austérité  du  style  simple  et  sublime 
vers  l'élégance,  la  grâce,  les  proportions  sveltes  et  le  dessin 
moelleux.  Cependant,  daprès  tout  ce  que  nous  savons,  les 
ouvrages  de  cette  époque  ont  généralement  porté  un 
grand  caractère.  En  conséquence,  je  ne  vois  aucune  diffi- 
culté pour  admettre  que  loriginal  de  notre  Niobé  était 
postérieur  à  Phidias,  et  antérieur  à  Lysippe,  ce  qui  est 
précisément  lépoque  de  Scopas  et  de  Praxitèle. 

Labbé  Zannoni  remarque  judicieusement  que,  puisque 
les  anciens  doutaient  déjà  a  qui  de  ces  deux  fameux 
artistes  il  fallait  attribuer  la  Xiobé,  nous  n'avons  guère  de 
moyens  de  décider  la  question.  Il  paraît  que  Praxitèle  se 
plaisait  dans  l'imitation  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté 
calme;  on  cite,  au  contraire,  plusieurs  ouvrages  de  Scopas 
d'une  expression  vive  et  passionnée.  Néanmoins  une  épi- 
gramme  de  l'anthologie  attribue  expressément  une  Niobé 
a  Praxitèle.  Ce  qui  pourrait  jeter  un  petit  poids  dans  la 
balance  en  faveur  de  Scopas,  si  l'on  admet  la  supposition 
de  M.  Cockerell,  c'est  que  Scopas  était  en  même  temps 
architecte  et  sculpteur  :  il  pouvait  donc  avoir  l'occasion 
d'orner,  par  une  vaste  composition,  un  temple  construit 
par  lui-même.  Nous  savons  qu'il  a  représenté  la  chasse 
du  sanglier  calydonien,  et  le  combat  d'Achille  et  deTélèphe. 
dans  les  frontons  du  temple  de  Minerve  a  Tégée. 
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Si  jamais  la  Grèce  est  délivrée  des  barbares  qui  l'op- 
priment, si  jamais  cette  belle  contrée  est  rendue  à  la  civili- 
sation européenne ,  l'histoire  des  arts  en  recevra  aussi  un 
nouveau  jour.  Les  fouilles  heureuses,  entreprises  par  cette 
société  de  voyageurs  dont  M.  Gockerell  faisait  partie, 
prouvent  que  Ton  peut  espérer  encore  beaucoup  de  dé- 
couvertes importantes.  Tl  est  à  désirer  que  M.  Gockerell 
veuille  bientôt  publier  ses  dessins  et  ses  observations  sur 
les  monuments  de  la  Grèce. 


LETTRE 

AUX  ÉDITEURS  DE  LA  BIBLIOTHÈQUE 
ITALIENNE.  A  MILAN, 

SUR  LES  CHEVAUX  DE  BRONZE 

DE  LA  BASILIQUE  DE  SAINT-MARC,  A  VENISE. 


Messieurs  , 
Vous  avez  annoncé ,  dans  lavant-propos  de  la  Biblio- 
thèque italienne.,  l'intention  vraiment  libérale  d'insérer  dans 
ce  journal  les  objections  qui  vous  seraient  présentées 
contre  les  opinions  énoncées  par  les  auteurs  des  difîé- 
rents  articles.  Je  prends  donc  la  liberté  de  vous  commu- 
niquer quelques  observations  concernant  l'écrit  de  M.  le 
comte  Cicognara  sur  les  fameux  chevaux  de  bronze  de  la 
basilique  de  Saint-Marc,  dont  Venise  se  voit  de  nouveau 
embellie  par  les  soins  paternels  de  Tempereur  d'Autriche. 
M.  de  Cicognai'a  est  d'avis  que  ces  chevaux  n'aient  point 
été  transportés  de  la  Grèce  à  Rome,  mais  exécutés  dans 
cette  capitale  même  du  temps  de  Néron.  Cette  opinion 
n'est  pas  neuve,  elle  a  été  développée  par  le  commenta- 
teur des  statues  de  Saint-Marc,  Zanetti,  quoique  d'une 
manière  moins  positive.  Il  se  peut  qu'elle  soit  fondée,  mais 
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M.  de  Cicognara  lappuie  sur  des  arguments  qui  ne  sau- 
raient être  admis,  et  que  cependant  l'auteur  de  l'extrait, 
dans  le  premier  cahier  de  la  Bibliothèque  italienne,  a  laissé 
passer  comme  valables. 

Les  Grecs  n'érigeaient  point  d'arcs  de  triomphe,  dit 
M.  de  Cicognara ,  donc  ils  n'avaient  point  d'emploi  pour 
des  quadriges  de  bronze,  tandis  que  les  Romains  surmon- 
taient d'ordinaire  les  arcs  de  triomphe ,  si  fréquents  chez 
eux,  de  chars  attelés  de  quatre  chevaux  de  front,  comme 
l'attestent  les  médailles. 

Soit:  les  Grecs ,  tant  que  dura  leur  indépendance,  n'éri- 
gèrent point  d'arcs  de  triomphe  à  la  gloire  des  vainqueurs, 
puisque  l'usage  du  triomphe  leur  était  étranger.  Cepen- 
dant ils  bâtissaient  sans  doute  de  beaux  portails  aux  places 
pubhques  et  aux  enceintes  sacrées.  Mais  laissons  de  coté 
les  arcs  de  triomphe;  ne  dirait-on  pas,  d'après  le  raison- 
nement de  M.  de  Cicognara,  que  les  quadriges  eussent  été 
affectés  exclusivement  à  ce  genre  d'édifices  ?  Il  y  avait  des 
emplacements  convenables  pour  ce  magnifique  ornement 
sur  les  temples  et  autres  monuments  publics.  D'ailleurs 
un  quadrige  n'était  pas  nécessairement  l'accessoire  dun 
édifice  :  il  pouvait  être  placé  tout  simplement  sur  un  pié- 
destal comme  une  statue  équestre  ;  et  je  prouverai  quon 
voyait  en  Grèce  beaucoup  de  quadriges  ainsi  isolés. 

Dans  les  temples  grecs  d'une  certaine  grandeur,  on  mé- 
nageait souvent  un  plan  horizontal  derrière  le  sommet  du 
fronton,  pour  y  placer  une  statue.  Une  Victoire  dorée 
brillait  sur  le  faîte  du  temple  de  Jupiter  à  Olympie.  En  ce 
moment  je  ne  me  rappelle  point  d'exemple  grec  d'un 
quadrige  placé  de  cette  manière.  Néanmoins  l'existence 
cle  cet  usage  dans  l'antiquité  ue  saurait  être  contestée 
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Déjà  Tarquiii  1  Ancien  fît  surmonter  le  temple  de  Jupiter 
Capitolin  d'un  quadrige  en  terre  cuite.  Tarquin .  selon 
Tite-Live,  était  Grec  d'origine,  et  sans  entrer  ici  dans  la 
question  de  savoir  si  son  père ,  le  Corinthien  Damaratus . 
a  été  le  premier  à  introduire  les  arts  du  dessin  en  Étrurie, 
il  faut  admettre,  je  pense,  que  les  Étrusques  ont  eu  des 
communications  actives  avec  la  Sicile  et  la  Grande-Grèce, 
et  que  leurs  artistes,  employés  par  Tarquin,  auront  imite 
les  Grecs  dans  cet  ornement  comme  dans  beaucoup  d'au- 
tres choses  \ 

Le  célèbre  quadrige  conduit  par  le  Soleil .  que  Lysippe 
avait  fait  pour  les  Rhodiens ,  couronnait  probablement  la 
cime  du  temple  de  cette  divinité.  On  ne  saurait  le  supposer 
placé  dans  l'intérieur;  et  quel  emplacement  plus  digne  de 
ce  char  lumineux  que  celui  où  il  semblait,  pour  ainsi  dire, 
planer  dans  les  airs? 


'  Des  reclierches  plus  apjjrolondies  mont  convaincu  que  toute 
cette  histoire  est  apocryphe,  et  quelle  doit  son  origine  a  la  vanité 
de  quelque  auteur  grec.  Voir  les  Annales  littéraires  de  Heidelberg,  1816, 
N"  48.)  Tarquin,  qui  portait  le  nom  de  sa  ville  natale,  fut  élu  roi 
de  Rome,  l'an  617  avant  J.  C,  étant  déjà  dun  âge  mùr.  Cela  fait  re- 
monter rarrivée  de  Damaratus  en  Étrurie  vers  le  milieu  du  septième 
siècle  avant  notre  ère.  Or  a  cette  époque  les  beaux-arts  étaient  à 
peine  ébauchés  en  Grèce  :  et  l'on  peut  raisonnablement  douter  la- 
quelle des  deux  nations .  étrusque  ou  grecque ,  était  le  plus  en  me- 
sure de  devenir  l'institutrice  de  l'autre.  Selon  Pline.  Damaratus  aurait 
amené  avec  lui  deux  artistes  habiles  dans  la  plastique ,  qu'il  nomme 
Euchir  et  Eugrammus,  c'est -a-dire  Bonnemain  et  Bondessein.  On 
voit  d'abord  que  ce  sont  des  noms  inventés  à  plaisir.  Je  ne  nie  point 
que  les  Étrusques  n'aient  adopté  plusieurs  usages  grecs.  Entre  autres 
l'introduction  de  la  mythologie  héroïque  des  Grecs,  prouvée  aussi 
bien  par  des  ouvrages  de  l'art  que  par  des  témoignages  positifs,  est 
un  fait  des  plus  curieux.  Mais  dans  les  beaux-arts  les  Étrusques  ont 
maintenu  longtemps  un  caractère  original.  Horace  cite,  parmi  le.« 
objets  de  luxe  très-recherchés  par  les  riches  ,  les  figurines  étrusques 
iTyrrhena  sigilla,  ,  quoique  Rome  abondât  alors  en  chefs-d'œuvre 
grecs.  Si  ces  figurines  ressemblaient  au  Mars  du  musée  de  Florence 
(Micali.  T.  XXI),  je  ne  m'en  étonne  point 
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Le  tombeau  de  Mausole  se  terminait  par  une  pyramide 
qui,  se  rétrécissant  de  gradin  en  gradin,  laissait  en  haut 
un  espace  carré,  où  se  trouvait  un  quadrige  de  marbre, 
ouvrage  de  Pythis.  Le  massif  de  cette  pyramide  pouvait 
facilement  porter  le  poids  énorme  de  quatre  chevaux  de 
pierre,  peut-être  de  grandeur  colossale;  mais  sur  les 
temples  on  aura  préféré  les  chars  de  bronze  a  cause  de 
leur  légèreté. 

L'art  de  jeter  des  chevaux  en  bronze  fut  cultivé  en 
Grèce  de  très-bonne  heure.  Je  puis  citer  deux  chars  de 
cette  matière  antérieurs  au  siècle  de  Périclès,  c'est-à-dire 
a  cette  époque  décisive  où  les  artistes  grecs  commencè- 
rent à  rivaliser  entre  eux  de  grandeur  dans  leurs  con- 
ceptions, et  les  peuples  de  la  Grèce  de  magnificence  dans 
leurs  projets  d'embellissements  sacrés  et  profanes. 

Hérodote  parle  d'un  quadrige  de  bronze,  attelé  de  quatre 
juments,  qui  était  placé  à  Athènes  près  de  l'entrée  des 
Propylées  à  gauche.  Les  Athéniens  y  avaient  consacré  la 
dîme  de  la  rançon  des  prisonniers  faits  dans  une  guerre 
contre  les  Béotiens  et  les  Ghalcidéens.  Gette  guerre  eut 
lieu  dans  la  ëS*^^^"*'  Olympiade,  ce  qui  nous  donne  à  peu 
près  la  date  de  l'ouvrage. 

Le  char  de  Cléosthène ,  vainqueur  aux  jeux  olympiques 
dans  la  66^'"'^  Olympiade,  devait  être  du  même  temps, 
ou  même  un  peu  plus  ancien.  On  y  avait  observé  l'antique 
usage  de  mettre  des  inscriptions  sur  les  statues  mêmes  : 
les  noms  des  chevaux  étaient  gravés  sur  leurs  flancs. 
Pausanias  n'indique  pas  la  matière  dont  ce  quadrige  était 
formé ,  mais  puisqu'il  était  l'ouvrage  d'Agéladas ,  maître  de 
Myron  et  de  Polyclèle,  il  aura  été  sans  doute  de  bronze. 

"  3 
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Veut-on  des  exemples  de  quadriges  qui  n'appartenaient 
a  aucun  édifice,  et  qu'on  avait  posés  sur  un  simple  pié- 
destal? A  en  juger  d'après  les  expressions  d'Hérodote  et 
de  Pausanias,  le  char  ci -dessus  mentionné,  placé  à  l'entrée 
des  Propylées ,  était  de  ce  nombre.  ÉVidemme-nt  tous  les 
chars  des  vainqueurs  aux  jeux  olympiques  et  pythiques, 
ou  d'autres  personnes  mémorables,  placés  dans  lAltis, 
rest-à-dire  le  bois  sacré  de  Jupiter  à  Olympie,  et  dans 
lenceinte  sacrée  à  Delphes,  doivent  être  rangés  dans  cette 
classe.  Dans  la  description  de  Pausanias  je  nen  compte 
pas  moins  de  sept  à  Olympie,  dont  quatre  de  bronze,  et 
deux  à  Delphes.  Cependant  Pausanias  passe  sous  silence 
beaucoup  d'objets,  et  ne  parle  que  des  ouvrages  d'artistes 
renommés ,  ou  de  monuments  qui  lui  donnaient  lieu 
déclaircir  quelque  circonstance  historique. 

Ces  faits  prouvent  déjà  que  les  quadriges  de  bronze 
n'étaient  rien  moins  que  rares  en  Grèce.  3Iais  en  parcou- 
rant les  notices  cfue  nous  fournit  Phne,  en  voit  encore 
bien  autre  chose.  Il  ne  cite  pas  moins  de  sept  statuaireft 
ou  artistes  qui  travaillaient  en  bronze ,  tous  célèbres  pour 
la  beauté  de  leurs  biges  et  de  leurs  cjuadriges  :  à  la  tête 
de  tous  Calamis,  contemporain  de  Phidias,  ensuite  Aristide, 
rélève  de  Polyclète,  Euphranor,  Ménogène,  Lysippe,  son 
fils  Euthyçrate,  etPyromaque.  Tous  ces  artistes  ont  fleuri 
dans  la  grande  époque  de  l'art,  c'est-à-dire  depuis  la 
80^™^  jusqu'à  la  lâO^'"*^  Olympiade.  Pline  désigne  en 
particulier  quelques-uns  de  leurs  ouvrages  dans  ce  genre 
par  les  statues  qui  étaient  placées  sur  les  chars  ;  mais  la 
plupart  du  temps  il  en  parle  au  pluriel  :  ils  ont  fait  des  bi- 
ges et  des  quadriges.  Il  résulte  de  tout  ceci  que  le  nombre 
des  ouvrages  de  cette  espèce  était  extrêmement  considé- 
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rahle  en  Grèce,  en  Sicile,  dans  toutes  les  contrées  peu- 
plées par  des  colonies  grecques ,  et  gouvernées  ensuite 
par  les  successeurs  d'Alexandre.  Après  la  conquête,  ces 
pays  furent  dépouillés  par  les  Romains  à  plusieurs  repri- 
ses; après  Auguste,  Néron  enleva  encore  beaucoup  de 
statues  à  la  Grèce.  11  est  donc  inliniment  vraisemblable 
(fue  parmi  ces  tro))liées  on  aura  transporté  à  Rome  aussi 
des  quadriges  de  bi'onze. 

Je  passe  à  Texamen  dun  autre  argument.  Ou  remarque 
de  fortes  traces  de  dorure  sur  les  chevaux  de  Venise,  et 
les  Grecs,  dit  .M.  de  Cicognara,  ne  doraient  pas  leurs  sta- 
tues de  bronze. 

Quand  même  on  voudrait  admettre  le  fait,  cet  argument 
n'en  serait  pas  plus  concluant.  Les  Romains,  par  leur  goût 
habituel  pour  la  magnificence,  ont  pu  ftiire  dorer  ces 
chevaux,  après  les  avoir  transportés  dans  leur  capitale, 
quoiqu'ils  ne  l'eussent  [)as  été  dans  leui'  (Miipiacement 
priuiitif  en  Grèce. 

M.  de  Cicognara  semble  blâmer  la  dorure  conune  une 
faute  de  goût.  La  sculi)turc,  il  est  vrai,  considérée  dans 
son  essence,  ne  doit  pas  fasciner  les  yeux  par  la  variété 
des  couleurs  et  l'éclat  des  matières  précieuses.  Elle  doit 
se  l)()rner  à  l'imitation  des  belles  formes,  et  pour  les  faire 
ressortir  davantage,  elle  doit  se  servir  de  matières  d'une 
teinte  unie,  et  dont  les  reflets,  en  éblouissant ,  n'empê- 
chent pas  de  bien  (ifscerner  les  contours.  Mais  l'art,  même 
en  Grèce,  ne  fut  pas  toujours  |)ratiqué  conformément  à  la 
théorie.  Nous  savons  maintenant,  par  les  fragments  dé- 
couverts aÉgine,  (|ue  les  Grecs  ont  d'abord  commencé 
par  peindre  les  vêtements,  les  armures,  les  yeux,  et  peut- 
être  les  lèvres  de  leurs  statues,  au  moins  dans  cette  an- 

3* 
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demie  école  de  l'art,  désignée  par  le  terme  de  style  eginéen. 
Ensuite  le  grand  Phidias  se  plut  à  composer  des  figures 
colossales ,  dont  la  chair  était  d'ivoire ,  la  chevelure  et  la 
draperie  dor  massif:  dans  les  yeux  l'artiste  imita  même 
la  couleur  de  l'iris  et  de  la  prunelle  par  des  pierres  pré- 
cieuses. Ce  n'est  que  vers  le  temps  de  Praxitèle  que  la 
sculpture,    dédaignant  les    ornements  étrangers,  osa  se 
présenter  dans  la  lice,  nue  et  parée  de  sa  seule  heauté, 
pour  lutter  contre  la  nature.  Mais  il  y  eut  toujours  des  ex- 
ceptions a  cette  règle.    L'assertion  que  les  Grecs  n'ont 
jamais  doré  leurs  statues  est  si  peu  fondée,  qu'on  peut 
alléguer  plusieurs  exemples  du  contraire.  Je  viens  de  citer 
la  Victoire  de  bronze  doré  sur  le  temple  de  Jupiter  Olym- 
pien.   Je  suis  porté  à  croire  que  la  simple  dorure  des 
bronzes  était  tellement  commune  en  Grèce ,  que  les  auteurs 
qui  en  parlent  ne  se  donnent  pas  seulement  la  peine  de 
les  désigner  autrement  que  comme  des  statues  d'airain, 
parce  qu'une  pareille  dorure  ne  rendait  guère  l'objet  plus 
précieux.  Il  me  semble  que  le  terme  Ini'/Qvrioç^  dont  Pau- 
sanias  se  sert  plusieurs  fois,  ne  veut  pas  dire  doré,  com- 
me nous  l'entendons,  mais  couvert  de  plaques  minces  d'or 
battu  ^    Gela  est  évident  par  un  passage  de  Pausanias, 
où  il  parle  d'une  statue  de  Minerve  de  bronze  doré,  que 
les  Athéniens  avaient  offerte  en  don  a  l'Apollon  de  Del- 
phes, placée  sur  un  palmier  également  de  bronze.   Pau- 
sanias vit  la  surface  d'or  endommagée  en  plusieurs  en- 
droits. On  débitait  a  Delphes  un  récit  miraculeux  d'une 
nuée  de  corbeaux,  qui  étaient  venus  fondre  sur  cette  sta- 


1  C'est  incontestablement  dans  ce  sens  qu'Hérodote  emploie  les 
termes  InîxQvaog  et  Itiûq'/vooç.  lib.  IX.  c.  80 
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tue ,  et  l'avaient  déchirée  à  coups  de  bec ,  comme  pour 
annoncer  un  événement  funeste.  Mais  Pausanias  suppose 
que  des  voleurs  auraient  fait  ce  dégât.  Or  une  simple 
dorure  amalgamée  par  un  procédé  chimique  avec  la  sur- 
face du  bronze ,  ne  pouvait  être  un  appât  suffisant  pour 
engager  des  "voleurs  à  une  entreprise  aussi  périlleuse, 
surtout  à  Delphes ,  où  il  y  avait  tant  de  choses  plus  pré- 
cieuses à  voler  :  c'étaient  donc  des  plaques  d'or  qui  tentè- 
rent leur  avarice  et  qu'ils  s'efforcèrent  d'arracher.  D'après 
cela,  je  crois  que  la  Victoire  sur  le  temple  de  .lupiter  à 
Olympie,  et  la  statue  de  Phryné  dans  l'enceinte  sacrée  de 
Delphes,  étaient  également  couvertes  d'or,  et  non  pas 
simplement  dorées.  Phryné,  en  offrant  son  portrait  en 
don,  voulut  sans  doute  en  même  temps  étaler  sa  beauté, 
les  richesses  acquises  par  ses  charmes,  et  le  talent  de 
son  amant;  et  Praxitèle  dut  en  cette  occasion  complaire 
à  sa  maîtresse ,  spit  par  le  choix  de  la  matière  (car  cet 
artiste  ne  travaillait  que  rarement  en  bronze,  et  moins 
heureusement  qu'en  marbre),  soit  par  une  parure  étran- 
gère à  son  art. 

Néron  fut  blâmé  pour-  avoir  fait  couvrir  d'or  une  statue 
d'Alexandre  adolescent  de  la  main  de  Lysippe.  On  trouva 
que  le  charme  de  l'art  était  détruit  par  la  magnificence  : 
on  enleva  l'or,  et  Pline  vit  les  cicatrices  et  les  égratignures 
que  cette  opération  avait  laissées  dans  le  bronze.  Il  n'aurait 
pas  pu  s'exprimer  ainsi,  ce  me  semble,  sur  une  simple 
dorure,  qui  n'altère  en  rien  les  contours.  Mais,  quoi  qu'il 
en  soit,  il  n'en  est  pas  moins  prouvé,  par  les  exemples 
cités,  que  les  Grecs  doraient  (juelquefois  les  statues  de 
bronze,  et  même  dans  les  plus  beaux  temps  de  l'art,  puis- 
que le  portrait   de   Phryné  était  de  Praxitèle,  et  cfue  la 
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statue  de  Minerve  sur  le  palmier  existait  lors  de  lexpé- 
ditioii  des  Athéniens  en  Sicile. 

Je  ne  vois  pas  ce  qu'on  pourrait  objecter  sous  le  rap- 
j)ort  du  goût  à  la  dorure  des  bronzes,  si  ce  n'est  l'éclat 
métallique;  car  du  reste  la  teinte  de  l'or  est  belle  et  unie, 
et  de  plus  elle  a  l'avantage  d'être  inaltérable!  Or  le  cuivre 
encore  neuf  est  pareillement  luisant,  et  d'une  couleur 
rougeàtre  beaucoup  moins  agréable.  Cette  teinte  douce  et 
foncée,  celte  belle  patine,  qui  plaît  dans  les  bronzes  an- 
tiques et  dans  les  bronze.s  modernes  déjà  vieillis,  l'airain 
ne  la  prend  que  peu  à  peu  par  le  contact  de  l'air,  et  quel- 
quefois il  la  prend  inégalement.  Pline  dit  qu'ancienne- 
ment les  statuaires  grecs  mêlaient  souvent  de  l'argent  et 
même  de  l'or  avec  le  cuivre  employé  à  fondre  des  statues. 
Ils  le  faisaient  probablement  pour  rendre  le  métal  plus 
fusible  en  lui  conservant  sa  ductilité ,  peut-être  aussi  pour 
le  garantir  du  vert  de  gris .  et  pour  obtenir  une  plus  belle 
teinte.  Après  une  telle  profusion  de  matières  précieuses 
dans  la  composition  du  métal,  on  se  sera  sans  doute 
épargné  la  dorure.  Mais  on  pouvait  avoir  un  motif  parti- 
culier de  l'employer  pour  les  quadriges,  puiscpi'ils  étaient 
souvent  destinés  à  être  vus  à  distance  '.  Je  conviens  qu'on 
ne  saurait  guère  regarder  fixement,  sans  être  ébloui,  ini 
quadrige  doré  sur  le  faite  d'un  édifice  sous  un  soleil  ardent 
en  plein  midi.  Je  l'ai  mille  fois  éprouvé  en  observant  les 
chevaux  de  Venise  à  Paris  sur  l'arc  de  triomphe  des  Tui- 
leries, où  ils  étaient  exposés  aux  reflets  croisés  d'un  grand 
char  et  de  deux  Victoires  dorées.  Mais  cet  inconvénient 


1  Je  ne  serais  pas  étonné  que  lépithète  yçidanuxir);^  que 
Pindare  donne  si  souvent  aux  divinités ,  eût  été  suggérée  a  1  ima- 
gination du  poète  par  la  vue  de  ces  chars  réellement  dores. 
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est  raclieté  par  Jetrol  magique  que  produit  la  dorun>  aux 
heures  du  lever  et  du  coucher  du  soleil. 

M.  de  Cicognara  tire  une  autre  induction  des  imper- 
fections de  la  tonte,  (ju'il  a  remarquées  sur  les  corps  de 
ces  chevaux,  pour  les  attribuer  au  règne  de  Néron.  Selon 
Pline,  Fart  de  jeter  en  bronze  était  totiilement  perdu  à 
l'époque  où  il  écrivait;  ainsi  cet  art  devait  être  sur  son 
déclin  dès  la  génération  précédente.  Observons  cependant 
que  l'art  de  jeter  on  bronze  peut  être  facilement  perdu 
faute  de  pratique ,  et  facilement  recouvré  par  l'exercice. 
Car  riiahileté  dans  ce  métier  ne  tient  en  rien  au  génie  des 
beaux -arts,  mais  à  une  suite  de  procédés  mécaniques 
qu'enseigne  l'expérience.  On  a  recommencé  à  jeter  très- 
bien  en  bronze  après  le  temps  de  Pline,  comme  le  prouve 
la  statue  équestre  de  Marc-Aurèle.  .Je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  fondre  aucun  ouvrage  de  bronze  d'une  grandeur 
considérable  si  parfaitement,   qu'en  sortant  du  moule  il 
n'ait  pas  besoin  d'être  retouché  ça  et  la.  On  n'a  qu'a  voir 
ce  que  dit  a  ce  sujet  Benvenuto  Cellini,  qui  était  pourtant 
un  artiste  expérimenté.  Les  chevaux  en  question  sont  de 
cuivre  presque  pur,  qui  entre  moins  facilement  en  fusion 
que  lorsqu'il  est  mêlé  détain  ou  de  zinc.  Quelques  creux 
restés  dans  le  corps  après  le  jet  ne  doivent  donc  pas  sur- 
l)rendrc.    M.  de  Cicognara  <lit  lui-même  que  le  jet  des 
têtes  et  des  jambes  est  parfait;   ainsi  cet  ouvrage   peut 
être  considéré  comme  excellent  aussi  sous  le  rapport  de 
la  fonte. 

Knfin  M.  de  Cicognara  appuie  sa  thèse  sur  le  caractère 
des  chevaux  de  Venise,  lequel,  selon  lui,  ne  ressemble 
pas  au  caractère  des  chevaux  véritablement  grecs  :  ils  sont 
charnus  et  ont  les  formes  arrondies,  tandis  que  les  der- 
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niers  étaient  secs  et  sveltes  et  avaient  la  croupe  assez 
anguleuse ,  comme  on  le  voit  par  les  bas-reliefs  du  Par- 
thénon.  Mais  ces  bas-reliefs  sont  du  temps  de  Phidias  ; 
on  pourrait  douter  si  leurs  formes  ne  tenaient  pas  autant 
aux  principes  sévères  de  l'art  à  cette  époque  qu'à  la  na- 
ture des  chevaux  qu'on  imitait.  Par  l'examen  de  ces  mêmes 
médailles  de  Syracuse ,  que  M.  de  Cicognara  allègue  en  sa 
faveur,  ce  doute  s'est  transformé  pour  moi  en  certitude. 
A  mesure  que  ces  médailles  portent  les  marques  d'une 
plus  haute  antiquité ,  la  maigreur  des  formes  est  plus  exa- 
gérée; dans  toutes  celles  qui  n'ont  pas  encore  l'oméga 
dans  la  légende  ^vQay.otTtcov ,  l'on  peut  compter  sur  des 
chevaux  décharnés.  J'ai  vu  une  médaille  de  cette  espèce, 
dont  la  tête  de  Proserpine  lient  encore  de  la  roideur 
égyptienne  :  les  deux  chevaux  du  char  avec  leurs  jambes 
longues  et  effilées  ressemblent  absolument  à  des  mules 
affamées.  En  revanche  les  médailles  syracusaines,  dont 
le  type  annonce  la  perfection  de  l'art,  nous  montrent  aussi 
des  chevaux  pleins  de  feu  et  en  même  temps  mieux  nour- 
ris. La  collection  de  la  Galerie  de  Florence  possède  un 
superbe  exemplaire  d'un  grand  médaillon  de  Syracuse, 
décrit  par  Eckhel  [Doctrina  numor.  veter. ,  P.  I,  V.  1 ,  p.  2  42, 
in  fin.,  et  2  43),  d'un  admirable  type,  dont  le  relief  fort 
saillant  permet  d'apercevoir  parfaitement  l'embonpoint  des 
chevaux  du  quadrige.  L'épaisseur  et  le  port  du  cou ,  le 
volume  du  corps,  la  croupe  arrondie,  tout  enfin  est  dans 
le  genre  de  ceux  de  Venise ,  excepté  que  la  médaille  nous 
montre  les  chevaux  lancés  au  galop.  On  voit  donc  claire- 
ment que  la  maigreur  ne  doit  pas  être  attribuée  à  la  na- 
ture imitée ,  mais  au  style  de  lart  qui ,  avant  d'arriver  a 
un  dessin  moelleux,  caractérisait  avec  efl'ort.   et  détaillait 
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péniblement  les  ressorts  du  mouvement  dans  les  corps 
organisés.  En  rapportant  le  médaillon  que  je  viens  de 
décrire  aux  derniers  temps  de  l'indépendance  de  Syra- 
cuse, comme  je  pense  qu'on  doit  le  faire,  il  appartiendra 
toujours  au  siècle  qui  a  suivi  celui  d'Alexandrc-le-Grand  : 
ainsi  l'on  ne  saurait  le  récuser  sous  le  rapport  do  l'origi- 
nalité et  de  la  pureté  du  style. 

Les  chevaux  de  la  frise  du  Parthénon  sont  en  effet  secs, 
musculeux  et  d'une  chair  compacte  :  mais  étant  d  un  relief 
très-peu  saillant,  nous  ne  pouvons  pas  juger  de  leur  épais- 
seur comme  s'ils  étaient  de  ronde  bosse.  Xénophon,  dans 
son  livre  sur  l'équitation ,  veut  qu'un  bon  cheval  ait  le 
poitrail  large,  les  épaules  épaisses,  les  hanches  larges  et 
charnues,  et  que  les  jambes  ne  soient  pas  trop  rappro- 
chées. Il  est  vrai  que  les  préceptes  de  Xénophon  tendent 
à  former  des  chevaux  de  guerre,  et  non  pas  des  chevaux 
de  course.  Mais  aussi  dans  les  chevaux  grecs  destinés  à 
la  course  de  chars ,  l'on  ne  doit  pas  se  figurer  la  maigreur 
efflanquée,  la  taille  élancée  et  étroite  des  chevaux  de 
course  anglais.  Un  attelage  de  quatre  chevaux  de  front, 
et  la  forme  du  stade  qui  exigeait  des  tours  fréquents,  de- 
vaient nécessairement  rallentir  la  course,  de  sorte  qu'on 
pouvait  y  employer  des  chevaux  bien  nourris  et  de  pro- 
portions un  peu  fortes,  comme  en  Hollande  on  fait  courir 
au  trot  les  chevaux  frisons.  Les  artistes,  en  faisant  des 
quadriges  en  l'honneur  des  vainqueurs  aux  jeux  olym- 
piques, auront  sans  doute  pris  pour  modèles  les  coursiers 
victorieux.  Or  on  voyait  concourir  à  Olympie  et  dans  les 
autres  jeux  de  la  Grèce,  des  chevaux  venus  de  la  Sicile, 
de  Gyrène  en  Afrique,  des  îles,  enfin  d'Épire  et  de  Macé- 
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doiiie  ;  par  conséquent  les  artistes  étaient  appelés  a  imiter 
des  chevaux  de  races  bien  différentes. 

Pour  les  chevaux  de  Venise ,  je  ne  pense  pas  même 
qu'il  faille  les  considérer  comme  des  chevaux  de  course. 
Ce  sont  des  étalons,  et  c'étaient  d'ordinaire  des  juments 
qu'on  dressait  à  la  course  de  chars.  Sophocle ,  dans  sa 
fameuse  description  des  jeux  pythiques,  parle  toujours 
des  coursiers  au  féminin;  Pindare  de  même,  le  peu  de 
fois  qu'il  indique  le  sexe  des  chevaux.  Hérodote  aussi  cite 
deux  attelages  de  quatre  juments  qui  avaient  remporté 
trois  prix  successifs  aux  jeux  olympiques.  Je  n'oserais 
pourtant  pas  faire  de  cela  une  règle  générale  :  les  noms 
des  chevaux  du  char  de  Gléosthène  sont  masculins.  Ce 
qui  est  plus  important  à  remarquer ,  c'est  que  les  chevaux 
de  Venise  marchent  au  pas  et  d'une  allure  fort  calme.  On 
voit  sur  les  vases,  les  médailles  et  les  pierres  gravées,  une 
foule  de  quadriges  dont  les  chevaux  se  dressent  sur  les 
pieds  de  derrière,  coriime  pour  s'élancer  au  galop.  Les 
Grecs  aimaient  à  faire  caracoler  les  chevaux  ;  on  les  dres- 
sait exprès  à  cela  ;  ce  n'est  que  dans  cette  attitude ,  dit 
Xénophon ,  qu'un  cheval  déploie  toute  sa  beauté.  En  con- 
séquence je  présume  que  les  chevaux  de  course  étaient 
d'ordinaire  figurés  bondissant  et  partant  au  galop.  Le 
bronze  s'y  prêtait  d'autant  plus  facilement  que  le  devant 
du  corps  n'avait  pas  besoin  d'un  support  aussi  lourd  que 
dans  le  marbre. 

D'après  tout  cela  il  paraît  <|ue  les  chevaux  de  N'enise 
ne  doivent  pas  être  pris  pour  des  chevaux  de  course, 
mais  plutôt  pour  des  chevaux  de  parade ,  tels  qu'on  les 
employait  dans  les  entrées  solennelles  et  les  pompes  sa- 
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crées.    Sous  ce  point  de  vue  on  ne  saurait  assurément 
blâmer  leurs  proportions  comme  trop  lourdes. 

L'auteur  de  l'extrait  inséré  dans  la  bibliothèque  italienne 
traite  d'ineptie  la  supposition  de  quelques  antiquaires 
français  qui  ont  pensé  (jue  les  chevaux  de  Venise  pour- 
raient bien  être  de  Lysippe.  J'ignore  par  qui  cette  thèse  a 
été  soutenue,  mais  je  suis  fort  éloigné  d'y  voir  rien  d'ab- 
surde. Ce  serait  une  autre  atïaire,  si  l'on  voulait  attribuer 
cet  ouvrage  a  Calamis  :  il  n'est  ))as  travaillé  dans  un  goût 
assez  austère  pour  cela. 

Exaciis  Calamis  se  niihi  jactat  equis. 

Le  style  de  Lysippe,  au  contraire,  était  animé,  facile,  élé- 
gant; ce  beau  génie  brillait  par  la  vérité  de  son  imitation. 
Pour  affirmer  positivement  que  ces  chevaux  ne  peuvent 
pas  être  de  la  main  de  Lysippe ,  ou  sortis  de  son  école , 
il  faudrait  posséder  quelque  ouvrage  avéré  de  ce  maitre, 
et  être  à  même  de  le  comparer  avec  celui  dont  il  s'agit. 
Mais  nous  ne  pouvons  nous  former  une  idée  des  œuvres 
de  Lysippe  que  par  des  données  générales.  Celles-ci  au 
moins  ne  sont  pas  contraires  à  la  supposition  contestée, 
et  les  circonstances  historiciues  lui  sont  extrêmement  fa- 
vorables. Tout  le  monde  sait  que  les  Vénitiens  ont  trouve 
ces  chevaux  a  Constantinople  dans  l'hippodrome,  lors  do 
la  prise  de  cette  ville  en  1^04.  .Une  ancienne  tradition, 
car  il  n'existe  point  de  témoignage  positif,  porte  que  Con- 
stantin les  y  avait  fait  transi)orter  de  Kome.  Du  temps  de 
cet  empereur  on  ne  savait  ])lus  rien  faire  de  bon,  on  avait 
perdu  le  tact  des  beaux-arts,  uiais  l'admiration  des  siècles 
passés  pouvait  encore  diriger  le  choix  parmi  les  ouvrages 
existants.  Pense-t-on  ([uun  empereur  absolu,  et  qui  n'était 
en  rien  gêné  ni  par  les  droits  des  villes,  ni  par  le  respect 
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pour  les  propriétés  sacrées  des  divinités  païennes,  naura 
pas  pris  ce  quil  y  avait  de  meilleur  en  ce  genre,  pour 
embellir  une  des  plus  magnifiques  places  de  sa  nouvelle 
capitale  '?  On  sait  que  même  la  statue  de  Jupiter  Olympien 
a  été  transportée  à  Conslantinople.  Un  quadrige  ordinaire, 
et  qui  n  eût  pas  été  l'ouvrage  d'un  maître  renommé,  n'au- 
rait pas  valu  la  peine  d'être  apporté  de  si  loin.  Rome 
navait  encore  subi  les  ravages  d'aucune  invasion  :  les 
conquérants  républicains  et  ensuite  les  empereurs  avaient 
à  l'envi  enrichi  cette  ville  aux  dépens  de  la  Grèce.  Les 
incendies  peuvent  avoir  consumé  quelque  chose  ;  mais  il 
parait  que  c'est  précisément  après  le  grand  incendie  que 
Néron  envoya  son  commissaire  Craton  en  Grèce  pour 
enlever  de  nouveau  les  plus  beaux  ouvrages  de  l'art.  PHne 
se  plaint  que  dans  son  temps  la  foule  des  chefs-d'œuvre 
accumulés  a  Rome  nuisait  à  leur  juste  appréciation.  Ceux 
de  Lysippe  étaient  particulièrement  exposés  à  être  trans- 
portés en  Italie ,  parce  qu  il  avait  beaucoup  travaillé  pour 
Alexandre-le-Grand;  or  la  Macédoine,  ayant  été  conquise 
par  la  force  des  armes ,  fut  traitée  avec  moins  de  ménage- 
ment que  beaucoup  de  villes  de  la  Grèce,  subjuguées  gra- 
duellement sous  le  prétexte  de  l'alliance  et  de  la  protection. 
Aussi  Quintus  Metellus,  surnommé  le  Macédonien ,  appor- 
ta-t-il  à  Rome  les  vingt-cinq  statues  équestres  de  Lysippe, 
érigées  a  la  mémoire  des  cavaliers  qui  avaient  péri  au 
passage  du  Granique ,  tandis  que  Gains  Cassius,  en  dé- 
pouillant lile  de  Rhodes,  n'osa  pas  enlever  aux  Rhodiens 
le  char  du  Soleil  du  même  maître.  Mais  il  y  avait  certai- 
nement a  Rome  d'autres  quadriges  de  Lysippe,  l'artiste  le 
plus  fécond  et,  après  Calamis ,  le  plus  célèbre  dans  ce 
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genre.  Si  le  char  doré  du  Soleil,  posé  par  Auguste  sur  le 
temple  d'Apollon  Palatin, 

Aura  Solis  erat  supra  fastigia  citrrus , 
n'était  pas  de  la  main  de  Lysippe ,  il  aura  été  l'ouvrage  de 
quelque  autre  artiste  du  premier  rang,  ainsi  que  les  bœufs 
de  bronze  autour  de  l'autel,  qui  étaient  de  Myron. 

Dire  que  les  chevaux  de  Venise  ont  été  travaillés  a  Rome 
du  temps  de  Néron,  c'est  au  fond  une  assertion  très- 
hasardée ,  parce  qu'elle  énonce ,  sans  témoignage  quel- 
conque ,  un  fait  positif  et  particulier.  Je  pense  que  cette 
notion,  répandue  parmi  les  antiquaires,  doit  son  origine 
uniquement  à  une  médaille  de  cet  empereur,  dont  le  re- 
vers porte  un  quadrige  sur  un  arc  de  triomphe.  On  voit 
d'abord  combien  cet  argument  est  faible  et  précaire.  Sans 
doute ,  la  médaille  rappelle  un  arc  de  triomphe  érigé  avec 
son  ornement  habituel  en  l'honneur  de  Néron  :  mais  s'en- 
suit-il (jue  ce  quadrige  ait  été  jeté  en  bronze  à  Rome  ex- 
prés pour  cela ,  et  que  ce  soit  précisément  le  même  que 
nous  avons?  Le  commentateur  des  statues  de  Saint-Marc 
va  jusqu'à  citer  comme  un  trait  particulier  de  ressemblance 
les  crinières  coupées  des  chevaux.  Mais  cet  usage,  quoiqu'il 
ne  remonte  pas  jusqu'au  temps  d'Homère,  a  été  de  bonne 
lieure  très-répandu  chez  les  anciens  :  les  chevaux  de  la 
Irise  du  Parthénon  ont  également  la  crinière  coupée  et 
arrangée  en  crête,  et  cela  se  voit  sans  cesse  dans  les 
monuments  antiques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  lopinion  de  M.  de  Gicognara  est 
fondée,  il  n'en  faudra  pas  moins  attribuer  les  chevaux  de 
Venise  à  quelque  artiste  grec  établi  à  Rome.  Je  ferai  ici 
une  observation  générale  sur  l'histoire  des  arts.  C'est  a 
tort,  ce  me  semble,  qu'on  y  parle  d'ouvrages  romains  en 
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opposition  avec  ceux  des  Grecs.  Les  Romains ,  a  quelques 
exceptions  près,  n'ont  jamais  exercé  les  beaux-arts,  ils 
n'en  avaient  pas  le  talent .  ainsi  qu'ils  le  reconnaissent 
eux-mêmes  : 

Excudent  alii  spiranfia  moJlius  aéra. 

Credo  equidem,  vivos  ducent  de  marmore  volt  us. 
Ils  n'ont  fait  autre  chose  que  dépouiller  la  Grèce  dahord, 
ensuite  faire  travailler  pour  eux  des  artistes  2;recs  ou  for- 
més à  une  école  grecque.  Ces  artistes  ne  pouvaient  plus 
s'élever  aussi  haut  que  ceux  de  la  Grèce  encore  indépen- 
dante .  parce  que  la  sublime  époque  du  génie  créateur 
était  passée  dans  les  arts  comme  dans  la  poésie;  parce 
que  l'émulation  et  l'amour  de  la  patrie  ne  les  animaient 
plus  ;  parce  qu'à  Rome  ils  n'avaient  pas,  comme  en  Grèce, 
le  peuple  le  plus  sensible  au  beau  pour  spectateur  et  juge; 
parce  qu'enfin  ils  vivaient  dans  une  situation  subalterne. 
(Cependant  ils  avaient  toujours  encore  les  grands  modèles 
sous  leurs  yeux.  Plus  on  leur  accordait  de  considération, 
et  plus  ils  se  rapprochaient  de  l'ancienue  perfection  ,  ainsi 
quon  le  voit  sous  Adrien,  (jui  lui-même  par  ses  mœurs  et 
ses  goûts  appartenait  presque  à  la  Grèce.  Il  ne  s'agit  donc 
pas  de  distinguer  les  œuvres  également  originales  de  deux 
nations  différentes,  comme  par  exemple  celles  des  Égyp- 
tiens et  des  Grecs,  mais  de  distinguer  les  diverses  époques 
de  l'art  chez  une  même  nation  :  celle  de  l'originahté  et 
celle  de  limitation  bonne  ou  mauvaise.  On  peut  diviser 
l'histoire  des  arts  chez  les  Grecs  en  quatre  époques  :  la 
première  sétend  depuis  la  naissance  des  arts  jusque  vers 
le  siècle  de  Périclès;  la  seconde  depuis  Pliidias  jusqu'à  la 
120^"^®  Olympiade.  Ensuite  il  y  eut  un  long  intervalle,  et 
les  beaux-arts  ne  recommencèrent  à  fleurir  en  Grèce  que 
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vers  la  155^"^^  Olympiade;  voilà  la  troisième  époque, 
fort  estimable  encore,  selon  Pline,  mais  inférieure  à  la 
précédente.  Vient  enfin  l'époque  des  empereurs  romains 
qui  se  prolonge  jusqu'à  la  décadence  des  arts.  La  troi- 
sième époque  et  la  première  partie  de  la  quatrième  doi- 
vent avoir  été  par  rapport  à  la  seconde  à  peu  près  ce 
qu'est  l'école  des  Garraches  ,  comparée  à  celles  de  Raphaël 
et  de  ses  contemporains.  Il  sera  toujours  l)ien  difficile  de 
distinguer,  par  le  style  seulement,  les  ouvrages  faits  en 
Grèce  après  la  loo*'"^^  Olympiade,  de  ceux  faits  à  Rome 
sous  les  premiers  empereurs,  à  moins  que  quelque  cir- 
constance étrangère  à  l'art  ne  vienne  à  notre  secours, 
coumie  par  exemple  a  l'égard  des  bustes  qui  représentent 
des  personnages  historiques. 

Il  serait  vraiment  surprenant  que  de  tant  de  chefs- 
d'œuvre  des  grands  artistes  grecs  de  la  seconde  épocpie. 
entassés  dans  l'ancienne  Rome,  dans  ses  environs,  et  dans 
les  maisons  de  campagne  des  seigneurs  romains .  rien , 
absolument  rien  ne  fut  parvenu  jusqu'à  nos  jours.  Jadis 
on  était  trop  porté  à  reconnaître  quelque  illustre  original 
dans  chaque  morceau  antique  d'une  certaine  valeur;  au- 
jourd'hui, ce  me  semble,  on  donne  dans  l'excès  contraire. 
Autrefois  l'on  avait  admis  tout  bonnement  que  les  colosses 
de  Monte-Cavallo  étaient  l'ouvrage,  l'un  de  Phidias  et 
l'autre  de  Praxitèle,  c'est- a- dire  de  deux  artistes  qui 
n'étaient  pas  contemporains,  et  formaient  contraste  autant 
par  leur  goût  et  leur  génie  que  par  le  genre  qu'ils  culti- 
vaient de  préférence.  D'autre  part  le  savant  auteur  du 
Musée  Pio-Glémentin ,  l'abbé  Yisconti,  conteste  à  ces  figu- 
res héroïques  l'honneur  d'avoir  été  sculptées  en  Grèce  ; 
il  pense  qu'on  n  aurait  pas  transporté  des  statues  aussi 
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colossales.  Ouel  ariiument!  comme  si  les  Romains  n'avaient 
pas  embarqué  des  obélisques!  D'ailleurs  ces  colosses  sont 
de  marbre  de  Thasos ,  et  les  blocs  dont  ils  ont  été  formés 
étaient  nécessairement  beaucoup  plus  lourds  que  les  sta- 
tues déjà  terminées.  Le  style  en  est  assurément  assez 
grandiose  pour  ne  pas  déshonorer  le  siècle  d  Alexandre- 
le-Grand. 

L'on  a  déjà  rendu  accessibles  aux  connaisseLirs  plu- 
sieurs productions  originales ,  trouvées  en  Grèce .  qui 
appartiennent  aux  deux  premières  époques  de  lart.  et 
auxquelles  on  peut  assigner  une  date  assez  précise  :  les 
sculptures  d'Athènes  apportées  à  Londres  par  Lord  Elgin . 
celles  d'Égine  et  de  Phigalie ,  découvertes  nouvellement 
par  une  société  de  voyageurs.  A  mesure  que  ces  décou- 
vertes se  nmltiplieront ,  l'histoire  de  l'art  pourra  marchiM 
avec  plus  d  assurance. 

On  sortirait  de  la  circonspection  que  nous  imposent 
nos  connaissances  imparfaites .  en  voulant  attribuer  le 
quadrige  vénitien  précisément  à  tel  ou  tel  maître;  cepen- 
dant je  me  flatte  d'avoir  établi  avec  quelque  probabilité 
que  cette  noble  production ,  inappréciable  parce  qu'elle 
est  l'unique  de  son  espèce  qui  nous  reste  .  pourrait  bien 
provenir  de  quelque  artiste  distingué ,  contemporain 
d'Alexandre-lc-Grand  ou  de  ses  premiers  successeurs. 

En  soumettant  ces  réflexions  à  votre  jugement,  j'ai 
Ihonneur  d'être  avec  la  considération  la  plus  distinguée, 

Messieurs , 

Votre  tres-humble  et  très-obéissant 
serviteur 
Florence,  en  Mai  1816.  A.  îr.  de  Schlegel 


APPENDICE. 


En  même  temps  que  moi ,  un  Grec  savant  de  Corcyre 
qui  séjournait  alors  à  Venise,  M.  Mustoxidi,  avait  été 
engagé  par  la  même  occasion  à  traiter  le  même  sujet.  Son 
mémoire  lut  i)ul)iié  un  peu  plus  tard  que  ma  lettre,  au 
mois  de  Juin  1816,  sous  le  titre  :  Sui  quattro  cavalli  délia 
basilica  di  S.  Marco  in  Venezia.  Lettera  di  Andréa  Mustoxidi 
(loRCiRESE.  Padova,  4816. 

Je  n'eus  l'avantage  de  le  lire  qu'après  mon  retour  à 
Milan ,  où  l'auteur  m'avait  fait  l'honneur  de  m'adresser  un 
exemplaire.  Quoiqu'ainsi  nous  n'eussions  eu,  ni  l'un  ni 
l'autre,  aucune  connaissance  du  travail  dun  concurrent, 
nous  nous  trouvâmes  être  d'accord  sur  le  point  principal  : 
je  veux  dire,  le  rejet  de  cette  assertion,  si  souvent  répétée 
sans  preuve,  que  le  quadrige  en  question  aurait  été  fait 
a  Rome  du  temps  de  Néron ,  et  destiné  d'abord  a  être  placé 
sur  un  arc  de  triomphe  que  cet  empereur  s'était  fait  ériger. 

Le  comte  de  Gicognara,  qui,  par  son  histoire  de  la  sculp- 
ture au  moyen  âge ,  s'était  acquis  une  certaine  réputation 
de  connaisseur ,  voyant  son  programme  attaqué  de  deux 
côtés ,  ne  jugea  pas  à  propos  de  répondre ,  et  céda  ainsi 
le  champ  de  bataille  à  ses  adversaires.  A  vrai  dire,  il  n'était 
guère  possible  de  réfuter  les  arguments  que  nous  lui 
avions  opposés.  La  controverse  pourrait  donc  être  re- 
gardée comme  décidée  une  fois  pour  toutes ,  si  l'on  ne 
savait  pas  par  une  triste  expérience  que  les  vieilles  er- 
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reurs.  quelque  bien  qu'on  les  ait  coulées  a  fond,  après 
quelque  temps  ne  laissent  pas  de  surgir  de  nouveau. 

Pour  moi.  je  fus  conduit  à  ma  conclusion  par  des  con- 
sidérations générales  puisées  dans  l'histoire  de  l'art,  et  je 
me  bornais  a  revendiquer  pour  ce  chef-d'œuvre  sa  véri- 
table patrie  et  le  beau  siècle  dont  il  porte  le  caractère.  Je 
laissais  donc  passer  sans  examen  deux  autres  suppo- 
sitions gratuites  :  l'une ,  que  le  quadrige  en  question  dans 
un  temps  quelconque  eût  existé  à  Rome  ;  l'autre ,  que 
l'empereur  Constantin  l'aurait  de  là  transporté  à  Byzance. 
M.  Mustoxidi ,  ayant  pris  une  autre  marche ,  put  arriver  a 
des  résultats  plus  positifs  et  plus  spéciaux.  Il  compulsa 
les  historiens  byzantins  :  il  n'en  trouva  pas  moins  de 
quatre  dont  le  témoignage  unanime  porte  que  ces  chevaux 
ont  été  amenés  de  1  ile  de  Ghios  à  Constantinople  par 
ordre  de  Theodose  II,  dans  la  première  moitié  du  cin- 
quième siècle.  Ils  étaient  placés  a  l'entrée  de  l'hippodrome, 
sur  la  plate-forme  construite  au  dessus  des  voûtes  d'où 
les  chars  s'élançaient  par  des  portes  cochères  dans  le 
stade.  Les  princes  et  les  magistrats  qui  présidaient  aux 
jeux  de  course ,  siégeaient  sur  cette  plate-forme ,  aux 
deux  extrémités  de  laquelle,  a  ce  qu'il  paraît,  les  chevaux 
étaient  rangés  deux  à  deux,  comme  l'exigeait  la  symétrie. 
L'ornement  était  convenable,  mais  il  eût  été  plus  riche ,  s'il 
y  avait  eu  deux  quadriges  complets.  On  serait  tenté  d'en 
conclure  que  les  grands  monuments  de  ce  genre  d'un 
bon  travail  étaient  alors  devenus  déjà  fort  rares  dans  l'em- 
pire d'Orient  :  car.  en  dételant  les  chevaux  et  en  les  distri- 
buant sur  un  assez  long  espace ,  on  détruisit  la  beauté  de 
l'ensemble,  et  Ion  détourna  cet  ou^Tage  de  sa  destination 
primitive.  Quoi  qu  il  en  soit,  deux  des  auteurs  cités  ,  ayant 
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écrit  avant  la  prise  de  Constantinople  par  les  Latins  en 
<  204 ,  les  ont  vus  encore  en  place.  Ce  sont  Papias ,  auteur 
d'une  topographie  de  la  capitale,  composée  vers  le  milieu 
du  onzième  siècle ,  et  un  anonyme  qui  a  dédié  son  ouvrage 
à  l'empereur  Alexius  Gomnène ,  ce  qui  fixe  son  âge  sur 
les  confins  du  siècle  suivant.  M.  Mustoxidi  remarque  qu'ils 
n'ont  pu  être  dans  l'erreur,  puisque  tous  les  monuments 
publics  à  Constantinople  portaient  sur  leur  base  des  ins- 
criptions qui  en  indiquaient  le  fondateur  et  la  provenance. 
Les  deux  autres  auteurs ,  Nicétas  Acominatus  et  Codinus , 
ont  écrit  postérieurement  à  la  catastrophe,  le  dernier  même 
trois  siècles  plus  tard  ;  mais  ils  auront  suivi  sans  doute 
des  autorités  plus  anciennes. 

Dans  le  sac  de  Constantinople ,  si  funeste  aux  restes  de 
l'antiquité,  notre  quadrige  étant  resté  intact  comme  par 
miracle ,  échut  en  partage  aux  Vénitiens.  L'année  suivante 
(iâOojMarinoZeno,  alors  podestat  de Byzance,  le  fit  passer 
à  Venise.  Mais  il  paraît  que  l'excellence  du  travail  n'était 
pas  encore  suffisamment  reconnue,  puisque  le  sénat  per- 
mit au  patron  de  la  galère  qui  avait  transporté  ces  chevaux, 
d'en  garder  pour  lui  un  pied  accidentellement  cassé  dans 
la  traversée ,  lequel  fut  ensuite  restauré  par  un  ouvrier 
ordinaire. 

A  Venise  ils  furent  d'abord  placés  devant  l'arsenal,  où 
Pétrarque  les  vit  en  1364,  comme  il  résulte  de  la  des- 
cription animée  et  élégante  qu'il  en  donne  dans  une  de 
ses  lettres  : 

Locus  est,  uhi  quatuor  illi  aenei  et  aurati  equi  stant,  an- 
tiqui  operis,  ac  prœclari,  quisquis  illefuerit,  artificis,  ex  alto 
pœne  vivis  adhinnientes  et  pedibus  obstrepentes. 

4* 
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Ce  n  est  doue  qu  après  cette  époque,  Ion  ne  sait  pas  au 
juste  quand,  qu'ils  furent  posés  sur  le  grand  portail  de 
l'église  de  Saint-Marc.  Là,  ils  sont  restés  jusqu'à  ce  que 
la  rapacité  de  la  France  révolutionnaire  se  fût  étendue 
même  aux  cliefs-d œuvre  des  arts.  Bonaparte,  dans  son 
traité  avec  le  pape,  donna  le  premier  l'exemple  de  cette 
barbarie,  dont  les  alliés  ont  fait  justice,  en  rendant  a 
chaque  pays  ce  qui  lui  appartenait,  et  en  sanctionnant 
comme  un  principe  de  droit  public  européen  que  dans 
aucune  guerre  les  objets  de  science  et  d'art,  les  biblio- 
thèques ,  les  collections  d'histoire  naturelle ,  les  galeries 
de  tableaux,  les  musées  d'antiques,  les  monuments  histo- 
riques ne  doivent  être  enlevés. 

Les  habitants  de  Chios,  d'une  île  commerçante,  il  est 
vrai,  et  fertile,  mais  très-petite,  n'ont  pu  fournir  les  frais 
d'un  travail  si  dispendieux,  entrepris  uniquement  pour 
orner  leur  demeure,  que  dans  un  temps  de  prospérité,  et 
pendant  qu'ils  avaient  encore  conservé  leur  indépendance. 
Ainsi  la  certitude  du  fait  que  cet  ouvrage  provient  de 
Ghios,  nous  ramène  aussi  au  grand  siècle  des  beaux-arts 
auquel  je  l'avais  assigné  à  cause  de  son  excellence. 

M.  Mustoxidi  énimière  bon  nombre  d'artistes  natifs  de 
Chios  qui  ont  fleuri  avant  la  120*^"^^  Olympiade.  Mais  il 
remarque  judicieusement  qu'on  ne  doit  pas  chercher  parmi 
eux  seuls  l'auteur  du  quadrige.  Les  talents  des  artistes 
grecs  appartenaient  a  leur  nation  entière ,  disséminée  en 
tant  de  contrées,  et  non  pas  à  leur  ville  natale  exclusive- 
ment. Les  exemples  d'artistes  invités  de  fort  loin  pour 
exécuter  un  grand  travail,  sont  trop  fréquents  et  trop 
connus  pour  qu'il  soit  besoin  d  en  citer  quelques-uns. 
Le  statuaire  employé  a  Chios  doit  se  trouver  probable- 
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ment  parmi  les  artistes  renommés  pour  la  beauté  de 
leurs  chevaux ,  dont  nous  connaissons  les  noms.  Cette 
partie  de  Fart  est  si  difficile ,  elle  exige  de  si  grandes  études , 
que  des  hommes  de  talent  n'avaient  pas  tort  de  s'y  vouer 
de  préférence.  On  ne  cite  point  de  bœufs  de  Lysippe ,  ni 
de  chevaux  de  Myron. 

J'ai  hasardé  la  conjecture  que  notre  quadrige  pourrait 
bien  être  l'œuvre  de  Lysippe  ou  d'un  de  ses  élèves.  Si 
l'on  m'objectait  que  les  chevaux  ne  sont  pas  assez  fou- 
gueux pour  convenir  à  cet  artiste  dont  Properce  dit  : 

Gloria  Lysippo  est  animosa  effingere  signa; 
je  répondrais  par  ces  paroles  de  Pline  :  Fecit  et  quadrigas 
muUorum  generum.  (Hist.  nat.,  Lib.  XXXIV,  Gap.  XIX,  §  15.) 

Gela  ne  saurait  être  rapporté  aux  formes  du  char,  qui 
n'était  qu'un  accessoire  :  les  diverses  allures  et  physio- 
nomies des  chevaux  pouvaient  seules  mériter  le  nom  de 
genres  différents.  On  les  représentait  tantôt  caracolant  et 
se  cabrant  avec  la  tête  jetée  en  l'air;  tantôt  lancés  au  galop; 
tantôt  en  pleine  course  à  bride  abattue;  tantôt  enfin  mar- 
chant au  pas,  comme  l'attelage  du  quadrige  vénitien.  Le 
trot  n'est  guère  favorable  à  l'artiste,  parce  que  les  mouve- 
ments des  jambes  de  devant  sont  trop  anguleux;  aussi  ne 
le  voit-on  que  sur  les  vases  peints  et  les  médailles  du 
vieux  style.  Lysippe  aura  varié  selon  les  convenances  et 
le  caractère  du  monument. 

On  peut  pardonner  aux  antiquaires  leur  ignorance  en 
fait  de  technologie ,  pourvu  qu'ils  veuillent  consulter  les 
maîtres  expérimentés  dans  les  métiers  qui  doivent  con- 
courir à  l'achèvement  d'un  ouvrage  de  l'art,  au  lieu  de 
débiter  au  hasard  leurs  propres  idées  absurdes.  Mais  Za- 
netti,  et  notre  Winckelmann,  qui  a  eu  le  malheur  de  le 
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répéter,  ont  vraiment  abusé  du  privilège  de  l'érudition, 
en  affirmant  que  la  fonte  de  chacun  de  ces  chevaux  s'est 
laite  en  deux  moitiés ,  divisées  par  une  ligne  tirée  tout  le 
long  du  corps  depuis  la  tête  jusqu'à  la  queue.  Ce  procédé 
inouï  dans  le  jet  des  bronzes ,  sans  parler  des  autres  in- 
convénients, aurait  rendu  nécessaire  une  énorme  soudure 
sur  le  dos  et  au  dessous  du  ventre,  dont  cependant  on 
n'aperçoit  pas  la  moindre  trace.  M.  de  Cicognara  a  eu 
l'occasion  de  rectifier  cette  erreur  par  un  fait  positif.  Dans 
le  trajet,  une  des  têtes  avec  le  cou  s'était  détachée.  On  a 
pu  voir  alors  que  le  jet  est  en  efifet  composé  de  deux  pièces, 
dont  l'une  comprend  la  tête  et  l'encolure  jusqu'aux  épau- 
las ,  et  l'autre  tout  le  reste  du  corps  ainsi  que  les  jambes. 
L'agencement  est  habilement  masqué  par  un  large  bandeau 
qui  descend  à  droite  et  à  gauche  de  l'extrémité  inférieure 
de  la  crinière ,  et  tombe  sur  le  miUeu  du  poitrail.  Les  têtes 
des  vis  employées  a  ajuster  les  deux  morceaux  qui  s'en- 
gagent l'un  dans  l'autre,  sont  façonnées  en  ornements 
du  bandeau  dont  la  partie  supérieure  a  été  jetée  dans  le 
même  moule  avec  le  cou.  C'est  la  seule  pièce  du  harnais 
qui  reste,  quoiqu'il  y  en  ait  eu,  sans  doute,  d'autres  exécu- 
tées en  métal  forgé,  peut-être  en  argent. 

Après  avoir  extrait  la  substance  du  savant  mémoire  de 
31.  Mustoxidi,  il  me  reste  encore,  pour  compléter  nos 
communes  recherches,  à  discuter  quelques  points  intéres- 
sants d'archéologie,  auxquels  je  n'ai  pu  toucher  qu'en 
passant  lors  de  la  preuiière  publication  de  ma  lettre. 

Nous  avons  vu  que  les  Grecs ,  aussi  bien  que  les  Ro- 
mains, goûtaient  fort  la  dorure  des  bronzes,  et  qu'ils  lap- 
phquaient  même  à  des  figures  de  grande  dimension.  Je 
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ne  m'arrête  pas  ici  à  la  toreuUque  :  c'était  un  autre  genre  : 
elle  travaillait  principalement  en  ivoire  et  en  or  massif, 
dont  les  plaques  forgées  devaient  être  assez  épaisses  pour 
conserver  leurs  formes  sans  autre  soutien  que  la  char- 
pente intérieure  de  la  statue  colossale.  Les  Grecs  semblent 
avoir  cessé  de  bonne  lieure  de  cultiver  la  toreutique  en 
grand-:  la  diminution  des  richesses  publiques  en  a  peut- 
être  été  la  cause.  Les  deux  ouvrages  les  plus  parfaits  de 
ce  genre,  la  Pallas  du  Parthénon  et  le  Jupiter  Olympien, 
étaient  de  Phidias.  Mais  plus  on  désirait  de  voir  briller 
l'éclat  de  l'or  partout,  autour  des  temples,  dans  les  palais 
et  même  dans  les  maisons  des  particuliers,  plus  il  fallait 
aviser  aux  moyens  de  couvrir  la  plus  grande  surface  pos- 
sible avec  le  moindre  poids  d'or.  C'est  là  la  dorure  pro- 
prement dite.  Les  amateurs  de  l'antiquité  seront  curieux 
de  savoir  quels  procédés  les  anciens  y  ont  employés,  et 
s'ils  ont  connu  tous  les  perfectionnements  de  la  métal- 
lurgie moderne. 

Un  chimiste  français,  chargé  d'analyser  quelques  frag- 
ments pour  déterminer  la  pureté  ou  l'alliage  du  métal, 
lorsque  ce  groupe  eut  été  amené  à  Paris ,  n'y  a  pas  trouvé 
les  indices  de  l'or  suffisants  pour  en  rien  conclure  con- 
cernant la  manière  dont  la  dorure  aura  été  opérée.  Ces 
bronzes  sont  les  seuls ,  que  je  sache ,  qui  aient  eu  l'avan- 
tage de  rester  toujours  en  plein  air,  sans  être  jamais  en- 
fouis sous  terre,  depuis  qu'ils  sont  sortis  de  latelier  de 
l'artiste  jusqu'à  nos  jours.  Or  il  est  à  présumer  que  la 
dorure  des  bronzes  qu'on  pourra  découvrir  dans  les 
fouilles  aura  complètement  tlisi)aru  par  letfet  de  l'humi- 
dité souterraine. 
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Ainsi  donc ,  puisque  les  monuments  ne  nous  fournis- 
sent point  d'éclaircissements,  il  faut  recourir  aux  té- 
moignages des  auteurs  anciens. 

Pline  (Lib.  XXXIII,  Gap.  32  et  41)  distingue  deux  espè- 
ces de  vif- argent,  qu'il  nomme  lune  argenlum  viviwi, 
l'autre  avec  un  nom  grec,  hydrargyros.  La  première  est  le 
vif-argent  natif  qui  coule  spontanément  d'une  veine  mé- 
tallique, et  que  nos  métallurges  nomment  aussi  le  mer- 
cure vierge.  L'hydrargyre,  au  contraire,  se  trouve  lié  dans 
un  minerai  dit  minium ,  dont  on  le  dégage  par  l'action  du 
feu  dans  un  creuset.  Ce  minium  est  indubitablement  le 
cinabre  des  modernes  ;  mais  le  naturaliste  a  cru  à  tort  que 
l'hydrargyre  était  inférieur  au  vif-argent  natif,  tandis  que 
les  qualités  de  l'une  et  de  l'autre  espèce  sont  absolument 
identiques.  Il  résulte  néanmoins  de  ce  passage  de  Pline , 
ainsi  que  d'un  autre  de  Dioscoride ,  que  les  anciens  con- 
naissaient la  propriété  du  mercure  de  s'évaporer  par  la 
chaleur;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils  aient  appliqué  cette 
connaissance  à  la  dorure  au  feu.  Quelquefois  la  théorie 
devance  d'assez  loin  la  pratique;  plus  souvent  le  contraire 
est  arrivé,  comme  le  prouvent  des  inventions  faites  dans 
la  plus  haute  antiquité  :  on  ignorait  le  principe  de  certains 
procédés  par  lesquels  on  obtenait  des  produits  tellement 
parfaits  que  la  science  n'y  a  rien  pu  ajouter.  Dans  un 
chapitre  précédent,  Pline  parle  en  effet  de  l'emploi  du 
vif-argent  dans  la  dorure  des  bronzes ,  mais  on  l'employait 
a  froid.  On  induisait  les  feuilles  d'or  en  dessous  de  mer- 
cure, afin  de  les  attacher  par  ce  moyen  à  la  surface  du 
bronze.  Il  avertit  expressément  qu'il  ne  faut  pas  prendre 
des  feuilles  trop  minces ,  parce  qu'autrement  le  mercure , 
en  y  pénétrant,  ternit  l'éclat  de  l'or  et  lui  donne  une  cou- 
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leur  pâle  et  plombée.  Pour  éviter  cet  inconvénient  et  en 
même  temps  épargner  l'or,  les  doreurs  avaient  inventé 
une  fraude  :  ils  substituaient  au  mercure  le  blanc  d'œuf. 
Cette  substance  ne  pouvant  servir  que  comme  un  gluten 
à  fixer  des  feuilles  extrêmement  minces  ibracteas  pertenuesj, 
cela  devait  former  une  dorure  très-fragile. 

De  savants  chimistes  que  j'ai  consultés,  mont  exprimé 
unanimement  leur  opinion  que ,  sous  le  ciel  méridional  de 
la  Grèce  et  de  l'Italie,  la  chaleur  des  rayons  du  soleil  a 
laquelle  les  statues  de  bronze  étaient  exposées  dans  les 
places  publiques  ou  sur  le  faîte  des  édifices ,  suffisait  pour 
faire  évaporer  le  mercure  au  travers  de  l'or,  en  sorte  que 
cela  aurait  produit  avec  le  temps  un  amalgame  aussi  in- 
dissoluble que  l'action  immédiate  d'un  feu  artificiel.  En- 
suite les  bronzes  ne  pouvaient  plus  se  dédorer ,  autrement 
que  par  l'effet  d'une  friction  mécanique  occasionnée  par 
une  cause  quelconque ,  telle  que  la  poussière ,  le  vent  et 
les  pluies.  En  tout  cas  les  chevaux  de  Venise  doivent 
avoir  été  dorés  fort  solidement,  soit  au  feu,  soit  à  froid, 
puisqu'ils  ont  merveilleusement  bien  conservé  leur  parure. 
Pétrarque,  il  y  a  cinq  siècles,  les  nomme  encore  dorés, 
quoiqu'ils  les  eût  vus  à  distance,  sur  leur  emplacement 
élevé  (ex  alto).  Ces  restes  ont  disparu  depuis;  aujourd'hui 
l'on  n'y  voit  que  du  bronze,  à  moins  de  les  examiner  de 
fort  près  et  l'oeil  armé  d'une  loupe. 

Ce  noble  monument  a  vraiment  joué  de  malheur,  en  ce 
qu'il  a  fourni  matière  à  tant  d'assertions  fausses,  de  juge- 
ments injustes  et  de  remarques  absurdes.  Les  crinières 
coupées  n'y  ont  pu  échapper  non  plus  que  tout  le  reste. 
La  méprise  de  Zanetti  dont  j'ai  fait  mention,  (page  45) 
est  inconcevable  :  il  a  pris  la  règle  commune  pour  une 
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exception  rare.  L'usage  d'écourter  les  crinières  et  de  ne 
laisser  subsister  qu'un  bout  des  crins  suffisant  pour  être 
redressé  en  forme  de  crête ,  était  fort  répandu  chez  les 
Grecs  et  les  Romains,  sans  qu'on  puisse  affirmer  pour- 
tant qu'il  ait  été  strictement  universel. 

Winckelmann  a  cité  un  passage  de  l'Alceste  d'Euripide 
comme  preuve  qu'on  laissait  aux  chevaux  thessaliens  leur 
crinière  naturelle.  Admète  ordonne  un  grand  deuil  pour 
son  épouse  :  il  veut  qu'on  coupe  même,  en  signe  de 
l'affliction  générale,  la  crinière  des  chevaux.  Toutefois, 
l'on  peut  douter  s'il  ne  faut  pas  entendre  ici  les  crins 
tondus  tout  près  du  cou.  Car  l'arrangement  décrit  était 
encore  une  espèce  de  parure  :  il  rappelait  la  crête  des 
casques.  Xénophon  interdit  de  rien  enlever;  il  recom- 
mande au  contraire  de  nourrir  les  crins  de  la  queue,  de 
la  crinière ,  et  même  cette  touffe  qui  pousse  entre  les 
oreilles  et  tombe  naturellement  sur  le  front  et  jusqu'aux 
veux  du  cheval.  Mgis  il  paraît  que  son  opinion  là-dessus, 
comme  dans  plusieurs  autres  choses ,  n'a  pas  prévalu 
auprès  de  ses  compatriotes,  puisque  les  chevaux  antiques 
représentés  sur  les  bas-rehefs  et  les  médailles  portent  la 
plupart  la  coiffure  artificielle ,  qu'on  donnait  également 
aux  chevaux  de  selle  et  d'attelage.  Les  groupes  équestres 
au-dessus  ,de  grandeur  naturelle  que  nous  avons  hérités 
de  l'antiquité ,  sont  peu  nombreux.  Les  plus  remarquables, 
ceux  de  Monte  Cavallo ,  et  la  statue  équestre  de  Marc- 
Aurèle,  confirment  l'usage  général.  Les  chevaux  des  deux 
Balbus ,  trouvés  dans  les  fouilles  de  Pompeï ,  font  excep- 
tion. Ils  portent  leur  crinière  dans  l'état  naturel,  quoiqu'elle 
soit  trop  pleine  et  qu'il  ait  fallu ,  à  cause  de  cela ,  la  distri- 
buer à  droite  et  à  gauche.   Sur  la  superbe  mosaïque  du 
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même  musée ,  le  cheval  que  monte  Alexandre ,  ainsi  que 
ceux  des  autres  guerriers ,  soit  macédoniens ,  soit  perses , 
sont  conformes  au  costume  grec  ;  mais  les  coursiers  attelés 
au  char  de  Darius  contrastent  avec  le  reste  par  leurs  cri- 
nières flottantes.  Les  chevaux  du  char  de  Titus ,  parmi  les 
bas-rehefs  de  son  arc  de  triomphe,  en  fournissent  un  autre 
exemple,  mémorable  parce  qu'il  est  historique.  L'artiste 
aura  sans  doute  copié  fidèlement  l'attelage  amené  du 
pays  conquis,  avec  lequel  cet  empereur  avait  fait  son 
entrée  triomphale. 

Il  y  a  lieu  de  s'étonner  que  les  Grecs  aient  voulu  dé- 
pouiller le  plus  noble  animal  de  tous  ceux  que  l'homme 
s'est  associés,  d'une  parure  naturelle  dont  Homère  [Iliad. 
YI,  505 — 5  H)  avait  déjà  si  bien  senti  la  beauté,  et  qui, 
d'ailleurs ,  peut  être  d'une  grande  utilité  au  cavaher.  Si  ce 
n'était  qu'une  fantaisie,  une  affaire  de  goût,  on  ne  saurait 
dire  au  moins  que  c'eût  été  une  mode  passagère ,  puisque 
cela  se  voit  répété  sur  des  monuments  de  toutes  les  épo- 
ques. Je  crois  en  deviner  le  motif.  La  forme  de  la  crinière 
varie  beaucoup  selon  les  races.  Les  chevaux  qui  ont  l'en- 
colure chargée,  dont  la  partie  charnue  qui  dessine  le  con- 
tour du  cou  se  termine  par  une  arête  large,  poussent 
une  crinière  épaisse  et  touffue.  Le  crin ,  roide,  continuelle- 
ment brouillé  par  les  secousses  de  la  tête ,  se  refuse  au 
peigne  et  couvre  en  désordre  le  cou  des  deux  côtés ,  ce 
qui  donne  un  air  lourd  et  ignoble  à  tout  le  devant  du 
corps.  Il  existe  encore  en  Angleterre  et  en  Hollande  une 
race  de  petits  chevaux  [pony,  hitte,)  dont  on  coupe  la  cri- 
nière de  la  même  façon,  sans  avoir  consulté,  je  pense,  les 
modèles  antiques.  A  Rome ,  du  temps  d'Auguste ,  une  race 
semblable  de  chevaux  nains ,  également  tondus ,  propres 
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d  traîner  des  voitures  légères,  étaient  un  article  de  luxe, 
comme  nous  l'apprennent  deux  passages. l'un  de  Properce: 

Hue  mea  detonsis  avecta  est  Cynthia  mannis  : 
et  l'autre  d'Horace  : 

Arat  Falenii  mille  fundi  ingéra . 
Et  Appiarii  inannis  terit. 

A  ce  qu'il  paraît,  on  les  faisait  venir  d'Espagne. 

Les  nobles  races,  au  contraire,  connues  aujourd'hui  en 
Europe  et  distinguées  principalement  par  l'encolure  de 
cygne ,  ont  une  crinière  souple  et  déliée  qui  se  jette  faci- 
leriient  d'un  côté  du  cou.  Le  poil  du  corps  est  naturelle- 
ment en  rapport  avec  la  qualité  des  crins  :  il  est  court  et 
lisse ,  et  ne  couvre  que  légèrement  une  peau  élastique  qui 
accuse  le  jeu  des  muscles  et,  pour  peu  que  le  généreux 
quadrupède  soit  échauffé,  le  gonflement  des  veines.  Avec 
de  tels  cheA'aux  l'arrangement  de  la  crinière  à  la  grecque 
serait  non-seulement  désavantageux ,  il  serait  impraticable. 
Les  crins  peu  abondants  qui  poussent  sur  une  étroite  U- 
sière,  ne  sont  pas  assez  roides  pour  se  dresser  en  créle. 

Sur  les  variétés  infinies  de  chevaux  produites  ou  favo- 
risées par  le  climat,  par  le  sol,  par  la  nourriture,  enfin  par 
l'éducation  que  Ihomme  leur  donne ,  la  race ,  pour  ainsi 
dire  la  généalogie,  exerce  toujours  une  influence  prépon- 
dérante. Un  cheval  arabe  de  pur  sang  est  incontestable- 
ment le  tv'pe  le  plus  parfait  de  l'espèce  :  ses  vertus  égalent 
l'élégance  de  ses  formes.  Or,  les  Grecs  ayant  recherché 
le  beau  en  tout  genre ,  comment  expliquer  que ,  parmi  tant 
d'ouvrages  antiques  de  toutes  les  dimensions  où  des  che- 
vaux sont  sculptés  ,  peints  ou  figurés  autrement ,  par 
exemple  sur  les  médailles  et  les  pierres  gravées ,  on  ne 
rencontre  nulle  part ,  que  je  sache ,  les  traits  caractéristi- 
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ques  de  cette  belle  race?  Les  Grecs  l'oiit-ils  ignorée?  ou 
ne  Tont-ils  pas  estimée  à  sa  juste  valeur?  Les  Ioniens 
avaient ,  dès  le  temps  de  Psammétique ,  des  colonies  com- 
merciales sur  la  côte  d'Egypte  ;  la  Cyrénaïque  y  confinait 
aussi,  et  les  successeurs  d'Alexandre  ont  régné  en  Egypte 
et  en  Syrie ,  les  deux  pays  limitrophes  de  l'Arabie.  Ainsi 
Ton  dirait  qu'ils  eussent  pu  se  procurer  facilement  des 
chevaux  de  cette  contrée.  Mais  les  Arabes ,  protégés  par 
leurs  déserts ,  plus  ou  moins  indépendants ,  semblent  avoir 
vécu  longtemps,  au  milieu  de  leurs  voisins,  dans  un  ob- 
scur isolement.  Seulement  après  les  conquêtes  de  Mahomet 
et  la  propagation  de  l'Islamisme,  la  gloire  des  hommes  cl 
des  chevaux  arabes  s'est  répandue  dans  les  trois  parties 
du  monde,  et  les  uns  et  les  autres  y  ont  laissé  une  nom- 
breuse postérité. 

De  bonne  heure  les  Grecs  se  sont  efforcés  d  élever  de 
bons  chevaux  et  den  perfectionner  la  race  ;  ils  ont  institué 
les  jeux  de  course,  principalement  dans  ce  but.  Jusqu'à 
quel  point  y  ont-ils  réussi  à  diverses  époques?  C'est  une 
question  curieuse ,  importante  même  pour  l'histoire  des 
guerres.  Afin  de  l'éclaircir,  il  faudra  combiner  les  ren- 
seignements que  fournissent  les  anciens  auteurs ,  avec 
l'examen  des  monuments  sous  le  point  de  vue  des  modèles 
que  les  statuaires  ont  eus  devant  les  yeux.  Quand  même 
leurs  chevaux  ne  plairaient  point  aux  connaisseurs  actuels ., 
on  n'a  rien  à  reprocher  à  l'artiste ,  pourvu  qu'il  ait  bien 
saisi  le  caractère  de  son  original,  et  su  conserver  cette 
unité ,  cet  accord  des  parties  du  corps  entre  elles ,  que 
l'on  découvre  même  dans  les  œuvres  imparfaites  de  la  na- 
ture. Des  archéologues  qui  n'étaient  ni  bons  écuyers  ni 
profonds  naturahstes  et,  de  plus,  prévenus  souvent  d'une 
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admiration  superstitieuse  pour  l'antiquité,  ont  traité  cette 
matière  bien  superficiellement.  C'est  un  travail  à  faire. 
Un  savant  à  qui  nous  devons  un  ouvrage  excellent  sur 
rhistoire  naturelle  du  cheval  et  la  variété  des  races ,  feu 
31.  d'Alton,  possédait  une  rare  réunion  de  tous  les  talents 
nécessaires  pour  l'entreprendre  avec  succès,  si  ses  autres 
travaux  lui  en  avaient  laissé  le  loisir. 

Puisque  nous  connaissons  d'autres  races  de  chevaux, 
et  de  meilleures  que  les  Grecs ,  il  ne  serait  pas  raisonnable 
de  les  prendre  implicitement  pour  guides  dans  cette  partie 
de  lart.  Il  est  sans  doute  loisible  à  un  statuaire  de  nos 
jours,  appelé  a  traiter  un  sujet  de  mythologie  ou  d'histoire 
ancienne,  d'introduire  dans  une  pompe  miUtaire  les  cri- 
nières coupées  ;  mais  sil  s'était  borné  pour  tout  le  reste 
a  imiter  l'imitation ,  à  en  copier  même  les  défauts ,  au  lieu 
de  faire  des  études  d'après  nature,  c'eût  été  se  donner 
l'air  antique  a  trop  peu  de  frais.  Les  haras,  les  écuries 
royales,  le  manège  et  les  manœuNTes  de  la  cavalerie,  se- 
ront toujours  la  meilleure  école  pour  un  Lysippe  n'^oderne. 
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LES  MIRACLES  DE  SAINT  DOMLNIQUE  : 
.     TABLEAU  DE  JEAN  DE  FIESOLE , 

PUBLIÉ  PAR  GUILLAUME  TERNITE  ,  AVEC  U>E  NOTICE  SUR  LA  VIE 
DU  PEINTRE  ET  UNE  EXPLICATION  DU  TABLEAU. 


Le  goût  pour  les  tableaux  des  peintres  anciens,  qui 
s'est  réveillé  depuis  quelque  temps,  nous  fait  espérer  un 
accueil  favorable  pour  les  feuilles  suivantes. 

Jean  de  Fiesole  lient  un  rang  distingué  parmi  les 
restaurateurs  et  les  promoteurs  de  l'art  qui  ont  précédé 
les  maîtres  célèbres  du  seizième  siècle.  Le  tableau  dont 
nous  avons  cherché  à  donner  une  description  aussi  lidèle 
que  le  permet  une  simple  esquisse,  est  sans  contredit  un 
des  meilleurs  et  des  plus  marquants  de  ses  ouvrages. 

Ce  ne  sera  pas  nous  écarter  de  notre  but,  qui  est  do 
placer  le  spectateur  dans  le  véritable  point  de  vue  pour 
juger  cette  production,  que  de  lui  rappeler  quelques  traits 
de  la  vie  du  peintre  ;  car  ce  qui  se  peut  dire ,  jusqu'à  un 
certain  point,  de  beaucoup  d'artistes,  est  de  la  plus  exacte 
vérité  à  l'égard  de  Jean  de  Fiesole  :  ses  tableaux  offrent 
l'image  de  sa  vie  çt  de  ses  sentiments. 
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On  sait  peu  de  chose  des  premières  années  de  sa  vie 
dans  le  monde,  à  l'influence  duquel  il  s'arracha,  autant 
qu'il  était  en  lui,  en  embrassant  de  bonne  heure  l'état 
ecclésiastique.  Il  naquit  en  1387,  à  Mugello,  canton  du 
territoire  de  Florence.  On  dit  que  son  nom  de  famille  était 
Santi-Tosini  \  En  I  407,  par  conséquent  dans  sa  vingt  et 
unième  année,  il  entra  dans  l'ordre  des  Frères  Prêcheurs 
ou  Dominicains:  il  y  reçut  le  nom  de  frère  Jean,  et  le 
surnom  de  Fiesole,  du  couvent  où  il  prit  l'habit  l  Dès  sa 
tendre  jeunesse  il  s'était  exercé  à  la  peinture.  Son  frère 
aîné  était  peintre  en  miniature;  et,  conjointement  avec 
lui,  le  jeune  homme  orna  de  petites  figures,  d'après  la 
coutume  du  temps,  plusieurs  livres  d'église  qui  se  con- 
servent encore  à  Florence.  Cette  première  directicn  donnée 
a  son  talent  pour  la  peinture  se  reconnaît  dans  les  ouvrages 
qu'il  a  produits  depuis,  à  l'usage  fréquent  de  la  dorure, 
a  la  manière  d'employer  les  couleurs  et  au  soin  recherché 
avec  lequel  il  a  fini  les  plus  petits  ornements.  Vasari  ne 
donne  pas  d'autre  maître  à  Jean  de  Fiesole;  peut-être, 
en  efi"et ,  n'en  a-t-il  pas  eu  ;  il  aura  appris  de  son  frère  le 
procédé  de  la  peinture  en  miniature,  et  de  quelque  autre 
maître  celui  de  la  peinture  à  fresque  ;  mais  il  se  sera 
d'ailleurs,  pour  la  pratique  de  l'art,  abandonné  a  une  ob- 
servation fidèle  du  monde  visible  et  aux  inspirations  de 
son  génie.  Des  auteurs  modernes  lui  ont  donné  poui- 
maître  Gherardo  Starnina  ;  mais  on  ne  voit  pas  sur  quel 
témoignage  plausible  cette  assertion  a  pu  se  fonder,  car 
non-seulement  Vasari  n  en  parle  pas ,  mais  il  dit  même 

»  Elruria  Pittrice ,  T.  I,  N^  17. 

-  Lanzi.  Storia  pittorica  dell   Italia.  Br.ssaiio,  1809.  T.  I,  p.  60.  61. 
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expressément  qu'à  l'exception  de  Masoiino  da  Panicale, 
Starnina  n'a  eu  aucun  élève  d'un  mérite  remarquable.  Ce 
que  dit  Yasari,  dans  sa  Vie  de  Masaccio,  que  Jean  de' Fie- 
sole  s'est  perfectionné  par  la  vue  des  tableaux  de  ce 
peintre,  est  peu  vraisemblable  et  ne  se  soutiendrait  guère 
à  la  comparaison  de  leurs  productions.  Masaccio  avait 
([uinze  ans  de  moins  que  Jean  de  Fiesole  ;  et  avant  qu'il 
eût  pu  parvenir  a  quelque  maturité  dans  son  art,  la  ma- 
nière du  premier  avait  dû  se  fixer  complètement.  Il  n'en- 
trait pas  non  plus  dans  la  façon  de  penser  de  Jean  de 
Fiesole  de  chercber  à  connaître  les  inventions  de  ses  con- 
temporains, (pii  lui  paraissaient  en  quelque  sorte  mon- 
daines. Dans  la  retraire  du  cloître,  il  poursuivait  sa  carrière 
silencieuse,  satisfait  des  dons  que  le  ciel  lui  avait  accordés 
et  lui  avait  bien  voulu  permettre  de  développer.  C'est 
pourquoi ,  ainsi  que  Vasari  le  raconte,  il  ne  corrigeait  pas 
volontiers  ses  tableaux  et  s'en  tenait  à  ses  premières  idées , 
parce  qu'il  pensait  que  telle  avait  été  la  volonté  de  Dieu. 
Lanzi  observe  avec  raison  que,  d^ns  les  tableaux  de  Jean 
de  Fiesole,  on  retrouve  généralement  plus  de  l'ancienne 
manière  du  Giotto  que  dans  la  plupart  de  ceux  des  peintres 
contemporains.  Masaccio  l'emportait  incontestablement  en 
science  sur  Jean  de  Fiesole  ;  aussi  a-t-il  obtenu  une  cé- 
lébrité plus  universelle,  car  ses  ouvrages,  notamment  ceux 
de  l'église  des  Carmes  à  Florence,  sont  devenus  une 
véritable  école  pour  les  maîtres  qui  l'ont  suivi. 

L'entrée  de  Jean  de  Fiesole  dans  l'état  monastique  ne 
l'empêcha  nullement  de  continuer  à  exercer  son  art. 
L'ordre  des  Dominicains  avait,  depuis  sa  fondation,  non- 
seulement  produit  un  grand  nombre  de  docteurs  dans  la 
science  des  choses  divines  :  il  encourageait  aussi  parmi 

"  '  5 
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ses  membres  l'acquisilion  ou  la  culture  des  sciences  et 
des  arts  mondains.  Des  moines  du  couvent  de  Saint-Marc 
a  Florence  furent  les  architectes  de  plusieurs  belles  églises 
de  cette  ville  :  les  frères  lais  leur  servaient  d'ouvriers. 
Plus  tard,  Fra Bartolomeo  peignit,  dans  ce  même  couvent, 
la  plupart  de  ses  ouvrages  sublimes. 

D'ailleurs  Jean  de  Fiesole,  par  sa  manière  dexercer 
son  art,  servait  réellement  Dieu,  Il  consacrait  uniquement 
son  pinceau  à  là  représentation  des  choses  saintes;  il  ne 
cherchait  pas  une  vaine  renommée,  ni  à  donner  un  plaisir 
transitoire  à  ceux  qui  verraient  ses  tableaux  :  il  ne  songeait 
qu'à  l'édification  et  à  la  joie  que  les  fidèles  éprouveraient 
a  la  vue  des  objets  de  leur  vénération  représentés  sous 
de  belles  formes,  avec  de  riches  ornements  et  l'expres- 
sion de  la  béatitude  dans  les  traits.  Il  avait  la  coutume  de 
purifier  et  d'élever  son  àme  par  la  prière  avant  de  prendre 
le  pinceau ,  et  souvent  il  fondit  en  larmes  devant  l'image 
de  Jésus  crucifié  qu'il  peignait.  Il  était  laborieux;  aussi 
a-t-il  laissé  des  ouvrages  très-nombreux  et  néanmoins 
très-finis.  Il  était  toujours  disposé  a  satisfaire  ceux  qui 
venaient  lui  demander  un  tableau  :  son  habitude  était  de 
leur  répondre  :  «  Obtenez  la  permission  du  prieur,  ensuite 
comptez  sur  mon  zèle.  »  Le  produit  de  son  travail  était 
employé  à  des  œuvres  de  charité. 

Malgré  la  modestie,  on  peut  même  dire  l'humilité  de 
Jean  de  Fiesole,  son  mérite  ne  tarda  pas  à  être  connu  et 
recherché.  Côme  de  Médicis,  le  père  dé  la  patrie,  l'estimait 
beaucoup  :  il  lui  confia  l'exécuUon  de  grandes  peintures 
à  fresque  dans  le  couvent  de  Saint-Marc,  ce  qui  fournit 
à  Jean  de  Fiesole  l'occasion  d'illustrer  les  hommes  les  plus 
distingués  de  son  ordre.   Il   représenta   un  arbre  :    saint 
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Dominique  était  debout  près  du  tronc  :  aux  i)ranclies  pen- 
daient, dans  des  cadres  ronds,  les  portraits  des  membres 
les  plus  célèbres  de  l'ordre,  que  l'on  avait  fait  venir  même 
des    lieux    les    plus    éloignés.    Il    décora   ensuite  de   ses 
ouvrages   diverses   églises  dans   plusieurs   villes   d'Italie, 
nonmiément  à  Gortone  et  à  Orviette.  Le  pape  Nicolas  V 
l'appela  à  Rome ,  et  lui  fit  peindre ,  au  Vatican ,  les  cha- 
pelles de  Saint-Laurent  et  du  SaiJit-Sacrement.  A  cette 
occasion  le  pape  le  vit  souvent  et  l'honora  de  sa  familia- 
rité :  la  candeur,  l'hum.ilité,  la  piété  de  cet  artiste  habile 
lui  gagnèrent  l'affection  du  souverain  pontife;  et,  sur  ces 
entrefaites ,  l'archevêché  de  Florence  étant  venu  à  vaquer , 
le  pape  voulut  le  revêtir  de  cette  dignité.  Jean  de  Fiesole 
n'en  fut   pas   plutôt   instruit  qu'il  conjura  instamment  le 
père  commun  des  fidèles  de  ne  pas  lui  imposer  ce  fardeau, 
lui  représentant  qu'il  ne  se  sentait  pas  appelé  a  gouverner 
un  peuple  entier;  qu'il  était  accoutumé  a  obéir  et  non  a 
diriger  les  autres;  et  que,  dans  la  simplicité  de  cette  vie, 
il  était  moins  exposé  au  danger  de  l'erreur.  Il  lui  nomma 
alors,  comme  le  plus  digne,  un  autre  moine  de  l'ordre  des 
Frères  Prêcheurs,  Fra  Antonio,  qui.  sur  sa  proposition,  fut 
élevé  sur  le  siège  archiépiscopai  et  le  rem|)lit  avec  beau- 
coup d'éclat. 

Ce  fut  dans  de  telles  disi)ositions  que  vécut  Jean  de 
Fiesole  ;  l'esprit  calme,  incessamment  occupé  à  se  pénétrer 
des  beautés  du  monde  intellectuel,  se  préparant  à  la  con- 
templation par  une  tempérance  rigoureuse,  safisfait  de 
peu,  patient  et  affable  avec  ses  confrères,  consolateur  des 
pauvres,  ami  de  tous  les  hommes.  Il  mourut  à  Rome  en 
I  ioo,  dans  la  soixante-huitième  année  de  son  âge  :  il  fut, 
après  sa  mort,  proclamé  bienheureux,  et  honoré  >ous  le 
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nom  du  bienheureux  frère  Jean  .Beato  Fra  Giovanni  ,  ou 
sous  celui  du  frère  Angélique  Fra  AngelOy.  Son  portrait 
nous  montre  un  vieillard  vénérable  à  tète  chauve;  le  front 
voûté ,  signe  dune  imagination  riche  et  féconde  ;  ses 
grands  yeux  baissés  annoncent  la  contemplation,  le  visage 
empreint  d'une  douce  gravité,  sans  aucun  mélange  de 
mélancolie  ni  d'une  triste  sévérité. 

La  vie  de  Jean  de  Fiesole  dans  la  retraite  l'ayant  tenu 
éloigné  du  monde,  et  la  peinture,  sa  seconde  vocation, 
n'ayant  pas  réellement  été  pour  lui  une  profession  ,  l'on 
ne  doit  pas  être  surpris  qu'il  n'ait  pas  fait  un  grand  nombre 
d'élèves.  Baldinucci  a  voulu  faire,  en  quelque  sorte,  dériver 
l'école  vénitienne  de  Jean  de  Fiesole,  en  disant  qu'il  avait 
été  le  maître  de  Gentile  da  Fabbriano,  qui  lui-même  l'avait 
été  de  Jacques  Bellini.  Lanzi  observe  au  contraire  que  cette 
assertion  n'^^st  pas  d'accord  avec  l'ordre  des  temps.  Le 
seul  élevé  que  Jean  de  Fiesole  ait  réellement  eu,  et  dont  on 
connaisse  encore  des  ouvrages,  est  Benozzo  Gozzoli,  dont 
les  peintures  nombreuses,  et  comparativement  bien  con- 
.servées,  sont  le  prit)cipal  ornement  du  Campo  Santo  a 
Pise.  Ce  fut  sous  les  vastes  portiques  de  cet  enclos  que  le 
disciple  put  déployer  en  grand  cette  magnificence  de  cou- 
leurs ,  ainsi  que  le  talent  de  varier  les  fonds  d'architecture 
qu'il  tenait  de  son  maître,  et  dont  celui-ci  a  fait  preuve 
dans  les  petits  tableaux  qui  sont  au  bas  de  l'ouvrage  dont 
nous  nous  occupons.  Benozzo  montra  surtout  ce  talent 
d'une  manière  surprenante  dans  le  morceau  qui  représente 
la  construction  de  la  tour  de  Babel.  Il  hérita  aussi  de  son 
maître  la  vérité,  et,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  la  sim- 
plicité  et   lingénuité   des   mouven)ents   des   personnages 
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qu'il  met  en  action;  mais  il  ne  l'a  peut-être  pas  égalé  dans 
la  grâce  ni  dans  l'expression  des  émotions  douces. 

L'on  n'a  gravé  qu'un  bien  petit  nombre  d'ouvrages  de 
Jean  de  Fiesole.  Je  ne  connais  en  ce  genre  qu'une  feuille 
assez  mal  exécutée  dans  VEtruria  Pittrice  \  et  une  esquisse 
de  la  chapelle  de  Nicolas  V,  qui  est  un  travail  grossier. 
Cet  oubli  se  conçoit  aisément.  Lorsque  l'art  de  la  gravure 
prit  naissance,  il  fut  appliqué  principalement  a  reproduire 
les  ouvrages  des  plus  fameux  maîtres  contemporains;  et 
bientôt  après,  le  mérite  des  peintres  plus  anciens  fut 
entièrement  méconnu.  La  chapelle  dont  on  vient  de  parler 
fut  par  conséquent  si  fort  oubliée,  que  les  clefs  en  furent 
perdues;  et  Bottari  ^,  qui  publia  une  édition  de  Vasari  à 
Rome,  en  1769,  observe  que,  pour  voir  les  peintures  de 
cette  chapelle,  il  fut  obligé  d'y  entrer  par  une  fenêtre. 

Le  tableau  que  nous  nous  occupons  de  décrire  se  trouve 
au  musée  royal  de  Paris.  Il  y  fut  exposé  pour  la  première 
fois,  mais  pour  peu  de  temps,  au  commencement  de  Tan- 
née 1813,  avec  une  collection  d'autres  productions  de 
plusieurs  anciennes  écoles.  Depuis  la  perte  que  le  Muséum 
a  éprouvée ,  ce  tableau  a  pris  place  dans  la  galerie  du 
Louvre  ^.  Il  ornait  autrefois  l'église  de  Saint-Dominique  à 
Fiesole.  Voici  la  descriptipon  que  Vasari  en  a  faite  :  «  Mais 
«  parmi  tous  les  ouvrages  que  Fra  Giovanni  a  produits , 
uil  s'est  surpassé  lui-même,  et  a  montré  la  perfection  de 
«son  talent,  ainsi  que  sa  profonde  connaissance  de  l'art, 

'  T.  I,  N"  xvn. 

-  Le  Pitture  de  la  Capella  di  Nicolo  V.  opère  del  Beato  Giovannt 
Angelico  de  Fiesole  esistenti  nel  Vattcano.  DiseQuate  ed  incise  n  contorn> 
da  Francesco  Giangiacomo  Roinana.  In  16  raini.  Roma  .  1810. 

'  11  est  sous  le  n"  857. 
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«dans  le  tableau  qui  est  dans  la  méuie  église  [San-Domi- 
^f  nico  de  Fiesolc;,  près  de  la  porte,  a  gauche  en  entrant. 
«  Dans  ce  tableau ,  Jésus-Christ  couronne  la  Vierge  au 
«  milieu  d'un  chœur  d'anges  et  devant  une  multitude  in- 
«  finie  de  saints  et  de  saintes,  qui  sont  représentés  en  si 
'(  grand  nombre  et  si  bien ,  dans  des  positions  si  variées , 
«  et  des  expressions  de  t^tes  si  diverses,  que  l'on  éprouve 
«  un  plaisir  et  un  agrément  incroyables  à  les  regarder  : 
«il  semble  même  que  les  âmes  bienheureuses  ne  peuvent 
«  pas  être  autrement  dans  le  ciel ,  ou  plutôt  que  si  elles 
«avaient  des  corps,  ils  devraient  avoir  cette  forme  :  car 
«  tous  ces  saints  et  toutes  ces  saintes  sont  non-seulement 
«  représentés  pleins  de  vie  avec  des  attitudes  élégantes  et 
«gracieuses;  mais  toute  la  couleur  de  l'ouvrage  semble 
«  être  de  la  main  d'un  saint  ou  dun  ange,  comme  elle  l'est 
«  réellement  :  c'est  pourquoi  Ion  a  toujours  donné  avec 
«  raison  à  ce  pieux  religieux  le  nom  de  Frafe  Giovanni 
<(  Angelico.  De  plus .  Thistoire  de  la  Vierge  et  celle  de  saint 
«  Dominique ,  représentées  dans  l'encadrement  inférieur 
«  du  tableau,  sont  divines  dans  leur  genre  :  et  quant  a  moi , 
"  je  puis  assurer  que  je  ne  vois  jamais  cet  ouvrage  sans 
('  qu'il  me  paraisse  toujours  nouveau,  et  que  je  m'en  sépare 
«  sans  pouvoir  m'en  rassasier.  i> 

Nous  avons  tiré  cette  description,  pleine  de  goût  et  de 
sentiment,  du  livre  qui  servira  toujours  de  fondement  à 
l'histoire  de  l'art  en  Italie  durant  le  grand  siècle ,  et  nous 
l'avons  traduite  Httéraloment,  d'abord  parce  qu'elle  écarte 
tous  les  doutes  sur  l'auteur  et  l'authenticité  du  tableau, 
ensuite  parce  qu'elle  prouve  qu'il  tient  un  rang  éminenl 
parmi  les  ouvrages  de  Jean  deFiesole;  carVasari  les  avait 
presque  tous  sous  les  yeux  quand  ils  étaient  dans  toute 
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leur  fraîcheur  et  avant  qu'ils  eussent  été  gâtés  et  même 
détruits  par  le  laps  du  temps  et  l'abandon.  Les  histoires  de 
la  sainte  Vierge  dont  Vasari  fait  mention ,  se  bornent  à  la 
Vierge  assise  au  tombeau  du  Sauveur,  dans  le  quatrième 
petit  tableau.  Mais  cette  circonstance  ne  doit  pas  nous 
faire  douter  de  l'identité  du  tableau  ;  c'est  une  inexactitude, 
comme  il  en  a  échappé  beaucoup  à  Vasari,  sans  que  cela 
diminue  essentiellement  du  mérite  de  son  livre. 

Le  tableau  a  six  pieds  et  demi  de  roi  dans  sa  plus 
grande  hauteur,  et  presque  autant  de  largeur.  Les  lecteurs 
se  feront  une  idée  distincte  de  sa  grandeur,  en  observant 
que  les  têtes  représentées  sur  des  feuilles  particulières ,  et 
les  petits  tableaux,  ont  été  gravés  exactement  de  la  même 
dimension  que  l'original.  Ce  tableau  est  sur  bois  et  formé 
de  trois  morceaux  :  il  a  été  entièrement  doré.  C'est  sur  ce 
fond  que  les  couleurs  à  l'aquarelle,  délayées  avec  du  blanc 
d'œuf,  ont  été  étendues,  car  l'ouvrage  est  antérieur  à 
l'usage  de  la  peinture  à  l'huile  en  Itahe.  Les  auréoles  et 
les  autres  ornements  en  or,  assez  nombreux,  ont  été  mé- 
nagés sur  le  fond  doré,  qui,  de  cette  manière,  reparaît 
fréquemment.  L'emploi  immodéré  de  l'or  que  les  peintres 
du  moyen  âge  avaient  emprunté  de  la  mosaïque  des  églises 
grecques ,  et  par  lequel  l'artiste  avait  l'intention  de  repré- 
senter l'éclat  de  la  clarté  céleste,  produit  au  premier  coup 
d'œil,  il  faut  en  convenir,  une  impression  étrange.  L'espace 
supérieur  des  deux  côtés  du  trône,  le  seul  oîi  l'air  soit 
visible,  est  d'un  bleu  foncé.  Au-dessous  on  voit  des 
groupes  d'anges  et  de  saints.  Leurs  rangs  serrés  vont  en 
descendant  et  s'avancent  jusque  sur  le  premier  plan. 
Chaque  tête  est  distincte  des  autres  i)ar  l'auréole  qui  l'en- 
toure :  cette  interruption  ne  laisse  nulle  part  de  repos  a 
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l'œil;  et,  auprès  de  cet  or,  avec  son  éclat  resplendissant, 
les  autres  couleurs ,  malgré  leur  vivacité  dans  les  visages 
et  leur  richesse  dans  les  vêtements ,  ne  paraissent  en 
quelque  sorte  que  comme  des  ombres.  Les  auréoles  sont 
traitées  d'une  manière  particulière.  Les  ornements  ont  été 
légèrement  imprimés  sur  le  fond  d'or,  par  le  moyen  de 
petits  cercles  en  métal  :  l'on  aperçoit  même,  sur  la  surface 
du  bois,  les  traces  de  cette  opération  à  de  légers  enfonce- 
ments; quelques-uns,  plus  profonds,  sont  remplis  de 
couleurs  différentes  pour  imiter  les  saphirs,  les  rubis  et 
les  autres  pierres  précieuses  dont  les  couronnes  des  grands 
de  la  terre  sont  communément  ornées.  La  diversité  dos 
lormes  fait  voir  que  l'artiste  ne  s'est  pas  borné  a  un  seul 
modèle,  mais  qu'il  en  a  employé  plusieurs;  de  sorte  que 
cette  partie  de  son  tableau,  étrangère  à  l'art,  a  dû  lui 
coûter  beaucoup  de  temps  et  de  peine.  En  conséquence 
du  procédé  qu'il  a  employé,  l'auréole  ne  parait  pas  comme 
an  cercle  lumineux ,  mince  et  aérien  ;  entourant  la  tête 
verticalement  ou  obliquement,  se  mouvant  avec  elle,  et, 
comme  tout  ce  qui  est  visible,  soumis  aux  effets  du  rac- 
courci :  au  contraire ,  que  la  tête  se  penche  en  avant ,  en 
arrière  ou  de  coté,  l'auréole  reste  toujours  dans  sa  position 
droite  et  entoure  la  tête  d'un  large  cercle  d'or,  dans  l'in- 
térieur duquel  le  fond  doré  s'avance  jusqu'aux  contours, 
du  visage. 

Quant  aux  couleurs ,  l'on  a  lieu  de  croire  qu'elles  ont 
considérablement  pâli,  non  qu'elles  aient  été  endomma- 
gées, mais  seulement  par  un  effet  du  temps  et  du  mélange 
primitif  des  ingrédients.  Quelques  têtes  d'anges  les  plus 
rapprochées  du  trône ,  qui  se  sont  par  hasard  conservées 
plus  fraîches  que  les  autres,  nous  donnent  une  mesure 
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de  la  chaleur  et  de  la  vigueur  du  peintre  dans  le  coloris 
des  chairs.  Quant  à  l'apparence  des  couleurs  en  général, 
dans  leur  état  actuel,  elles  ont  quelque  chose  de  cru,  sans 
cependant  être  bien  vigoureuses  :  cela  vient  de  la  manière 
dont  elles  ont  été  employées.  Le  peintre  n'a  nullement 
connu  l'effet  des  reflets,  ou  du  moins  ne  l'a  pas  imité  dans 
ses  tablcciux.  Les  différentes  couleurs  des  draperies  sont 
à  coté  les  unes  des  autres ,  sans  ressentir  l'influence  des 
choses  qui  les  entourent,  ou  sans  leur  en  fiiire  éprouver 
aucune.  Elles  conservent  partout  leur  pureté  :  les  ombres 
ne  sont  pas  produites  par  un  mélange  de  noir  ou  de  brun, 
ou  par  un  passage  à  une  de  ces  teintes;  elles  ne  le  sont 
que  par  l'empâtement  de  la  même  couleur;  les  lumières 
les  plus  fortes  sont  rehaussées  de  blanc  ;  mais,  pour  éviter 
la  dureté,  ce  blanc  est  posé  et  comme  haché  en  traits  de 
pinceau  ertrêmement  fins.  On  doit  donc  admirer  l'artiste 
qui ,  malgré  toutes  ces  imperfections ,  dues  au  temps  où  il 
a  vécu,  a  su  donner  tant  de  rondeur  à  ses  figures;  mais 
on  reconnaît  toujours  les  premières  habitudes  du  peintre 
en  miniature  dans  l'ancienne  acception  de  ce  mot. 

L'ordonnance  du  tableau  est  très-bien  entendue  :  a  la 
symétrie,  qui  rappelle  au  spectateur  qu'il  assiste  à  un  acte 
solennel,  elle  unit  la  richesse  et  la  variété  qui  répandent 
la  vie.  Le  peintre  a  montré  en  outre,  dans  cette  partie, 
une  connaissance  profonde  de  la  perspective  hnéaire.  La 
disposition  totale  a  l'architecture  pour  base.  Un  escalier 
de  neuf  degrés  occupe  toute  la  largeur  du  tableau,  et  de 
chaque  côté  se  prolonge  bien  au-delà.  Cet  escalier  conduit 
au  trône  placé  dans  le  milieu,  et  dont  le  siège  est  à  six 
pans.  Les  trois  côtés  postérieurs  du  trône  sont  entourés 
de  parois  richement  décorées.  Les  trois  côtés  antérieurs 
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sont  surmontes  d'un  dais  a  arcades  gothiques  aigut^s.  On 
arrive  à  ce  trône  par  une  saillie  que  forme  l'escalier,  et 
qui  est  aussi  a  trois  pans  ;  le  pan  de  devant  est  placé 
parallèlement  aux  deux  grandes  ailes  latérales,  et  fait  face 
au  spectateur  :  les  deux  pans  de  chaque  côté  courent 
ol)liquement  à  droite  et  à  gauche.  La  coupe  angulaire  du 
tableau,  dans  sa  partie  supérieure,  est  en  harmonie  avec 
celles-là  :  il  suffit ,  dans  sa  pensée ,  de  courber  en  avant 
cette  ligne  pour  avoir  la  forme  de  toute  la  structure. 

Le  peintre  a .  contre  l'usage  de  son  temps ,  pris  son 
point  de  vue  du  bas  du  tableau  ;  car  l'horizon  de  celui-ci 
est  de  niveau  avec  la  marche  inférieure  de  la  saillie  de 
l'escaHer.  En  plaçant  toutes  ses  figures  sur  des  gradins , 
il  s'est  donné  la  possibilité  de  les  multiplier  à  l'infini  et  de 
varier  leurs  mouvements,  puisque,  se  trouvant  les  unes 
au-dessus  des  autres,  aucune  n'est  entièrement  cachée. 
Les  anges  sont  placés  sur  les  degrés  les  plus  hauts,  de 
chaque  côté  du  trône.  Plus  bas  viennent  par  ordre,  les 
patriarches,  les  apôtres  et  les  saints.  Le  premier  plan,  au 
bas  de  l'escaher,  représente  un  parvis  occupé  par  des 
saints  agenouillés.  Les  marches  saillantes  de  l'escalier,  en 
marbre  veiné  de  couleurs  différentes,  sont  entièrement 
vides.  La  Vierge  seule  est  montée  par  là  au  siège  de  sou 
fils.  De  cette  manière,  l'action  principale  est  convenable- 
ment séparée  et  indiquée.  Rien  ne  dérange  les  regards  du 
spectateur  qui  les  porte  en  haut;  et  l'artiste  a  par  là  soi- 
gneusement rendu  raison  comment  les  témoins  réunis  dans 
son  tableau  peuvent  contempler,  sans  obstacle,  le  cou- 
ronnement qui  fait  l'objet  du  ravissement  universel. 

Si  nous  nous  occupons  ensuite  de  chaque  figure  en 
particulier,  nous  admirons  d'abord  l'imagination  du  peintre 
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qui,  dans  un  sujet  où  Topposition  des  caractères  ne  peut 
proprement  trouver  place,  et  où  il  est  nécessaire  que 
l'expression  uniforme  d'une  joie  affectueuse  et  d'un  bon- 
lieur  calme  se  manifeste  sur  tous  les  visages,  a  su  créer 
une  si  grande  variété  en  se  tenant  dans  les  limites  du 
grave  et  du  beau.  On  ne  peut  pas  dire  qu'une  tête  soit  la 
répétition  d'une  autre;  et  cette  variété  s'étend  non-seule- 
ment aux  traits  et  aux  regards  pleins  d'âme,  mais  aussi  à  la 
taille,  à  l'arrangement  des  cheveux  et  de  la  barbe,  qui  est 
ordinairement  d'une  beauté  peu  commune,  enfin  aux 
mouvements  et  aux  attitudes.  Par  la  disposition  de  l'en- 
semble,  le  peintre  s'était  assuré  l'avantage  de  pouvoir 
dessiner  ses  personnages  dans  toutes  les  positions,  soit 
entièrement  de  face,  soit  tournés  de  côté,  soit  par  derrière, 
quoiqu'ils  aient  tous  les  yeux  dirigés  vers  l'action  princi- 
I)ale  qui  occupe  le  centre  du  tableau. 

Les  yeux  sont  toujours  pleins  de  vie  et  très-brillants; 
mais  ils  ne  sont  pas  toujours  correctement  dessinés.  Sur 
les  têtes  de  profil,  la  prunelle  est  plus  arrondie  qu'elle  ne 
devrait  l'être.  Gardons -nous  cependant  d'attribuer  cette 
incorrection  à  l'ignorance  de  l'artiste.  Nous  pourrions  citer 
de  très-belles  pierres  gravées ,  du  temps  des  premiers 
empereurs  romains ,  sur  lesquelles  on  remarque  la  même 
faute,  où,  si  on  l'aime  mieux,  la  même  licence  dans  le 
dessin  de  l'œil.  On  dirait  que  Jean  de  Fiesole  a  éprouvé 
de  la  répugnance  à  peindre  la  pupille  dans  un  raccourci 
qui  lui  fait  perdre  sa  transparence  et  son  brillant. 

Le  ton  de  la  couleur  des  chairs  a  beaucoup  de  vérité: 
et  lorsque  l'on  songe  a  l'eiret  du  tenq)s  qui  l'a  fait  pâlir, 
on  voit  qu'il  a  dû,  dans  l'origine,  être  très-chaud.  Les 
mains  des  jeunes  gens  et  des  femmes  sont  dune  forme 
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très-élégaiile ,  et  les  mouvements  que  le  peintre  leur  a  don- 
nés sont  généralement  naturels  et  en  partie  expressifs; 
seulement  la  main  gauche  de  sainte  Madeleine,  qui  tient 
un  vase  de  parfums,  est  manquée.  On  croit,  au  premier 
coup  d'œil,  que  le  vase  va  tomber  par  terre  ;  mais  il  faut 
se  rappeler,  au  fait,  que  le  spectateur  est  supposé  être 
placé  beaucoup  plus  bas. 

Le  dessin  du  nu  nest  pas  le  fort  de  Jean  de  Fiesole. 
Le  corps  du  Sauveur,  dans  le  petit  tableau  de  la  Ré- 
surrection ,  est  maigre  et  roide.  Il  a  un  peu  plus  de  vie  et 
de  souplesse,  quoiqu'il  soit  encore  un  peu  grêle,  dans 
l'image  de  la  flagellation  qui  orne  la  chapelle  de  saint  Nico- 
las. Les  objets  dont  la  peinture  s'occupait  jadis  le  plus 
habituellement,  ne  fournissaient  que  rarement  aux  artistes 
l'occasion  de  représenter  des  corps  non  vêtus.  L'usage  et 
le  costume  n'étaient  pas ,  à  cet  égard,  favorables  à  l'ob- 
servation de  la  nature.  Les  idées  d'un'  religieux  sur  la 
pudeur  et  sur  la  modestie  l'éloignaient  entièrement  de 
cette  étude  :  l'art  n'avait  pas  encore  pris  de  dispositions 
propres  à  remplir  ce  défaut.  La  science  de  l'anatomie  est 
donc  restée  entièrement  étrangère  à  Jean  de  Fiesole.  Dans 
les  parties  qu'il  laisse  à  découvert,  telles  que  le  visage,  le 
cou ,  les  mains ,  il  a  fidèlement  observé  et  imité  la  nature 
à  sa  superficie  ;  mais  on  ne  peut  pas  dire  que  son  dessin 
rende  un  compte  précis  des  r)rganes  du  mouvement 
cachés  sous  la  peau,  ni  de  la  structure  intérieure  des  par- 
ties. Dans  tout  le  grand  tableau ,  il  n'y  a  pas  un  seul  bras 
découvert;  et,  ce  qui  est  encore  plus  surprenant,  on  ne 
voit  pas  un  seul  pied,  soit  couvert,  soit  découvert. 

En  revanche ,  Jean  de  Fiesole  était  doué  de  beaucoup 
d'habileté    pour    peindre    les    draperies.    Les    étoffes    se 
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distinguent  l'une  de  l'autre,  non  par  leur  éclat  particulier 
et  leur  manière  de  recevoir  la  lumière  et  de  la  refléter, 
mais  parce  que  les  draperies  tombent  bien ,  et  parce  que 
leurs  plis  sont  vrais  ;  c'est  ce  que  l'on  remarque  depuis 
le  voile  aérien  de  la  Vierge  jusqu'au  lourd  manteau  de 
damas  de  saint  Nicolas.  Les  draperies  des  rois ,  des  évéques 
et  des  religieux  ont,  dans  leur  ampleur,  une  certaine  sim- 
plicité majestueuse  :  les  vêtements  des  femmes,  mais  sur- 
tout ceux  des  anges,  tissus  d'étoffes  plus  légères,  sont 
jetés  avec  grâce.  Les  longues  robes  des  anges  sont  serrées 
par  des  ceintures  et  forment  un  rebord  rabattu  ((ui  cache 
celles-ci  :  le  peintre  a  par  là  évité  l'uniformité  des  plis  tom- 
bant de  la  mémo  manière,  et  rehaussé  la  taille  svelte  de 
ses  })ersonnages.  Il  n'y  a  en  général  rien  de  roide  ni  de 
gêné  dans  le  jet  des  plis;  tout  est  déterminé  par  le  mouve- 
ment actuel  ou  i)récédent  :  l'on  ne  voit  pas  non  plus  de 
plis  jetés  rualadr-oitement  en  travers  qui  interrompent  le 
jeu  des  membres. 

Les  spectateurs  accoutumés  à  contempler  hîs  tableaux 
des  peintres  modernes,  feront  peut-être  un  reproche  a 
Jean  de  Fiesole  d'avoir  représenté  d'une  manière  si  ter- 
restre une  action  que  l'on  doit  se  figurer  comme  ayant  lieu 
dans  le  centre  de  l'Empyrée  :  l'action  se  passe  sur  un 
escalier  en  pierre;  pas  de  personnage  suspendu  ni  volant 
dans  les  airs  ;  tous  sont  matériels ,  assis ,  debout ,  ou  bien 
a  genoux,  tous  soumis  aux  lois  de  la  pesanteur.  La  lumière 
n'est  que  celle  d'un  jour  ordinaire  ;  rien  qui  laisse  entre- 
voir la  gloire  des  cieux.  Un  poëte  tel  que  le  Dante  peut 
bien  enlever  son  auditeur  de  sphères  en  spbères  toujours 
plus  éclatantes,  peindre  ses  personnages  resplendissants 
et  entourés  d'émanations  radieuses,  et  finir  par  faire  tout 
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absorber  dans  un  océan  de  lumière,  car  ïœ'd  intérieur  ne 
connaît  pas  l'éblouissement.  Le  peintre,  au  contraire,  qui 
travaille   pour  lœil  corporel,   tel   élan   que   prenne    son 
imagination ,  pourra  difficilement  aller  au-delà  de  ce  que 
supposent  les  sens.  Dans  un  tableau,  la  lumière  ne  peut 
être  rendue  sensible  que  par  lopposition  des  ombres.  La 
forme  n'est  visible  que  par  la  couleur,  et  toute  couleur  est 
une  altération  de  la  lumière.  Quand  les  figures  ne  se  meu- 
vent pas  en  lair,  quand  elles  sont  en  repos,  il  leur  faut 
une  base  pour  les  soutenir.  Cest  pour  cela  que  Ton  a  eu 
recours  aux  nuages  pour  les  régions  étliérées.  Mais  les 
nuages  appartiennent  aussi  à  l'atmosphère   terrestre  ;   ils 
ne  s'élèvent  même  pas  jusqu'au  sommet  des  plus  hautes 
montagnes,    d'oîi  la  voûte  du  ciel  se   montre  d'un   bleu 
fonce  dont  la  pureté  n'est  jamais  troublée.  11  faut  donc 
peut-être  mieux  que  le  peintre  ne  s'engage  pas  dans  une 
lutte  inégale,  et  ne  cherche  pas  à  parvenir  à  un  but  auquel 
il  est    impossible   d'atteindre.    En    général,    les    peintres 
anciens  ne  cherchaient  pas  volontiers  à  soumettre  à  l'em- 
pire de  leur  art  ce  qui  na  pas  de  forme  déterminée.  Ils 
ne  connaissaient  pas  la  perspective  aérienne  ;  ils  repré- 
sentent les  objets  éloignés  non  en  les  plaçant  dans  un  jour 
affaibli  et  incertain,  mais  en  les  diminuant  de  grosseur, 
et  ils  leur  laissent  des  contours  aussi  nets  et  aussi  mar- 
qués qu'aux  choses  plus  rapprochées  du  spectateur.  Ils 
peignent    non    une    masse    de    feuillage   vert,    mais   des 
branches  et  des  feuilles  :  ils  donnent  volontiers  une  cer- 
taine  régularité   à   la  diversité  de  forme   des   arbres,    et 
choisissent  de  préférence  ceux  qui  ont  naturellement  cette 
manière  régulière  de  croître,   comme   les   cyprès    et   le;^ 
palmiers. 
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La  manière  dont  Jean  de  Fiesole  a  conçu  une  action  si 
sublime  et  si  mystérieuse,  indique  en  lui  cet  esprit  de 
simplicité  enfantine  qui  se  figure  les  choses  célestes  à 
rinstar  des  choses  humaines  ;  façon  de  voir  qui  trouve  sa 
justification  dans  la  condescendance  de  l'Écriture  sainte  a 
se  servir  de  comparaisons  familières.  Toute  la  composi- 
tion de  Jean  de  Fieso.e  est  imaginée  d'après  un  couronne- 
ment tel  qu'il  a  lieu  sur  terre.  Une  princesse  auguste  et 
cependant  humble,  la  reine  des  cieux,  comme  rappellent 
les  poètes  du  moyen  âge,  est,  après  une  longue  absence 
de  son  séjour,  reçue  par  son  fils  bien-aimé ,  dont  elle  est 
également  chérie;  elle  est  élevée  à  une  dignité  é^ale  a 
celle  de  ce  fils.  Le  trône  est  orné  comme  celui  d'un 
monarque  terrestre  :  peut-être  les  neuf  degrés  de  l'escalier 
renferment -ils  une  allusion  au  nombre  des  sphères 
célestes.  Les  officiers  de  l'empire  les  plus  émiiients ,  les 
plus  fidèles,  pleins  de  joie,  et  dans  une  attente  respec- 
tueuse, se  tiennent  à  l'enlour  comme  témoins,  ou  s'entre- 
tiennent entre  eux  de  l'événement  qui  cause  leur  allégresse. 
Une  musique  gaie  accompagne  et  annonce  l'instant  so- 
lennel. 

La  Vierge  est  à  genoux  sur  la  marche  la  plus  élevée, 
devant  le  trône,  un  peu  |)enchée  en  avant,  ses  belles 
mains  croisées  sur  son  sein  qui  n'est  que  légèrement 
indiqué;  elle  a  cette  même  soumission  intime  et  aimante 
(|u'elle  montra  en  recevant  le  premier  message  de  l'ange. 
Rien  ne  suri)asse  l'élégance,  la  grâce  de  cette  figure  presque 
immatérielle,  la  pureté  virginale  de  sa  tète.  Elle  est  revêtue 
d'ornements  royaux  ;  un  voile  aérien  tombe  légèrement 
sur  son  frojit  modeste  ;  il  laisse  cependant  apercevoir  les 
boucles  de  ses  cheveux  blonds ,   et  ne  cache  pas  la  forme 
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de  la  tète.  On  ne  voit  que  les  manches  de  sa  tunique 
rouge  ;  elle  porte  par-dessus  une  ample  robe  bleue  qui 
laisse  les  bras  libres;  enfin,  un  manteau  royal  qui  descend 
des  épaules  jusqu'au-delà  des  pieds,  et  qui  a  été  ou 
violet  ou  pourpre,  mais  qui  malbeureusemeut  a  beaucoup 
pâli. 

Le  Sauveur  s'est  placé  a  la  gauche  du  trône,  afin  do 
laisser  à  sa  mère  la  place  a  sa  droite.  Il  est,  suivant  un 
usage  reçu,  vêtu  dune  tunique  rouge  et  d'un  manteau 
bleu.  La  doublure  bleue  des  mancbes  est  visible  :  le  man- 
teau est  doublé  en  bermine,  qui,  a  la  vérité,  est  imitée 
assez  imparfaitement,  mais  que  l'on  reconnaît  néanmoins 
à  des  bandes  de  couleur  alternativement  plus  claire  et  plus 
foncée:  on  en  distingue  aussi  de  semblables  dessous  le 
manteau  de  la  Vierge.  Il  ne  faut  pas  ici  arrêter  sa  pensée 
sur  un  vêtement  chaud  qui  est  un  besoin  pour  les  habi- 
tants de  la  terre.  Dans  le  moyen  âge  les  fourrures,  n'im- 
porte en  quelle  saison,  appartenaient  aux  ornements  usités 
dans  les  solennités:  c'est  ce  qLie  prouvent  beaucoup  d( 
miniatures  des  livres  de  chevalerie ,  et  tout  ce  qui  re- 
présente les  costumes  du  temps. 

La  figure  de  Sauveur  n  est  pas  si  heureusement  imagi- 
née que  celle  de  la  Vierge.  On  lui  souhaiterait  plus  de 
grâce  et  de  jeunesse  :  les  traces  des  souffrances  humaines 
semblent  n'avoir  pas  encore  entièrement  disparu  de  dessus 
son  visage.  Il  y  a,  dans  l'ensemble  du  corps  de  Notre 
Seigneur,  quelque  chose  de  paternel,  et  il  est  difficile  de 
se  figurer  qu'il  est  le  fils  de  celle  qu  il  couronne.  Il  tient 
la  couronne  des  deux  mains,  afin  de  la  poser  aussi  douce- 
ment qu'il  lui  sera  possible  sur  une  tête  chérie. 
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Il  y  a  douze   anges  de  chaque  côté  du  trône,  si  l'on 
compte  ceux  qui   sont   presque   entièrement  cachés   par 
ceux  de  devant.  Ce  sont  tous  de  jeunes  gens,  près  de  l'âge 
de  l'adolescence,  représentés  avec  les  cheveux  bouclés, 
de  grandes  ailes  couleur  de  pourpre  et  de  longues  robes 
llottantes  ;    ils   ont  sur  le   sommet  de  la  tête  une  petite 
flamme  rouge.  A  l'exception  d'un  seul  qui  est  debout,  en 
prières,  à  la  droite  du  trône,  les  autres,  dont  l'action  est 
marquée,  sont  tous  occupés  à  célébrer  et  à  annoncer  par 
nn   concert  le   mom.ent    solennel.    Ceux   qui  jouent  des 
instruments  à  vent  sont  en  arrière.  Deux  longues  trom- 
pettes s'élèvent  de  chaque  côté  du  trône  jusque  dans  l'azur 
des  cieux  ;  d'autres  se  croisent  dans  différentes  directions 
pour  indiquer  que   le   son   retentissant   de  la  trompette 
répandra  le  sujet  de  l'allégresse  générale  dans  toutes  les 
régions  du  ciel,   même  les  plus  reculées.   On   reconnaît 
aisément,  à  la  couleur  plus  foncée  de  ces  anges,  ainsi  qu'à 
leurs  cheveux  crépus,  à  leurs  grosses  lèvres  et  a  leur  nez 
un  peu  aplati,  que  le  peintre  a  eu  dessein  de  représenter 
des  nègres.  Cette  singulière  idée  semble  avoir  pris  nais- 
sance dans  un  usage  du  monde  terrestre  :  on  fait,  dans 
les  occasions  solennelles,  exécuter  la  musique  bruyante 
des  trompettes  et  des  tymbales ,  par  des  nègres  ou  des 
hommes  venus  de  pays  lointains,  afin  de  la  rendre  plus 
frappante.  Le  peintre  a  réservé  les  traits  les  plus  nobles 
et  les  plus  beaux  pour  les  anges  qui  exécutent,  sur  toutes 
sortes  d'instruments  à  corde,  une  musique  plus  douce. 
Le  lecteur  en  verra  quatre  dessinés  sur  des  feuilles  parti- 
culières :  ce  sont  des  figures  de  jeunes  gens  pleines  d  une 
candeur  aimable  et  d'une  innocence  heureuse.  Ils  touchent 
les  cordes  avec  une  négligence  gracieuse,  comme  si  l'har- 
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monie  était  leur  nature;  le  dernier,  qui  joue  d'une  espèce 
de  violon  et  qui  est  tourné  de  côté,  a  l'air  enivré  de  joie 
et  ravi  des  sons  qu'il  tire  ^e  son  instrument.  Les  draperies 
de  ces  anges,  qui  se  voient  entièrement,  sont  toutes  de 
couleurs  très-claires ,  alternativement  bleu-clair  et  rouge- 
clair  de  chaque  côté  du  trône.  Outre  les  instruments  à 
vent,  le  concert  est  aussi  composé  d'un  petit  orgue,  d'un 
tambour  de  basque,  de  deux  guitares  et  de  deux  violons 
de  formes  différentes.  Il  est  assez  surprenant  que  le  peintre 
n'ait  pas  placé  dans  son  tableau  un  instrument  a  corde 
auquel  les  Latins  donnaient  le  nom  de  pmlterium ,  car  il 
se  trouve  fréquemment  dans  les  peintures  du  moyen  âge. 
Peut-être,  à  cette  époque,  était-il  déjà  tombé  en  désué- 
tude. 

Les  saints  sont  au  nombre  de  dix-huit  à  la  gauche  du 
spectateur,  et  de  vingt-deux  a  sa  droite.  Parmi  ces  derniers 
il  y  a  deux  figures  de  femmes  tellement  cachées ,  que  l'on 
ne  voit  que  la  bouche  et  une  partie  des  joues  de  l'une 
entre  sainte  Catherine  et  sainte  Agnès ,  et  le  cou  et  le 
menton  de  l'autre  derrière  sainte  Agnès.  On  ne  peut  pas 
les  désigner  avec  précision,  car  ce  n'est  qu'avec  peine 
qu'on  les  aperçoit ,  et  il  semble  qu'elles  n'ont  été  placées 
là  que  pour  remphr  l'espace  vide.  On  voit  que  le  peintre 
n'a  observé  aucune  symétrie  rigoureuse  dans  ces  groupes 
en  mouvement. 

La  marche  s'ouvre  en  quelque  sorte  sur" les  gradins  les 
plus  élevés ,  par  deux  personnages  de  l'ancienne  loi  :  à  la 
droite  du  trône  est  Moïse,  avancé  en  âge  et  avec  la  gravité 
d'un  législateur  ;  de  l'autre  côté  est  David ,  la  couronne  en 
tète .  le  regard  inspiré  et  levé  vers  le  ciel.  Jean  de  Fiesole 
a  sans  doute  voulu,  par  le  choix  de  ces  deux  personnages. 
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nous  représenter  l'abrégé  de  l'ancienne  alliance  :  la  loi  et  les 
prophètes.  De  même  on  voit,  après  eux,  les  deux  principales 
colonnes  de  l'Église  chrétienne,  les  apôtres  saint  Pierre  et 
saint  Paul,  vis-à-vis  l'un  de  l'autre.  Les  autres  docteurs  de 
la  nouvelle  alliance  sont  de  même  rangés  avec  intelligence  : 
chacun  a  son  symbole  particulier;  mais  comme  les  per- 
sonnages se  couvrent  en  partie  les  uns  les  autres ,  et  qnc 
les  attributs  usités  n'ont  pas  toujours  pu  être  ajoutés  a 
chaque  figure ,  le  peintre  a  eu  recours  à  des  inscriptions 
placées  dans  l'auréole  des  saints  pour  les  faire  reconnaître. 
A  la  gauche  du  spectateur,  tout  en  haut,  en  avant  de 
Moïse,  est  saint  Jean-Baptiste;  après  lui  saint  Pierre  avec 
ses  clefs  ;  derrière  eux  saint  André  avec  sa  croix  :  sur  la 
marche  au-dessous,  saint  Barthélcmi,  de  même  avec  l'ins- 
trument de  son  martyre  à  la  main  ;  devant  lui  saint 
.lacques  le  mineur,  et  en  avant  saint  Jean  l'évangéliste , 
les  cheveux  et  la  barbe  blancs  et  flottants,  un  livre  ouvert 
dans  une  main  et  une  plume  dans  l'autre  ;  il  est  dans  làge 
vénérable  de  la  vieillesse ,  qui  fut  celui  où  il  écrivit  son 
Évangile  et  le  livre  de  l'Apocalypse.  Au-dessous  de  lui  on 
voit  saint  Marc  tenant  un  livre  ;  il  a  devant  lui  saint  Simon 
le  prédicateur  ;  ensuite  viennent  les  docteurs  de  l'Église 
et  les  saints  des  siècles  postérieurs. 

De  l'autre  côté  l'on  voit,  derrière  David,  Tapôtre  saint 
Mathias  ;  derrière  saint  Paul  est  placé  saint  Thaddée  ;  sur 
le  degré  au-dessous,  en  avant,  saint  Jacques  le  majeur,  en 
costume  de  pèlerin,  avec  son  bâton;  derrière  lui  saint 
Philippe  et  l'évangéUste  saint  Mathieu,  qui  termine  la  suite 
des  apôtres. 

Passons  actuellement  à  la  moitié  inférieure  du  tableau . 
à  la  gauche  du  spectateur.  Le  peintre  a  du  naturellement 

6^^ 
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donner  une  place  distinguée  au  fondateur  de  son  ordre. 
Saint  Dominique  est  placé  en  avant;  il  est  revêtu  de  l'habit 
de  son  ordre ,  qui ,  pour  représenter  l'état  de  gloire ,  est 
parsemé  d'étoiles  d'or.  Une  étoile  plane  au-dessus  de  sa 
tête  :  dans  sa  main  gauche  il  tient  une  branche  de  lis, 
Jaiis  la  main  droite  un  livTe  ouvert  ;  on  y  lit  en  latin  son 
testament  spirituel,  c'est-à-dire  la  dernière  exhortation 
qu'il  adressa  en  mourant  à  ses  disciples,  et  une  invocation 
de  ceux-ci  à  leur  saint  patron  \  Son  visage  exprime  l'ex- 
tase dune  piété  fervente.  Les  mêmes  traits  se  retrouvent 
exactement  dans  tous  les  petits  tableaux  de  l'encadrement 
inférieur,  et  nous  pouvons  être  assurés  que  nous  voyons 
l'image  véritable  de  saint  Dominique,  ou  au  moins  celle 
qui ,  du  temps  de  Jean  de  Ficsole ,  passait  pour  telle. 
Derrière  ce  saint,  l'on  voit  saint  Augustin,  reconnaissable 
à  son  habit  épiscopal  et  à  sa  plume ,  comme  docteur  de 
l'Église.  Sur  le  plan  antérieur  l'on  voit ,  à  genoux ,  rangés 

1  En  corrigeant  les  inexactitudes  qui  proviennent ,  soit  du  mau- 
vais caractère  d'écriture  alors  en  usage,  soit  de  la  prononciation 
des  lettres  particulière  aux  Italiens,  voici  ce  qui  se  lit  sur  ce  livre  : 

Hœc  sunt,  quœ  vobis  tantum,  (iln  caris simi,  hereditario  jure  possidenda 

relinquo  :  Caritatem  habete,  humilitatem  servate,  paupertatem  votuntariam 

possidete. 

0  spem  miram,  quam  dedisii 

Mortis  hora  te  flentibus , 
Dum  post  mortem  promisisti 
Te  profuturum  frairibus  ! 
Impie ^  pater ,  quœ  dixisti, 
Nos  tuis  iuvans  precibus . 
Quantum  signis  claruisti 
In  œgrorum  corporibus . 
Nobis  gratta  fadas  Christi, 
jEgris  medere  moribus. 
Impie  ,  pater ,  quœ  dixisti , 
Nos  tuis  iuvans  precibus, 
Quantum  signis  claruisti 
In  œgrorum  corporibus. 
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sur  une  ligne,  depuis  le  bord  du  tableau  jusqu'au  milieu, 
saint  Benoît,  saint  Charlemagne,  saint  Thomas  d'Aquin , 
saint  Antoine,  saint  François,  saint  Nicolas,  et  un  septième 
personnage  que  l'on  ne  voit  que  par  derrière,  et  que, 
faute  d'attributs,  nous  ne  pouvons  nommer;  la  plume 
semble  désigner  un  docteur  de  l'Église.  Les  fondateurs 
d'ordres  religieux  ont  l'habit  de  leur  règle;  mais  avec  des 
ornements  en  or.  Suivant  les  traditions  italiennes,  les 
têtes  de  saint  Antoine ,  de  saint  François  d'Assise  et  de 
saint  Thomas  d'Aquin,  ont  aussi  été  prises  sur  des  portraits 
ressemblants  :  nous,  n'avons  aucun  motif  d'en  douter:  car 
Vasari  déclare  que,  dans  plusieurs  de  ses  tableaux,  Jean 
de  Fiesole  a  placé  les  images  réelles  de  divers  personnages, 
tant  vivants  que  morts,  ce  qui  rehausse  la  valeur  de  ses 
ouvrages  sous  le  rapport  historique. 

Sur  notre  gravure,  la  broderie  du  manteau  de  Charle- 
magne représente  des  abeilles;  dans  l'original,  ce  sont 
des  ornements  en  fleurs.  Nous  faisons  cette  observation, 
afin  que  l'on  n'attribue  pas  au  peintre  une  érudition  qu'il 
ne  possédait  pas,  ou  qu'on  ne  le  cite  pas  comme  autorité, 
puisque  l'on  a  soutenu,  dans  les  temps  modernes,  que  les 
abeilles  d'or  avaient  été  le  symbole  des  anciens  rois  francs, 
et  que,  dans  la  suite,  on  en  avait  fait  des  fleurs  de  lis.  La 
couronne  est  ornée  de  fleurs  de  lis  :  les  trois  couronnes 
pendantes  du  collet  du  manteau  impérial  doivent  sans  doute 
indiquer  celle  d'empereur  et  celles  de  roi  des  Francs  et 
des  Lombards. 

Saint  Thomas  d'Aquin  tient  un  livre  ouvert;  sur  l'un 
des  feuillets  se  trouve  l'hymne  d'actions  de  grâces  de  saint 
Ambroise  (le  Te  Deum)  \  sur  l'autre,  des  versets  d'un 
psaume  :  sur  la  poitrine,  il  porte  une  croix  au  milieu  d'un 
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soleil   radieux  ;    le   livre   lance   aussi   de   tous  côtés  des 
rayons  lumineux. 

Saint  Nicolas  est  représenté  avec  la  magnificence  qui 
convient  a  un  évécfue  d'Orient  et  à  un  saint  dont  on 
raconte  des  prodiges  de  générosité.  L'étoffe  épaisse  de  ses 
habits  plissés  est  verte,  peut-être  parce  que  c'est  la  cou- 
leur de  l'espérance  :  les  gros  fleurons  dont  ils  sont  presque 
entièrement  recouverts,  n'offrent  que  des  nuances  de  cette 
même  couleur.  Les  boules  d'or  qui  sont  à  terre,  près  de 
saint  Nicolas,  font  allusion  aux  trois  bourses  d'or  qu'il 
jeta  à  un  pauvre  gentilhomme  pour  l'aider  à  établir  ses 
trois  filles  qu'il  était  prêt  à  abandonner  à  la  séduction.  Les 
petites  figures  brodées  sur  la  raie  longitudinale  qui  occupe 
le  milieu  de  la  chape  épiscopale  méritent  une  admiration 
particulière  :  elles  représentent  la  Passion  du  Sauveur. 
Le  peintre*  a  donné  une  preuve  non  équivoque  de  la 
richesse  de  son  imagination,  par  ces  esquisses  pleines 
desprit  et  de  talent  portés  jusqu'à  la  perfection;  chacun 
de  ces  petits  groupes,  dans  son  espace  resserré,  renferme 
le  germe  d'un  tableau  excellent.  Les  figures  du  cadre  in- 
férieur sont  à  moitié  perdues  dans  les  plis  de  l'étofTe  ;  on 
reconnaît  néanmoins  les  apôtres  endormis  et  le  Sauveur 
en  prières  au  Jardin  des  Olives ,  tous  dans  des  attitudes 
très-naturelles.  Ensuite  on  voit  le  baiser  donné  par  Judas; 
Jésus  couronné  d'épines  et  outragé;  la  flagellation;  Jésus 
portant  sa  croix,  et  au-dessus  la  Résurrection.  Les  bour- 
reaux, dans  le  tableau  de  la  flagellation,  sont  parfaitement 
caractérisés.  Le  geste  brutal  de  l'un ,  qui  appuie  un  genou 
contre  la  hanche  du  Sauveur  pour  serrer  plus  fortement 
les  liens,  paraîtrait  peut-être  trop  hasardé  à  un  peintre 
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moderne;   mais   il  est   aussi   hardiment   imaginé  que  re- 
présenté avec  liberté  et  vigueur. 

A  droite,  sur  les  degrés  les  plus  bas,  sont  trois  martyrs 
avec  des  palmes  à  la  main.  D'abord  saint  Pierre  le  domini- 
cain, disciple  de  saint  Dominique;  il  a  encore  la  tête  toute 
ensanglantée  :  devant  lui  est  saint  Laurent  avec  son  gril, 
ensuite  saint  Etienne;  derrière  eux  saint  George,  revêtu 
de  sa  cuirasse,  la  main  gauche  couverte  d'un  gantelet, 
appuyée  sur  un  bouclier  ;  sa  tête  a  l'expression  de  l'hon- 
neur et  de  la  loyauté  qui  conviennent  a  un  chevalier 
chrétien,  mais  rien  dans  cette  figure  n'annonce  la  force 
d'un  héros. 

Sur  le  premier  rang,  du  même  côté,  les  saintes  sont  a 
genoux  modestement  réunies  à  part,  de  même  que  dans 
les  temples  les  femmes  pieuses  occupent  une  place  sé- 
parée. Indépendamment  des  deux  figures  presque  entière- 
ment cachées ,  dont  il  a  été  question  plus  haut ,  il  y  en  a 
trois  que  nous  ne  pouvons  pas  nommer  ;  savoir  :  sur 
le  bord,  une  vierge  couronnée  et  tenant  un  flèche; 
ensuite  deux  autres  figures  brillantes  de  jeunesse  et  de 
beauté  qui  sont  l'une  devant  l'autre  :  celles  que  l'on  recon- 
naît sont  sainte  Agnès,  sainte  Catherine,  sainte  Glaire, 
sainte  Cécile  et  sainte  Madeleine.  Sainte  Agnès  porte 
affectueusement  son  agneau  dans  ses  mains  posées  l'une 
sur  l'autre.  Son  manteau  ouvert  est  retenu  par  la  ceinture, 
et  forme  de  beaux  plis;  sa  tête  est  tournée  vers  sainte 
Catherine,  qu'elle  écoute  modestement.  Celle-ci,  appuyée 
sur  sa  roue,  semble  avoir  parlé  avec  ravissement  de 
l'événement  joyeux  qui  se  passe  au-dessus  d'elles.  Ses 
yeux  sont  pleins  d'une  extase  langoureuse;  la  prunelle  est 
d  moitié  couverte  par  la  paupière  supérieure.  Sainte  Claire. 


88  LE  COURONNEMENT  DE  LA  SAINTE  VIERGE,   ETC. 

revêtue  rie  son  habit  de  religieuse,  tient  les  mains  élevées 
pour  témoigner  son  étonnement  et  sa  joie:  son  voile, 
rejeté- en  arrière,  tombe  sur  ses  épaules  :  sa  guimpe  lui 
couvre  le  cou  et  le  menton,  et  lui  cache  les  cheveux. 
Sainte  Cécile  est  parée  d'une  couronne  de  roses  admirable- 
ment belle,  probablement  par  allusion  à  ce  que,  le  jour 
même  de  son  mariage,  elle  entendit  cette  harmonie  céleste 
qui  la  ravit  au  point  de  la  faire  renoncer  a  son  bonheur 
sur  terre.  Sainte  Madeleine,  vue  entièrement  par  derrière, 
se  reconnaît  a  ses  cheveux  blonds  et  épars ,  et  à  son  vase 
de  parfums  ;  néanmoins  son  attitude  est  judicieusement 
choisie.  La  Sainte,  indififérente  à  tout  le  reste,  semble 
porter  toute  sa  dévotion  et  sa  ferveur  vers  le  trône  du 
Sauveur. 

Il  est  difficile  de  décider  si  le  choix  des  saints  person- 
nages représentés  dans  ce  tableau  a  dépendu  de  Jean  de 
Fiesole ,  ou  si  la  dévotion  particuhère  de  son  couvent  lui 
en  a  prescrit  plusieurs  ;  cette  dernière  supposition  est  la 
plus  vraisemblable,  car  c'est  ce  qui  se  voit  presque  tou- 
jours ,  même  dans  les  tableaux  des  plus  grands  peintres , 
tant  que  les  travaux  de  l'art  furent  exclusivement  con- 
sacrés à  la  religion.  Mengs  a  très-bien  raisonné  sur  ces 
tableaux ,  où  les  saints  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle 
alUance,  ceux  de  l'histoire  de  l'Église  et  de  la  légende  sont 
ensemble  en  prières  autour  de  la  mère  de  Dieu  ;  il  a  réfuté 
les  reproches  maladroits  adressés  aux  peintres ,  et  fondés 
sur  ce  que  ces  saints  avaient  vécu  à  des  époques  diffé- 
rentes, et  longtemps  avant  ou  après  la  naissance  de  la 
Vierge.  La  scène  de  ces  tableaux  n'est  pas  sur  la  terre  : 
dans  le  ciel  il  n'y  a  pas  de  succession  de  temps.  Les  actes 
de  la  Divinité  sont  éternels,  et  par  conséquent  les  âmes 
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des  saints  de  différents  temps  pouvaient  bien  apparaître 
dans  une  vision  céleste,  comme  témoins  d'un  événement 
qui  se  rattache  immédiatement  a  l'assomption  de  la  Vierge. 

Dans  les  petits  tableaux  qui  forment  l'encadrement  in- 
férieur du  grand,  l'œil  n'est  pas  dérangé  par  l'abondance 
de  la  dorure;  cependant  ils  paraissent  tachés  a  une  cer- 
taine distance  ,  parce  que  le  peintre  a  partout  imité  les 
couleurs  locales  avec  la  plus  grande  fidélité  et  n'a  pas  su 
les  mettre  en  harmonie  par  les  reflets  et  le  clair-obscur. 
Au  reste,  les  habits  noirs  et  blancs  de  saint  Dominique  et 
de  ses  disciples  offriraient  beaucoup  de  difficultés,  même 
aux  coloristes  les  plus  habiles ,  pour  les  rapprocher  du 
ton  des  autres  objets.  Cependant,  plus  on  considère  ces 
petits  tableaux  de  près ,  plus  il  y  a  lieu  de  les  admirer. 
Les  divers  fonds  ont  non-seulement  le  mérite  d'une  per- 
spective linéaire  exacte,  mais  l'on  y  trouve  aussi  des  effets 
de  saillant  et  de  lointain.  L'ordonnance  en  est  parfaite  : 
le  sujet  est  chaque  fois  conçu  avec  intelligence  et  clarté. 
Les  gestes  des  personnages  sont  aussi  pleins  de  vie  que 
naturels  ;  l'expression  des  figures  porte  le  caractère  par- 
ticulier qui  appartient  à  la  différence  d'âge,  d'état  et  de 
disposition  de  chaque  individu. 

Le  premier  tableau  à  gauche  est  relatif  à  la  fondation 
de  l'ordre  des  Frères  Prêcheurs  ^  Lorsque  saint  Dominique 
présenta,  en  12  15,  au  pape  Innocent  III,  le  plan  de  son 
ordre,  il  trouva  quelque  opposition  chez  ce  père  des 
fidèles.  Mais  la  nuit  suivante  le  pape  vit  en  songe  l'égUse 
de  Latran  qui  menaçait  de  s'écrouler  :  cette  vision  le  rem- 

'  On  peut  consulter  notamment,  sur  ce  point  et  sur  tout  le  reste, 
l'ouvrage  intitulé  Vita  Sancti  Dominici  confessons,  scripta  per  Toeodori- 
cum  de  Appoldici.  Acta  Sanctorum  mensis  augusti,  T.  I ,  p.  362  sq. 
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plissait  d'inquiétude  et  deffroi ;  saint  Dominique  accourut 
et  soutint  lédifice.  Innocent  III,  frappé  de  la  signification 
de  ce  rêve  allégorique,  se  montra  très-disposé  à  favoriser 
de  toutes  les  manières  l'entreprise  du  pieux  zélateur, 
comme  salutaire  à  l'Église.  Celte  vision  miraculeuse  ayant 
annoncé  prophétiquement  la  destination  importante  du 
saint,  elle  commence  très-convenablement  la  suite  de  son 
histoire. 

Le  pape  est  couché  et  endormi  dans  le  chàteu  Saint- 
Ange.  On  pardonnera  à  la  naïveté  du  temps,  que  le  Saint- 
Père  soit  représenté  au  lit  avec  les  marques  de  sa  dignité, 
la  tiare,  un  manteau  brodé,  plusieurs  anneaux  à  ses  doigts. 
La  position  de  cette  figure,  qui  dort  paisiblement,  est 
d'ailleurs  pleine  de  naturel  et  de  grâce  :  la  main  gauche 
soutient  la  tète  où  brille  la  jeunesse;  la  droite  est  appuyée 
sur  le  lit  :  il  y  a,  dans  toute  la  personne  du  pape,  une 
certaine  candeur,  qui  n'exclut  pas  la  majesté. 

Saint  Domhiique,  plein  d'inquiétude,  mais  en  même 
temps  plein  de  résolution ,  se  précipite  au-devant  de  la 
façade  de  l'église  de  Latran  qui  penche,  afin  de  soutenir 
les  pilastres  chancelants.  Le  mur  est  fendu  comme  par 
l'effet  d'un  tremblement  de  terre  :  la  tour  du  château  Saint- 
Ange  ,  qui  est  probablement  peint  fidèlement  comme  il 
était  dans  ce  temps-là ,  montre  une  pente  très-marquée. 

Le  second  tableau  nous  offre  Fintérieur  de  l'ancienne 
basilique  de  Saint-Pierre,  construite  d'après  le  modèle  de 
l'architecture  byzantine;  elle  est  ornée  de  colonnes  minces 
et  rapprochées  qui  supportent  des  arcades  circulaires.  Le 
saint,  après  avoir  obtenu  la  confirmation  de  son  ordre 
des  Prêcheurs,  était  en  prières  dan'S  l'éghse  Saint-Pierre, 
quand  les  apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul  lui  apparurent 
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et  lui  remirent ,  le  premier  un  bâton ,  le  second  un  livre , 
symbole  de  la  prédication  et  des  voyages  dans  les  pays 
étrangers.  Saint  Dominique ,  à  genoux .  plein  de  ferveur , 
lève  les  yeux  et  les  mains  pour  recevoir  les  dons  que 
chaque  apôtre  lui  tend  d'une  main,  pendant  que  l'autre 
est  levée  pour  bénir.  Ces  deux  figures  planent  admirable- 
ment; elles  paraissent  dire,  comme  le  raconte  la  légende  : 
«  Va  prêcher,  Dieu  t'a  choisi  pour  ce  ministère.  »  Un  moine, 
qui  accompagne  saint  Dominique,  est  aussi  a  genoux, 
mais  tourné  de  coté,  de  sorte  qu'il  ne  voit  pas  l'apparition, 
et  qu'il  continue  tranquillement  sa  prière. 

Le  troisième  tableau  représente  un  miracle  que  sahit 
Dominique  opéra  dans  Rome.  Les  noms  des  personnages 
(ju'il  concernait,  le  lieu  de  l'action,  enfin  l'époque  et  le 
moment  sont  indiqués  avec  exactitude  '.  Un  jeune  gentil- 
homme romain,  nommé  Napoléon,  neveu  du  cardinal 
Stefano  di  Fossa-Nova,  se  promenant  à  cheval,  était  tombé 
rudement  sur  le  pavé  ;  on  l'avait  emporté  comme  mort. 
Saint  Dominique  se  trouvait,  avec  le  cardinal,  au  chapitre, 
dans  un  couvent  de  rehgieuses  qu'il  avait  nouvellement 
fondé.  Le  cardinal,  en  apprenant  l'accident  de  son  neveu, 
tomba  évanoui  dans  les  bras  du  saint.  A  la  sollicitation 
de  son  confrère  Tancrède,  saint  Dominique  se  mit  en 
prières  pour  le  salut  du  jeune  honune.  Il  dit  la  messe,  et, 
H  l'élévation  de  l'hostie,  on  le  vit  dans  un  ravissement  qui 
semblait  annoncer  que  ses  prières  étaient  exaucées.  Il 
s'avança  alors  vers  le  jeune  cavalier  qui  était  resté  étendu, 
et  lui  ordonna,  au  nom  de  Jésus-Christ,  de  se  lever;  ce 
qui  eut  lieu,  à  la  surprise  de  tous  les  spectateurs. 

'  Vie  de  saint  Domique,  par  le  P.  Touron ,  i).  223,  221. 
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Le  tubleau,  d'après  la  liberté  usitée,  représente  deux 
instants  différents.  Dans  la  partie  gauche,  l'on  voit  la 
moitié  antérieure  du  corps  du  cheval  fougueux  qui ,  frap- 
pant du  pied ,  brise  la  tête  du  cavaher  tombé  a  terre.  Le 
reste  de  la  scène  offre  une  partie  du  cloître.  Le  jeune 
homme  est  encore  revêtu  de  l'habit  qu'il  avait  étant  à 
cheval  ;  c'est  une  espèce  de  veste,  sur  laquelle  on  voit  des 
taches  de  sang.  Joyeux  d'être  rappelé  a  la  vie,  il  tend  les 
mains  à  son  sauveur.  Le  geste  du  saint,  qui  lui  donne  sa 
bénédiction,  est  plein  d'une  dignité  ineffable  et  en  même 
temps  de  douceur  et  d'humilité  :  il  semble  ne  se  regarder 
que  comme  l'instrument  d'une  puissance  supérieure. 
Debout,  près  de  lui,  est  le  vieux  cardinal  :  mais  parmi  tous 
les  spectateurs,  dont  les  mouvements  intérieurs  sont  ex- 
primés de  la  manière  la  plus  marquée,  une  jeune  fille,  la 
sœur  ou  la  bien-aimée  du  cavalier  que  l'on  croyait  mort, 
attire  les  regards.  C'est  ainsi  que  la  reconnaissance  pou- 
vait être  personnifiée.  On  doit  aussi  remarquer  Ihomme 
qui  est  près  du  cavalier:  son  costume,  son  bonnet,  son 
manteau  fermé  par- devant,  le  font  reconnaître  pour  le 
médecin.  Son  attention  est  tout  entière ,  et  sans  mélange 
d'aucune  autre  affection  de  lame,  dirigée  vers  le  retour 
du  cavalier  a  la  vie  :  il  est  surpris ,  en  connaissance  de 
cause,  pourrait-on  dire,  et  d'autant  plus,  qu'il  avait  au- 
paravant visité  les  blessures  et  les  avait  trouvées  mor- 
telles. La  femme  qui  est  auprès  de  lui  semble,  au  contraire, 
accablée  par  la  force  des  impressions  que  sa  piété  lui  fait 
éprouver  :  ses  regards  se  portent  sur  le  cavaher,  et  seule- 
ment avec  timidité  sur  le  saint.  On  pourrait  la  prendre 
pour  la  mère  du  jeune  homme  ;  mais  les  témoins  de  cette 
histoire  ne  font  pas  mention  d'un  parent  plus  proche  qu'un 


TABLEAU  DE  JEAN  DE  FIESOLE.  93 

oncle;  ils  assurent,  au  contraire,  très-positivemeiil  que 
la  supérieure  du  couvent  fut  présente,  et  on  la  reconnaît 
au  voile  et  aux  vêtements  blancs  de  cette  femme  pieuse. 

Dans  le  quatrième  tableau,  le  Sauveur  ressuscité,  debout 
dans  le  tombeau,  entre  les  instruments  de  sa  passion, 
regarde  avec  compassion  sa  mère  et  son  disciple  bi^n- 
aimé  qui  sont  assis  auprès  et  pleurent.  Le  corps  du  Sau- 
veur est  peint  dans  des  proportions  plus  grandes  que  les 
deux  autres  figures. 

Le  cinquième  tableau  est  encore  partagé  en  deux.  A 
gauche,  on  voit  une  place  devant  une  église.  Saint  Domi- 
nique, accompagné  d'un  de  ses  disciples,  remet  à  un 
envoyé  des  Albigeois  un  livre  dans  lequel  il  avait  pose 
une  profession  de  foi  des  vérités  chrétiennes,  et  réfute 
avec  énergie  la  doctrine  de  cette  secte.  A  droite,  on  voit 
l'intérieur  d'une  maison  ;  plusieurs  Albigeois  sont  ras- 
semblés autour  d'un  feu  dans  lequel  ils  ont  jeté  le  livre. 
Selon  la  légende,  un  livre  qui  contenait  la  doctrine  héré- 
tique avait  été  consumé  en  un  clin  d'œil,  tandis  (jue  celui 
de  saint  Dominique  s'était  par  trois  fois  élancé  du  milieu 
des  flammes,  el  avait  fini  par  rester  intact.  Les  chefs  firent 
leur  possible  pour  tenir  ce  miracle  secret,  mais  un  témoin 
plein  de  candeur  avait  avoué  la  vérité.  Dans  le  tableau,  le 
livre  est  représenté  s'élevant  au-dessus  du  feu  par  sa 
propre  force.  Le  môme  homme  qui  l'a  reçu  des  mains  de 
saint  Dominique  est  saisi  détonnement  :  un  homme  déjà 
converti  est  auprès  de  lui  en  prières:  quelques  autres 
semblent  tenir  conseil  pour  savoir  comment  ils  pourront 
éviter  le  préjudice  que  ce  miracle  doit  faire  à  leur  cause. 
Les  Albigeois  ont  des  costumes  étrangers  et  de  singuliers 
bonnets  qui  ressemblent  un  peu  à  des  turbans,  comme 
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s'ils  avaient  abjuré  en  même  temps  et  la  religion  de  leurs 
pères,  et  les  mœurs  de  leurs  compatriotes  et  des  autres 
chrétiens. 

Le  sixième  ta}3leau  représente  la  pauvreté  volontaire 
dai  s  laquelle  vivait  saint  Dominique .  et  sa  confiance  dans 
la  Providence.  L'histoire  rapporte  que,  dans  le  couvent  de 
Rome ,  où  le  nombre  des  religieux  était  considérable ,  le 
saint  se  mettait  fréquemment  à  table  avec  ses  frères ,  et 
"écitait  la  bénédiction  sans  qu'il  y  eût  la  nourriture  néces- 
saire pour  tout  le  monde.  Quelquefois  la  mince  provision 
semblait  se  multiplier,  ou  bien  ce  qui  manquait  était  pro- 
curé inopinément,  souvent  d'une  manière  miraculeuse  et 
ncompréhensible.  Dans  le  tableau,  deux  anges  distribuent 
e  pain  aux  pauvres  moines.  Ces  serviteurs  célestes  s'ac- 
ijuittent  de  leur  emploi  avec  une  grâce  particulière,  comme 
a  la  dérobée,  et  comme  si  personne  ne  devait  apercevoir 
de  quelle  main  vient  le  bienfait.  Le  peintre  nous  a  par  là 
fait  connaître  que  les  anges  sont  invisibles  aux  yeux  des 
moines.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  est  l'étonnemexit  plein 
de  bonhomie  du  frère  lai ,  peint  avec  des  traits  communs . 
portant  une  grosse  bouteille  couverte  de  nattes  à  la  manière 
italienne.  En  effet,  selon  la  légende,  le  vin  avait  été,  d'après 
la  parole  du  saint ,  puisé  à  une  fontaine. 

Dans  le  septième  tableau,  l'on  voit  saint  Dominique 
mourant  dans  sa  cellule.  Son  visage  porte  l'expression 
d'une  résignation  admirable,  mais  il  est  en  même  temps 
accablé  d'ime  faiblesse  mortelle  :  le  saint  s'est  levé  sur 
son  séant  pour  bénir  ses  disciples  et  leur  adresser  ses 
dernières  exhortations.  Ils  sont  autour  de  lui  consternés 
et  troublés.  Les  paroles  du  saint  sont  écrites  sur  une 
bande  :  ce  sont  les  mêmes  cpii  se  lisent  dans  le  livre  du 
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grand  tableau.  Au-dessus  la  vue  s'étend  au  dehors,  l'on 
y  aperçoit  l'accomplissement  d'une  vision  qu'un  frère 
absent,  le  prieur  du  couvent  des  dominicains  de  Brixen , 
eut  le  jour  et  à  l'instant  même  que  son  maître  spirituel 
rendit  le  dernier  soupir.  Il  vit  deux  échelles  descendues 
du  ciel  en  terre.  Le  Sauveur  du  monde  et  la  Vierge  en 
tiennent  les  extrémités  :  des  anges  montent  et  descendent 
le  long  de  ces  échelles  ;  entre  les  extrémités  inférieures , 
il  y  a  un  trône  ou  fauteuil  sur  lequel  est  assise  la  figure 
du  saint  toute  resplendissante  :  les  échelles  ayant  ensuite 
été  enlevées  au  ciel ,  le  trône  y  monta  avec  elles.  A  l'ex- 
ception de  la  particularité  relative  au  trône,  le  peintre  a 
suivi  exactement  la  tradition  que  l'on  trouve  dans  Théo- 
doric  d'Appolda.  Les  anges ,  légèrement  dessinés ,  comme 
des  substances  aériennes,  sont  parfaitement  suspendus 
en  l'air. 

On  doit  regarder  un  tableau  sous  le  même  point  de  vue 
qu'un  poëme  ;  il  faut  se  pénétrer  de  l'esprit  de  l'auteur.  C'est 
pourquoi  nous  avons  cherché  à  exphquer  les  six  tableaux 
de  la  vie  de  saint  Dominique,  en  puisant  aux  mêmes 
sources  où  le  peintre  avait  pris  ses  sujets,  a  la  légende. 
Il  n'est  pas  nécessaire  de  rappeler  que  l'on  n'a  eu  nulle- 
ment par  la  l'intention  de  défendre  l'Espagnol  Dominique 
Gusman  contre  les  accusations  des  historiens  modernes, 
a  cause  des  persécutions  qu'il  a  ou  exercées  lui-même 
ou  suscitées.  Jean  de  Fiesole  travaillait  pour  ses  contem- 
porains, dont  il  partageait  la  croyance.  Pour  se  faire  une 
idée  du  respect  extrême  que  l'on  avait  dans  le  moyen  âge 
pour  ce  fondateur  d'ordre,  il  suffit  de  lire,  entre  autres, 
les  éloges  emphatiques  que  lui  donne  le  Dante.  Il  s'exprime 
ainsi  en  parlant  de  saint  François  et  de  saint  Dominique  : 
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Lun  fu  tulto  sera  fie  0  in  ardore  ; 

L'altro,  per  sapienza,  in  terra  fue 

Di  cheruhica  luce  uno  splendore. 
L'ouvrage  que  nous  venons  d'examiner  nous  met  par- 
faitement en  état,  sans  avoir  besoin  d'en  présenter  d'autres, 
de  porter  un  jugement  général  sur  Jean  de  Fiesole.  Cet  ar- 
tiste partage  les  qualités  et  les  défauts  de  ses  contemporains. 
Peut-être  que,  par  un  attachement  respectueux  pour  l'an- 
cienne manière,  il  sera,  sous  le  rapport  de  l'entente  de 
l'eflFet  de  la  peinture  et  de  plusieurs  autres  parties  de  l'art , 
resté  en  quelque  sorte  en  arrière.  Ses  qualités  principales 
sont  la  suavité,  la  délicatesse  et  la  grâce.  Son  imagination 
ne  prend  pas  un  vol  aussi  hardi  que  celle  de  Morgagno 
dans  la  région  de  l'extraordinaire  et  du  merveilleux  ;  mais 
jamais  ses  ouvrages  ne  décèlent  un  manque  ou  une  im- 
puissance d'imagination.  Son  talent  est  comme  une  source 
abondante  qui  coule  uniformément,  sans  impétuosité  et 
sans  contrainte,  d'une  âme  aimante,  purifiée  par  la  piété 
et  la  contemplation. 

La  grâce  de  Jean  de  Fiesole  lui  a  fait  donner  par  Lanzi 
le  nom  du  Guide  de  l'ancienne  peinture.  Sans  doute  Lanzi 
a  voulu  par  là  faire  un  grand  éloge  de  Jean  de  Fiesole  ; 
et  les  admirateurs  de  la  manière  agréable  et  superficielle 
du  Guide  trouveront  peut-être  la  comparaison  peu  flatteuse 
pour  leur  maître  favori  :  mais  quiconque  cherche  dans 
l'art  l'originalité  et  la  profondeur,  ne  la  regardera  ni  comme 
juste  ni  comme  satisfaisante. 

Quoique  la  grâce  et  la  facilité  distinguent  particulière- 
ment Jean  de  Fiesole,  ces  qualités  ne  sont  cependant  pas 
généralement  étrangères  au  génie  de  l'école  florentine. 
Nous  saisissons  cette  occasion  de  relever  une  assertion 
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de  Winckelmann,  qui  prétend  que  les  artistes  toscans  ont 
hérité  des  anciens  Étrusques  un  style  dur,  forcé  et  outré. 
Cette  proposition  est  en  elle-même  singulièrement  erronée  ; 
car    les   Toscans   d'aujourd'hui   n'ont    rien  de   commun 
avec  la  nation  étrusque,  éteinte  depuis  près  do  deux  mille 
ans ,  que  d'habiter  le  même  pays.  Mais ,  pourrait-on  de- 
mander,  auquel   des   artistes  toscans  du   moyen  Age  ce 
jugement  convient- il?  Est-ce  a  Ghiberti,  a  Masaccio,  a 
Jean  de  Fiesole,  a  Benozzo  de  Gozzoli?  Certainement  ce 
n'est  à  aucun  de  ces  maîtres;   et  parmi   les  maîtres  du 
grand  siècle,  est-ce  à  Léonard  de  Vinci,  à  André  del  Sarte , 
a  Fra  Bartolommeo?  tout  aussi  peu.  Que  reste-t-il  donc^ 
Michel-Ange;  et  cest  lui  seul  dont  Winckelmann  a  voulu 
parler.  Mais  il  est  déraisonnable  de  vouloir  caractériser 
toute  l'école  toscane  par  le  seul  Michel-Ange.  Ce  grand 
homme  s'éloigna  de  tous  ses  devanciers  ;  il  suivit  sa  route 
particulière  et  ne  fut  semblable  qu'à   lui-même  :  il  eut 
plusieurs  imitateurs  malheureux  et  n'eut  pas  un  seul  suc- 
cesseur véritable.  Prétendre  que  lorsque  l'on  a  vu  une 
tîgure  de  Michel-Ange,  c'est  comme  si  on  les  avait  toutes 
vues,  c'est  ce  que  pourrait  difficilement  justifier,  à  la  vue 
de  la  chapelle  Sixtine,  Winckelmann,  d'ailleurs  si  recom- 
mandable;   mais  il  se  laissait  dominer  par  des  préven- 
tions. 

La  comparaison  est  donc  extrêmement  c^éfectueuse  :  et 
il  en  sera  de  même,  plus  ou  moins,  de  tdfetés  celles  que 
l'on  voudra  établir  immédiatement  entre  l'art  des  anciens 
et  celui  des  modernes  :  car  non-seulement  ils  diffèrent, 
mais  ils  sont  même  entièrement  opposés  dans  leur  essence 
intime ,  et  ne  peuvent  par  conséquent  pas  être  soumis  a 
une  mesure  commune.  L'art  des  Grecs  dérivait  du  corps  ; 
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l'art  des  modernes  dérive  de  l'àme.  Dans  les  ouvrages 
des  Grecs,  le  corps  humain  était  déjà  représenté  dans 
toute  la  perfection  de  sa  structure  :  tous  les  mouvements 
physiques,  tous  les  développements  de  force  avaient  été 
imités  avec  la  plus  grande  vigueur,  avant  que  l'âme  se 
manifestât  sur  le  visage.  La  dignité  et  la  beauté  de  la  tête 
qui  existent  indépendamment  de  l'expression  et  du  rap- 
port des  parties,  ne  fureut  même  comparativement  dé- 
couvertes que  fort  tard  par  les  Grecs.  Au  contraire ,  chez 
les  anciens  peintres  chrétiens ,  le  corps  est  dessiné  d'une 
manière  très-imparfaite;  il  n'est,  en  quelque  sorte,  ajouté 
que  comme  un  mal  nécessaire,  tandis  que,  dans  les 
diverses  physionomies,  ces  artistes  montrent  déjà  des 
différences  senties  avec  une  délicatesse  exquise,  et  qu'ils 
réussissent  à  peindre  ce  que  l'on  peut  appeler  la  beauté 
de  l'âme.  Ils  ne  voyaient  le  monde  que  par  l'œil  in- 
tellectuel ;  ils  avaient  aussi  devant  eux  une  race  d'hommes 
essentiellement  différente  de  l'autre.  Ce  n'est  que  par 
l'imitation  des  anciens  que  les  modernes  se  sont  per- 
fectionnés dans  la  représentation  du  corps.  Il  appartient 
à  l'histoire  de  l'art  de  faire  voir  comment  la  différence  de 
religion  a  produit  ces  directions  opposées.  Plus  nous  re- 
montons vers  les  commencements  de  l'art  chez  les  anciens 
et  chez  les  modernes ,  plus  nous  le  trouvons  exclusive- 
ment consacré  au  culte  et  fixé  par  les  idées  rehgieuses. 
Avec  la  marche  du  temps,  l'art  est  toujours  devenu  de 
plus  en  plus  mondain ,  et  c'est  la  proprement  sa  dernière 
époque.  De  nos  jours,  l'on  a  cherché  a  faire  prendre 
l'essor  a  l'art  par  des  mobiles  et  des  motifs  purement 
temporels  ;  mais  ce  moyen  ne  peut  jamais  réussir.  La 
connaissance,  lobservation  des  choses  terrestres  ont  beau 
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être  poussées  au  dernier  période,  elles  ne  peuvent  suffire 
pour  que  l'on  parvienne  réellement  a  créer.  L'artiste  doit 
recevoir  une  initiation  d'un  plus  haut  degré;  soit,  comme 
chez  les  Grecs,  dans  la  sphère  de  la  nature  organique  et 
vivante;  soit,  comme  chez  les  anciens  peintres  chrétiens, 
dans  le  royaume  intellectuel  de  la  régénération  de  l'homme 
intérieur.  Tel  quun  reflet  des  œuvres  de  la  divinité  dans  le 
monde  visible,  l'art  est  une  occupation  naturelle  et  un 
besoin  de  l'homme;  il  faut  que  le  ciel  et  la  terre  le  culti- 
vent de  concert  pour  qu'il  puisse  prospérer. 


ESSAIS 

LITTÉRAIRES  ET  CRITIQUES. 


LITTERATURE  OCCIDENTALE. 


DE  L'ÉTYMOLOGIE  EN  GENERAL. 


La  reine  Christine  de  Suède  raillait  le  célèbre  Vossius 
sur  sa  passion  pour  les  étymologies  ;  elle  disait  qu'il  vou- 
lait savoir  d'où  tous  les  mots  viennent  et  oii  ils  vont.  Si 
ce  grand  savant,  parfois  sujet  à  la  pédanterie,  étendait 
en  effet  ses  vues  aussi  loin ,  il  n'était  vraiment  par  dé- 
goûté :  car  avec  cette  connaissance  on  posséderait  à  peu 
près  les  annales  de  l'esprit  humain. 

Les  mots  ont  leur  histoire  comme  les  hommes.  Ils 
éprouvent  des  vicissitudes  :  tantôt  entourés  du  prestige 
d'une  haute  dignité,  tantôt  dégradés  aux  emplois  les  plus 
vulgaires,  ils  ont  leur  temps  de  vogue,  de  déchn  et  d'oubli. 
Mais  ce  sont  des  individus  à  longue  vie.  Souvent,  lorsqu'on 
les  croyait  morts  depuis  des  siècles ,  ils  ressuscitent  avec 
une  nouvelle  vigueur.  Quelques-uns  survivent  à  la  chute 
des  empires ,  et  tandis  que  la  langue  à  laquelle  ils  appar- 
tenaient originairement  est  éteinte  depuis  des  milhers 
d'années,  ils  se  prononcent  encore  avec  des  sons  sem- 
blables et  un  sens  analogue.  Les  mots  voyagent,  ils  s'éta- 
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blissent  comme  des  colons  loin  de  leur  patrie ,  et  il  n'est 
pas  rare  de  les  voir  faire  le  tour  du  globe. 

L'origine  de  plusieurs  expressions  dont  on  se  sert  usuel- 
lement peut  être  retracée  jusqu'aux  peuples  les  plus  an- 
ciens qui  figurent  dans  notre  incomplète  histoire  du  genre 
humain. 

Le  mot  colosse  nous  vient  des  Égyptiens.  C'est  bien 
juste  :  la  plupart  de  nos  statues  colossales  ne  sont  que  des 
nains  à  côté  des  leurs.  Toutes  les  œuvres  de  ce  peuple 
portent  l'empreinte  d'une  certaine  grandeur  primitive. 

La  magie,  toujours  nommée,  du  moins  figurément. 
quoiqu'on  n'y  croie  plus,  tire  son  nom  des  prêtres  de 
l'antique  Perse.  J'ignore  si  les  Mages  se  donnaient  pour 
des  magiciens,  mais  je  présume  que  les  disciples  de  Zo- 
roastre  possédaient  quelques  connaissances  profondes, 
mystérieuses  alors  pour  le  vulgaire;  et  que  ces  connais- 
sances leur  ont  valu  la  réputation  de  pouvoir  opérer  des 
effets  surnaturels. 

Il  est  assez  plaisant  de  penser  que  les  géants  de  sept 
pieds  de  haut  qui  se  font  voir  dans  nos  foires ,  se  décorent 
du  nom  de  ces  êtres  fabuleux  qui,  selon  les  récits  d'Hésiode 
et  d'Homère,  essayèrent  d'escalader  l'Olympe  et  de  détrô- 
ner les  dieux. 

Les  baldaquins,  consacrés  a  nos  pompes  rehgieuses. 
ont  pris  leur  nom  de  la  capitale  des  Califes ,  chefs  des  in- 
fidèles et  ennemis  jurés  de  la  chrétienté.  Les  Européens 
du  moyen  âge  avaient  corrompu  le  nom  de  Bagdad  en 
Baldac ,  et  les  étoffes  qu'on  tirait  de  l'Orient  pour  en  faire 
des  dais ,  furent  désignées  en  conséquence. 

Souvent  il  arrive  aux  mots  ce  qu'on  pourrait  appeler  le 
contraire  de  la  métempsycose.   Celle-ci  est  la  migration 
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d'une  seule  et  même  âme  a  travers  différents  corps.  On 
voit  au  contraire  de  temps  en  temps  une  nouvelle  àme  in- 
fusée dans  un  mot,  tandis  que  son  corps,  c'est-a-dire  les 
sons  dont  il  se  compose,  reste  à  peu  près  le  même. 

Le  mot  idée  signifiait  originairement  la  forme  visible 
d'un  objet.  Platon  l'anoblit:  dans  sa  philosophie ,  les  idées 
sont  les  types  éternels  et  parfaits  des  êtres;  ces  types  selon 
lui  résident  dans  l'intellect  divin ,  et  les  choses  créées  du 
monde  sensible  n'en  sont  que  des  images  plus  ou  moins 
altérées.  C'est  dans  cette  acception  sublime  des  idées  qu'en 
est  dérivé  le  mot  idéal,  qui,  malgré  l'abus  qu'on  en  fait, 
conserve  encore  la  dignité  de  son  origine.  Les  philosophes 
rnodernes  appellent  idées  toutes  les  conceptions  de  l'àme 
indistinctement  ;  ils  accordent  ce  nom  aux  impressions  les 
plus  grossières  des  sens.  Voilà  un  mot  déplorablement 
déchu.  Je  souhaite  que  la  même  chose  ne  soit  pas  arrivée 
à  la  philosophie  en  général  depuis  le  siècle  de  Platon. 

Nous  devons  indirectement  a  Pythagore  le  nom  du 
■monde.  Ce  philosophe  appela  l'univers  visible  Kosmos,  ce 
qui  voulait  dire  bon  ordre,  ornement,  parure;  il  exprima 
ainsi  la  régularité  des  mouvements  et  l'harmonieux  en- 
semble des  sphères  célestes.  Des  fils  de  perles  autour  du 
cou  d'une  femme,  et  les  constellations  dont  étincelle  la  voûte 
éthérée,  porteront  désormais  le  même  nom.  Des  admira- 
teurs de  Pythagore  transportèrent  cette  métaphore  dans  la 
langue  latine,  car  mundus  aussi  signifiait  d'abord  la  parure. 
La  morale  chrétienne  a  attaché  un  blâme  aux  mots  de 
monde  et  de  mondain  :  elle  désigne  par  là  la  vie  purement 
terrestre  et  l'entraînement  vers  ses  jouissances.  Tandis 
que  les  physiciens  continuent  d'embrasser,  sous  le  nom 
du  monde,  dans  une  seule  unilé,  les  innombrables  svstèmes 
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solaires  qu'ils  découvrent,  la  société  s'est  emparée  de  ce 
mot,  et  en  a  rétréci  le  sens  d'après  sa  frivolité.  Elle  ap- 
pelle grand  monde  la  réunion  d'un  petit  nombre  de  person- 
nes dans  des  salons.  Voilà  le  mot  revenu  de  bien  près  à  son 
origine ,  car  dans  ce  i>rand  monde  la  parure  et  la  magni- 
ficence des  costumes  sont  des  éléments  fort  essentiels. 

Le  mot pei'soîine  a  dabord  signifié  un  masque,  ensuite 
le  rôle  d'un  acteur ,  enfin  un  individu  humain  ;  sans  parler 
du  sens  mystérieux  quil  a  pris  dans  les  dogmes  chrétiens. 
Quand  on  réfléchit  combien,  dans  la  société  policée  tout 
est  factice,  combien  ce  que  les  hommes  sont,  diffère  de 
ce  qu'ils  veulent  paraître,  on  ne  saurait  s'empêcher  de 
trouver  que  le  mot  est  bien  apphqué.  Les  personnes  sont 
en  effet  redevenues  des  masques. 

Ces  rapprochements ,  ce  me  semble ,  ne  laissent  pas  que 
d'être  curieux.  Je  les  ai  pris  au  hasard  entre  mille  autres 
qui  présenteraient  un  même  intérêt.  L'examen  de  ce  que 
les  langues  ont  emprunté  les  unes  aux  autres,  nous  aide 
à  suivre  à  travers  l'obscurité  des  temps  les  communica- 
tions intellectuelles  qui  ont  eu  lieu  entre  les  différentes 
nations ,  par  l'établissement  des  colonies ,  pas  les  missions 
sacerdotales ,  par  la  navigation  et  le  commerce ,  enfin  par 
les  conquêtes.  Car  souvent  les  conquérants  amenaient  à 
leur  suite  des  arts  utiles;  souvent  aussi  les  conquis,  par 
la  supériorité  de  leurs  lumières,  devenaient  à  leur  tour 
les  instituteurs  de  leurs  maîtres;  et  la  parole,  ministre  de 
paix,  réparait  en  partie,  ou  compensait  même  avec  usure 
les  ravages  qu'avait  faits  le  glaive  dévastateur. 

Mais  rétymologiste  de  profession  ne  se  borne  pas  à 
faire  connaître  la  vraie  patrie  d'un  certain  nombre  de  mots 
importés  et  naturalisés  dans  un  pays.  II  veut  rendre  compte 
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de  l'origine  de  la  masse  totale  des  mots  dont  mie  langue 
se  compose.  C'est  un  vaste  projet,  une  tâche  difficile  :  il 
s'agit  de  déflnir  avec  précision  comment  ce  problème 
peut  et  doit  être  résolu. 

Puisque  le  développement  des  langues,  ou  du  moins  la 
conservation  du  degré  de  perfection  qu'elles  ont  déjà  ac- 
quis, est  la  condition  indispensable  de  tous  les  progrès  de 
la  civilisation  ;  puisque  le  langage  est  l'instrument,  ou,  pour 
mieux  dire,  l'organe  de  toutes  les  fonctions  et  de  la  plu- 
part des  jouissances  intellectuelles  ;  on  devrait  croire  que 
tout  ce  qui  sert  à  nous  faire  approfondir  l'essence  de  ce 
merveilleux  don  de  la  nature  ou  de  la  divinité,  à  nous 
faire  connaître  comment  notre  langue  maternelle,  ce  pré- 
cieux héritage,  nous  a  été  transmis  et  s'est  accru  par  les 
soins  des  générations  précédentes ,  est  fait  pour  intéresser 
au  plus  haut  point  les  hommes  qui  pensent.  Néanmoins 
l'étude  des  étymologies  est  en  général  fort  dédaignée  au- 
jourd'hui. Beaucoup  de  gens  s'imaginent  que  cette  pré- 
tendue science  n'est  qu'un  fatras  de  minuties  grammati- 
cales ,  de  conjectures  aussi  arbitraires  que  futiles ,  et 
qu'après  un  travail  pénible  sans  résultat  satisfaisant,  elle 
reste  absolument  stérile  pour  la  connaissance  des  choses. 
Ce  discrédit  tient-il  à  la  nature  même  de  ces  recherches, 
ou  faut -il  en  rejeter  la  faute  sur  ceux  qui  s'en  sont 
occupés? 

Je  me  garderai  bien  de  déprécier  les  travaux  accumu- 
lés par  tant  de  savants  estimables  pendant  trois  siècles, 
depuis  que  l'étude  des  langues  anciennes ,  tant  occidentales 
qu'orientales,  a  ressuscité  ou  pour  mieux  dire  créé  la 
science  étymologique.  Je  pense  qu'on  en  peut  tirer  un 
i;rand  parti  malgni  leurs  imperfections ,  et  que  la  plupart 


108  DE  l'étvmologie  ex  général. 

de  ces  imperfeclions  doivent  être  imputées  a  des  préjuges 
autrefois  généralement  répandus,  ou  même  a  des  pen- 
chants presque  inhérents  a  l'esprit  humain.  Dans  une  re- 
cherche aussi  comphquée  il  a  fallu  nécessairement  faire 
an  long  apprentissage.  Les  tentatives  infructueuses,  les 
fausses  hypothèses  elles-mêmes  sont  utiles  a  connaître, 
comme  on  indique  sur  les  cartes  nautiques  les  écueils  ou 
des  navigateurs  ont  fait  naufrage. 

Ce  que  l'on  peut  reprocher  principalement  aux  étymo- 
logistes ,  c'est  le  défaut  de  méthode.  Ils  ont  souvent  man- 
qué leur  but,  pour  ne  par  l'avoir  défini  avec  assez  de 
précision. 

Il  me  semble  qu'on  peut  distinguer  trois  genres  d'éty- 
mologie  :  l'ét^^mologie  purement  grammaticale,  l'étymologie 
historique ,  et  l'étymologie  spéculative.  Ces  différents  gen- 
res sont  liés  entre  eux ,  et  en  poussant  ses  recherches,  Ion 
est  presque  involontairement  entraîné  de  l'un  à  l'autre  : 
mais  il  est  important  de  se  rendre  toujours  compte  de  ces 
procédés,  et  de  savoir  sur  quel  terrain  on  se  trouve. 

L'étymologie  grammaticale  s'occupe  des  moyens  de  dé- 
veloppement qu'une  langue  possède  dans  son  propre  sein. 
L'étymologie  historique  remonte  vers  une  époque  anté- 
rieure de  la  même  langue,  on  en  cherche  les  origines 
dans  une  ou  plusieurs  autres  langues  plus  anciennes,  dont 
on  la  sait  ou  suppose  être  dérivée.  L'étymologie  spécula- 
tive enfin  est  celle  qui  part  d'une  théorie  générale  de  l'ori- 
gine des  langues ,  ou  qui  tend  à  l'établir. 

Tant  que  l'étymologie  grammaticale  ne  fait  qu'analyser 
les  mots  composés  ou  formés  par  des  lettres  et  syllabes 
dérivatives ,  et  les  ramener  à  des  racines  encore  employées 
comme  des  mots  particuhers,  elle  est  facile  et  porte  son 
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évidence  en  elle-même.  Car  tous  ceux  qui  savent  bien 
une  langue ,  ont  du  moins  un  tact  confus  de  ces  rapports 
entre  les  mots  qui  sont  sf  sensibles  a  T oreille  ;  surtout 
lorsque  certains  modes  de  dérivation  et  de  composition 
sont  encore  en  vigueur  dans  une  langue,  cest-à-dire  qu'il 
est  possible  de  former  avec  leur  secours  de  nouveaux 
mots ,  parfaitement  intelligibles  pour  celui  qui  les  enten- 
drait pour  la  première  fois ,  mais  qui  en  connaîtrait  les 
éléments. 

Mais  souvent  il  s'agit  de  racines  ou  entièrement  perdues 
ou  considérablement  altérées,  depuis  quelles  ont  servi  à 
former  des  mots  dérivés  et  composés.  Voilà  donc  l'éty- 
mologiste  grammairien  ramené  à  un  état  antérieur  de  sa 
langue  qu'il  faut  étudier  dans  les  anciens  monuments  écrits, 
ou,  s'il  n'en  existe  pas,  découvrir  par  des  conjectures. 
De  plus  en  plus  il  se  trouve  dans  la  nécessité  d'avoir  re- 
cours à  la  doctrine  des  mutations  de  lettres  qui  peuvent 
avoir  lieu ,  selon  l'affinité  des  sons  et  de  l'action  des  or- 
ganes en  les  produisant.  Les  règles  générales  de  ces  tran- 
sitions se  puisent  dans  la  théorie  physiologique  de  la  voix 
articulée;  mais  les  modifications  particulières  qui  ont  lieu 
dans  chaque  langue ,  et  qui  dépendent  de  son  caractère  et 
des  influences  du  climat  auquel  est  soumise  la  nation 
qui  la  parle  :  ces  modifications  ne  peuvent  être  saisies 
que  par  l'observation  des  analogies. 

Un  point  très-important,  et  sur  lequel  la  plupart  des 
étymologistes  n  ont  pas  vu  assez  clair,  c'est  de  déterminer 
où  doit  s'arrêter  l'analyse  grammaticale.  Quand  un  mot 
dérivé  ou  composé  lui-même  sert  a  en  former  d'autres, 
il  devient  leur  racine  relative.  ]\lais  il  faut  bien  admettre 
des  racines  absolues;  autrement  l'étvmôloiïie  finira  inévi- 
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tablement  par  tourner  en  cercle.  C'est  comme  si,  pour 
allonger  une  généalogie,  ou  déclarait  les  fils  à  leur  tour 
les  ancêtres  de  leurs  pères.  La  langue  entière  ne  contien- 
drait que  des  mots  dérivés  ou  composés  ;  et  de  quoi  ?  de 
rien.  Le  livre  de  Varron  est  un  des  plus  anciens  exemples 
de  cette  étymologie  tournoyante  à  perte  de  vue ,  sans 
franchir  l'horizon  étroit  d'un  même  idiome. 

L'examen  de  ce  qu'il  faut  reconnaître  pour  racines  ab- 
solues dans  une  langue  considérée  comme  originale  et 
non  pas  dérivée  d'aucune  autre ,  mène  nécessairement  a 
des  questions  sur  son  état  primitif,  lesquelles  se  lient  à  la 
théorie  de  l'origine  des  langues  en  général. 

La  tâche  de  l'étymologiste  historien  est  assez  simple, 
lorsqu'on  sait  de  science  certaine  qu'une  langue  est  dé- 
rivée d'une  ou  de  plusieurs  autres  que  l'on  connaît  égale- 
ment. Mais  sa  marche  devient  plus  conjecturale ,  quand  il 
s'agit  de  rapprochements  entre  des  langues  établies  à  de 
grandes  distances  chez  des  nations  que  nous  ne  sommes 
pas  autorisés  à  considérer  comme  issues  les  unes  des 
autres ,  et  dont  les  relations  antérieures  à  la  formation  de 
leurs  idiomes  actuels  ne  se  trouvent  pas  consignées  dans 
l'histoire.  De  telles  conformités  entre  des  langues  en  ap- 
parence indépendantes  existent  sans  doute;  elles  ont  été 
aperçues  depuis  longtemps,  et  nous  en  découvrons  de 
nouvelles,  à  mesure  que  nos  connaissances  s'étendent. 
Seulement  on  ne  s'est  pas  toujours  rendu  un  compte  exact 
de  la  nature  et  du  degré  de  ses  conformités ,  et  Ion  en  a 
tiré  des  conclusions  hasardées.  Quelques  ressemblances 
peuvent  être  fortuites,  l'identité  d'un  petit  nombre  de  mots 
peut  provenir  dune  communication  qui  a  pu  exister  jadis 
entre  deux  peuples  aujourd'hui  séparés,  par  le  voisinage, 
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par  le  commerce,  ou  quelque  établissement  colonial.  Mais 
si  les  coïncidences  sont  nombreuses  et  caractéristiques, 
si  elles  se  trouvent  dans  les  mots  de  première  nécessité, 
dans  les  racines  et  dans  les  parties  élémentaires  du  lan- 
gage, alors  on  peut  en  conclure  une  communauté  d'ori- 
gine complète  ou  du  moins  partielle,  c'est-a-dire  avec 
un  mélange  de  races  et  de  langues  différentes. 

De  pareilles  conformités,  qu'il  est  en  effet  difficile  de 
méconnaître,  ont  souvent  conduit  les  étymologistes  à  la 
conclusion  précipitée  que  celle  des  deux  langues  qui 
nous  est  le  moins  anciennement  connue  devait  être  dé- 
rivée de  l'autre  dont  il  se  trouve  des  monuments  écrits 
d'un  temps  antérieur  :  c'est  ainsi  qu'ils  ont  voulu  dérivei- 
le  latin  du  grec ,  et  les  dialectes  germaniques  du  grec  et 
du  latin  ensemble.  C'est  un  malentendu.  Il  me  semble 
qu'il  ne  faudrait  pas  se  servir  de  cette  expression  :  telle 
langue  est  dérivée  de  telle  autre ,  sans  qu'on  veuille  dire 
et  qu'on  puisse  soutenir  que  le  peuple  regardé  comme  le 
plus  moderne  est  issu  en  entier  on  en  partie  de  la  nation 
chez  laquelle  on  cherche  ses  origines  étymologiques;  ou 
qu'il  en  est  l'élève ,  c'est-à-dire  qu'il  a  adopté  une  langue 
étrangère  par  l'effet  d'une  longue  domination  pohtique  et 
reUgieuse.  On  pourrait  tout  aussi  bien  dériver  le  grec  du 
latin,  puisque  les  mots  communs  aux  deux  langues  ont 
conservé  en  latin  les  formes  du  plus  ancien  dialecte  <i 
nous  connu  de  la  Grèce.  Mais  il  faut  plutôt  se  borner  a 
dire  que  ce  sont  deux  branches  d'une  même  tige,  deux 
langues  sœurs,  filles  d'une  mère  commune. 

En  se  prémunissant  contre  ces  prétentions  de  priorité, 
la  comparaison  des  langues  affiliées,  non  pas  seulement 
en  ligne  directe,  mais  en  ligne  collatérale,  pourra  devenir 
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la  partie  la  plus  intéressante  de  l'étymologie  historique. 
C'est  le  fil  d'Ariadne  qui  doit  nous  conduire  dans  l'obscu- 
rité des  temps  à  travers  le  labyrinthe  des  anciennes  émi- 
grations des  peuples.  Combinée  avec  une  étude  également 
comparative  des  traditions  nationales ,  l'étymologie  prise 
en  grand  est  le  seul  moyen  qui  nous  reste  pour  nous 
éclairer  sur  la  manière  dont  les  différentes  parties  du  globe 
ont  été  successivement  peuplées,  et  sur  l'histoire  primi- 
tive du  genre  humain. 

Quoiqu'on  ait  consacré  beaucoup  de  travaux  a  ce  genre 
de  recherches,  on  ne  les  a  pas  encore  assez  généralisées, 
ni  surtout  faites  avec  assez  de  méthode.  La  forme  do 
dictionnaires  alphabétiques  est  indispensable  pour  ras- 
sembler toutes  les  richesses  d'une  langue;  elle  est  utile, 
parce  qu'elle  empêche  de  rien  oublier.  Mais  d'un  autre 
côté  elle  s'oppose  aux  vues  en  même  temps  générales  et 
concentrées,  parce  qu'elle  éparpille  ce  qui  sous  le  rapport 
de  l'étymologie  se  touche  de  plus  près.  Il  faudrait  com- 
mencer par  la  base,  c'est-à-dire  par  la  comparaison  des 
grammaires,  puisque  la  conformité  des  inflexions  des 
noms  et  des  verbes,  des  syllabes  dérivatives,  des  pro- 
noms ,  enfin  de  toutes  les  parties  élémentaires  du  langage , 
est  la  preuve  la  plus  incontestable  d'une  origine  commune. 
Ensuite  il  faudrait  classer  les  mots  correspondants  selon 
la  nature  des  objets  et  de  Tordre  de  pensées  qu'ils  expri- 
ment; il  faudrait  remonter  partout  aux  formes  les  plus 
anciennes  et  aux  significations  primitives.  Autant  il  est 
essentiel  de  réunir  dans  un  tel  tableau  comparatif  toutes 
les  langues  d'une  même  famille  qui  nous  sont  accessibles, 
autant  il  faut  se  garder  d'y  jonidre  une  langue  de  race 
étrangère ,  dont  les  ressemblances  accidentelles  ou  forcées 
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avec  les  îiutres  ne  servent  qu'à  rejeter  tout  dans  le  vague; 
et  la  marche  que  je  viens  d'indiquer  aurait  prévenu  cet 
inconvénient,  puisqu'une  langue  d'une  structure  gramma- 
ticale absolument  hétérogène  se  refuse  à  une  comparaison 
qui  commence  par  là.  Au  lieu  de  comparer  simplement  des 
langues  dont  la  dépendame  mutuelle  n'est  pas  prouvée , 
on  a  voulu  les  dériver  de  langues  réputées  plus  anciennes  : 
ainsi  pour  l'étymologie  des  idiomes  germaniques  on  a  re- 
couru aux  langues  grecque  et  latine ,  et  l'on  a  cru  trouver 
la  source  de  celles-ci  dans  l'hébreux.  Aujourd'hui  il  est 
reconnu  que  la  langue  hébraïque  appartient  à  une  famille 
différente,  et  qu'on  ne  doit  la  comparer  qu'au  chaldéen, 
au  syriaque ,  au  peu  qui  nous  reste  de  phénicien ,  à  l'arabe 
et  peut-être  à  l'arménien.  Mais  la  dignité  de  langue-mère 
universelle  qu'on  voulut  attribuer  généralement,  dans  les 
seizième  et  dix-septième  siècles ,  à  une  langue  vénérable 
par  son  antiquité  et  par  son  emploi  dans  nos  livres  sa- 
crés ,  a  jeté  une  grande  confusion  dans  l'étude  de  l'éty- 
mologie historique  et  en  a  entravé  les  progrès  plus  qu'on 
ne  saurait  imaginer. 

De  bonne  heure  on  avait  remarqué  avec  surprise  des 
ressemblances  entre  le  persan  et  l'allemand.  Cependant  le 
persan  étant  une  langue  extrêmement  tronquée ,  et  sans 
doute  aussi  fort  mélangée,  même  avant  l'introduction  des 
mots  arabes ,  les  rapports  sont  moins  frappants  ;  et  Leib- 
nitz,  qui,  sans  connaître  cette  langue  orientale,  ne  jugeait 
que  sur  les  échantillons  qu'on  lui  communiqua,  ne  fut 
par  pleinement  convaincu  de  son  affinité  avec  les  idiomes 
germaniques.  Cette  observation  resta  donc  isolée,  sans  ex- 
phcation  et  sans  suite,  jusqu'à  ce  que  l'étude  du  sanscrit 
fut  fondée  par  un  des  plus  grands  savants  et  des  plus 

"•  ^  8 


114  DE  L  ÉTVMOLOGIE  E.\  GÉNÉRAL. 

profonds  penseurs  du  dix -huitième  siècle,  Sir  William 
Jones.  A  peine  ébauchée ,  l'étude  de  la  langue  sacrée  des 
Hindous  a  déjà  fourni  de  précieux  résultats ,  et  en  promet 
(le  bien  plus  importants  encore  ;  elle  fait  époque  dans  la 
science  des  étymologies.  L'identité  d'un  grand  nombre  de 
mots,  et  de  mots  décisifs,  des  conformités  de  grammaires 
plus  étonnantes  encore  prouvent  l'affinité  primitive  non- 
seulement  du  persan ,  mais  des  langues  germaniques ,  du 
grec  et  surtout  du  latin,  avec  le  sanscrit.  Voila  donc  une 
immense  famille  de  peuples  et  de  langues  dont  on  peut 
suivre  l'affiliation  depuis  les  rives  du  Gange  jusqu'aux 
confins  des  régions  glaciales  dans  la  Scandinavie  et  en 
Islande.  L'antique  tradition  que  le  centre  de  l'Asie  a  été 
le  berceau  du  genre  humain,  devient,  pour  ainsi  dire, 
sensible  à  nos  yeux  Cette  même  contrée  mystérieusement 
indiquée  dans  plusieurs  mythologies,  se  montre  aussi 
comme  un  foyer  de  lumières  :  car  la  plupart  des  langues 
([ui  ont  brillamment  figuré  dans  les  progrès  de  la  culture 
intellectuelle,  sont  comprises  dans  cette  vaste  affihation. 
Les  tribus  émigrées  de  lAsie  centrale  vers  l  Occident  et  le 
Nord  sur  les  deux  flancs  du  Caucase  et  le  long  des  deux 
bords  du  Pont-Euxin  peuvent  être  arrivées  dans  lEurope 
peuplée  ou  conquise  par  eux  dans  un  état  à  demi  sauvage  : 
suite  naturelle  dune  vie  nomade  et  constamment  guer- 
rière, surtout  sous  un  ciel  âpre:  et  c'est  ainsi  que  nous 
les  peint  Ihistoire  ou  la  tradition  :  mais  enfin  elles  ap- 
portèrent, avec  un  idiome  appartenant  a  cette  haute  et 
admirable  lignée,  le  souvenir  confus  d'antiques  lumières 
et  le  germe  de  tous  leurs  développements  futurs.  Car  la 
structure  élémentaire  des  langues  décide  à  jamais  de  leur 
stérilité  ou  de  leur  fécondité,  de  leur  bizarrerie  bornée 
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OU  de  leur  flexibilité  pour  tous  les  emplois  de  lesprit. 
Telle  langue  oppose  des  obstacles  invincibles  à  l'activité 
intellectuelle;  telle  autre  en  est,  pour  ainsi  dire,  le  mobile. 

L'affiliation  dont  je  viens  de  parler  est  déjà  suffisam- 
ment constatée,  mais  elle  est  susceptible  de  preuves  bien 
plus  détaillées.  Il  est  digne  de  remarque  que  les  affinités 
ne  sont  par  proportionnées  aux  distances.  Le  grec  offre 
des  ressemblances  moins  frappantes  et  moins  multipliées 
avec  le  sanscrit  que  le  latin,  qui  s'est  formé  bien  plus 
vers  l'Occident ,  sur  la  côte  tyrrhénienne  de  l'Italie.  Il  faut 
en  conclure  qu'il  a  existé  une  cause  qui  a  préservé  da- 
vantage le  latin  ou  l'une  de  ses  langues-mères  des  vicis- 
situdes auxquelles  les  langues  abandonnées  à  leur  propre 
cours  sont  toujours  sujettes ,  par  le  seul  laps  du  temps , 
même  sans  mélange  étranger.  Le  latin  s'est  formé  en 
toute  apparence  du  concours  des  langues  étrusqtie  et 
osque  ;  et  je  crois  trouver  cette  cause  dans  les  institutions 
sacerdotales  des  Étrusques,  lesquelles  pendant  quelque 
temps  restèrent  en  vigueur  a  Rome.  Les  prêtres,  dans 
l'ancien  monde,  ont  été  les  conservateurs  des  usages,  des 
connaissances  et  du  langage  ;  ils  ont  opposé  une  digue , 
tantôt  bienfaisante ,  tantôt  nuisible,  à  l'activité  turbulente 
et  aux  penchants  toujours  variables  de  l'homme. 

C'est  encore  un  fait  très-remarquable  que  les  langues 
sémitiques  (c'est-à-dire  l'hébreux  et  les  autres  ci-dessus 
mentionnées)  se  trouvent  comme  intercalées  par  leur  po- 
sition géographique  entre  les  langues  orientales  et  occi- 
dentales qui  sont  d'une  même  souche,  distincte  de  la  leur. 
Cette  solution  de  continuité  dans  les  analogies  prouve 
clairement  qu'il  ne  faut  pas  entreprendre  de  les  expliquer 
par  une  certaine  homogénéité  vague  qu'on  a  voulu  atlri- 
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buer  à  toutes  les  langues  du  globe,  en  vertu  d'une  théorie 
abstraite  de  leur  première  formation  ;  et  que  ces  analogies 
tiennent  à  une  communauté  plus  spéciale  d'origine. 

Ce  grand  enchaînement,  qui  embrasse  en  Asie  le  sanscrit 
et  le  persan ,  en  Europe  l'étrusque ,  connu  seulement  par 
quelques  fragments,  le  latin,  le  grec  et  la  langue  des 
peuples  germaniques ,  dont  il  s'est  conservé  d'anciens 
écrits  en  dialecte  gothique ,  francique  et  souabe ,  en  anglo- 
saxon  ,  en  islandais  ou  Scandinave ,  et  qui  s'est  ramifiée 
dans  les  langues  allemande,  hollandais,  ou  flamande,  da- 
noise ,  suédoise  et  anglaise  :  ce  grand  enchaînement  de 
langues  affihées  et  pourtant  si  diversement  caractérisées , 
offre  un  vaste  champ  à  l'étymologie  comparée.  Cependant 
l'examen  ne  sera  point  complet,  à  moins  qu'on  y  fasse 
entrer  les  langues  esclavonnes.  Depuis  des  temps  immé- 
moriaux les  Slaves  ont  été  les  voisins  des  Germains  a 
l'Orient  ;  de  tout  temps  aussi  ces  deux  grandes  nations  se 
sont  considérées  comme  des  races  différentes.  Les  langues 
des  deux  peuples  prises  en  masse ,  sont  aussi  entièrement 
dissemblabes ,  tandis  que  les  idiomes  partiels  de  chacune, 
surtout  les  idiomes  esclavons ,  sont  presque  encore  à  la 
distance  de  simples  dialectes.  Depuis  plus  de  mille  ans  les 
deux  races  sont  en  contact  sur  la  hsière  des  pays  qu'ils 
habitent  :  leur  sang  s'est  quelquefois  mêlé  dans  quelques 
provinces  habitées  en  commun  ;  l'une  ou  l'autre  des  deux 
langues  a  eu  le  dessus,  en  général  l'allemand,  mais  jamais 
ces  langues  ne  se  sont  fondues  ensemble  pour  en  former 
une  intermédiaire. 

Malgré  cette  physionomie  si  fortement  contrastée ,  on  a 
remarqué  dans  les  langues  esclavonnes  quelques  confor- 
mités caractéristiques ,  principalement  avec  le  latin  et  le 
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sanscrit ,  qui  ne  permettent  par  de  douter  dune  ancienne 
parenté.  Il  faudrait  suivre  cette  trace  :  les  langues  escla- 
vonnes  ont  été  jusqu'ici  trop  peu  exploitées. 

11  serait  fort  hasardé  d'envisager  toutes  les  langues  que 
je  viens  d'énumérer,  comme  issues  pures  et  sans  mélange 
de  race  étrangère  de  la  ligne  indienne,  asiatique  centrale, 
caucasienne ,  ou  tel  autre  nom  par  lequel  on  veuille  dé- 
signer leur  souche  commune.  J'ai  déjà  parlé  du  latin  a 
cet  égard  ;  le  grec  a  bien  plus  encore  l'air  mixte  :  aussi 
les  traditions  grecques  parlent-elles  de  colonies  phéni- 
ciennes, égyptiennes,  phrygiennes  et  autres.  C'est  une  des 
questions  les  plus  curieuses  de  l'étymologie  historique, 
jusqu'à  quel  point  une  langue  restée  pure  peut  changer 
dans  la  suite  des  siècles,  et  jusqu'où  peut  aller  la  diver- 
gence de  plusieurs  branches  d'une  même  langue ,  d'abord 
parfaitement  semblables  ou  légèrement  nuancées ,  mais 
parlées  par  des  peuplades  séparées.  Dans  la  nature  orga- 
nique les  productions  d'une  même  espèce  varient  extrê- 
mement par  le  seul  effet  du  développement  individuel. 
Deux  glands  que  l'œil  discerne  à  peine,  semés  l'un  à  côté 
de  l'autre ,  produiront  des  chênes  d'une  taille  bien  diffé- 
rente. Que  sera-ce  s'ils  sont  semés  sous  des  zones  éloi- 
gnées et  sur  un  sol  absolument  différent.  Les  langues  aussi 
sont  fort  sujettes  aux  influences  du  cUmat;  mais  dans 
une  chose  où  entre  l'action  libre  de  la  volonté,  il  faut  y 
ajouter  l'influence  des  causes  morales,  c'est-à-dire  la  ma- 
nière de  vivre  d'un  peuple,  son  culte,  son  gouvernement. 
Ensuite,  pour  voir  toute  l'étendue  de  ces  divergences,  il 
faut  observer  des  langues  qui  croissent,  pour  ainsi  dire, 
sauvages  et  sans  aucune  culture  savante  :  car  l'écriture . 
la  grammaire  dont  elle  fait  sentir  le  besoin,    et  surtout 
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la  littérature  proprement  dite,  sont  des  moyens  prodigieux 
de  fixer  des  langues.  A  cet  égard  létude  du  grec  et  du 
latin  nous  apprend  peu  de  chose  :  la  plupart  des  écrits 
qui  en  restent ,  nous  montrent  ces  langues  déjà  toutes 
formées.  Nous  n'en  avons  guère  des  monuments  antérieurs 
a  leur  époque  littéraire ,  excepté  quelques  fragments  de  la 
loi  des  douze  tables,  et  les  chants  homériques  :  encore  le 
texte  de  ceux-ci  a-t-il  été  retravaillé  par  les  grammairiens 
pour  l'assimiler  au  langage  usité.  Les  dialectes  germani- 
ques sont  bien  instructifs  sous  ce  rapport.  Nous  pouvons 
en  suivre  le  cours  depuis  quatorze  cents  ans,  et  ce  n'est 
qu'après  l'invention  de  l'imprimerie  que  ces  idiomes  ont 
commencé  peu  à  peu  à  se  fixer.  On  les  écrivait,  et  même 
assez  fréquemment  depuis  le  huitième  siècle;  mais  ces 
écrits,  répétés  dans  un  petit  nombre  de  manuscrits ,  furent 
peu  répandus  ;  la  grande  masse  du  peuple  ne  savait  point 
lire,  et  toute  instruction  savante  était  réservée  pour  le 
latin.  Les  nombreuses  poésies  nationales  se  communi- 
quaient d'âge  en  âge  de  \ive  voix ,  et  comme  les  poètes 
eux-mêmes  ne  furent  astreints  à  aucune  discipline  gram- 
maticale ,  ils  favorisaient  plutôt  la  licence  de  l'usage  qu'ils 
n'en  arrêtaient  les  variations.  De  tous  les  dialectes  germa- 
niques l'anglo-saxon  est  celui  qu'on  a  cultivé  de  meilleure 
heure.  Le  grand  Alfred  exécuta  pour  sa  langue  maternelle 
ce  que  Charlemagne  avait  projeté  pour  la  sienne  ;  il  existe 
des  grammaires  anglo-saxonnes ,  et  cette  langue  avait  déjà 
un  haut  degré  de  développement  réguher  et  de  stabilité, 
lorsqu'elle  fut  bouleversée  par  la  conquête  des  Normands. 
Les  langues  romanes ,  quoique  dune  formation  com- 
parativement très-récente,  fournissent  un  autre  exemple 
de  divergence  d'idiomes  partis  du  même  point.  Car,  gé- 
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néralement  parlant,  ces  langues  ont  été  formées  partout 
avec  les  mêmes  matériaux  :  c'est  du  latin  mêlé  avec  le 
langage  des  peuples  qui  s'étaient  établis  dans  les  provinces 
romaines  ;  et  tous  ces  peuples ,  à  l'exception  des  Arabes 
en  Espagne,  parlaient  la  même  langue,  tout  au  plus  dans 
des  dialectes  divers.  Combien  néanmoins  l'espagnol,  le 
français,  l'italien,  se  distinguent-ils  par  leur  physiono- 
mie et  leur  caractère!  Dans  le  moyen  âge  ces  langues 
furent  appelées  vulgaires  ;  les  savants ,  exclusivement 
adonnés  à  l'étude  du  latin ,  les  dédaignèrent  pendant  plu- 
sieurs siècles,  et  cela  leur  fut  fort  utile.  Car,  fixées  trop 
tôt,  elles  se  seraient  probablement  arrêtées  à  moitié  che- 
min, à  peu  près  comme  le  grec  moderne ,  qui  semble  être 
condamné  à  ne  rester  qu'un  jargon  informe ,  ou  à  retour- 
ner derechef  vers  sa  source. 

Outre  le  provençal ,  dont  la  littérature  s'est  formée  la 
première,  mais  aussi  éteinte  de  bonne  heure,  on  ne  compte 
que  quatre  idiomes  romans  qui  se  soient  élevés  au  rang 
de  langues  :  l'itahen,  l'espagnol,  le  portugais,  et  le  fran- 
çais. Mais  on  se  tromperait  fort,  si  l'on  voulait  restreindre 
la  variété  des  formations,  produites  avec  les  mêmes  élé- 
ments ,  à  si  peu  de  chose.  Ces  langues  n'ont  été  originai- 
rement que  le  dialecte  d'une  province  ;  elles  se  sont  ré- 
pandues peu  à  peu  par  des  prépondérances  politiques  et 
littéraires.  A  côté  de  ces  langues  se  sont  parlés  et  se  par- 
lent encore  des  dialectes  variés  à  l'infini,  et  qui  parcourent 
toutes  les  nuances  imaginables  de  l'une  à  l'autre.  L'examen 
de  ces  patois  serait  fort  utile  pour  mettre  sur  la  voie  des 
étymologies  difficiles,  puisque  les  formes  anciennes  s'y 
sont  souvent  conservées. 


1  âO  DE  l'ÉTYMOLOGIE  EN  GENERAL. 

En  parlant  de  létymologie  historique,  en  indiquant  ce 
qu  elle  a  eu  de  défectueux  ,  les  immenses  travaux  qui 
restent  a  faire  même  dans  le  cercle  comparativement  cir- 
conscrit des  langues  européennes  et  de  celles  de  l'Asie 
antérieure,  j'ai  déjà  indirectement  parlé  de  létymologie 
spéculative.  Ce  qui  a  empêché  les  étymologistes  de  voir 
la  vérité  sans  couleurs  empruntées ,  de  définir  même  avec 
précision  le  point  jusqu'où  elle  nous  est  accessihle  et  en 
quoi  il  faut  se  résigner  à  l'ignorance,  c'est  que  dans  une 
recherche  historique  ils  n'ont  par  uniquement  consulté 
l'histoire.  Une  hypothèse  sur  la  langue-mère  universelle, 
ou  une  théorie  sur  l'origine  du  langage  humain  en  général , 
plus  ou  moins  tacitement  admise,  plus  ou  moins  expres- 
sément énoncée ,  leur  a  fait  presque  toujours  prendre  un 
biais  dans  leur  direction. 

Les  savants  des  seizième  et  dix-septième  siècles ,  munis 
d'une  vaste  érudition,  se  méfiaient  des  lumières  de  la  seule 
raison  dans  une  question  aussi  obscure.  Ils  voulurent 
sappuyer  de  l'autorité  des  traditions  sacrées,  mais  malheu- 
reusement ils  les  interprétaient  d'une  manière  beaucoup 
trop  littérale  et  trop  étroite.  C'eût  été  alors  une  espèce 
d'hérésie  de  douter  qu'Adam  ne  parlât  pas  hébreux  tel 
qu'il  nous  est  parvenu ,  façonné  par  les  mains  des  rab- 
bins. Ces  savants  s'en  allaient  donc,  comme  en  pèlerinage 
étymologique,  tout  bonnement  vers  le  paradis  terrestre. 

Quand  on  consulte  l'Écriture  sainte  sur  des  sujets  qui 
ne  tiennent  en  rien  au  but  de  la  révélation,  et  ne  servent 
qu'à  satisfaire  la  curiosité,  on  n'est  plus  dans  le  domaine 
de  la  théologie ,  et  alors  il  est  permis  d'apphquer  à  la  Ge- 
nèse les  mêmes  règles  d'interprétation  qu'on  a  adoptées 
pour  tant  d'autres  monuments  d'une  antiquité  reculée. 
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On  peut  admettre  que  ce  livre,  a  côté  de  la  révélation 
de  vérités  mystérieuses  et  éternelles,  contient  des  en- 
seignements d'un  autre  ordre ,  calqués  sur  des  traditions 
populaires ,  et  adaptés  aux  conceptions  des  hommes  de 
cet  âge.  La  Genèse  dit  quelques  mots  lumineux  sur  le 
premier  développement  de  la  faculté  de  la  parole  ;  mais 
bien  entendu  elle  ne  dit  pas  que  la  langue  hébraïque  ait 
été  parlée  la  première.  Au  contraire,  ce  qu'elle  rapporte 
sur  la  dispersion  des  hommes  et  sur  le  mode  dont  elle 
s'est  opérée ,  devait  ôter  à  ceux  qui  la  consultaient  tout 
espoir  de  ramener  l'immense  variété  des  idiomes  na- 
tionaux par  des  ressemblances  encore  subsistantes  à  une 
seule  langue -mère  commune.  Pendant  le  moyen  âge, 
c'était  une  opinion  reçue  que  la  confusion  lors  de  la  tour 
de  Babel  avait  donné  naissance  à  soixante-douze  langues , 
et  qu'il  n'y  en  avait  pas  davantage  sur  toute  la  terre.  Ce 
nombre  pouvait  paraître  suffisant ,  tant  que  l'on  ne  con- 
naissait d'autres  parties  du  globe  que  l'Europe,  l'Asie 
antérieure  et  la  côte  septentrionale  de  l'Afrique.  Mais  nous 
avons  déjà  un  dictionnaire  polyglotte  qui  contient  une 
centaine  de  langues,  parlées  pour  la  plupart  dans  le  seul 
empire  de  Russie.  Un  recueil  formé  par  deux  savants  alle- 
mands fournit  l'oraison  dominicale  en  trois  cents  langues. 
Nous  sommes  arrivés  au  point  de  pouvoir  passablement 
classer  les  langues  de  l'Asie  ;  le  vaste  continent  de  l'Afrique 
en  récèle  peut-être  un  grand  nombre  d'inconnues  ;  et 
nous  savons  positivement  que  les  petites  peuplades  de 
l'Amérique  parlent  des  langues  dont  pas  un  mot  n"a  le 
moindre  rapport  avec  celles  de  leurs  plus  proches  voisins. 
Il  a  donc  bien  fallu  renoncer  à  la  mode  longtemps  établie 
de  rattacher  le  commencement  de  l'histoire   de   chaque 
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peuple  et  de  sa  langue  au  douzième  chapitre  de  la  Genèse. 
Les  savants  qui  ont  entrepris  de  l'expliquer  y  ont  perdu 
non-seulement  leur  latin,  mais  leur  hébreux.  On  a  re- 
connu enfin  que  cette  carte  généalogique  des  peuples  se 
bornait  à  l'horizon  des  pays  connus  à  l'auteur,  et  qu'elle 
était  faite  d'après  une  projection  nationale. 

Aux  recherches  de  l'érudition  ont  succédé  les  hypo- 
thèses du  raisonnement,  auxquels  les  théoristes  se  sont 
livrés  avec  d'autant  plus  de  confiance,  qu'ils  étaient  moins 
gênés  par  la  connaissance  des  faits.  Le  siècle  passé  a  été 
fécond  en  théories  générales  sur  l'origine  des  langues. 
Ces  théories  pouvaient  avoir  une  certaine  apparence ,  sur- 
tout prises  dans  leur  ensemble  avec  le  reste  de  la  doctrine 
moderne  sur  les  commencements  du  genre  humain.  Mais 
il  fallait  bien  se  garder  de  les  exposer  à  la  pierre  de  touche 
de  lapplication.  Que  peut- on  faire  de  l'image  vague  et 
chimérique  d'une  langue  primitive  dans  l'analyse  des  lan- 
gues réelles?  Si  elles  ont  toutes  une  origine  commune, 
il  est  évident  du  moins  qu'elles  en  ont  dévié  à  l'infini, 
et  que  l'on  ne  saurait  retracer  les  voies  par  lesquelles  ces 
changements  se  sont  opérés.  C'était  peut-être  possible  il 
y  a  trois  mille  ans  :  mais  nous  arrivons  un  peu  tard  pour 
débrouiller  tout  cela.  Cette  considération  n'a  pas  arrêté 
les  théoristes  .  plusieurs  ont  voulu  faire  ce  saut  périlleux 
par  dessus  le  déluge  et  la  tour  de  Babel;  mais  je  crains 
qu'ils  ne  soient  restés  eux-mêmes  embarrassés  dans  la 
confusion  des  langues. 

L'esprit  humain  sent  toujours  le  besoin  de  ramener  la 
multiplicité  des  phénomènes  à  l'unité  d'un  principe:  le 
problème  de  l'origine  des  langues  est  en  effet  un  des  plus 
curieux.  Aussi  a-t-il  intrigué  les  hommes  de  bonne  heure. 
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Un  roi  d'Egypte  voulut  s'en  éclaircir,  non  pas  par  la  théo- 
rie, mais  par  l'expérience.  Les  Égyptiens  se  vantaient  d'être 
le  plus  ancien  peuple  du  monde  ;  d'autres  leur  disputaient 
ce  titre.  C'était  au  fond  une  singulière  prétention  pour  an 
peuple  qui  habitait  un  terrain  d'alluvion,  et,  selon  Héro- 
dote ,  d'une  assez  récente.  Le  roi  Psammétique  isola  deux 
enfants  au  moment  de  leur  naissance  ;  il  prévint  toute 
possibihté  qu'ils  pussent  entendre  aucune  parole  hu- 
maine ;  il  leur  donna  des  nourrices  à  qui  l'on  avait  préala- 
blement coupé  la  langue.  Après  plusieurs  années  le  gardien 
de  ces  enfants  étant  entré  un  jour  dans  leur  habitation , 
ils  lui  crièrent  d'un  commun  accord  :  bekos!  Le  roi  s'in- 
forma à  quelle  langue  ce  mot  appartenait;  on  sut  qu'en 
phrygien  cela  signifiait  du  pain.  Dès  lors  les  Égyptiens 
furent  forcés  de  céder  le  rang  de  l'antiquité  aux  Phrygiens. 
Plusieurs  philologues  se  sont  réjouis  de  ce  que  ce  mot 
phrygien  est  manifestement  allemand.  Je  ne  suis  pas  in- 
sensible à  cette  découverte,  mais  je  m'étonne  avant  tout 
({ue  les  enfants  aient  jamais  prononcé  le  moindre  mot 
articulé.  On  n'entrevoit  que  confusément  les  raisonne- 
ments qui  peuvent  avoir  présidé  à  celte  expérience.  Il  est 
clair  que  Psammétique  attribuait  la  parole  à  un  certain 
instinct  naturel.  Mais  s'il  admettait  un  seul  premier  père 
du  genre  humain,  la  question  de  l'antiquité  des  races  de- 
venait nulle  ;  si ,  comme  il  est  plus  probable ,  il  supposait 
des  autochthones  nés  du  sein  de  la  terre  en  divers  pays 
et  à  différentes  époques  ;  c'étaient  précisément  les  derniers 
venus  qui  devaient  avoir  le  mieux  conservé  l'empreinte 
du  langage  primitif,  puisque  les  langues  s'altèrent  par  le 
laps  du  temps.  Ne  nous  moquons  cependant  pas  trop  de 
la  logique  du  roi  Psammétique  :  son  expérience  valait  bien 
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celle  qu'on  a  faite  de  nos  jours  sur  le  sauvage  del'Aveyron, 
dont  certains  amateurs  de  l'humanité  furent  si  épris,  parce 
qu'ils  crurent  voir  en  lui  l'image  de  leur  homme  primitif. 

Les  théories  qu'on  a  essayé  de  donner  de  l'origine  des 
langues,  se  réduisent  a  peu  près  aux  suivantes  :  on  a  dit 
que  le  don  de  la  parole  était  inné  dans  les  premiers  hom- 
mes ;  ou  qu'il  leur  fut  communiqué  par  une  révélation 
supérieure  ;  ou  que  les  langues  ont  été  inventées  par  mie 
convention  ;  ou  qu'elles  sont  le  produit  de  l'imitation  des 
sons  naturels ,  et  du  cri  inarticulé  des  passions  purement 
physiques. 

La  première  de  ces  opinions  rentre  jusqu'à  un  certain 
point  dans  la  seconde.  Car  le  don  de  la  parole  n'est  pas 
inné  dans  les  hommes  en  ce  sens,  qu'ils  puissent  se  pas- 
ser des  communications  et  de  l'enseignement  d'aulrui 
pour  en  acquérir  l'usage;  on  suppose  donc  que  les  pre- 
miers hommes  soient  entrés  dans  la  vie  avec  des  facultés 
et  une  science  aujourd'hui  perdues,  ce  qui  revient  a 
l'hypothèse  d'une  révélation. 

Dans  les  temps  modernes  on  a  généralement  rejeté  les 
deux  premières  opinions ,  comme  admettant  un  miracle 
dans  un  événement  naturel.  Il  est  facile  de  voir  qu'une 
convention  sociale  présuppose  un  moyen  de  s'entendre 
et  par  conséquent  un  langage  quelconque.  Ainsi  l'on  s'est 
attaché  de  préférence  à  la  dernière  hypothèse,  qui  fait 
naître  les  langues  des  sons  imitatifs  et  du  cri  animal;  on 
l'a  étayée ,  ornée ,  amphfiée  de  toutes  les  manières. 

Voilà  donc  les  premiers  hommes,  outre  qu'ils  poussent 
des  cris  inarticulés  de  joie,  de  douleur,  de  colère,  occu- 
pés à  siffler  comme  la  tempête,  à  mugir  comme  les  vagues 
de  la  mer  asitée ,  à  faire  du  fracas  avec  leur  voix  comme 
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des  pierres  roulantes ,  à  hurler  comme  des  loups ,  à  rou- 
couler comme  les  colombes,  à  braire  comme  les  ânes. 
C'était  fort  amusant  sans  doute ,  il  y  avait  de  quoi  s'éver- 
tuer. Quand  même  nos  premiers  pères  auraient  été  criards 
comme  les  Napolitains,  et  très-singes,  plus  singes  que 
les  singes  eux-mêmes,  en  se  tenant  strictement  à  ces  deux 
sources  du  langage  et  en  les  prenant  dans  leur  sens  lit- 
téral ,  je  pense  pourtant  que  cela  n'aurait  jamais  été  fort 
au-delà  du  dictionnaire  des  corbeaux,  qui  a  été  rédigé 
dernièrement  par  un  ingénieux  observateur  de  la  nature. 
Ce  dictionnaire,  selon  lui,  consiste  en  trente  croassements 
différents ,  lesquels  parmi  les  corbeaux  sont  transmis  de 
père  en  fils ,  sans  augmentation  et  sans  oubli. 

Les  défenseurs  de  cette  hypothèse ,  pour  exphquer  la 
progression  du  langage,  sont  constamment  forcés  de  re- 
courir à  l'action  de  ces  mêmes  facultés,  de  ces  mêmes 
moyens  de  développement  qu'ils  avaient  refusé  <iès  l'abord 
à  l'homme  primitif.  Plus  les  sources  de  la  langue  seraient 
pauvres  et  stériles,  plus  il  faudrait  une  hardiesse  ingé- 
nieuse pour  y  suppléer  par  des  métaphores ,  plus  il  fau- 
drait aussi  une  méthode  savante,  pour  éviter  la  confusion 
dans  ces  significations  transférées  à  l'infini,  de  ce  qui 
frappe  l'oreille  aux  objets  des  autres  sens ,  et  des  impres- 
sions individuelles  aux  conceptions  générales.  Si  ces  théo- 
ristes  parvenaient  à  dire  la  moindre  chose  d'intelhgible 
sur  la  manière  dont  la  première  phrase  a  été  formée  avec 
de  tels  éléments ,  ils  auraient  gagné  un  grand  point. 

On  a  voulu  confirmer  cette  hypothèse  par  un  petit 
nombre  d'onomatopées  qui  se  trouvent  encore  dans  les 
langues  les  plus  cultivées.  Mais  ces  onomatopées  sont 
plutôt  des  allusions  musicales  que  des  singeries  grossières. 
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Ensuite  il  est  à  remarquer  que ,  quoique  les  verbes  qui 
expriment  les  voix  des  animaux,  soient  souvent  des  ono- 
matopées, les  noms  des  animaux  ne  le  sont  que  rare- 
ment. Rien  de  plus  monotone  par  exemple  et  de  plus  facile 
à  imiter  que  le  cri  des  grenouilles.  Elles  chantaient  à 
Athènes  il  y  a  deux  mille  ans,  tout  comme  chez  nous. 
Cependant  je  ne  connais  aucune  langue  où  le  nom  des 
grenouilles  ait  le  moindre  rapport  avec  ce  chant  qu'Aristo- 
phane a  noté  si  fidèlement. 

Je  ne  voudrais  pas  exclure  l'imitation  des  principes  du 
langage  humain.  Mais  dans  les  langues  nobles  du  moins, 
c'est  une  imitation  idéale,  comme  celle  du  poète  et  de 
l'artiste.  On  y  reconnaît  une  imagination  qui  agit  libre- 
ment, et  qui  domine  son  objet. 

Au  reste  cette  hypothèse  sur  l'origine  des  langues ,  dont 
je  viens  d'indiquer  légèrement  l'insuffisance,  n'est  rien 
moins  que  neuve.  Elle  avait  été  mise  en  avant  par  Épicure, 
qui  aussi  faisait  commencer  le  genre  humain  par  un  état 
semblable  à  celui  des  bêtes  brutes.  Cette  doctrine  était 
en  effet  un  supplément  nécessaire  à  son  système.  Quand 
on  a  marchandé  de  toutes  les  façons  avec  la  création, 
pour  ne  point  admettre  une  cause  intelligente,  il  faut  faire 
la  même  opération  à  la  raison  humaine  :  il  faut  la  faire 
naître  du  hasard.  Le  premier  jet  d'une  nature  aveugle  et 
purement  matérielle  ne  saurait  être  le  plus  heureux  :  les 
premiers  hommes  étaient  donc  nécessairement  stupides. 
Les  mêmes  philosophes  qui  avaient  fait  sortir  peu  à  peu 
l'admirable  harmonie  des  lois  de  l'univers  du  concours 
fortuit  des  atomes,  devaient  élever  l'étonnant  édifice  de 
la  civilisation  sur  les  cavernes  des  troglodytes.  Les  sin- 
geries et  les   voix   animales  étaient  leurs   atomes   pour 
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composer  les  richesses  variées  et  admirablement  com- 
binées de  tant  de  langues ,  reflets  brillants  de  Timagination 
et  de  l'intelligence. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  ici  à  prouver  que  cette  doctrine 
est  également  contraire  aux  traditions  religieuses  et  my- 
thologiques de  toutes  les  nations  du  globe,  à  l'histoire  et 
à  la  saine  logique.  Je  ferai  seulement  observer  que  la 
stupidité  est  un  état  qui  se  prolonge  naturellement  et  qui 
ne  contient  aucun  motif  pour  cesser  sans  impulsion 
étrangère.  On  oppose  à  cela  le  puissant  aiguillon  du  be- 
soin. Oui ,  les  besoins  proportionnés  à  des  facultés  déjà 
actives  servent  à  les  développer;  mais  quand  l'homme, 
redevenu  ou  resté  brut,  est  dans  l'impuissance  de  les 
satisfaire,  les  besoins  ne  font  que  l'accabler,  et  augmenter 
sa  stupidité  par  sa  misère.  Les  habitants  de  la  terre  de 
Feu  se  trouvent  relégués  dans  un  climat  très-rigoureux  : 
ont-ils  pour  cela*appris  à  se  garantir  du  froid?  Ils  pas- 
sent leur  journée  a  grelotter ,  et  voilà  tout. 

On  pourrait  comparer  la  raison  humaine  a  une  matière 
infiniment  combustible,  mais  qui  néanmoins  ne  s'embrase 
par  d'elle-même.  Il  faut  qu'une  étincelle  soit  jetée  dans 
l'àme.  Cette  étincelle  est  pour  les  enfants  la  communica- 
tion avec  des  personnes  dont  la  raison  est  déjà  formée 
et  qui  sont  pour  eux  des  êtres  d'un  ordre  supérieur.  Dans 
les  enfants  qui ,  par  un  hasard ,  ont  été  jetés  hors  de  la 
société  civilisée  et  élevés  parmi  les  bêtes  dans  les  forêts , 
la  raison  est  toujours  restée  engourdie  sous  l'enveloppe 
de  l'instinct  animal.  Il  est  donc  conforme  à  toutes  les  ana- 
logies, de  penser  que  les  premiers  hommes  ont  eu  aussi 
leur  instituteur,  et  quil  leur  a  été  permis  peut-être, 
comme  semble  l'indiquer  la  fable  de  Frométhée,  dallumer 
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le  flambeau  de  leur  raison  au  loyer  mystérieux  de  toute 
lumière. 

Puisque  les  philosophes  modernes  ne  tenaient  guère  à 
lunité  de  famille  de  l'espèce  humaine,  et  qu'ils  étaient 
assez  portés  à  admettre  des  autochthones  dans  plusieurs 
zones ,  je  métonne  qu'ils  n'aient  pas  imaginé  d'assigner 
aux  diverses  langues  des  origines  différentes. 

Rousseau  est  le  seul,  que  je  sache,  qui  ait  tenté  cette 
marche.  Les  langues  du  Nord,  dit-il,  sont  nées  de  la  ter- 
reur ,  celles  du  Midi ,  de  l'amour.  C'était  parler  en  poëte 
et  en  musicien.  L'influence  du  chmat  sur  les  langues  est 
bien  sen.sibie.  Cependant  l'expérience  ne  confirme  pas 
que  les  langues  du  Nord  soient  toujours  sourdes  et  rudes, 
et  celles  du  Midi  douces  et  sonores  ;  et  je  doute  qu'on 
puisse  expliquer  les  nombreuses  exceptions  à  cette  règle 
par  les  migrations  des  peuples. 

On  pourrait,  comme  Rousseau,  distinguer  deux  espèces 
de  langues ,  mais  dans  un  autre  sens  :  l'une  inspirée  par 
la  contemplation,  l'autre  inventée  par  le  besoin.  Je  ne 
prétends  pas  affirmer  que  la  première  ait  jamais  existé 
a  part  :  elle  planait  plutôt  au  dessus  de  l'autre  dans  une 
sphère  plus  élevée,  comme,  pour  me  servir  dune  faible 
image,  dans  nos  langues  actuelles  il  y  a  des  mots  exclu- 
sivement consacrés  à  la  poésie ,  et  d'autres  qui  ne  servent 
qu'aux  usages  vulgaires.  Une  langue  uniquement  inventée 
par  le  besoin  resterait  nécessairement  fort  indigente,  a 
peu  près  comme  une  nation  ne  ferait  pas  de  grands  pro- 
grès dans  l'astronomie,  si  elle  s'y  apphquait  seulement 
pour  lusage  de  l'agriculture.  Mais 'dès  le  premier  réveil 
de  ses  facultés,  Ihomme  a  senti  des  besoins  intellectuels. 
L'homme  primitif,  avant  que  les  proportions  de  son  être 
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fussent  dérangées ,  avait  un  juste  sentiment  de  ses  rap- 
ports avec  une  nature  encore  diaphane  pour  lui.  Entouré 
de  merveilles,  il  voulut  exprimer  son  admiration.  Son  âme 
était  le  miroir  du  monde  visible  et  invisible  :  sa  voix  en 
devint  l'écho.  En  donnant  des  noms  symboliques  et  pro- 
fondément significatifs  aux  objets  naturels,  il  s'en  rendit 
idéalement  le  maître  ;  il  y  apposa,  pour  ainsi  dire,  le  sceau 
de  son  intelligence.  Plus  on  étudiera  les  premières  pages 
de  l'histoire,  et  plus  on  se  convaincra  que  toute  civilisa- 
tion est  provenue  des  débris  d'une  antique  sagesse.  Dans 
les  langues  les  plus  anciennes  on  aperçoit  encore  quel- 
ques traces  de  ce  caractère  contemplatif.  Mais  il  faut  aban- 
donner l'espoir  de  retrouver  le  langage  qui  correspondait 
à  cette  première  philosophie  intuitive  et  divinatoire.  Les 
besoins  terrestres  ont  pris  le  dessus.  La  langue  sacrée, 
employée  aux  usages  profanes ,  a  cessé  de  l'être.  Le  parole 
fut  d'abord  un  culte,  elle  devint  un  métier;  les  mots, 
d'hiéroglyphes  qu'ils  étaient,  furent  dégradés  au  rang  de 
lettres  ordinaires.  Le  genre  humain  a  subi  de  grands  bou- 
leversements. L'orage  impétueux  a  pénétré  dans  l'antre 
où  la  Sibylle  méditait  en  calme ,  il  a  troublé  à  jamais  son 
inspiration  ;  on  voit  encore  flotter  au  gré  des  vents  quel- 
ques-unes de  ses  feuilles  prophétiques  ;  on  y  voit  tracés 
des  caractères  mystérieux,  mais  on  ne  sait  plus  les  dé- 
chiffrer. 

Telle  est  la  doctrine  sur  l'origine  des  langues  qu'en- 
seigne le  divin  Platon  dans  le  commencement  de  son 
Cratyle,  Mais  plusieurs  savants  se  sont  étrangement  mépris 
sur  le  reste  de  ce  dialogue,  qui,  ainsi  que  la  plupart  de 
ceux  de  Platon,  est  un  mélange  de  sérieux  et  d'ironie. 

Après  avoir  établi  un  idéal  sublime  du  langae;e  primitif, 
u.  -9 
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Platon  fait  voir  que  nous  en  sommes  séparés  par  un  im- 
mense intervalle,  et  que  c'est  une  folie  d'en  rechercher 
le  type  dans  les  langues  existantes  par  le  secours  de  l'éty- 
mologie. Il  parodie  manifestement  la  méthode  des  sophi- 
stes qui  donnaient  des  déiînitions  arbitraires  des  choses, 
et  les  justifiaient  ensuite  par  les  étymologies  les  plus  ex- 
travagantes et  les  plus  forcées  des  mots. 

Je  n'ai  pu  qu'effleurer  ici  une  question  aussi  vaste,  qui 
cependant  n'est  pas  entièrement  étrangère  à  mon  sujet. 
Je  suis  tout  prêt  à  convenir  que  l'origine  des  langues  est 
un  problème  insoluble,  puisque  je  crois  même  que  c'est 
un  mystère.  On  peut  très-bien  aller  en  avant  dans  les  re- 
cherches étymologiques  sans  avoir  formé  aucune  opinion 
la-dessus  ;  mais  ce  dont  il  faut  se  garder  avant  tout ,  c'est 
d'être  influencé  à  son  insu  par  une  fausse  hypothèse. 

Les  théoristes  qui  n  accordent  à  toutes  les  langues  hu- 
maines qu'une  base  purement  sensuelle ,  sont  forcés 
d  admettre  qu'elles  ont  été  d'abord  extrêmement  impar- 
faites ,  et  que  si  quelques-unes  ont  atteint  une  haute  per- 
fection ,  cela  n'a  pu  se  faire  que  par  une  progression  lente 
pendant  une  longue  suite  de  siècles. 

Or,  l'histoire  est  contraire  à  cette  supposition.  Les  lan- 
gues ne  se  forment  pas  par  le  cours  du  temps  ;  au  con- 
traire, elles  se  déforment.  Ceci  peut  paraître  paradoxal: 
je  m  explique. 

Ce  qui  met  une  différence  de  rang  entre  les  langues . 
c'est,  bien  plus  encore  que  leur  richesse  ou  leur  pauvreté, 
leur  organisation  intérieure,  leur  structure  grammaticale. 
C'est  de  la  que  dépend  l'aptitude  des  langues  à  la  philo- 
sophie et  en  grande  partie  aussi  à  la  poésie.  La  supériorité 
des  langues  grecque  et  latine  sur  les  idiomes  de  l'Europe 
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moderne  est  reconnue ,  et  l'on  a  pensé  avec  raison  que 
l'étude  de  ces  langues  était  un  excellent  moyen  de  former 
l'esprit,  parce  qu'à  part  de  la  valeur  intrinsèque  de  la 
littérature  ancienne,  cette  étude  nous  fait  connaître  des 
formes  de  langage  plus  régulières  et  plus  artistement  com- 
binées que  les  nôtres. 

Sous  le  rapport  grammatical  on  peut  ranger  les  langues 
en  trois  classes.  Il  en  existe  qui  n'ont  absolument  point 
de  grammaire.  Elles  consistent  en  monosyllabes  qu'on  ne 
saurait  appeler  des  racines,  puisque  ce  nom  indique  la 
fécondité,  et  ces  langues  manquent  de  tout  moyen  pour 
former  des  mots  dérivés.  Ces  monosyllabes  sont  placés 
les  uns  à  côté  des  autres ,  sans  être  liés  par  aucune  espèce 
de  ciment.  On  voit  qu'une  langue  de  cette  nature  doit  être 
essentiellement  stérile.  Les  soins  les  plus  minutieux  d'une 
culture  artificielle  ne  sauraient  en  corriger  les  vices  :  la 
langue  chinoise ,  à  ce  qu'on  assure ,  fournit  un  exemple 
frappant  de  tout  cela. 

Viennent  ensuite  les  langues  qui  n'ont  point  de  véri- 
tables inflexions ,  mais  qui  y  suppléent  par  de  petits  mots 
attachés  au  commencement  ou  à  la  fin  des  mots ,  par  des 
préfixes  ou  des  suffixes,  lesquels  cependant  ne  cessent  pas 
pour  cela  d'être  employés,  et  renferment  un  sens  complet. 

Enfin  les  langues  les  plus  parfaites  sous  le  rapport 
grammatical  sont  celles  qui  ont  des  inflexions  des  noms 
et  des  verbes,  des  syllabes  dérivatives  et  des  modes  de 
composition.  Ces  langues  sont  éminemment  propres  à 
exprimer  des  idées  complexes  par  un  seul  mot  :  la  racine 
contient  l'idée  principale ,  les  syllabes  qui  servent  à  former 
des  mots  dérivés  énoncent  les  modifications  accessoires , 
et  les  inflexions  les  relations  variables.  Lorsqu'on  connaît 
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le  fond  de  ces  langues,  c'est-à-dire  les  racines  et  les  for- 
mes grammaticales ,  toutes  ces  combinaisons  si  variées , 
quand  même  on  les  entendrait  pour  la  première  fois,  sont 
parfaitement  intelligibles ,  quoique  les  syllabes  qui  y  sont 
employées ,  prises  à  part ,  ne  soient  pas  des  mots  et  ne 
présentent  aucun  sens.  Ces  langues  en  outre  possèdent 
plus  ou  moins  le  moyen  de  s'enrichir  par  des  mots  com- 
posés avec  deux  ou  plusieurs  racines.  Ceci  n'est  pas  une 
simple  addition .  une  agrégation ,  qui  n'avancerait  à  rien 
de  plus  que  si  l'on  mettait  les  deux  mots  l'un  après  l'autre. 
Les  significations  des  mots  ainsi  composés  se  modifient 
mutuellement,  elles  se  fondent  en  une  seule,  et  servent 
ainsi  à  désigner  une  nouvelle  idée.  Ces  mots  sont  très- 
propres  à  la  science,  puisqu'ils  contiennent  souvent  une 
véritable  définition ,  c  est-à-dire  le  nom  du  genre  avec  la 
différence  de  l'espèce  ;  d'un  autre  côté  ils  ornent  la  poésie 
en  traçant  tout  un  tableau  d'un  seul  trait  :  voilà  ce  qui 
fait  la  beauté  des  épithètes  homériques.  Ces  langues  sont 
en  même  temps  claires  et  susceptibles  d'une  grande  briè- 
veté, non  pas  par  le  nombre  des  syllabes,  car  elles  sont 
en  général  polysyllabes,  mais  par  le  petit  nombre  des 
mots  dans  lesquels  on  peut  renfermer  une  pensée  :  et  c'est 
cette  brièveté  qui  frappe  l'âme.  Ces  langues  seules  ont 
en  elles  un  principe  de  fécondité .  de  développement  pro- 
gressif, et  peuvent  marcher  de  front  avec  tous  les  per- 
fectionnements de  l'esprit  humain. 

En  examinant  les  langues  les  plus  parfaites  de  cette 
classe  (car  il  )  a  encore  beaucoup  de  gradations  entre  elles), 
on  ne  saurait  se  lasser  d'admirer  la  méthode  par  laquelle , 
avec  des  moyens  aussi  simples  en  apparence,  sont  obtenus 
d'aussi  riches  résultats.  On  a  dit  souvent  que  la  gram- 
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maire  est  la  logique  mise  en  pratique  ;  il  y  a  plus  :  c'est 
une  analyse  profonde,    une  métaphysique   subtile  de  la 
pensée.  Des  personnes  qui  savent  ces  langues  très-bien 
par  l'usage,  seraient  souvent  fort  embarrassées,  si  on  leur 
demandait  des  définitions  de  ces  formes,  de  ces  modes, 
de  ces  constructions,  dont  ils  se  servent  habituellement.  ' 
Les  théoristes  qui  placent  l'origine  des  langues  dans  la 
région  la  plus  basse,   doivent  nécessairement  soutenir 
qu'elles  ont  été  toutes  d'abord  sans  grammaire,  et  que 
celles  de  la  dernière  classe  ont  traversé  les  deux  autres 
grades.    Mais  je  pense   qu'ils   ne   sauraient  citer   aucun 
exemple  d'un  tel  avancement  dans  l'histoire  des  langues. 
Au  contraire,  celles  des  deux  classes  inférieures  restent 
toujours  dans  leur  sphère,  et  la  culture  la  plus  soignée 
ne  peut  pas  les  en  tirer. 

Dans  plusieurs  langues  quelques  syllabes  de  dérivation 
ont   été  autrefois   des   mots   indépendants.    Cela   prouve 
seulement  que  des  mots  que  l'on  considère  aujourd'hui 
comme  dérivés ,  étaient  proprement  composés ,  et  ce  mode 
de  composition  entre  déjà  dans  le  même  système  gram- 
matical. Aucun  art  des  étymologistes  n'a  pu  prouver  que 
toutes  les  syllabes  d'inflexion  et  de  dérivation,  dans  le 
latin  et  le  grec  par  exemple,  aient  été  autrefois  des  ra- 
cines à  part,  ensuite  des  suffixes,   et  enfin   des  parties 
intégrantes  d'autres  mots.   Il  paraît  que  des  nations  qui 
possédaient  des  inflexions  dans  leurs  langues ,  ne  les  trou- 
vant plus  assez  riches  pour  exprimer  toutes  les  nuances, 
en  ont  adopté  de  nouvelles ,  formées  par  la  combinaison 
des  anciennes.  Ce  n'est  pas  la  une  création  absolue;  c'est 
un  développement  par  analogie,   principe  inhérent  aux 
langues  dont  je  parle. 
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Ain?i  il  faudra  bien  admettre  que  quelques  langues  ont 
originairement  appartenu  à  la  troisième  classe ,  et  voilà  le 
problème  sur  l'origine  des  langues  reproduit  sous  un  autre 
l)oint  de  vue.  Ce  n'est  rien  encore  que  l'invention  des 
mots ,  c'est  l'invention  de  la  grammaire  qui  est  difficile  a 
concevoir.  Je  rendrai  cela  sensible  par  un  exemple  par- 
faitement analogue.  Dans  le  jeu  d'échecs,  par  des  moyens 
très-simples  et  très-réguliers ,  sont  préparées  des  combi- 
naisons d'une  variété  inépuisable.  Tout  y  est  prévu,  co- 
ordonné ,  il  n'y  a  pas  là  de  pièces  rapportées  :  cette  in- 
vention a  du  être  faite  d'un  seul  jet.  L'inventeur  devait  en 
savoir  plus  que  tous  ceux  qui  s'approprient  son  invention 
plus  ou  moins  imparfaitement.  Or,  comment  est-on  le 
meilleur  joueur  d'échecs  imaginable,  sans  avoir  jamais 
joué  aux  échecs?  Cependant  il  y  a  moyen  de  résoudre 
cette  difficulté  jusqu'à  un  certain  point.  On  doit  présumer 
qu'il  existait  auparavant  des  jeux  dune  espèce  semblable, 
quoique  moins  parfaits  et  moins  compliqués,  sur  lesquels 
l'inventeur  pouvait  d'avance  exercer  son  talent  de  com- 
binaison. D'ailleurs  quelque  ancienne  que  semble  être  l'in- 
vention de  ce  jeu  admirable ,  la  culture  des  mathématiques 
l'avait  précédée,  comme  le  prouve  le  seul  aspect  d'un 
échiquier,  et  l'inventeur  était  sans  doute  un  profond  cal- 
culateur. Mais  le  raisonnement  et  la  faculté  d'analyse  né- 
cessaires à  un  degré  infiniment  supérieur  pour  l'invention 
d'une  grammaire ,  qu'ils  ne  le  sont  pour  son  application , 
ne  peuvent  s'exercer,  ne  peuvent  faire  un  seul  pas,  sans 
le  secours  dune  langue  déjà  bien  constituée  pour  cela,  et 
voila  la  pétition  de  principe.  Comment  est-on  ingénieux 
grammairien ,  sans  avoir  jamais  parlé ,  ni  entendu  parler 
grammaticalement  ? 
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Supposons   maintenant    une  langue   dont   le   système 
grammatical  soit  très-parfait  et  très-régulier,  une  langue 
douée   d'inflexions   riches,   variées,   sonores,   possédant 
tous  les  moyens  de  développement  par  des  dérivations  et 
des  compositions  majestueuses.  Ce  n'est  pas  une  chimère 
de  chercher  de  pareilles  langues  dans  une  antiquité  re- 
culée.  Le  grec  et  le  latin  remontent  déjà  fort  haut;   le 
sanscrit,  éteint  depuis  nombre  de  siècles,  et  conservé  in- 
tact par  le  respect  religieux ,  est  en  toute  probabilité  bien 
plus  ancien,  et  cependant  supérieur  par  ses  formes  aux 
deux  langues  classiques.  Je  doute  qu'une  langue  puisse 
s'élever  à  ce  point  sans  le  secours  de  l'écriture;    mais 
supposons  que  les   écrits  ne  soient  pas  répandus   par 
l'instruction  publique,  et  que  cette  langue  pendant  plu- 
sieurs siècles  soit  abandonnée  à  son  propre  cours,  sans 
aucun  soin  savant.  Elle  sera  polysyllabe  :  c'est  un  autre 
caractère  d'antiquité  dans  les  langues  de  cette  classe.  Le 
grec  l'est  plus  que  le  latin ,  et  le  grec  d'Homère  plus  que 
celui  de  Sophocle  ;  le  sanscrit  l'est  encore  davantage  ;  le 
gothique  d'Ulphilas  est  aussi  beaucoup  plus  polysyllabe 
que  les  langues  germaniques  d'aujourd'hui.  Plus  la  langue 
en  question  sera  polysyllabe ,  plus  elle  tendra  vers  l'abré- 
viation.   Quand   on  veut  faire  effet   comme   orateur  ou 
comme  poëte,   on  fait  valoir  toutes  les  syllabes;  mais 
quand  on  ne  parle  que  pour  se  faire  entendre,  on  n'a 
point  de  temps  de  reste ,  on  se  débarrasse  des  mots  le 
plus  vite  qu'on  peut.  Dans  je  ne  sais  quelle  comédie ,  un 
Espagnol  débite  une  longue  kyrielle  de  titres  comme  son 
nom.  Quelqu'un  lui  demande  :  Vous  appelez-vous  de  même 
en  hiver,  lorsque  les  jours  n'ont  que  peu  de  durée?  Les 
hommes  ignorants  appelés  a  parler  une  langue  sonore  et 
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majestueuse ,  pensent  toujours  un  peu  comme  cet  inter- 
locuteur de  comédie  :  ils  retranchent  ce  qui  leur  semble 
superflu.  Les  mots  seront  donc  contractés  et  tronqués;  la 
négligence  de  la  prononciation  tombera  surtout  sur  les 
finales.  Les  inflexions  deviendront  moins  distinctes  :  ne 
sentant  pas  le  besoin  d'exprimer  des  nuances  fines ,  on 
les  retranchera  peut-être  en  partie,  et  il  en  résultera  des 
lacunes  dans  la  grammaire.  Ce  qui  maintient  les  langues 
au  même  niveau,  c'est  le  grand  nombre  de  personnes 
instruites  qui  les  parlent,  car  nous  pouvons  observer  tous 
les  jours  que  les  gens  du  peuple  ne  se  soucient  pas  de 
parler  correctement.  Le  caprice  des  hommes,  la  divergence 
des  dialectes  produits  par  des  influences  de  climat,  et 
ensuite  mêlés  ensemble ,  produiront  encore  bien  d'autres 
anomalies.  Comme  la  vie  commune  tourne  dans  un  cercle 
étroit,  les  mots  d'un  ordre  relevé  ne  seront  guère  plus 
employés:  ils  tomberont  en  d,ésuétude,  et  finiront  par  de- 
venir complètement  inintelligibles. 

Si  une  nation,  ayant  ainsi  néghgé  sa  langue  pendant 
plusieurs  siècles,  revient  ensuite  à  se  former  une  littéra- 
ture, des  hommes  de  génie  parviendront  bien  à  débrouiller 
peu  à  peu  ce  chaos  :  mais  ce  qui  est  bien  perdu,  soit 
pour  la  forme,  soit  pour  la  matière,  ne  saurait  être  re- 
couvré. Il  faudra  travailler  avec  les  moyens  encore  sub- 
sistants de  structure  réguhère  et  de  développement.  On 
suppléera  par  des  circonlocutions,  par  des  termes  auxi- 
liaires, aux  besoins  de  la  grammaire,  mais  on  ne  peut 
l'élever  à  un  autre  système.  Aucun  poëte ,  aucun  philo- 
sophe ,  par  exemple ,  n'a  pu  donner  des  déclinaisons  à 
une  langue  qui  n'en  avait  pas.  Quelquefois  les  poètes  ont 
ressuscité,  rafraîchi  des  mots  surannés;  cependant,  pour 
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que  cela  réussisse ,  il  faut  que  ces  mots  tiennent  encore 
par  quelque  fil  à  la  langue  usuelle. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  est  confirmé  par  de  nom- 
breux exemples.  C'est  ainsi  que  le  grec  s'est  altéré.  Le 
grec  moderne  offre  les  anomalies  les  plus  singulières  : 
entre  autres  l'infinitif  des  verbes  y  est  perdu  ;  on  le  rem- 
place par  une  circonlocution  vraiment  barbare.  Cependant 
il  n'y  a  que  quatre  siècles  qu'on  parlait  encore  à  Constan- 
tinople  le  grec  classique. 

C'est  bien  pire,  lorsque,  par  Teffet  d'une  conquête,  le 
même  sol  porte  deux  peuples  d'une  race  différente.  Jus- 
qu'à ce  que  par  la  fusion  de  ces  peuples  une  nouvelle 
nation  et  une  nouvelle  langue  se  soient  formés ,  il  y  aura 
lutte  entre  les  deux  langues.  Par  la  nécessité  de  se  faire 
entendre,  chacun  de  ces  peuples  employant  la  langue  de 
l'autre ,  et  l'employant  sans  soins  et  sans  instruction ,  la 
parlera  nécessairement  mal.  L'habitude  d'entendre  mal 
parler,  fera  perdre  le  tact  de  la  correction  maternelle. 
Alors  les  mots  seront  défigurés  de  la  manière  la  plus 
étrange,  les  inflexions  grammaticales  seront  ou  diverse- 
ment tronquées,  ou  entièrement  omises;  des  idiotismes 
étrangers  s'introduiront. 

Telle  fut  l'origine  de  la  langue  anglaise.  On  sait  com- 
ment les  Normands ,  dont  la  langue  lors  de  la  conquête 
était  déjà  le  français,  mais  dans  sa  première  rudesse, 
voulurent  opprimer  violemment  la  langue  saxonne.  Ils 
étaient  trop  peu  nombreux  pour  l'exterminer  tout  à  fait, 
et  du  mélange  forcé  des  deux  langues  naquit  l'anglais. 
Cette  langue  porta  d'abord  et  portera  toujours  l'empreinte 
d'un  amalgame  resté  incomplet,  parce  qu'il  a  été  opéré 
avec  trop  de  précipitation,  dans  lequel  on  distinguerait  des 
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veines  de  couleur  différente,  parce  que  les  deux  éléments 
n  auraient  pas  été  en  fusion  complète.  Mais  c'est  surtout 
sous  le  rapport  des  inflexions  que  cet  exemple  fait  voir 
l'effet  nuisible  des  mélanges.  Les  formes  de  la  grammaire 
anglo-saxonne  ont  été  en  grande  partie  perdues ,  et  l'on 
n'a  pu  s'approprier  les  avantages  de  la  grammaire  fran- 
çaise. Par  exemple,  les  verbes  tirés  du  français,  où  ils 
avaient  une  conjugaison  plus  riche,  furent  réduits  au  peu 
qui  restait  de  la  conjugaison  anglo-saxonne.  Des  poètes 
hardis  ont  donné  du  mouvement  à  la  langue  anglaise  ;  des 
penseurs  profonds  lui  ont  donné  de  la  méthode  et  de  la 
clarté.  Elle  est  devenue  riche,  précisément  parce  qu'étant 
mixte,  elle  a  pu  puiser  à  trois  sources,  dans  le  saxon, 
dans  le  français  et  dans  le  latin.  Mais  cette  culture  n'a  pu 
corriger,  elle  peut  tout  au  plus  déguiser  la  pauvreté  mo- 
notone des  formes  grammaticales.  Point  de  genre  des 
noms,  point  de  déclinaisons,  des  conjugaisons  peu  mar- 
quées et  qui  marchent  principalement  par  les  verbes  auxi- 
liaires ,  des  modes  de  construction  très-peu  variés.  Quel- 
quels  grammairiens  ont  cru  trouver  là-dedans  une  véritable 
supériorité  de  l'anglais  et  des  autres  langues  modernes 
qui  approchent  plus  ou  moins  de  ce  caractère,  sur  les 
langues  classiques.  Ils  ont  dit  que,  dans  l'expression  des 
pensées ,  ce  système  tournait  plus  au  profit  d'une  analyse 
simple  et  claire,  que  le  système  grammatical  des  anciens, 
qui  embrassaient  tant  d'idées  complexes  en  un  seul  mot. 
Au  moins  cela  ne  saurait  être  favorable  à  la  synthèse ,  et 
la  synthèse  est  le  grand  principe  aussi  bien  de  la  philo- 
sophie que  de  la  poésie.  Je  pense  qu'aucun  connaisseur 
de  la  valeur  réelle  et  de  la  beauté  des  langues  ne  sera  de 
l'avis  de  ces  grammairiens.  On  parvient  à  bâtir  des  mai- 
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sons  solides  avec  des  briques ,  mais  les  grosses  pierres  de 
taille,  les  colonnes  d'une  seule  pièce  valent  mieux  pour 
un  édifice  majestueux. 

Les  langues  qui  suppléent  aux  inflexions  grammaticales 
par  de  petits  mots  intercalés ,  aux  terminaisons  de  genre 
par  les  articles,  aux  déclinaisons  par  des  prépositions, 
aux  conjugaisons  complètes  par  des  pronoms  personnels 
et  les  verbes  auxiliaires ,  aux  participes  par  les  pronoms 
relatifs  ;  ces  langues,  dis-je,  ont  l'inconvénient  d'être  stricte- 
ment asservies  dans  l'arrangement  des  mots  à  l'ordre  de  la 
logique.  C'est  pourquoi  les  langues  modernes  sont  en  gé- 
néral peu  susceptibles  d'inversions ,  tandis  que  les  langues 
anciennes  jouissaient  à  cet  égard  d'une  grande  latitude. 
A  quelque  distance  que  les  mots  correspondants  se  trou- 
vent quelquefois  dans  les  phrases  grecques  et  latines ,  il 
n'en  résulte  aucune  ambiguïté,  aucune  confusion,  parce- 
que  ces  mots  indiquent  eux-mêmes  leurs  relations  mu- 
tuelles. Cette  ordonnance  toujours  neuve,  variée,  harmo- 
nieuse, ces  entrelacements  des  mots,  comme  si  c'étaient 
des  fleurs  dont  on  aurait  artistement  tissu  des  guirlandes, 
parlent  de  mille  manières  à  l'imagination  et  donnent  un 
charme  inexprimable  à  la  poésie  et  à  l'éloquence  des 
anciens. 

Les  langues  germaniques  qui  sont  restées  pures,  et 
n'ont  point,  comme  l'anglais,  subi  de  crise  violente,  pour 
avoir  négligé  pendant  longtemps  leur  culture  ou. ne  l'avoir 
soignée  que  par  intervalles ,  ont  aussi  perdu  une  partie 
de  leur  régularité  et  de  leurs  richesses  grammaticales, 
principalement  dans  les  dialectes  parlés  par  des  peuples 
maritimes.  On  remarque  fréquemment  le  long  des  côtes 
et  dans  les  plaines  que  la  prononciation  s'émousse,  tandis 
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que  dans  les  pays  montueux  elle  se  conserve  plus  rude 
en  effet,  mais  aussi  mieux  caractérisée. 

Parmi  les  langues  germaniques  l'allemand  a  le  mieux 
conservé  son  système  grammatical;  mais  les  inflexions  ne 
sont  plus  sonores  comme  jadis,  et  c'est  un  grand  défaut. 
Cela  fait  la  principale  difficulté  de  notre  langue  pour  les 
étrangers.  Afin  de  construire  les  phrases,  il  faut  s'imprimer 
dans  la  mémoire  toutes  ces  terminaisons  variables,  et  elles 
ne  frappent  point  l'oreille. 

On  est  surpris  de  voir  sortir  les  langues  les  plus  agréables 
•et  en  partie  les  plus  harmonieuses  de  l'Europe  moderne, 
dune  extrême  corruption  du  latin ,  et  de  sa  lutte  avec  les 
langues  des  conquérants  de  l'empire  romain.  Cependant 
cet  heureux  phénomène  pourra  bien  s'expliquer,  si  on 
veut  l'examiner  de  près.  Les  deux  éléments  dont  les  nou- 
velles langues  se  formèrent  étaient  beaux  et  nobles  ;  ils 
n'étaient  pas  trop  hétérogènes ,  puisque  les  langues  ger- 
maniques appartiennent  à  la  même  famille  que  le  latin. 
Ensuite  les  langues  restées  pures  depuis  leur  origine  ont 
souvent  une  certaine  rudesse ,  parce  qu'elles  conservent 
toutes  les  lettres  caractéristiques  de  leurs  racines.  Mais 
lorsque  cette  prononciation  scrupuleusement  attachée  aux 
consonnes  se  change  par  l'habitude  d'entendre  parler  ir- 
régulièrement les  étrangers,  et  que  cela  arrive  sous  un 
ciel  favorable  au  sentiment  musical,  beaucoup  de  soin 
peut  être  donné  à  l'euphonie  dans  l'altération  des  mots. 
La  langue  devient  douce  et  coulante  sans  cesser  d'être 
sonore ,  et  c'est  ce  qui  nous  charme  dans  l'italien. 

L'origine  de  la  langue  française,  ainsi  que  celle  des 
autres  langues  romanes ,  ne  se  perd  pas  dans  la  nuit  des 
temps.    Sa  formation  est  toute  moderne,  et  on  peut  en 
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fixer  l'époque  avec  assez  de  précision;  on  peut,  pour  ainsi 
dire ,  assister  au  berceau  de  cette  langue  et  entendre  ses 
premiers  bégaiements.  L'étymologiste  français  ne  risque 
point  de  se  fourvoyer  dans  les  théories  sur  l'origine  des 
langues  ;  il  n'est  pas  poussé  à  l'analyse  des  plus  simples 
éléments.  Sa  tâche  est  remplie,  lorsqu'il  a  indiqué  le  mot 
de  quelque  autre  langue  dont  un  mol  français  est  dérivé ,  et 
qu'il  a  montré  comment  il  a  pu  l'être ,  sous  le  rapport  du 
changement  des  lettres  et  de  la  signification.  Cependant  je 
me  flatte  qu'on  ne  trouvera  pas  superflues  les  considéra- 
tions générales  contenues  dans  cette  introduction.  C'est 
pour  avoir  méconnu  la  nature  et  les  règles  de  l'étymologie 
historique,  que  l'on  a  fait  des  conjectures  au  hasard,  et 
débité  de  fausses  hypothèses ,  qui ,  plusieurs  fois  réfutées , 
trouvent  encore  de  nouveaux  défenseurs.  En  consultant 
soigneusement  l'histoire ,  je  tâcherai  de  fixer  la  vraie  mé- 
thode à  suivre  dans  les  recherches  sur  les  origines  de  la 
langue  française.  J'y  comprendrai  la  formation  de  la 
grammaire,  qui  est  une  des  parties  les  plus  intéressantes 
de  la  question. 
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LETTRE  D'L'X  PROVINCIAL 

SUR 

L'ÉTYMOLOGIE  DES  NOMS  PROPRES. 

Monsieur  , 

Je  suis  presque  tenté  de  croire  au  développement  actuel 
de  quelque  mystère,  en  considérant  que  la  lecture  du 
passage  où  M.  Ballanche  dit,  dans  son  ouvrage,  que 
vous  avez  prouvé  que  la  question  de  l'origine  du  langage 
devait  être  traitée  historiquement,  a  suivi  de  quelques  jours 
la  découverte  que  je  viens  de  faire  que  Ihistoire  entière 
du  monde ,  depuis  son  origine ,  et  depuis  la  Chine  jusqu'à 
la  Russie  ou  le  Pôle,  n'a  été  exactement  jusqu'à  ce  jour 
qu'une  parfaite  imitation  de  la  vie  d'un  homme,  selon  son 
cours  le  plus  ordinaire.  C'est  la  connaissance  acquise  par 
Fétymologie  grecque  de  l'explication  du  génie  allégorique 
et  s\TnboHque  des  anciens ,  qui  ma  conduit'  depuis  trois 
ans  à  cette  singulière  découverte.  Son  principe  seul, 
qu'on  ne  peut  contester,  en  pousse  l'évidence  au  plus 
haut  degré. 

La  Chine,  hiatus,  de  /aîrco ,  hiscu,  représente  l'enfant- 
monde,  ouvrant  la  bouche  pour  respirer  et  se  nourrir. 

L'Egypte,  activitas  resupina,  A^yvnxioç,  de  «/$,  uiyoç. 
capra,  le  grand  symbole  de  la  vivacité  d'esprit,  dans  le  lan- 
gage allégorique,  et  de  vnzioç^  resupinus ,  représente  l'en- 
fant-monde  au  berceau ,  soumis  comme  on  sait  quêtaient 
les  Égyptiens. 
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La  Babylome,  inarticulation  des  paroles  et  confusion  des 
pensées ,  de  haha,  vox  inarticulata ,  et  vlo)v  de  îh],  materia, 
Sylva,  symbole  des  idées  croissantes  comme  des  arbres. 

L'Assyrie,  qui  avance  vers  l'ordre  et  l'arrangement 
des  idées  :  de  uaoov,  prope,  et  vptov,  faims,  les  cellules 
hexagones. 

La  Médie,  qui  commence  a  méditer  en  soi-même,  à 
former  des  desseins,  de  /iiîjdoç,  consilium. 

La  Perse,  la  première  jeunesse,  fougueusse,  emi.ort»Mv 
de  néçd^o),  infinitif  actif  nlçaui,  vasto. 

La  Grèce,  la  jeunesse  qui  a  acquis  de  lexpérience  ;  de 
yfjata,  anus,  une  vieille,  symbole  de  l'expérience  qui  est 
derrière  nous. 

L'Attioue,  qui  atteint  la  perfection  en  tout  :  de  uttcov, 
jjvoprius,  vel  azTW,  prosilio,  et  rui]  pro  dUij,  jus,  juslitia. 
Les  neuf  autres  voyages  de  Pausanias  en  Grèce  ,  re- 
présentent les  neuf  autres  principales  modifications  de 
l'âme.  GoRi.NTHE  veut  dire  tentation  générale,  Lacédémone 
coercition  des  penchants  de  la  nature,  etc.;  tous  exacte- 
ment conformes  au  caractère  connu  de  chaque  pays  et 
de  ses  habitants. 

Athènes,  la  vigueur  florissante  :  à^(lv(x,  immurf alitas, 
de  a  privatif  et  d^âvaroç,  mort. 

Rome,  la  virilité  forte  et  robuste  de  l'animal-monde,  de 
çMfXTj,  robur. 

Paris,  la  maturité  de  l'âge,  le  calme  des  passions,  de 
œquo,  adœquo.  ^ 

La  Russie,  les  rides  de  la  vieillesse,  de  (noooç,  najosus. 

'  L'auteur  a  omis  le  mot  grec  qui  motive  son  interprétation 
et  je  ne  saurais  pas  le  deviner.  [C'est  sans  doute  naçiaôw.] 
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D'après  un  exposé  si  clair  et  si  incontestable ,  il  me 
semble  que  l'on  peut,  sans  se  tromper,  fixer  l'origine  de 
la  première  langue  perfectionnée  à  la  langue  grecque ,  qui 
se  présente  si  naturellement  à  la  pensée ,  au  premier  rang , 
que  quand  on  parle  d'étymologie ,  on  pense  aussitôt  à  elle , 
et  à  elle  seule.  Aussi  je  puis  vous  assurer  que  tous  les 
noms  de  l'univers  entier  en  sont  tirés  ,  et  entre  autres  tous 
les  noms  hébreux  de  la  Bible. 

Le  seul  nom  de  Nabuchodo.xosor  suffira  pour  preuve 
incontestable  : 

Nu^-n',  (?)  thalamus,  retraite,  l'intérieur  de  l'àme. 

tvy-oç,  gloria,  decus. 

ôor-ùo ,  agito,  excito. 

oo-wa,  oa/a,  expiatio ,  justus. 

wu-u  pro  ovçà ,  cauda,  agmen  exlremum. 
Ce  qui  fait  :  L'intérieur  de  l'âme,  rempli  de  vanité,  d'orgueil, 
excite  et  provoque  une  fin  expiatoire.  Il  s'ensuit  de  là  que 
l'histoire  universelle  est  tout  entière  dans  les  noms  des 
choses  et  des  personnes ,  selon  cette  parole  de  la  GExNÈse  : 
((  Adam  ,  par  ordre  de  Dieu ,  nomma  toutes  choses ,  et  le 
nom  qu'il  leur  donna ,  était  leur  nom  véritable  ;  )>  et  Platon 
a  répété  :  «  Les  noms  ne  sont  point  arbitraires.  « 
Je  suis  avec  considération 

Votre  serviteur,  etc. 
Le  premier  allégoriste  de  l'Europe. 

Schlegel  veut  dire ,  qui  dissèque  ou  discute  soigneu- 
sement l'erreur  :  de  o/àio ,  scalpo,  léyw,  lego,  colligo,  nu- 
méro, et  rjh] ,  pro  :  u)^r^,  error ;  comme  Voltaire  veut  dire, 
louche  observateur;  de  (poly.bç,  strabus,  et  ttiçIcù,  observo. 
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REPONSE. 

Monsieur  , 
En  recevant  votre  lettre,  j'ai  d'abord  cru  que  vous 
aviez  l'intention  de  me  mystifier  ;  mais  au  lieu  de  m'en 
fâcher,  j'ai  éprouvé  un  mouvement  de  gaieté  extraordi- 
naire. Ensuite  j'ai  trouvé  votre  nom,  tel  que  vous  le  signez, 
et  même  votre  domicile,  en  tête  d'un  traité  sur  l'origine 
des  langues.  J'ai  donc  reconnu  que  votre  lettre  n'était  pas 
pseudonyme,  je  me  suis  reproché  mes  mauvais  soupçons, 
j'ai  tâché  de  m'élever  à  la  hauteur  de  vos  idées.  L'Alle- 
magne abonde  en  étymologies  originales ,  et  en  originaux 
qui  font  des  étymologies  ;  cependant  je  puis  vous  assurer, 
monsieur,  que  je  n'ai  jamais  rien  lu  d'aussi  original  que 
votre  lettre ,  même  dans  les  écrits  de  MM.  Kanne ,  etc. ,  etc. 
Quoique  depuis  Ménage  l'on  ait  beaucoup  travaillé  à  l'éty- 
mologie  en  France,  vous  éclipsez  vos  compatriotes.  Bar- 
hasan  dérivait  le  mot  de  canaille  de  canum  alligatio  ;  M.  Ro- 
quefort ramène  le  verbe  fameux,  inventé  par  Rabelais, 
rataconiculer ,  à  la  Taconnerie,  place  connue  dans  la  ville 
de  Genève,  tandis  que  ce  même  mot  avait  fait  venir  des 
pensées  malhonnêtes  à  d'autres  personnes.  Un  autre  écri- 
vain français  nous  a  fait  voir  que  barbarus  est  composé 
des  mots  barba  et  rus;  étymologie  incontestable,  puis- 
qu'enfin  un  homme  qui  porte  une  longue  barbe  et  qui 
demeure  à  la  campagne,  n'est  qu'un  barbare.  J'ai  lu  une 
dissertation  manuscrite  d'un  philosophe  très -connu  de 
l'école  des  encyclopédistes ,  où  l'étymologie  est  appliquée 
au  système  de  Locke  et  de  Gondillac ,  que  toutes  nos  idées 
viennent  des  sensations.  Ainsi  vivere,  vivre,  n'est  autre 
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chose  que  bibere.  boire;  esse,  être,  signifie  esse,  edere . 
manger  :  car  en  quoi  consiste  la  vie,  si  ce  n'est  à  manger 
et  à  boire?  Je  laisse  de  côté  l'Académie  celtique,  Pezron, 
Court  de  Gebeiin,  Le  Brigant  et  tant  d'autres.  Ce  dernier 
cependant  cite  un  fait  d'armes  étymologiques  assez  remar- 
quable. Il  a  converti  vingt  juifs ,  et  des  plus  obstinés ,  à  la 
religion  chrétienne,  en  leur  faisant  voir  que  le  commen- 
cement de  la  Genèse  n'est  que  du  Bas-Breton  tout  pur. 
Cela  ne  m'étonne  pas  :  il  descendait  de  cette  nation  belH- 
queuse  des  Brigantes  ou  Brigands,  dont  la  résistance  donna 
tant  à  faire  aux  Romains.  Tout  cela  est  bel  et  bon ,  ce  sont 
des  éclaircissements  partiels  :  mais  votre  théorie  embrasse 
l'histoire  universelle. 

Votre  étyraoîogie  de  l'Egypte  est  singuhèrement  lumi- 
neuse. On  n'a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  la  carte  pour  voir  la 
ressemblance  frappante  avec  une  chèvre  couchée  sur  le 
dos.  Il  faut  se  figurer  la  tête  tournée  vers  la  Nubie  :  les 
rochers  qui  bordent  le  Nil  de  ce  côté ,  sont  les  cornes  ; 
lécume  des  cataractes ,  c'est  la  bave  qui  sort  de  la  bouche; 
les  deux  bras  principaux  du  Nil  sont  sans  doute  les  jambes 
que  cet  animal  a  coutume  décarter  et  d'élever  en  lair: 
maintenant  nous  comprendrons  facilement  ce  que  sont 
les  marais  du  Delta,  dont  parle  Hérodote.  La  langue  égyp- 
tienne aussi,  ce  me  semble,  tient  du  chevrotement.  Votre 
étymologie  nous  donne  la  clef  de  l'histoire.  Les  révolutions 
de  l'Egypte  ont  généralement  eu  lieu  autour  de  Memphis  : 
c'est  aussi  cette  partie  inférieure  du  dos  que  la  chèvre, 
dans  la  position  indiquée ,  agite  le  plus  vivement.  Les  con- 
quérants étrangers  ont  bien  connu  le  côté  faible  du  pays  : 
tous,  Cambyse,  Alexandre-le-Grànd,  Jules  César,  Omar, 
et  Bonaparte,  l'ont  envahi  par  le  Delta.  Attaquée  du  côté 
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de  la  Nubie,  la  chèvre  aurait  pu  se  relever  et  dresser  les 
cornes.  Avec  cela  je  me  moque  de  la  belle  découverte  de 
M.  Rhode  ^  qui  a  reconnu  une  parfaite  ressemblance  entre 
le  coplite  et  le  patois  du  nord  de  l'Allemagne.  Ce  serait 
pourtant  assez  drôle,  si  l'on  venait  à  constater  que  les 
hiéroghphes ,  qu'on  est  à  la  veille  de  déchiffrer  après  tant 
d'essais  infructueux,  ne  recèlent  que  du  patois  allemand. 

Je  crains  bien  que  vous  n'ayez  quelque  difficulté  à  faire 
passer  votre  étymologie  de  la  Chine  auprès  de  M.  Abel- 
Rémusat.  Cependant  il  y  aurait  beaucoup  à  dire  en  sa 
faveur.  L'écriture  des  Chinois  ressemble  en  effet  prodi- 
gieusement à  ces  figures  dont  les  enfants  aiment  à  bar- 
bouiller le  papier.  Aussi  n'est-ce  qu'une  peinture  abrégée. 
L'idée  de  la  discorde  est  réprésentée  par  deux  femmes 
vis-à-vis  l'une  de  l'autre,  ayant  les  poings  appuyés  aux 
hanches;  l'idée  du  bonheur,  à  ce  que  l'on  m'assure,  par 
un  plat  de  ris  bouilli  et  une  bouche  ouverte;  celle  du  gou- 
vernement par  une  canne  de  bambou  et  par  un  second 
caractère  qui  signifie  agiter  en  l'air.  La  première  image 
décèle  une  intention  satirique  d'un  âge  plus  mûr;  mais  les 
deux  dernières  sont  effectivement  naïves  et  enfantines  :  ce 
sont  des  définitions  telles  qu'une  nourrice  eût  pu  les  com- 
muniquer. 

Si  je  me  laissais  aller  au  plaisir  de  causer  avec  vous, 
votre  lettre  me  fournirait  un  sujet  inépuisable  de  ré- 
flexions. ^Liis  je  m'arrête,  pour  ne  pas  interrompre  vos 
élucubrations  curieuses. 

Veuillez  agréer,  monsieur,  l'assurance  etc. 


J.  G.  Rhode;  Religioiissyslem  des  ZeiiUvolks.  p.  0...IO. 
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P.  S.  Vous  mobiigeriez  infiniment,  monsieur,  si  vous 
vouliez  me  trouver  une  étymologie  plus  débonnaire  de 
mon  nom.  A  l'entrée  de  ma  carrière  d'écrivain,  je  me 
plaisais  aux  guerres  littéraires,  mais  depuis  longtemps  je 
suis  devenu  pacifique.  En  allemand  mon  nom  signifie 
maillet,  dont  je  porte  aussi  l'image  dans  mes  armes.  Re- 
marquez bien  que  le  maillet  n'est  pas  une  arme  offensive, 
quoiqu'on  puisse  l'employer  ainsi  :  c'est  un  instrument  des 
mineurs  pour  tirer  les  métaux  du  sein  de  la  terre.  Gela 
n'est  pas  trop  mal ,  et  même  beaucoup  mieux  que  je  ne 
mérite.  Mais  une  étymologie  allemande  d'un  mot  allemand 
doit  être  essentiellement  mauvaise. 


OBSERVATIONS 
SUR  LA  LANGUE 

ET 

LA  LITTÉRATURE  PROVENÇALES. 


Les  travaux  de  M.  Raynouard  sont  destinés  à  remplir 
une  grande  lacune  dans  l'histoire  littéraire  du  moyen  âge. 
Tout  le  monde  parlait  des  troubadours,  et  personne  ne 
les  connaissait.  Il  fallait  donc  naturellement  s'attendre  a 
ce  qui  est  arrivé  :  c'est  qu'on  en  a  parlé  à  tort  et  à  travers. 
Mais  bientôt  les  littérateurs  qui  entreprendront  de  traiter 
ce  sujet  si  important  pour  les  origines  de  la  poésie  mo- 
derne n'auront  plus  d'excuse,  s'ils  ne  font  pas  mieux  que 
leurs  devanciers. 

Dans  ces  derniers  temps,  les  efforts  de  plusieurs  savants 
estimables  ont  contribué  à  éclaircir  les  antiquités  de  la 
langue  et  de  la  littérature  françaises.  Mais  si  quelques- 
uns  ,  comme  U.  de  Sainte-Palaye  ^ ,  se  sont  sérieusement 
occupés  de  la  littérature  provençale  avant  M.  Raynouard . 
personne  au  moins  n'a  communiqué  au  public  les  résul- 
tats de  ses  études.  Un  si  long  oubli  est  d'autant  plus  sur- 
prenant, que  cette  littérature  doit  intéresser  non-seulement 
les  savants  français,  mais  aussi  ceux  d'Espagne  et  d'Italie  ^, 
parce  que  plusieurs  troubadours  célèbres  sont  nés  dans 
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leur  pays,  et  que  la  poésie  provençale,  s'étant  développée 
la  première  et  ayant  été  fort  répandue  au  dehors,  n'a  pu 
manquer  d'avoir  une  grande  influence  sur  la  formation  de 
la  poésie  espagnole.  L'idiome  provençal  paraît  avoir  été 
parlé  jadis  dans  quelques  parties  de  l'Italie  supérieure  ;  il 
existe  encore  comme  langue  vivante ,  sauf  les  altérations 
amenées  par  tant  de  siècles,  en  Catalogne,  dans  le  royaume 
de  Valence  et  dans  les  îles  Baléares ,  aussi  bien  que  dans 
la  France  méridionale. 

M.  Raynouard  a  commencé  le  premier  à  défricher  ce 
champ  inculte.  La  tâche  qu'il  a  entreprise,  à  lui  seul,  est 
si  vaste  et  si  difficile ,  qu'on  dirait  qu'elle  eût  suffi  pour 
occuper  une  réunion  de  plusieurs  savants  pendant  un 
nombre  considérable  d'années.  Mais  ce  n'est  pas  d'hier 
qu'il  s'y  est  préparé  :  ce  qu'il  donne  au  public  est  mûri 
par  une  longue  étude  ;  tous  ses  matériaux  sont  prêts  ;  et , 
avec  l'activité  qu'il  met  à  son  travail,  on  peut  espérer  de 
le  voir  avancer  rapidement,  et  d'être  bientôt  en  possession 
de  l'ensemble,  qui  offrira  un  cours  complet  de  littérature 
provençale. 

Les  écrits  que  nous  avons  sous  les  yeux  ^  servent  d'in- 
troduction. Dans  le  premier,  l'auteur  remonte  à  l'origine  de 
la  langue  romane ,  en  rassemblant  toutes  les  traces  éparses 
qui  nous  en  restent.  Dans  le  second,  il  la  saisit,  pour  ainsi 
dire ,  au  moment  même  d'une  formation  plus  régulière ,  et 
analyse  les  monuments  les  plus  anciens  conservés  jusqu'à 
nos  jours.  Dans  la  grammaire  enfin  il  développe  les  in- 
flexions ,  les  règles ,  les  idiotismes  de  cette  langue ,  telle 
qu'elle  a  été  parlée  et  écrite  à  son  époque  la  plus  floris- 
sante, c'est-à-dire  dans  les  douzième  et  treizième  siècles. 
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Le  second  volume  de  ce  recueil,  sous  le  titre  de  Monu- 
ments de  la  langue  romane,  contiendra  les  plus  anciens 
textes  originaux,  soit  en  vers,  soit  en  prose,  accompagnés 
d'une  traduction  et  de  notes.  Dans  le  troisième ,  qui  s'im- 
prime actuellement,  et  qui  paraîtra  en  même  temps  avec 
le  second,  seront  réunies  les  poésies  amoureuses  des 
troubadours;  dans  la  première  moitié  du  quatrième,  les 
sirventes  et  les  tensons  :  en  général ,  les  pièces  satiriques , 
politiques,  morales  et  religieuses.  La  seconde  moitié  de  ce 
volume  renfermera  les  variantes,  les  vies  des  poètes,  telles 
qu'elles  se  trouvent  dans  les  manuscrits,  et  quelques 
morceaux  que  l'éditeur  n'a  pas  jugé  à  propos  de  placer 
dans  les  recueils  précédents.  Dans  le  cinquième  volume, 
un  tableau  comparatif  des  langues  de  l'Europe  latine ,  et 
d'autres  recherches  philologiques  serviront  d'introduction 
à  un  glossaire  de  la  langue  romane,  réservé  pour  les  der- 
niers volumes. 

L'érudition  de  M.  Raynouard  est  aussi  étendue  que 
solide;  mais  ce  qui  est  bien  plus  admirable  encore,  c'est 
la  critique  lumineuse,  la  méthode  vraiment  philosophique 
qu'il  apporte  dans  toutes  ses  recherches.  Il  n'avance  rien 
sans  avoir  les  preuves  à  la  main  ;  il  remonte  toujours  aux 
sources,  et  il  les  connaît  toutes.  C'est  là  le  véritable  moyen 
de  résoudre  les  problèmes  historiques  des  temps  obscurs, 
et  de  couper  court  à  tous  ces  raisonnements  vagues  sur 
ce  qui  aurait  pu  être  ;  raisonnements  fort  commodes,  sans 
doute ,  pour  déguiser  l'ignorance  de  l'historien,  mais  inu- 
tiles et  même  nuisibles  au  lecteur  pour  la  connaissance 
de  ce  qui  a  été. 

Tous  ceux  qui  ont  eu  la  curiosité  de  fouiller  eux-mêmes 
dans  les   manuscrits   provençaux,   seront  d'accord  avec 
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moi,  j'en  suis  persuadé,  sur  les  immenses  difficultés  que 
M.  Raynouard  a  eu  à  vaincre.  On  est  arrêté  à  chaque  pas 
dans  la  lecture  de  ces  manuscrits,  par  des  traits  indistincts 
ou  à  demi  effacés,  par  les  abréviations,  par  le  manque  de 
fixité  dans  l'orthographe;  enfin,  par  l'absence  totale  de 
ponctuation,  souvent  même  par  l'omission  des  intervalles 
entre  les  mots,  ou  par  la  séparation  d'un  seul  mot  en  deux 
portions.  Mais  je  suppose  qu'on  les  ait  exactement  dé- 
chiffrés ;  ce  n'est  rien  encore  :  il  s'agit  de  les  comprendre. 
La  poésie ,  en  général,  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  facile 
dans  une  langue  ;  les  chants  des  troubadours  sont  souvent 
composés  avec  un  artifice  très-recherché,  dans  un  style 
extrêmement  concis,  énigmatique  à  dessein  et  remph 
d'allusions  à  des  faits  inconnus,  à  des  mœurs  qui  nous 
sont  étrangères.  Le  tour  de  la  pensée  même,  l'expression 
des  sentiments ,  y  portent  les  couleurs  et  le  costume  d'un 
siècle  éloigné  où  il  faut  se  transporter  en  idée.  Et,  pour 
faciliter  l'intelligence  de  pareilles  poésies,  restes  peu  nom- 
breux d'une  langue  qu'on  a  cessé  de  cultiver  depuis  tant 
de  siècles,  on  n'avait  jusqu'ici  ni  grammaire  ni  dictionnaire 
de  cette  langue;  on  n'avait  pour  tout  secours  que  l'ana- 
logie des  autres  idiomes  dérivés  du  latin,  analogie  souvent 
trompeuse;  car,  quoique  la  langue  romane  soit  pour  ainsi 
dire  la  fille  aînée  de  la  langue  latine,  et  qu'elle  ait  de 
grands  traits  de  ressemblance  avec  ses  sœurs  cadettes, 
les  langues  française,  italienne,  portugaise  et  espagnole, 
surtout  avec  la  dernière,  elle  a  aussi  beaucoup  d'idiotismes, 
et  les  mots  latins  y  sont  souvent  détournés  de  leur  sens 
primitif  d'une  façon  particulière. 

Au  premier  abord,  j'en  parle  d'après  ma  propre  ex- 
périence, on  désespère  de  saisir  un  fil  pour  se  guider  dans 
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ce  labyrinthe.  On  est  tenté  de  s'en  prendre  de  l'imperfec- 
tion de  ses  propres  connaissances  à  la  langue  elle-même, 
et  de  croire  qu'elle  est  capricieuse,  irrégulière,  rebelle  à 
toute  analogie.  C'est  cependant  une  opinion  fort  erronée  : 
M.  Raynouard  a  clairement  démontré  le  contraire.  Il  a 
porté  un  grand  jour  dans  cette  obscurité  ;  il  a  débrouillé 
par  sa  sagacité  une  confusion  apparente;  et  désormais, 
lorsqu'on  aura  suivi  attentivement  sa  marche,  on  aura 
déjà  surmonté  la  plupart  des  obstacles. 

Une  certaine  sécheresse  est  inséparable  des  discussions 
grammaticales  ;  cependant  M.  Raynouard  l'a  évitée  autant 
qu'il  était  possible  par  l'esprit  philosophique  qu'il  met  dans 
son  analyse,  et  par  l'élévation  de  son  point  de  vue.  A  n'en 
juger  que  par  le  volume  qu'elle  occupe,  on  pourrait  croire 
sa  grammaire  diffuse;  elle  est  au  contraire  rédigée  avec 
une  concision  parfaite.  La  plus  grande  partie  de  ses  pages 
est  remplie  de  citations  de  textes  originaux  qui  servent  en 
même  temps  d'exemples  et  de  preuves  aux  règles  gram- 
maticales. M.  Raynouard  fournit  ainsi  à  ses  lecteurs  le 
moyen  d'examiner  eux-mêmes,  et  de  se  convaincre  de  la 
justesse  de  ses  observations.  Ces  nombreux  fragments  de 
poésie  provençale,  accompagnés  de  traductions  littérales, 
familiarisent  avec  les  constructions  de  cette  langue,  et  pré- 
parent à  la  lecture  des  troubadours.  Avec  le  secours  de 
la  grammaire  et  du  glossaire  que  M.  Raynouard  se  propose 
de  donner ,  la  plupart  de  leurs  chansons ,  surtout  de  leurs 
chansons  amoureuses,  n'auront  plus  besoin  de  commen- 
taire. Plusieurs  poésies,  nommément  celles  qui  renferment 
des  allusions  historiques ,  ne  pourront  pas  s'en  passer  : 
d'autres  encore,  par  exemple,  quelques  morceaux  d'Arnaud 
Daniel    et  de  Marcabrus,    resteront   peut-être    toujours 
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indéchiffrables ,  même  pour  des  savants  aussi  versés  dans 
la  langue  romane  et  aussi  consommés  dans  l'art  de  la 
critique  philologique  que  l'est  M.  Raynouard. 

Mais  à  quoi  bon,  dira-t-on  peut-être,  tout  cet  écha- 
faudage d'une  érudition  fastidieuse?  Ne  pourrait-on  i)as 
traduire  hbrement  en  prose  les  meilleurs  morceaux  des 
troubadours,  donner  des  extraits  de  quelques  autres,  et 
vouer  tout  le  reste  à  l'oubli,  par  ménagement  pour  la 
mémoire  de  nos  honorables  aïeux?  Lessai  en  a  été  fait, 
et  avec  un  succès  déplorable.  Il  y  a  sans  doute  des 
omTages  poétiques  qui,  sans  éprouver  une  perte  considé- 
rable, peuvent  être  transportés  dans  d'autres  langues, 
pourvu  que  la  traduction  soit  au  moins  élégamment  versi- 
fiée. Plus  un  ouvrage  es^  le  produit  d'une  imitation  ambi- 
tieuse ,  mais  stérile ,  d'un  art  devenu  mécanisme ,  plus  il 
tourne  dans  le  cercle  des  magnifiques  heux  communs  et 
dune  phraséologie  savanmient  factice ,  moins  il  risque  a 
être  traduit  :  car  les  équivalents  de  ces  choses  se  trouvent 
abondamment  dans  toutes  les  Uttératures  cultivées.  Mais 
l'empreinte  originale,  non-seulement  des  œu>Tes  accom- 
plies du  génie,  mais  encore  d'un  art  naissant,  est  difficile 
a  conserver  dans  des  traductions.  Je  pense  qu'il  serait 
impossible  d'imiter  avec  une  heureuse  fiilélité  les  poésies 
provençales,  même  dans  les  langues  de  la  même  famille, 
peut-être  autant  à  cause  de  leur  bizarrerie  que  de  leur 
grâce  naïve.  On  ne  saurait  considérer  les  chants  des  trou- 
badours comme  les  effusions  spontanées  d'une  nature 
encore  toute  sauvage.  Tl  y  a  de  l'art,  souvent  même  un  art 
fort  ingénieux,  surtout  un  système  compliqué  de  versifica- 
tion, une  variété  et  une  abondance  dans  l'emploi  des  rimes 
qui  n'ont  été  égalées  dans  aucune  langue  moderne.  Les 
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troubadours  appelaient  eux-mêmes  cet  ensemble  de  poésie 
et  de  musique  auquel  ils  exerçaient  leurs  talents,  une 
science  ;  mais  c'était  la  science  gaie.  Elle  n'était  point 
puisée  à  la  source  des  livres,  ni  des  modèles  réputés 
classiques  ;  elle  leur  était  inspirée  uniquement  par  leur 
instinct  poétique  et  par  le  désir  de  plaire  à  leurs  con- 
temporains. Le  siècle  où  ils  vivaient  n'était  nullement 
savant  ni  philosophicpe,  mais  robuste,  indiscipliné,  guer- 
rier, aventureux  même.  Il  y  avait  des  contrastes  frappants  : 
d'un  côté,  une  noble  délicatesse  dans  les  manières  des 
classes  supérieures  ;  de  l'autre,  de  fortes  ombres  de 
licence,  de  rudesse  et  d'ignorance  dans  l'ensemble  de 
l'ordre  social.  Les  poésies  d'un  tel  temps,  principalement 
celles  qui  tiennent  de  plus  près  à  l'inspiration  du  moment 
et  à  la  vie  individuelle,  les  poésies  lyriques,  ne  ressemblent 
point  aux  fleurs  usuelles  de  nos  jardins  littéraires,  mais 
bien  plutôt  à  ces  plantes  alpines  qui  ne  sauraient  être 
transportées  hors  de  leur  sol  natal  et  de  la  température 
du  ciel  qui  leur  est  propre.  Poir  voir  fleurir  la  rose  des 
Alpes ,  il  faut  gravir  des  montagnes.  Pour  jouir  de  ces 
chants  qui  ont  charmé  tant  d'illustres  souverains ,  tant  de 
preux  chevahers,  tant  de  dames  célèbres  par  leur  beauté 
et  leur  grâce,  qui  ont  eu  tant  de  vogue,  non-seulement 
dans  tout  le  midi  de  l'Europe ,  mais  partout  où  brillait  la 
chevalerie ,  et  jusque  dans  la  Terre-Sainte  ;  pour  jouir  de 
ces  chants,  dis-je,  il  faut  écouter  les  troubadours  eux- 
mêmes,  et  s'efforcer  de  comprendre  leur  langage.  Vous 
ne  voulez  pas  vous  donner  cette  peine?  Eh  bien,  vous 
êtes  condamné  à  lire  les  traductions  de  l'abbé  Millot. 

Deux  grands  poètes  du  quatorzième  siècle,  le  Dante  et 
Pétrarque,    ont  parlé   des   troubadours   avec  une   haute 
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estime.  La  langue  provençale  leur  était  presque  aussi 
familière  que  leur  langue  maternelle,  surtout  à  Pétrarque' 
qui  a  passé  une  grande  partie  de  sa  vie  dans  la  France 
méridionale.  Les  chants  des  troubadours  étaient  encore 
animés  alors  par  l'accompagnement  de  ces  mêmes  airs 
de  musique  pour  lesquels  ils  avaient  été  composés  pri- 
mitivement, et  qui  faisaient  ressortir  Iharmonie  de  ces 
strophes  si  artistement  tissues.  Le  Dante  et  Pétrarque 
n'étaient  point,  dans  leurs  poésies  amoureuses,  imitateurs 
des  troubadours,  comme  on  l'a  faussement  prétendu  à 
l'égard  du  dernier  ^  :  ils  étaient  plutôt  les  rivaux  de  leur 
gloire.  On  ne  saurait  attribuer  non  plus  leur  goût  pour 
les  troubadours  à  cette  prédilection  qu'ont  souvent  les 
artistes  pour  leurs  prédécesseurs  dans  le  même  genre, 
inférieurs  en  talent;  car  la  poésie  italienne,  devenue  adulte 
tout  à  coup  par  les  créations  du  Dante  et  le  Pétrarque , 
différait  dès-lors  de  la  poésie  provençale  autant  par  ses 
caractères  essentiels  que  par  les  formes  de  la  versification. 
Leur  suffrage  doit  donc  être  d'un  grand  poids  sous  tous 
les  rapports.  Mais  ces  mêmes  littérateurs  qui ,  après  avoir 
lu  péniblement  et  mal  compris  trois  ou  quatre  morceaux 
des  troubadours ,  ont  porté  contre  eux  des  sentences 
rigoureuses,  ne  demanderont  pas  mieux  que  de  nous 
défaire  aussi  l'éclat  de  ces  immortels  génies,  et  de  dé- 
précier la  valeur  de  leurs  productions  sublimes.  Il  sera 
temps  de  discuter  le  mérite  poétique  des  troubadours, 
quand  on  pourra  lire  leurs  œuvres  principales  dans  une 
édition  correcte  et  accompagnée  de  tout  ce  qui  sert  a  en 
faciliter  l'inteUigence ,  telle  enfin  que  M.  Raynouard  nous 
la  promet.  Mais  les  hommes  instruits  dans  l'histoire  tombe- 
ront d'accord  que  les  poésies  provençales  contiennent  un 
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trésor  de  souvenirs  nationaux.  Quelques  troubadours  sont 
les  ancêtres  de  familles  qui  occupent  encore  aujourd'hui 
un  rang  distingué  en  France  '  ;  d'autres  appartiennent  à 
des  familles  éteintes ,   mais  jadis  illustres  et  puissantes  ; 
plusieurs,  comme  Bertrand  de  Born  et  Folquet  de  Mar- 
seille,  ont  joué  un  rôle  important  dans  les  événements 
politiques  de  leur  temps  ;  plusieurs  d'entre  eux  ont  parlé 
de  ces  mêmes  événements  dont  ils  furent  les  témoins, 
souvent  peut-être  avec  une  partialité  passionnée,  mais 
toujours  avec  une  franchise  énergique  ;  tous  fournissent 
des  peintures  vivantes  des  mœurs  de  leur  siècle,  soit  a 
dessein   dans    leurs    pièces    morales    et   satiriques,    soit 
à  leur  insu,  par  l'expression  naïve  de  leurs  sentiments 
et    de    leurs    pensées.    Ce    qui    décolore    l'histoire    du 
moyen  âge,    c'est  que  les   chroniqueurs   contemporains 
ont  généralement  écrit  en  latin.   Or,  il  est  presque  im- 
possible de  transporter  dans  une  langue  morte  et  savante 
les  traits  individuels  les  plus  caractéristiques.  Tout  ce  qui 
nous  est   transmis   dans    les  idiomes  populaires   de   ce 
temps -là,   est  donc  fort  précieux   pour  nous   les  faire 
connaître  intimement  :  c'est  comme  si  l'on  entendait  les 
hommes  marquants  d'alors  nous  parler  eux-mêmes.  Ce 
qu'on  appelle  dans  l'histoire  l'esprit  des  temps,    dit  un 
auteur  allemand  du  premier  rang,  n'est  d'ordinaire  que 
l'esprit   de   l'écrivain  moderne  qui   réfléchit  une  image 
altérée  des  siècles  passés.  Il  n'a   point  encore  paru  en 
France  d'historien  qui  ait  su  peindre  le  moyen  âge  d'une 
manière  vraiment  dramatique ,  c'est-a-dire  en  mettant  en 
scène  les  hommes  tels  qu'ils  étaient,  entourés  de  l'atmos- 
phère des  idées  alors  dominantes,  sans  leur  suggérer  des 
motifs  étrangers  a  leur  nature,  sans  analvser  leurs  carac- 
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tères  par  des  reflexions  banales  soi-disant  philosophiques, 
et  sans  vouloir  arriver  au  secret  de  l'existence  individuelle 
par  le  détour  du  raisonnement.  Si  cet  historien  se  trouve , 
il  saura  tirer  bon  parti  des  matériaux  que  lui  aura  pré- 
parés le  savant  éditeur  des  troubadours.  Il  y  puisera  les 
teintes  locales  les  plus  vraies  et  les  plus  frappantes  de 
son  tableau. 

Quand  même  les  poésies  provençales  ne  contiendraient 
que  quelques  détails  historiques,  inconnus  d'ailleurs, 
encore  faudrait-il  recourir  aux  textes  originaux:  car,  dans 
tout  ce  qui  doit  servir  de  preuves  en  fait  d'histoire,  l'on 
ne  saurait  se  contenter  de  traductions.  On  s'est  bien  donné 
la  peine  d'imprimer  avec  une  scrupuleuse  exactitude, 
même  de  faire  graver  des  diplômes  écrits  dans  un  latin 
barbare,  et  de  les  commenter  amplement.  Au  moyen  de  ces 
diplômes ,  la  critique  historique  a  constaté  des  faits  que 
Ion  naurait  pu  découvrir  par  aucune  autre  voie.  Les 
poésies  provençales  exigent  une  étude  infiniment  moins 
pénible,  et  offrent  dans  leur  ensemble  une  récolte  plus 
abondante  de  connaissances  détaillées  du  moyen  âge. 

Ensuite  l'étude  de  la  langue  provençale  est  très-cUrieuse 
en  elle-même,  sous  le  triple  rapport  de  la  théorie  générale 
des  lanaues ,  de  l'étymologie  de  la  langue  française  et  des 
autres  idiomes  dérivés  du  latin,  enfin,  de  ses  propres 
beautés  et  de  ses  qualités  distinctives. 

Le  premier  point  de  vue  fient  à  un  sujet  si  vaste,  que 
je  dois  me  borner  ici  à  l'effleurer  légèrement. 

Les  langues  qui  sont  parlées  encore  aujourd'hui ,  et  qui 
ont  été  parlées  jadis  chez  les  différents  peuples  de  notre 
globe,  se  divisent  en  trois  classes  :  les  langues  sans  aucune 
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Structure   grammaticale,    les   langues   qui   emploient   des 
affixes,  et  les  langues  a  inflexions  ■'. 

Les  langues  de  la  première  classe  n'ont  qu'une  seule 
espèce  de  mots,  incapables  de  recevoir  aucun  développe- 
ment ni  aucune  modification.   On  pourrait  dire  que  tous 
les  mots  y  sont  des  racines,  mais  des  racines  stériles  qui 
ne  produisent  ni  plantes   ni   arbres.  Il  n'v  a  dans  ces 
langues  ni  déclinaisons,  ni  conjugaisons,  ni  mots  dérivés 
ni  mots  composés  autrement  que  par  simple  juxta-posi- 
tion,   et  toute  la  syntaxe  consiste  à  placer  les  éléments 
inflexibles  du  langage  les  uns  à  côté  des  autres.  De  telle, 
langues   doivent   présenter  de   grands   obstacles   au   dé- 
veloppement des  facultés  intellectuelles;  leur  donner  une 
culture  littéraire  ou  scientifique  quelconque,  semble  être 
un  tour  de  force  ;  et  si  la  langue  chinoise  présente  ce  phé- 
nomène,   peut-être  n'a-t-il   pu  être   réahsé  qu'a   l'aide 
dune  écriture  syllabique  très-artificiellement  compliquée 
et  qui  supplée  en  quelque  façon  à  la  pauvreté  primitive 
du  langage. 

Le  caractère  distinctif  des  aftixes  est  qu'ils   servent  a 
exprimer  les  idées  accessoires  et  les  rapports,  en  satta- 
chant   à   d'autres   mots,    mais  que,    pris   isolément    ,1. 
renferment  encore  un  sens  complet.  Les  langues  dont  le 
système  grammatical  est   fondé   sur  lo^  affixes   peuvent 
avoir  de  certains  avantages,  malgré  leurs  imperfections  : 
Je  pense  cependant  qu'il  faut  assigner  le  premier  ran- 
aux  langues  à  inflexions.  On   pourrait  leur  attribuer  une 
espèce  d'organisme,  parce  qu'elles  renferment  un  principe 
vital  de  développement  et  d'accroissement,  et  quelles  ont 
seules,  si  je  puis  m'exprimer  auisi,  une  végétation  abon- 
flante  et  féconde.  Le  merveilleux  artifice  de  ces  langue. 
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consiste  a  former   une  immense  variété  de   mots,   et  a 
marquer  la  liaison  des  idées   que  ces  mots  désignent, 
moyennant  un  assez  petit  nombre  de  syllabes  qui,  con- 
sidérées séparément,  n'ont  point  de  signification,  mais 
qui  déterminent  avec  précision  le  sens  du   mot  auquel 
elles  sont  jointes.  En  modifiant  les  lettres  radicales,  et 
en  ajoutant  aux  racines  des  syllabes  dérivatives,  on  forme 
des  mots  dérivés  de  diverses  espèces,  et  des  dérivés  des 
dérivés.  On  compose  des  mots  de  plusieurs  racines  pour 
exprimer  les  idées  complexes.  Ensuite  on  décline  les  sub- 
stantifs,  les  adjectifs  et  les  pronoms,   par  genres,   par 
nombres  et  par  cas;  on  conjugue  les  verbes  par  voix, 
par  temps,  par  nombres  et  par  personnes,  en  employant 
de   même  des   désinences  et  quelquefois   des   augments 
qui,  séparément,  ne  signifient  rien.  Cette  méthode  procure 
lavanlage  d'énoncer  en   un   seul  mot  l'idée  principale, 
souvent  déjà  très -modifiée  et  très  ~  complexe ,  avec  tout 
son  cortège  d'idées  accessoires  et  de  relations  variables. 

Les  langues  a  inflexions  se  subdivisent  en  deux  genres, 
que  j'appeUerai  les  langues  synthétiques  et  les  langues  ana- 
lytiques. J'entends  par  langues  analytiques  celles  qui  sont 
astreintes  a  leraploi  de  larticle  devant  les  substantifs, 
et  des  pronoms  personnels  devant  les  verbes  ;  qui  ont 
recours  aux  verbes  auxiUaires  dans  la  conjugaison;  qui 
suppléent  par  des  prépositions  aux  désinences  des  cas 
qui  leur  manquent;  qui  expriment  les  degrés  de  com- 
paraison des  adjectifs  par  des  adverbes,  et  ainsi  du  reste. 
Les  langues  synthétiques  sont  celles  qui  se  passent  de 
tous  ces  moyens  de  circonlocution. 

L'origine  des  langues  synthétiques  se  perd  dans  la  nuit 
des  temps;  les  langues  analytiques,  au  contraire,  sont  de 
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création  moderne  :  toutes  celles  que  nous  connaissons, 
sont  nées  de  la  décomposition  des  langues  synthétiques  l 
La  ligne  de  division  entre  les  deux  genres  n'est  pas 
tranchée.  Les  langues  où  prédomine  le  système  synthé- 
tique ont  cependant  adopté ,  sous  quelques  rapports  par- 
ticuliers, la  méthode  des  langues  analytiques;  et  celles-ci, 
formées  des  matériaux  que  leur  fournissent  les  langues 
synthétiques ,  ont  naturellement  conservé  quelques  traits 
de  ressemblance  avec  elles. 

Les  langues  grecque  et  latine  sont  des  modèles  du 
genre  synthétique,  dont  on  a  depuis  longtemps  étudié  et 
admiré  les  beautés.  De  nos  jours,  l'on  a  commencé  à 
connaître  en  Europe  une  langue  encore  plus  strictement 
synthétique  :  cest  la  langue  sacrée  des  Indiens,  le  sans- 
crit. Le  sytème  grammatical  de  cette  langue  est  construit, 
pour  ainsi  dire,  sur  une  échelle  plus  grande;  elle  dépasse, 
particuhèrement  dans  la  faculté  de  former  des  mots  com- 
posés, tout  ce  que  nous  avions  connu  jusqu'ici. 

En  Europe,  les  langues  dérivées  du  latin,  et  l'anglais, 
ont  une  grammaire  tout  analytique,  et  les  littératures 
de  ces  belles  langues ,  cultivées  avec  tant  de  soins  et  de 
succès,  nous  montrent  a  peu  près  le  degré  de  perfection 
dont  ce  genre  est  susceptible.  Les  langues  germaniques 
forment  une  classe  intermédiaire  :  synthétiques  dans  leur 
origine  et  conservant  toujours  une  certaine  puissance  de 
synthèse,  elles  penchent  fortement  vers  les  formes  analy- 
tiques. 

J'ai  ici  une  observation  à  faire  qui  ne  paraîtra  pas  in- 
différente à  ceux  qui  savent  que  l'histoire  des  langues  est 
celle  de  lesprit  humain.  Quand  les  langues  synthétiques 

ont  été  fixées  de  bonne  heure  par  des  livres  qui  servaient 
II. 

H 
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de  modèles,  et  par  une  instruction  régulière ^  elles  sont 
restées  telles  ;  mais  quand  elles  ont  été  abandonnées  a 
elles-mêmes  et  soumises  aux  fluctuations  de  toutes  les 
choses  humaines,  elles  ont  montré  une  tendance  naturelle 
à  devenir  analytiques,  même  sans  avoir  été  modifiées  par 
le  mélange  d'aucune  langue  étrangère. 

On  voit,  par  exemple,  en  lisant  avec  attention  les  deux 
auteurs  grecs  les  plus  anciens ,  Homère  et  Hésiode ,  que 
la  langue  grecque  primitivement  n  a  point  eu  d'articles. 
L'usage  s'en  est  introduit  ensuite  jusqu'au  pléonasme ,  et 
ce  changement  s'est  opéré  dans  l'intervalle  entre  les  siècles 
d  Homère  et  d'Hésiode ,  et  celui  des  premiers  écrivains  en 
prose.  Depuis  (^ temps  la  langue  grecque,  ayant  eu  une 
littérature  qui  M-mait  la  base  de  l'éducation,  a  conservé 
ses  formes  synthétiques  jusqu'à  l'époque  où  elle  a  subi 
une  espèce  de  décomposition  par  le  déchn  et  la  chute  de 
l'empire  byzantin ,  et  s'est  transformée  en  grec  moderne. 

Le  plus  ancien  monument  écrit  de  l'allemand  est  la 
version  gothique  de  l'Évangile,  attribuée  à  Llfilas.  Elle  a 
quartorze  siècles  de  date;  et  cependant  nous  y  reconnais- 
sons les  traits  de  notre  langue  maternelle.  La  grammaire 
y  a  des  formes  très-simples,  mais  toutes  synthétiques  : 
des  désinences  marquées  pour  les  déchnaisons  et  les 
conjugaisons;  un  véritable  passif;  un  emploi  très-limité 
des  articles  ^  ;  point  de  pronoms  personnels  devant  les 
verbes;  à  peine  quelques  légères  traces  de  l'emploi  de 
verbes  auxihaires. 

Depuis  Ulfilas ,  la  langue  allemande  n'a  été  entièrement 
négligée  dans  aucun  temps;  mais,  pendant  tout  le  moyen 
âge,  elle  ne  reçut  point  une  culture  savante  et  grammati- 
cale. Le  projet   conçu  par  Charlemagne  de  rédiger  une 
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grammaire  de  rallemand,  sa  langue  maternelle,  et  de  la 
faire  enseigner  régulièrement  dans  les  écoles,  resta  sans 
exécution  ^'.  Les  poésies  nationales  furent  transmises  de 
vive  voix  d'une  génération  à  l'autre.  Les  livres  écrits  jus- 
qu'au douzième  siècle,  pour  la  plupart  des  ouvrages 
théologiques,  ensuite  des  poëmes  de  chevalerie,  étaient 
trop  peu  nombreux,  et  surtout  trop  peu  répandus,  pour 
exercer  une  grande  influence.  Dans  le  treizième  siècle 
seulement  on  a  commencé  à  se  servir  de  l'allemand  dans 
les  actes  publics  et  dans  la  législation.  Ainsi  donc,  depuis 
les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  l'ère  littéraire  de  l'Alle- 
magne, c'est-à-dire  jusqu'à  l'invention  de  l'imprimerie  et 
à  la  réformation,  notre  langue  n'étant  fixée  par  aucun 
moyen  artificiel,  a  eu  pleine  liberté  de  suivre  son  cours 
naturel;  et  les  progrès  qu'elle  a  faits  dans  cet  intervalle 
vers  les  formes  analytiques,  en  perdant  une  partie  de  ses 
anciens  modes  de  synthèse,  sont  immenses. 

Mais  cette  transition  au  système  analytique  s'opère  bien 
plus  rapidement  et,  pour  ainsi  dir€,  par  secousses,  lorsque, 
par  l'effet  de  la  conquête,  il  existe  un  conflit  entre  deux 
langues ,  celle  des  conquérants  et  celle  des  anciens  habi- 
tants du  pays.  Voilà  ce  qui  a  eu  lieu  dans  les  provinces 
de  l'empire  occidental,  conquises  par  les  peuples  germa- 
niques ,  et  en  Angleterre  lors  de  l'invasion  des  Normands. 
De  la  lutte  prolongée  de  deux  langues,  dont  l'une  était 
celle  de  la  grande  masse  de  la  population,  l'autre  celle  de 
la  nation  prépondérante,  et  de  l'amalgame  final  des  langues 
et  des  peuples,  sont  issus  le  provençal,  l'italien,  l'espagnol, 
le  portugais ,  le  français  et  l'anglais. 

On  pourrait  dire  que,  dans  les  langues  modernes  de 
l'Europe  méridionale,  le  fond  est  latin,  et  la  forme  ger- 
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manique  :  mais  cet  énoncé  aurait  plus  d  apparence  que  de 
solidité.  Le  fond  de  ces  langues  est  en  effet  latin .  à  l'ex- 
ception des  mots  allemands  qui  s'y  sont  introduits  dès 
rorigine .  et  dont  le  nombre  monte .  sinon  a  des  milliers , 
au  moins  a  des  centaines.  Dans  l'espagnol  et  le  portugais 
l'on  doit  encore  décompter  les  mots  arabes.  Mais,  pour 
soutenir  dans  toute  son  étendue  cette  thèse  que  la  forme 
est  germanique,  il  faudrait  partir  d'une  comparaison  avec 
la  grammaire  actuelle  de  l'allemand.  Or.  pour  déterminer 
au  juste  l'influence  que  les  dialectes  germaniques  peuvent 
avoir  eue  sur  la  formation  des  langues  latines  mixtes ,  il 
faut  examiner  ces  dialectes  dans  l'état  où  ils  étaient  pen- 
dant les  premiers  siècles  après  la  conquête.  Les  plus 
anciens  monuments  écrits  de  la  langue  francique  datent 
du  huitième  et  du  neuvième  siècle.  Le  dialecte  y  est  fort 
différent  de  celui  d'Ulfilas ,  mais  les  formes  grammaticales 
se  rapprochent  encore  beaucoup  des  siennes  ".  L'on  ne 
peut  donc  considérer  la  grammaire  anahiique  comme  une 
invention  déjà  toute  faite,  qui  aurait  été  simplement 
adaptée  à  la  langue  latine.  Au  contraire ,  cette  grammaire 
s'est  développée  simultanément,  et  peut-être  plutôt  dans 
les  pays  de  langue  romane  que  dans  les  pays  de  langue 
théotisque  pure.  Et  voici  la  plus  grande  singularité  que 
nous  présente  la  formation  des  langues  latines  mixtes  : 
du  concours  de  deux  langues  qui  toutes  les  deux  avaient 
une  grammaire  sNTithétique .  sont  nées  des  langues  dans 
lesquelles  le  système  anah-tique  a  pris  le  plus  grand  dé- 
veloppement. Comment  ce  changement  s  est -il  opéré? 
M.  Rapiouard.  dans  ses  Recherches  sur  V origine  et  la  for- 
mation de  la  langue  romane,  nous  en  donne  une  exphcation 
très-satisfaisante  :  il  a  suivi  la  marche  de  l'esprit  humain 
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dans  cette  époque  mémorable,  en  penseur  et  en  historien 
érudit  tout  ensemble.  J'avais  préparé  depuis  plusieurs 
années  les  matériaux  d'un  Essai  historique  sur  la  formation 
de  la  langue  française  :  je  suis  charmé  d'avoir  été  prévenu. 
Les  recherches  de  31.  Raynouard  m'ont  fourni  beaucoup 
de  lumières  :  elles  ôtent  à  mes  observations  une  partie  de 
leur  nouveauté ,  mais  elles  ne  les  rendent  peut-être  pas 
entièrement  inutiles.  Car  je  me  propose  de  traiter  le  sujet 
dans  une  plus  grande  étendue,  et  de  donner,  autant  que 
cela  est  possible ,  l'histoire  des  diverses  langues  qui  ont 
été  parlées  simultanément  ou  successivement  dans  les 
Gaules,  dans  le  pays  compris  entre  les  Pyrénées  et  le  Rhin. 
D'ailleurs  je  ne  suis  pas  d'accord  avec  M.  Raynouard  sur 
plusieurs  points  qui  demandent  à  être  discutés  plus  à  fond 
que  je  ne  le  puis  faire  en  ce  moment. 

Le  latin  avait  déjà  été  fort  altéré,  avant  le  renversement 
de  l'empire  occidental,  par  l'introduction  d'un  immense 
nombre  d'étrangers ,  dans  l'armée  et  même  dans  les  pre- 
mières charges  de  l'état.  Combien  de  consuls  barbares  les 
fastes  de  la  Rome  impériale  ne  comptent-ils  pas!  Après 
la  chute  de  l'empire,  l'étude  littéraire  de  la  langue  latine, 
si  soignée  autrefois  dans  toutes  les  provinces  occidentales, 
fut  totalement  négligée.  M.  Raynouard  dit  :  «  Le  mélange 
«de  ces  peuples  qui  renonçaient  à  leur  idiome  grossier, 
«  et  adoptaient  l'idiome  des  vaincus ,  par  la  nécessité 
«  d'entretenir  les  rapports  religieux ,  civils  et  domestiques , 
«  ne  pouvait  qu'être  funeste  à  la  langue  latine.  La  dé- 
«  cadence  fut  rapide.  »  Je  ne  saurais  me  ranger  de  l'avis 
de  l'auteur  à  l'égard  du  premier  point.  D'abord  cet  idiome 
n'était  pas  si  grossier,  comme  le  prouve  l'excellente  tra- 
duction de  l'Évangile  par  Ulfiias  '"^  Ensuite  ces  peuples 
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guerriers  et  peu  littéraires  étaient  fort  attachés  à  leur 
langue,  quelle  qu'elle  fût,  aux  souvenirs  nationaux,  aux 
chants  héroïques  qu'elle  leur  transmettait.  Théodoric  le 
Grand  envoya  à  Clo^is  un  chantre  goth ,  qui  savait  réciter 
les  antiques  exploits  de  sa  nation  ".  Les  Goths  et  les  Lom- 
bards en  Itahe,  les  Suèves,  les  Vandales  ^*  et  les  Goths  en 
Espagne,  les  Goths  et  les  Bourguignons  dans  le  midi 
des  Gaules,  les  Francs  dans  le  nord,  nont  commencé  à 
oubher  leur  langue  maternelle  que  plusieurs  siècles  après 
la  conquête.  Spécialement  les  Francs ,  établis  dans  les 
Gaules,  ont  conservé  la  langue  francique  ou  théotisque 
sous  les  deux  premières  dynasties,  et  n'ont  cessé  de  la 
parler  qu'après  la  séparation  définitive  des  empires  de 
France  et  d'Allemagne,  cest-à-dire  au  commencement  du 
dixième  siècle.  Or,  a  cette  époque,  la  langue  romane  était 
déjà  toute  formée.  Je  réserve,  pour  l'écrit  que  je  viens 
d'annoncer ,  les  preuves  de  mon  assertion ,  contraire  à  ce 
que  presque  tous  les  historiens  français  ont  avancé. 

Les  conquérants  barbares  (ils  adoptèrent  eux-mêmes 
ce  nom  qu'ils  croyaient  honorable,  puisqu'il  signifiait 
l'opposé  de  romain),  trouvant  dans  les  pays  conquis  une 
population  toute  latine,  ou,  selon  l'expression  du  temps, 
romaine,  furent  en  effet  forcés  d'apprendre  aussi  le  latin 
pour  se  faire  entendre,  mais  ils  le  parlaient  en  général 
fort  incorrectement  ;  surtout  ils  ne  savaient  pas  manier  ces 
inflexions  savantes ,  sur  lesquelles  repose  toute  la  cons- 
truction latine.  Les  Romains,  c'est-à-dire  les  habitants 
des  provinces,  à  force  d'entendre  mal  parler  leur  langue, 
en  oublièrent  a  leur  tour  les  règles,  et  imitèrent  le 
jargon  de  leurs  nouveaux  maîtres.  Les  désinences  variables, 
étant  employées   arbitrairement,   ne  servaient  plus  qu'a 
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embrouiller  les  phrases  ;  on  finit  donc  par  les  supprimer 
et  par  tronquer  les  mots.  Yoilà  ce  qui  distingue  les  dia- 
lectes romans,  dès  leur  origine,  de  la  latinité  même  la 
plus  hérissée  de  barbarismes.  Mais  ces  désinences  suppri- 
mées servaient  à  marquer  d'une  manière  très-sensible  la 
construction  des  phrases ,  et  la  liaison  des  idées  ;  il  fallait 
donc  y  substituer  une  autre  méthode,  et  c'est  ce  qui  donna 
naissance  à  la  grammaire  analytique. 

M.  Raynouard  admire  avec  raison  cet  instinct  gram- 
matical qui,  du  sein  de  la  confusion  même,  sut  tirer  de 
nouveaux  moyens  de  clarté  ;  cette  ingénieuse  industrie  de 
l'homme  par  laquelle  il  parvint  à  se  forger,  pour  exprimer 
ses  pensées ,  un  nouvel  instrument  avec  les  matériaux  de 
l'ancien,  qui  s'était  pour  ainsi  dire  brisé  entre  ses  mains. 
Il  me  semble  cependant  que  M.  Raynouard  exalte  un  peu 
trop  les  avantages  des  langues  analytiques.  Plusieurs 
théoriciens  ont  comparé  le  mérite  relatif  des  langues 
anciennes  et  modernes,  et  Adam  Smith  donne  la  préférence 
aux  langues  modernes.  .Je  l'avoue ,  les  langues  anciennes , 
sous  la  plupart  des  rapports,  me  paraissent  bien  su- 
périeures. Le  meilleur  éloge  qu'on  puisse  faire  des  langues 
modernes ,  c'est  qu'elles  sont  parfaitement  adaptées  aux 
besoins  actuels  de  l'esprit  humain,  dont  elles  ont,  sans 
aucun  doute,  modifié  la  direction. 

Un  brillant  avantage  des  langues  anciennes,  c'est  la 
grande  liberté  dont  elles  jouissaient  dans  l'arrangement 
des  mots.  La  logique  était  satisfaite ,  la  clarté  assurée  par 
des  inflexions  sonores  et  accentées  :  ainsi,  en  variant  les 
phrases  à  l'infini,  en  entrelaçant  les  mots  avec  un  goût 
exquis,  le  prosateur  éloquent,  le  poëte  inspiré,  pouvaient 
s'adresser  à  l'imagination  et  à  la  sensibilité  avec  un  charme 
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toujours  nouveau.  Les  langues  modernes,  au  contraire, 
sont  sévèrement  assujetties  à  la  marche  logique,  parce 
qu'ayant  perdu  une  grande  partie  des  inflexions,  elles 
doivent  indiquer  les  rapports  des  idées  par  la  place  même 
que  les  mots  occupent  dans  la  phrase.  Ainsi  une  infinité 
d'inversions,  familières  aux  langues  anciennes,  sont  de- 
venues absokiment  impossibles  ;  encore  faut-il  employer 
le  petit  nombre  d'inversions  qui  sont  permises ,  avec  une 
grande  sobriété  :  car  les  inversions  étant  contraires  au 
système  général,  deviennent  facilement  prétentieuses  et 
affectées.  Les  langues  modernes,  faute  de  déclinaisons, 
distinguent  le  sujet  du  régime  par  leur  place  avant  et  après 
le  verbe.  Les  anciens  mettaient  le  régime  avant  le  verbe,  et 
le  verbe  avant  le  sujet,  dans  les  locutions  les  plus  usuelles 
comme  dans  le  style  le  plus  élevé.  L'Odyssée  d'Ho- 
mère et  les  Annales  de  Tacite  commencent  également  par 
une  inversion  toute  simple,  et  cependant  inimitable  dans 
les  langues  analytiques. 

M.  l'abbé  Sicard,  que  ses  travaux  méritoires  ont  engagé 
à  méditer  beaucoup  sur  la  nature  des  langues ,  m'a  com- 
communiqué  à  ce  sujet  une  observation  fort  intéressante. 
Il  enseigne  à  ses  élèves  sourds-muets  lemploi  des  signes 
selon  l'ordre  logique.  Mais  lorsque,  dans  les  heures  de 
délassement,  ils  communiquent  entre  eux  par  la  même 
voie ,  ils  arrangent  les  mots  de  leur  langage  muet  d'une 
tout  autre  manière  :  ils  se  rapprochent  de  la  construction 
latine  sans  la  connaître,  et  ils  font  les  inversions  les  plus 
hardies.  Ne  pourrait- on  pas  en  conclure  que  ces  in- 
versions, que  nous  considérons  comme  des  ornements  de 
rhétorique ,  sont  plus  naturelles  que  nous  ne  pensons , 
parce  que  nous  avons  contracté  une  habitude  opposée? 
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Disons-en  autant  des  langues  synthétiques  en  général. 
Elles  appartiennent  à  une  autre  phase  de  l'intelligence 
humaine  :  il  s'y  manifeste  une  action  plus  simultanée,  une 
impulsion  plus  immédiate  de  toutes  les  facultés  de  l'âme 
que  dans  nos  langues  analytiques.  A  celles-ci  préside  le 
raisonnement,  agissant  plus  à  part  des  autres  facultés,  et 
se  rendant  par  conséquent  mieux  compte  de  ses  propres 
opérations.  Je  pense  qu'en  comparant  le  génie  de  l'antiquité 
avec  l'esprit  des  temps  modernes,  on  observera  une  op- 
position semblable  a  celle  qui  existe  entre  les  langues. 
Les  grandes  synthèses  créatrices  sont  dues  à  la  plus  haute 
antiquité  :  l'analyse  perfectionnée  était  réservée  aux  temps 
modernes. 

Je  reviens  à  mon  sujet.  Les  plus  anciens  monuments 
des  autres  langues  dérivées  du  latin  remontent  tout  au 
plus  au  douzième  siècle.  Il  s'est  conservé  des  écrits  en 
langue  romane  d'une  date  de  beaucoup  antérieure.  M.  Ray- 
nouard  a  le  mérite  de  les  avoir  rassemblés  et  en  partie 
découverts  ou  retrouvés.  D'après  ces  restes  précieux,  il 
expose  d'une  manière  fort  intéressante  la  formation  gra- 
duelle de  la  langue  romane,  et  fait,  pour  ainsi  dire,  as- 
sister ses  lecteurs  à  ce  curieux  spectacle. 

C'est  une  invention  en  quelque  façon  négative,  que 
celle  qui  a  produit  les  grammaires  analytiques ,  et  la  mé- 
thode uniformément  suivie  à  cet  égard  peut  se  réduire  à 
un  seul  principe.  On  dépouille  certains  mots  de  leur  énergie 
significative,  on  ne  leur  laisse  qu'une  valeur  nominale, 
pour  leur  donner  un  cours  plus  général  et  les  faire  entrer 
dans  la  partie  élémentaire  de  la  langue.  Ces  mots  devien- 
nent une  espèce  de  papier-monnaie  destiné  à  facihter  la 
circulation.  Par  exemple,  un  pronom  démonstratif  quel- 
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conque  se  transforme  en  article.  Le  pronom  démonstratif 
dirige  l'attention  vers  un  objet  dont  il  annonce  la  précence 
réelle;  comme  article,  il  indique  seulement  que  le  mot 
qu'il  précède  est  un  substantif.  Le  nombre  un,  en  perdant 
son  rang  numérique ,  devient  l'article  indéfini.  Un  verbe 
qui  signifie  la  possession ,  en  s'attachant  à  un  autre  verbe 
comme  auxiliaire,  n'exprime  plus  que  la  possession  idéale 
du  temps  passé.  En  espagnol,  le  verbe  latin  habere  a  si 
bien  perdu  sa  signification  réelle,  que,  pour  exprimer 
l'idée  de  la  possession,  il  a  fallu  recourir  au  verbe  tenere, 
qui  en  présente  une  iaiage  sensible.  En  portugais,  au 
contraire ,  ce  dernier  exprime  le  temps  passé  comme 
verbe  auxiliaire.  Ce  que  nous  devons  ou  voulons  faire  est 
toujours  dans  l'avenir;  c'est  pourquoi,  dans  plusieurs 
langues ,  les  verbes  devoir  et  vouloir ,  comme  auxiliaires , 
indiquent  le  futur.  Le  verbe  substantif  remplit  deux  fonc- 
tions très  -  différentes  ;  il  exprime  l'existence  réelle  ou 
seulement  une  affirmation  logique,  l'accord  entre  le  sujet 
et  l'attribut  :  déjà,  dans  les  langues  synthétiques,  il  devient 
quelquefois  verbe  auxiliaire  :  l'exemple  de  ce  dernier 
emploi  a  été  donné  par  la  grammaire  latine  aux  langues 
modernes.  Mais  il  y  a  dans  celles-ci  une  autre  invention , 
c'est  d'avoir  réduit  le  verbe  stare,  qui  exprime  un  mode 
particulier  d'existence,  à  signifier  seulement  être  d'une 
manière  abstraite.  Quelques  portions  du  verbe  substantif 
en  français,  comme  en  itafien  et  en  espagnol,  sont 
dérivées  de  cette  racine  '^.  On  a  tort  de  ne  parler  que 
de  verbes  auxiliaires;  il  se  trouve,  dans  les  langues  ana- 
lytiques, des  mots  auxiliaires  de  plusieurs  espèces,  pro- 
noms, prépositions,  adverbes.  A  cet  égard,  la  formation 
d'une    nouvelle    grammaire    peut    paraître    ingénieuse  ; 
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mais,  d'un  autre  côté,  elle  trahit  l'incapacité  de  com- 
prendre tout  ce  que  renfermait  un  mot  latin.  On  se 
croyait  obligé  d'entasser  plusieurs  mots,  quand  un  seul 
suffisait  pour  exprimer  la  même  idée.  Au  lieu  d'ALiQUis, 
on  disait  aliquis-unus  ;  au  lieu  de  quisque,  quisque-unus  : 
ce  qui  s'est  contracté  ensuite  en  aucun,  chacun;  assez  ne 
dit  pas  plus  que  satis  ,  cependant  il  est  formé  de  ad-satis  ; 
dedans  signifie  lntus,  mais  il  est  formé  de  de-de-intus. 
Il  y  a  une  foule  d'exemples  de  cette  espèce,  qui  ne  laissent 
pas  de  sentir  un  peu  la  barbarie. 

La  langue  romane  étant  le  premier  essai  en  son  genre , 
s'est,  sous  plusieurs  rapports,  arrêtée  à  moitié  chemin 
dans  le  passage  de  la  grammaire  synthétique  à  la  gram- 
maire analytique.  On  n'avait  pas  encore  appris  à  observer 
toutes  les  précautions  nécessaires  pour  obtenir  la  même 
clarté  que  le  latin  doit  aux  inflexions,  lorsque  ces  in- 
flexions étaient  ou  tronquées  ou  omises.  C'est  là  ce  qui 
forme  le  caractère  distinctif  de  la  langue  romane.  Il  en  est 
résulté  des  avantages  et  des  inconvénients  :  cette  langue 
est  d'une  brièveté  étonnante  ;  mais  elle  pèche  quelquefois 
par  l'obscurité. 

La  conjugaison  ne  marque  plus  aussi  distinctement  les 
personnes  que  dans  le  latin  ;  cependant  les  pronoms  per- 
sonnels sont,  la  plupart  du  temps,  supprimés  dans  la 
langue  romane.  L'article  défini  y  est  employé  ;  mais  l'article 
indéfini  n'est  encore  guère  d'usage.  Souvent  aussi  des 
conjonctions,  indispensables  à  la  haison  des  phrases  dans 
les  langues  modernes ,  sont  omises.  Toutes  les  autres 
langues  de  même  origine  ont  entièrement  abandonné  les 
décUnaisons  latines,  excepté  dans  quelques  pronoms;  elles 
n'ont  conservé  qu'une  marque  du  pluriel  pour  les  sub- 
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stantifs ,  une  marque  du  genre  et  du  nombre  pour  les  ad- 
jectifs. La  langue  romane  a  sauvé  un  reste ,  mais  un  reste 
très-imparfait  de  déclinaison.  Au  singulier,  les  substantifs 
se  terminent  en  s  au  nominatif;  dans  les  cas  obliques,  cet 
s  est  supprimé.  Le  nominatif  du  pluriel,  au  contraire,  n"a 
point  de  s,  et  les  cas  obliques  en  ont  un.  L'ignorance  de 
cette  règle  suffit  pour  engager  dans  des  difficultés  in- 
extricables le  lecteur  de  poésies  provençales.  On  voit  es 
mêmes  mots  écrits  tantôt  sans  s,  tantôt  avec  un  s,  aussi 
bien  au  singulier  qu'au  pluriel;  on  ne  sait  point  assigner 
de  cause  à  cette  variation,  et  l'on  est  constamment  sujet 
a  confondre  les  nombres  entre  eux  et  le  régime  avec  le 
sujet.  M.  Raynouard  a  développé  ce  point  de  grammaire 
romane  avec  une  grande  précision,  et  en  a  expliqué 
l'origine  d'une  manière  probable  par  l'analogie  avec  la 
seconde  déclinaison  latine.  Toutefois  cette  règle  n'était  pas 
inconnue  :  Bastero,  dans  sa  Crussa  Provenzaîe,  la  donne 
d'après  un  ancien  grammairien  provençal,  Ugon  Faidit  ^^. 
Mais  les  littérateurs  qui  ont  transcrit  et  imprimé  quelques 
morceaux  des  troubadours ,  paraissent  en  effet  l'avoir 
ignorée  ^". 

On  distinguait  donc  en  roman  le  régime  du  sujet  par 
la  désinence;  mais,  pour  distinguer  le  régime  direct  du 
régime  indirect,  ou,  pour  me  servir  d'une  expression  plus 
connue,  l'accusatif  du  génitif,  du  datif  et  de  l'ablatif,  on 
eut  recours,  comme  dans  les  autres  langues  dérivées  du 
latin,  aux  deux  prépositions  de  et  ad.  Dans  la  langue 
romane  cependant  on  n'a  pas  toujours  senti  la  nécessité 
de  la  préposition  de,  et  M.  Raynouard  a  rassemblé  quelques 
exemples  de  phrases  où  elle  se  trouve  supprimée.  Le  texte 
roman  si  souvent  commenté  du  serment  de  8  42,  prononcé 
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par  deux  souverains  carlovingiens  et  leurs  peuples  respec- 
tifs, commence  par  ces  mots  :  Pro  Deo  amur,  qui,  retra- 
duits en  latin ,  signifient  pro  dei  amore  ,  pour  l'amour  de 
Dieu.  Il  paraît  que  très -anciennement  on  usait  aussi  en 
français  de  cette  licence.  J'en  trouve  un  exemple  dans  le 
nom  de  la  Fête-Dieu,  festa  dei,  nom  qui  est  probablement 
resté  sans  altération,  parce  qu'il  désignait  une  chose 
sacrée. 

Le  futur  des  verbes  dans  la  langue  romane,  aussi  bien 
que  dans  les  autres  langues  de  la  même  famille,  n'est  pas 
dérivé  du  futur  latin;  il  n'est  pas  simple  non  plus,  comme 
il  le  paraît  d'abord;  M.  Raynouard  montre  évidemment 
que  dans  toutes  les  conjugaisons  il  est  régulièrement  com- 
posé de  l'infinitif  du  verbe ,  et  du  présent  du  verbe  auxi- 
liaire avoir.  Dans  les  écrits  provençaux,  le  verbe  auxiliaire 
est  encore  assez  fréquemment  séparé  du  verbe  principal 
par  d'autres  mots  intercalés.  Cette  observation  est  origi- 
nairement due  à  l'abbé  Régnier,  d'après  lequel  M.  de 
Sainte-Palaye  l'a  citée  ^^.  Voilà  une  déviation  de  la  langue 
mère  dont  l'uniformité  est  surprenante.  Mais  pourquoi  le 
futur  des  langues  romanes  n'est -il  pas  dérivé  du  futur 
latin,  comme  les  autres  temps  simples  le  sont  de  leurs 
temps  correspondants?  Je  tâcherai  de  l'expliquer.  D'abord 
par  l'altération  des  désinences ,  le  futur  des  deux  pre- 
mières conjugaisons ,  amabo  ,  docebo  ,  aurait  été  sujet  à  se 
confondre  avec  l'imparfait  dérivé  de  amabam,  docebam. 
Le  futur  de  la  troisième  et  de  la  quatrième  conjugaison, 
n'étant  en  latin  qu'une  nuance  difTérente  du  présent  du 
subjonctif,  était  exposé  à  la  même  ambiguïté.  Ensuite  je 
pense  que  les  peuples  germaniques  ne  savaient  pas  s'ap- 
proprier le  futur  simple  des  latins,  parce  que    par  une 


\  74  OBSERVATIONS 

bizarrerie  extraordinaire ,  ils  nen  avaient  point  dans  leur 
propre  langue.  Ulfilas,  et  Notker  encore,  traduisent  con- 
stamment les  futurs  qui  se  trouvent  dans  le  texte  de 
rÉvangile  et  des  Psaumes,  par  le  temps  présent.  Mais 
quelquefois  ils  ont  essayé  de  former  un  futur  composé 
avec  rinfinitif  et  plusieurs  verbes  auxiliaires ,  entre  autres 
celui  d'avoir  ^^.  L'allemand,  le  hollandais,  l'anglais,  et  le 
reste  des  langues  de  cette  famille,  emploient  aujourd'hui 
dautres  verbes  auxiliaires  pour  former  le  futur.  Ainsi  c'est 
précisément  le  plus  ancien  germanisme  qui  sest  introduit 
dans  tous  les  dialectes  romans.  Il  y  a  plusieurs  exemples 
de  cela.  Tout  le  système  des  négations  en  français  est  un 
ancien  idiotisme  germanique.  Le  pronom  personnel  in- 
défini on,  formé  du  substantif  homme,  en  est  un  autre  ^". 
Je  remarque  cela  en  passant,  pour  m'opposer  à  la  thèse 
de  M.  Raynouard  que  la  grammaire  théotisque  n'ait  exercé 
aucune  influence  sur  les  dialectes  romans.  Cela  serait 
croyable,  si,  comme  il  le  suppose,  les  peuples  conqué- 
rants avaient  tout  de  suite  abandonné  leur  langue.  Mais 
puisqu'ils  ont,  pendant  nombre  de  siècles,  continué  de 
parler  les  deux  langues,  il  serait  étrange  qu'ils  n'eussent 
pas  fait  passer  les  locutions  de  l'une  dans  Tautre. 

Cette  influence  des  barbares  sur  la  formation  des  nou- 
velles langues  est  encore  visible  dans  l'oubli  total  où  sont 
tombés  plusieurs  mots  latins.  Les  Romains  avaient  été 
anciennement  un  peuple  très -belliqueux:  cependant  le 
nom  latin  de  la  guerre,  bellum  ,  n'a  pu  survivre  a  la  chute 
de  lempire.  Les  dérivés,  belliqueux,  belligérant,  ont  été 
introduits  dans  les  temps  modernes  par  imitation  des 
auteurs  latins.  Mais  dans  les  langues  populaires  le  nom 
barbare  guerra  '\  guerre,  est  seul  resté,  parce  qu'alors  les 
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conquérants  de  race  germanique  faisaient  exclusivement 
le  métier  des  armes.  Cet  exemple  entre  mille  montre  com- 
bien rétymologie  est  significative  pour  l'histoire  des  na- 
tions. 

M.  Raynouard  suppose  que  quelques  parties  du  verbe 
roman  aver,  avoir,  nommément  le  singulier  du  présent, 
ai,  as,  a,  et  la  première  personne  du  prétérit  simple,  aig 
ou  aie,  n'ont  pas  été  pris  du  latin,  mais  du  verbe  gothique 
AiGAN.  Le  savant  étymologiste  suédois ,  Ihre,  avait  déjà  fait 
la  même  conjecture  ''-.  Je  ne  saurais  être  de  l'avis  de  ces 
deux  savants.  On  trouve  dans  les  manuscrits  quelquefois 
l'aspiration  du  verbe  latin,  ha,  il  a.  A  la  place  de  aig, 
j'eus,  on  a  dit  aussi  agui,  ce  qui  vient  manifestement  de 
habui.  Les  lettres  g  et  c  sont  introduites  en  roman  assez 
arbitrairement  dans  des  verbes  où  elles  ne  sont  point 
radicales;  par  exemple  :  cug,  je  pense,  de  cuidar;  aug , 
j'ouis,  de  anzir,  etc.  Aguès,  j'eusse,  est  formé  de  habuissem 
de  la  même  manière  que  tenguès  de  te.nuissem.  Ai  n'est 
pas  plus  différent  de  habeo,  que  fai  de  facio,  sai  de  sapio, 
vei  de  vroEO,  dei  de  debeo.  Les  mots  qui  étaient  d'un  très- 
fréquent  usage,  ont  subi  les  plus  grandes  altérations.  Par 
la  même  raison,  plusieurs  noms  de  saints  ont  été  étrange- 
ment défigurés,  parce  qu'ils  étaient  constamment  dans  la 
bouche  du  peuple.  Beaucoup  de  particules  et  de  pronoms 
ont  aussi  été  altérés  et  contractés  d'une  manière  étonnante. 
Qui  reconnaîtrait  encore  dans  le  mot  français  même  le 
SEMETIPSE  latin,  dont  M.  Raynouard  le  dérive  avec  de  fort 
bonnes  preuves?  Ces  mots,  qui  reviennent  sans  cesse 
dans  le  langage  populaire ,  ressemblent  à  la  petite  mon- 
naie d'argent  :  elle  perd  son  empreinte  à  force  de  passer 
d'une  main  à  l'autre,  tandis  cfue  les  gros  écus  la  con- 
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servent.  Cependant  dans  les  langues  primitives  et  restées 
pures,  lors  même  qu'elles  ne  sont  pas  fixées  par  l'écriture, 
ces  altérations  sont  moindres,  parce  que  les  nations  qui 
parlent  ces  langues  en  ont  un  certain  tact  étymologique , 
et  n'ôtent  pas  volontiers  aux  mots  leurs  lettres  caractéris- 
tiques; mais,  dans  l'origine  des  langues  mixtes,  ce  tact 
étymologique  se  perd,  et  les  altérations  deviennent  fort 
capricieuses.  Ceci  nous  explique  en  partie  comment  des 
langues  si  douces  ont  pu  se  former  du  latin  dont  les 
désinences  en  consonnes  sont  assez  dures,  et  de  l'ancien 
théotisque,  qui  avait  des  désinences  sonores,  mais  beau- 
coup d'âpreté  dans  le  concours  des  consonnes ,  et  plus 
encore  dans  les  aspirations.  On  ne  tenait  pas  à  une  parfaite 
ressemblance  avec  les  langues  mères ,  qu'on  oubliait  gra- 
duellement de  part  et  d'autre ,  et  l'on  avait  d'autant  plus 
de  latitude  pour  éviter  tout  ce  qui  était  pénible  à  pro- 
noncer. Sous  un  ciel  favorable  au  sentiment  musical,  tel 
que  celui  d'Italie,  il  en  est  résulté  des  soins  délicats  d'eu- 
phonie que  peu  de  langues  ont  égalés. 

En  exposant  la  formation  des  substantifs  et  adjectifs 
romans,  M.  Raynouard  veut  les  dériver  de  l'accusatif  latin. 
Je  nen  vois  pas  la  raison  :  il  me  paraît  difficile  le  prouver 
que  caritat  vient  plutôt  de  caritatem  que  de  caritate. 
Les  langues  dérivées  du  latin  ont  suivi  dififérentes  analo- 
gies a  cet  égard.  Toutes,  excepté  le  français,  ont  conservé 
le  nominatif  singulier  des  féminins  en  a  :  l'italien  forme  le 
pluriel  de  ces  mêmes  féminins  et  des  noms  de  la  seconde 
déclinaison,  du  nominatif  latin  :  le  rose,  de  ros^  ;  i  venti . 
de  vEXTi,  etc.;  l'espagnol,  au  contraire,  a  conservé  l'ac- 
cusatif; la  langue  romane  a  fait  de  même  à  l'égard  des 
féminins,  rosas,  donnas.  Mais  il  est  incontestable  que,  dans 
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l'italien,  la  plupart  des  mots  de  la  troisième  déclinaison 
au  singulier  sont  formés  de  l'ablatif  latin;  vei^gine,  par 
exemple,  est  l'ablatif  latin  virgine  en  autant  de  lettres. 
M.  Raynouard  le  nie,  en  conséquence  d'une  thèse  plus 
générale  que  je  vais  examiner  tout  à  l'heure.  A  l'égard  des 
substantifs  latins  dont  le  nominatif  est  irrégulier,  et  qui 
s'accroissent  d'une  syllabe  dans  les  cas  obUques,  toutes 
les  langues  dérivées  du  latin  ont  donné  la  préférence  à 
un  cas  oblique  quelconque.  Et  pourquoi  ?  Parce  que  tous 
les  cas  obliques,  pris  ensemble,  étant  d'un  usage  plus  fré- 
quent que  le  nominatif,  la  forme  du  substantif  commune 
à  tous  ces  cas  s'était  mieux  imprimée  dans  la  mémoire 
de  ceux  qui  ne  savaient  pas  le  latin  d'une  manière  savante. 
Puisque  nous  voyons  par  les  diplômes  qu'à  cette  époque, 
même  en  s'efforçant  d'écrire  le  latin  régulier,  on  employait 
les  cas  à  tort  et  à  travers ,  disons  que  le  peuple ,  qui  par- 
lait la  langue  vulgaire,  ne  savait  pas  trop  exactement  quel 
cas  latin  en  particulier  il  tronquait  en  rejetant  les  finales. 

M.  Raynouard  emploie  le  nom  de  langue  romane  d'une 
manière  générale  et  absolue.  Il  n'en  admet  qu'une  seule. 
Il  soutient  que ,  lors  de  l'altération  du  latin ,  cette  langue , 
telle  qu'il  nous  la  fait  connaître,  a  été  parlée  d'abord  dans 
toute  l'étendue  de  l'empire  occidental ,  et  que  ce  n'est  que 
plusieurs  siècles  après  cette  époque  que ,  dans  les  diffé- 
rentes provinces,  l'italien,  l'espagnol,  le  portugais  et  le 
français  ont  commencé  à  prendre  leur  caractère  parti- 
culier. Il  considère  donc  la  langue  romane  comme  un 
intermédiaire  entre  le  latin  et  les  diverses  langues  modernes 
qui  en  dérivent.  Je  l'avoue,  sur  ce  point  ses  arguments  ne 
m'ont  pas  convaincu. 

Arrêtons  -  nous  d'abord  à  ce  nom  de  langue  romane. 
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M.  Raynouard  en  donne  une  grammaire  ;  M.  Roquefort  a 
publié  un  glossaire  qui  porte  également  pour  titre  :  Glos- 
saire de  la  langue  romane.  J'ouvre  les  deux  livres ,  et  je 
vois  qu'il  s'agit  d'idiomes  essentiellement  dififérents  :  la 
grammaire  se  rapporte  à  la  langue  des  troubadours  ;  le 
glossaire,  au  vieux  français  parlé,  au  nord  de  la  Loire 
seulement,  pendant  les  douzième,  treizième  et  quatorzième 
siècles.  Lequel  de  ces  deux  savants  a  donc  eu  tort  ou 
raison  d'employer  le  nom  de  langue  romane?  Ils  ont  eu 
raison  l'un  et  l'autre;  mais  ce  nom  est  générique,  et  de- 
mande des  déterminations  ultérieures.  Nous  avons  vu  que 
les  conquérants  de  l'empire  occidental  appelaient  Romains 
les  habitants  de  toutes  les  provinces  indistinctement.  En 
conséquence,  l'idiome  populaire  reçut  partout  le  même 
nom  de  roman.  Ce  nom  fut  transféré  même  aux  poésies 
et  aux  li\Tes  composés  en  langue  vulgaire,  et  les  romans 
français  de  chevalerie  en  prirent  leur  dénomination,  aussi 
bien  que  les  romances  espagnoles  ^^  Lorsque  les  auteurs 
latins  du  moyen  âge  parlent  de  lingua  romana,  ils  peuvent 
donc  entendre  par  là  des  dialectes  fort  différents,  selon 
l'époque  et  la  province  où  ils  vivaient  ^*.  Ensuite ,  quand 
ces  dialectes  furent  cultivés  httérairement ,  ils  prirent  le 
nom  des  provinces  qui  étaient  le  siège  principal  de  leur 
correction  et  de  leur  élégance  :  langue  provençale,  langue 
toscane,  langue  castillane.  Il  y  a  quelque  difficulté  à  bien 
désigner  la  langue  des  troubadours.  Les  noms  de  langue 
provençale,  limousine,  catalane,  qu'on  lui  a  donnés,  sont 
trop  étroits,  parce  qu'ils  nembrassent  qu'une  des  pro- 
vinces où  elle  était  indigène,  et  qu'elle  avait  un  territoire 
beaucoup  plus  vaste.  D'un  autre  coté,  le  nom  de  langue 
romane  est  trop  indéfini. 
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M.  Raynouard  a  prouvé  jusqu'à  l'évidence  que  l'origine 
des  dialectes  romans  est  beaucoup  plus  ancienne  qu'on 
ne  l'a   supposé   communéraent.   Il  en  trouve  des  traces 
non  équivoques  dès  le  commencement  du  septième  siècle. 
Il  me  semble  aussi  avoir  établi ,  avec  une  grande  proba- 
bilité, que  le  dialecte  qui  s'est  conservé  jusqu'à  nos  jours 
dans  le  midi  de  la  France,  a  été  jadis  commun  à  la  France 
entière.  Il  n'y  a   point  de  difficulté   à  admettre  cela.   Le 
français ,  même  le  plus  ancien  que  l'on  connaisse ,  est  a 
une  distance  beaucoup  plus  grande  du  latin  que  le  pro- 
vençal. Le  français  paraît  donc  devoir  son  origine  à  une 
seconde  altération  du  langage  populaire,  après  la  première, 
qui  avait  été  causée  par   l'établissement  des  Goths,  des 
Bourguignons  et  des  Francs  dans  les  Gaules.  Mais  à  quelles 
causes  faut-il  attribuer  cette  seconde  altération?  C'est  une 
question  assez  problématique.    Je  pense  que  l'établisse- 
ment des  Normands  dans   une  province  du  nord  de  la 
France,  et  l'autorité  de  leurs  princes,  étendue  successive- 
ment sur  les  provinces  voisines ,  y  a  puissamment  con- 
tribué. Quoi  qu'il  en  soit,  la  séparation  des  deux  dialectes 
à  dû  commencer  de  fort  bonne  heure ,  probablement  dès 
le  dixième  siècle;  car,  bien  que  le  dialecte  du  nord  s'é- 
loigne en  général  beaucoup  plus  du  latin  que  le  dialecte 
du  midi,  il  a  cependant  conservé  avec   la  langue  mère 
quelques  traits  de  ressemblance,  qui  sont  déjà  effacés  dans 
les  plus  anciens  écrits  provençaux.   L'orthographe  fran- 
çaise  (et  cette   orthographe  nous   peint  l'ancienne  pro- 
nonciation )  a  conservé ,  par  exemple ,  dans  les  verbes ,  le 
T  final  des  troisièmes  personnes  du  pluriel.  On  écrit  en 
français  :   ils    entendent,    intendunt,    et    en    provençal, 
entenden.  Les  plus  anciens  manuscrits  provençaux  offrent 
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encore  quelquefois  cette   consonne   tinale:   mais    lusage 
général  la  supprime. 

Selon  M.  Raynouard,  l'Italie  et  les  Espagnes  auraient 
aussi  éprouvé  une  semblable  révolution,  en  vertu  de  la- 
quelle la  langue  romane,  parlée  partout  dans  ces  pays 
telle  quelle  s'était  formée  en  France,  se  serait  transformée 
en  italien,  en  espagnol  et  en  portugais.  Il  est  difficile  de 
lui  opposer  des  preuves  positives,  parce  qu'on  a  com- 
mencé fort  tard  à  écrire  ces  langues ,  et  que  leurs  plus 
anciens  monuments  ne  remontent,  comme  je  l'ai  dit,  qu'au 
treizième  siècle ,  ou  tout  au  plus  à  la  dernière  moitié  du 
douzième.  Or,  d'après  la  supposition  de  M.  Raynouard, 
le  second  changement  dans  les  idiomes  de  ces  pays  aurait 
eu  lieu  beaucoup  plus  tôt.  Mais  cette  In-pothèse  est  con- 
traire aux  analogies  que  nous  pouvons  observer  dans 
l'histoire  des  langues.  Celles  qui  sont  nées  de  la  corruption 
d'une  autre  langue  s'éloignent  toujours  davantage  de  leur 
original  par  le  seul  laps  du  temps,  jusqu'à  ce  que  la  cul- 
ture littéraire  les  fixe.  Cependant  l'itafien  et  lespagnol 
sont  bien  visiblement  plus  près  du  latin  que  le  provençal. 
Dans  celui-ci,  les  mots  latins  sont  d'ordinaire  tronqués  de 
la  dernière  syllabe,  tandis  que,  dans  litalien  et  l'espagnol, 
on  a  seulement  retranché  les  consonnes  finales ,  en  con- 
servant les  voyelles  qui  les  précèdent.  Mais  M.  Raynouard 
veut  que  ces  voyelles  aient  été  ajoutées  plus  tard,  par  voie 
d'adoucissement.  Soit  :  cela  est  même  incontestable  a 
l'égard  des  mots  qui  ont  une  syllabe  de  plus  que  dans  le 
latin.  De  intendunt  on  a  d  abord  fait  intendon  et  puis  in- 
tendono.  Mais  aussi  à  l'égard  des  lettres  intérieures  des 
mots,  l'espagnol  et  l'itafien  ressemblent  beaucoup  plus  au. 
latin   que   le   provençal.    Un   seul   exemple    peut  suffire. 
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L'imparfait  du  verbe  tener  est  en  provençal  ténia,  en  tos- 
can teneva;  ce  qui,  a  la  dernière  lettre  près,  est  le  latin 
TENEBAT.  Cependant,  dans  la  supposition  de  M.  Raynouard, 
on  aurait  dit  anciennement,  en  Toscane  comme  en  Pro- 
vence, ténia,  et  la  forme  teneva  se  serait  introduite  posté- 
rieurement. Les  langues  ne  reviennent  point  sur  leurs 
pas.  Comment  le  peuple ,  après  avoir  oublié  le  latin  pen- 
dant une  longue  suite  de  générations,  l'aurait-il  deviné 
tout  à  coup  de  nouveau,  et  s'en  serait-il  rapproché  sans 
avoir  aucun  motif  de  changer  d'habitude?  Les  seuls 
hommes  qui  sussent  le  latin ,  les  ecclésiastiques ,  ne  don- 
naient alors  aucun  soin  à  la  langue  vulgaire.  Quand  même 
ils  l'auraient  fait,  cela  ne  sauverait  pas  l'h^'pothèse  de 
j\L  Raynouard.  L'influence  des  savants  et  des  poëtes  peut 
introduire  quelques  mots  dans  une  langue  ;  mais  elle  ne 
saurait  y  opérer  des  changements  qui  en  affectent  les  élé- 
ments, et  traversent,  pour  ainsi  dire,  toute  la  grammaire 
et  tout  le  dictionnaire. 

On  m'objectera  peut-être  que  le  français  d'aujourd'hui 
est,  à  quelques  égards,  plus  latin  que  celui  du  moyen  âge  : 
j'en  conviens,  et  cela  s'explique  naturellement.  Depuis  la 
renaissance  des  lettres,  au  seizième  siècle,  une  foule  de  sa- 
vants, versés  dans  la  littérature  classique,  ont  écrit  des  livres 
français.  Ils  ont  puisé  dans  les  langues  anciennes  beau- 
coup d'expressions  qui  manquaient  au  langage  usuel,  et 
celui-ci  a  éprouvé  ensuite  la  réaction  du  style  des  hvres. 
Souvent  on  trouve  dans  le  français  deux  mots  dérivés  de 
la  même  racine,  et  l'on  peut  être  sûr  que  le  mot  altéré, 
soit  dans  la  forme ,  soit  dans  le  sens ,  est  anciennement 
français,  et  que  le  mot  resté  du  latin  pur,  date  des  temps 
modernes   ^^.    Les    savants    ont   aussi   quelquefois    réglé 
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l'orlhographe  daprès  l'étymologie;  cependant  ils  n'ont  pu 
changer  ni  la  prononciation ,  ni  les  formes  grammaticales 
de  la  langue  populaire.  Les  changements  dont  je  viens  de 
parler  se  sont  répandus  par  le  secours  de  l'imprimerie  : 
car,  dans  le  moyen  âge,  linfluence  des  livres  était  restreinte 
a  une  sphère  très-bornée. 

Je  passerai  en  revue  quelques-unes  des  preuves  que 
M.  Raynouard  allègue  en  faveur  de  l'ancienneté  de  la 
langue  romane ,  et  de  son  identité  primitive  dans  toutes 
les  provinces  de  l'empire  occidental. 

«  Notre  historien  Aimoin  rapporte  un  fait  bien  plus  diffi- 
'(  cile  à  expliquer  : 

«Justinien,  dit-il,  devient  empereur.  Aussitôt  il  ras- 
((.  semble  une  armée  contre  les  barbares  ;  il  part,  leur  livre 
«  bataille ,  les  met  en  fuite ,  et  il  a  le  plaisir  de  faire  leur 
«  roi  prisonnier  ;  l'ayant  fait  asseoir  à  côté  de  lui  sur  un 
'(  trône,  il  lui  commande  de  restituer  les  provinces  enlevées 
'(  à  l'empire.  Le  roi  répond  :  je  ne  les  donnerai  point  :  NON, 
«  iNQuiT,  DABO  ;  à  quoi  Justinien  réplique  :  tu  les  donneras, 
c(  DARAS  -\  » 

Si  ce  fait  était  bien  attesté ,  il  prouverait  que  la  langue 
romane  existait  dès  le  temps  de  Justinien ,  avec  tous  ses 
idiotismes,  et  notamment  avec  la  formation  singulière  du 
futur  que  nous  avons  exphquée  plus  haut.  Mais  quelle 
autorité  peut  avoir  ce  qu'un  auteur  franc,  du  dixième 
siècle,  rapporte  d'un  empereur  byzantin  du  sixième?  Le 
récit  d' Aimoin  est  apocryphe,  et  ne  prouve  que  l'ignorance 
de  l'historien,  qui  se  figurait  l'empire  oriental  et  l'empereur 
Justinien  d'après  l'image  de  son  pays  et  de  son  temps. 
La  langue  de  communication  générale  dans  l'empire  by- 
zantin était  le  gr^c  ;    c'était  aussi  la  langue  de  la  cour , 
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quoique  dans  les  actes  publics  on  eût  conservé  l'emploi 
du  latin.  S'il  existait  alors  une  langue  romane,  ce  que  je 
ne  crois  pas,  Justinien  n'avait  aucun  motif  pour  l'ap- 
prendre. Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange  encore  dans  le  récit 
d'Aimoin,  c'est  que  le  roi  barbare  (le  grand  monarque  de 
Perse  Nouchirvan ,  si  l'histoire  était  vraie]  parle  en  latin 
régulier,  et  que  l'empereur  lui  répond  en  langue  vulgaire. 
On  voit  que  toute  cette  anecdote  a  été  inventée  en  faveur 
de  la  puérile  étymologie  du  nom  de  Dara ,  place  frontière 
voisine  de  Nisibis,  érigée  en  forteresse  par  l'empereur 
Anastase ,  et  non  pas  par  Justinien. 

«Vers  la  fin  du  sixième  siècle,  Gommentiolus ,  général 
«  de  l'empereur  Maurice,  faisait  la  guerre  contre  Chagan, 
^(  roi  des  Huns.  L'armée  de  Gommentiolus  étant  en  marche 
«  pendant  la  nuit,  tout  à  coup  un  mulet  renversa  sa  charge. 
«Le  soldat  à  qui  appartenait  ce  bagage  était  déjà  très- 
ce  éloigné  ;  ses  compagnons  le  rappelèrent  à  cris  réitérés  : 
(  Torna,  torna,  fratre,  reiorna. 

«  Entendant  cet  avis  de  retourner ,  les  troupes  de  Com- 
«  mentiolus  crurent  être  surprises  par  l'ennemi ,  et  s'en- 
.(  fuirent  en  répétant  tumultuairement  les  mêmes  cris.  Le 
«bruit  en  parvint  jusqu'à  l'armée  de  Chagan,  et  elle  en 
«  prit  une  telle  épouvante ,  qu'aussitôt  elle  s'abandonna  à 
«  la  fuite  la  plus  précipitée. 

«Ainsi  ces  deux  armées  fuyaient  en  même  temps,  sans 
«  que  l'une  ni  l'autre  fût  poursuivie. 

«Les  historiens  qui  ont  transmis  le  souvenir  de  cet 
«  événement,  et  qui  ont  conservé  en  lettres  grecques  les 
«  paroles  que  prononçaient  les  soldats  de  Gommentiolus , 
«  assurent  que  ces  mots ,  torna ,  torna ,  fratre ,  retorna , 
«  étaient  de  la  langue  de  leur  pays. 
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((  Si  ces  légers  vestiges  de  l'idiome  roman,  trouvés  dans 
«  des  lieux  et  dans  des  temps  si  éloignés ,  nous  offrent 
«quelque  intérêt,  combien  cet  intérêt  augmentera-t-il, 
«  quand  nous  pourrons  croire  que  ces  guerriers  étaient 
«Francs,  ou  Goths,  habitant  les  provinces  méridionales 
«  de  la  France?» 

Voilà  positivement  la  plus  ancienne  trace  de  la  langue 
romane.  Elle  est  bien  légère  :  elle  consiste  uniquement 
dans  la  terminaison  fratre,  au  lieu  du  vocatif  latin  frater. 
car  torna  est  limpératif  régulier  d'un  verbe  admis  dans  la 
basse  latinité.  Mais  ces  soldats  étaient  certainement  des 
Romains  de  quelque  province  occidentale  ^' ,  et  non  pas 
des  Francs  ou  des  Goths ,  comme  suppose  M,  Raynouard. 
S'ils  avaient  été  des  Francs,  ils  auraient  :  «  Iricenda, 
abruodhei'!»  Comment  admettre  que  des  Francs,  dans  le 
sixième  siècle ,  eussent  parlé  entre  eux  une  langue  étran- 
gère, quand  nous  voyons  que  le  théotisque  était  la  langue 
maternelle  de  Louis-le-Débonnaire^®? 

M.  Raynouard  cite  une  ordonnance  latine  donnée  en 
734  par  un  roi  maure  de  Coimbre,  en  faveur  de  ses  sujets 
chrétiens.  Cette  pièce  est  infiniment  remarquable  sous 
tous  les  rapports.  Alboacem,  fils  de  Mahomet- Alhamar,  fils 
de  Tarif,  se  disant  constitué  par  Allah  dominateur  du 
peuple  de  Nazareth,  fut  pourtant  assez  libéral  pour  ac- 
corder à  ses  sujets  chrétiens  des  juges  de  leur  propre 
nation,  pour  permettre  la  célébration  de  la  messe  à  huis 
clos,  et  pour  prendre  sous  sa  protection  spéciale  les 
moines  de  Lorbano ,  pourvu  qu'ils  voulussent  bien  ne  pas 
dire  du  mal  d'Allah  et  de  Mahomet.  Ce  diplôme  prouve  que 
la  langue  vulgaire  en  Portugal  était  déjà  fort  corrompue 
à  cette  époque,  puisque  Alboacem,  pour  rédiger  son  ordon- 
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donnance,  ne  trouva  qu'un  secrétaire  qui,  au  lieu  de 
latin ,  écrivait  un  étrange  jargon.  M.  Raynouard  extrait  de 
ce  texte  plusieurs  mots  qui  coïncident  avec  le  provençal, 
comme  encore  aujourd'hui  beaucoup  de  mots  espagnols 
et  portugais  ressemblent  aux  mots  correspondants  de  la 
langue  provençale.  Au  reste,  le  même  diplôme  fournit  un 
argument  de  la  plus  grande  force  contre  l'hypothèse  de 
M.  Raynouard  sur  l'identité  primitive  des  dialectes  romans 
dans  tout  l'empire  occidental.  Car  il  y  a  plusieurs  mots 
qui  sont  du  portugais  tout  pur  et  n'ont  rien  de  commun 
avec  le  provençal  :  matar,  tuer;  juzgo  '^^  jugement,  justice, 
formé  de  judicium.  Bispi  de  christianis  non  maledicant  regas 
Maurorum,  sin,  moriantur.  «Les  évêques  des  chrétiens  ne 
«  doivent  pas  maudire  les  rois  maures  ;  sinon ,  ils  seront 
«punis  de  mort.  »  Le  même  mot  latin  ou  plutôt  grec, 
EPiscopus ,  était  donc  dès-lors  devenu ,  dans  la  bouche  du 
peuple,  hispo,  comme  on  dit  encore  aujourd'hui  en  Portu- 
gal, tandis  qu'en  Provence  il  se  transforma  en  vesque. 
Quel  contraste  entre  les  dialectes ,  et  de  si  bonne  heure  ! 

«Sous  le  règne  de  Charlemagrie ,  un  Espagnol,  malade 
«pour  s'être  imprudemment  baigné  dans  l'Ebre,  visitait 
«  les  égUses  de  France ,  d'Italie  et  d'Allemagne ,  implorant 
«sa  guérison.  Il  arriva  jusqu'à  Fulde  dans  la  Hesse,  au 
«  tombeau  de  sainte  Liobe. 

«  Le  malade  obtint  sa  guérison  ;  un  prêtre  l'interrogea , 
«  et  l'Espagnol  lui  répondit. 

«  Gomment  purent-ils  s'entendre? 

«  C'est,  dit  l'historien  contemporain,  que  le  prêtre,  parce 
«  qu  il  était  Italien ,  connaissait  la  langue  de  l'Espagnol  : 
«  Quoniam  linguœ  eius,  eo  quod  esset  Italus,  notitiam  habe- 
«  bat.  » 


i  86  OBSERVATIONS 

Cela  prouve-t-il  que  le  dialecte  du  pèlerin  espagnol  et 
celui  du  prêtre  italien  fussent  absolument  les  mêmes? 
Nullement.  Un  Espagnol  et  un  Italien  parviennent  encore 
aujourd'hui  à  s'entendre  passablement  sans  interprète;  à 
plus  forte  raison,  ils  le  pouvaient  alors,  quand  les  langues 
vulgaires  des  deux  pays  étaient  beaucoup  plus  rapprochées 
du  latin. 

Je  le  répète ,  M.  Raynouard  a  fort  bien  prouvé  l'an- 
cienneté des  dialectes  romans ,  mais  non  pas  leur  identité 
dans  les  diverses  provinces.  Il  faut  convenir  cependant 
que  la  langue  dont  il  s'occupe  et  qu'il  veut  représenter 
comme  universelle,  a  eu  jadis  un  territoire  bien  plus 
étendu  qu'aujourd'hui,  non-seulement  dans  le  nord  de  la 
France ,  mais  aussi  dans  plusieurs  parties  de  l'Espagne  et 
peut-être  de  l'Italie  ^^  Le  provençal,  le  limousin,  le  cata- 
lan, formaient  un  seul  dialecte  central  dans  l'Europe  latine. 
Depuis  que  ce  dialecte  a  été  condamné  à  n'être  plus  qu'un 
patois,  les  langues  dominantes  qui  l'environent,  le  français, 
l'italien  et  l'espagnol ,  ont  dû  constamment  gagner  du  ter- 
rain, soit  en  remplaçant  l'ancien  langage  du  pays,  soit  en 
l'altérant.  L'ascendant  du  castillan  est  très-visible  dans  les 
écrivains  catalans  modernes,  par  exemple  dans  les  poésies 
d'Ausias  March.  M.  Favre,  savant  Genevois,  a  communiqué 
à  M.  Raynouard  les  manuscrits  théologiques  vaudois  du 
Piémont,  conservés  à  la  bibliothèque  de  Genève,  et  ces 
manuscrits  du  douzième  siècle  sont  en  provençal  pur. 
Mais  ces  poésies  religieuses  ont-elles  été  composées  dans 
le  Piémont  même,  comme  paraît  l'admettre  M.  Raynouard, 
ou  furent-elles  transmises  aux  Vaudois  par  les  Albigeois? 
C'est  une  question  historique  à  éclaircir. 
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Dans  l'Europe  latine,  quatre  langues  sont  aujourd'hui 
littérairement  cultivées  :  litalien,  l'espagnol,  le  portugais 
et  le  français  ;  une  cinquième,  le  provençal,  l'a  été  jadis. 
Outre  ces  langues,  il  existe,  en  deçà  et  au  delà  des  Alpes 
et  des  Pyrénées ,  une  variété  infinie  de  dialectes  et  de 
patois,  dont  quelques-uns  ont  fourni  des  essais  poétiques, 
mais  dont  la  plupart  n'ont  jamais  été  écrits,  et  ne  peuvent 
être  appris  que  sur  les  lieux  où  ils  sont  indigènes.  Après 
treize  siècles  révolus  depuis  la  chute  de  l'empire  occiden- 
tal, ces  idiomes  divers  ont  encore  conservé  une  affinité 
étonnante ,  parce  qu'ils  ont  été  formés  partout  à  peu  près 
avec  les  mêmes  matériaux,  et  en  suivant  une  méthode 
analogue.  Mais  la  conformité  a  dû  être  plus  grande  dans 
les  premiers  temps,  puisque  les  variations  ont  été  pro- 
duites par  les  causes  locales,  dont  l'action  s'est  accumulée 
avec  les  siècles.  On  ne  s'étonne  point  de  voir  les  dialectes 
passer  par  gradations  nuancées  les  uns  dans  les  autres  ; 
mais  quelquefois  la  ligne  de  démarcation  est  tranchée  : 
en  Italie  surtout  on  trouve  souvent  un  jargon  informe  tout 
à  côté  d'un  langage  élégant.  Cela  est  difficile  à  expliquer, 
faute  de  données  historiques  suffisantes  :  nous  ignorons 
avec  quel  degré  de  pureté  le  latin  se  parlait  dans  les 
différentes  provinces  de  l'empire,  dans  quelle  proportion 
la  masse  des  conquérants  barbares  s'est  distribuée  dans 
le  pays,  et  à  quel  point  ils  ont  vécu  séparés,  ou  entre- 
mêlés avec  les  anciens  habitants  ^\  D'ailleurs  les  con- 
quérants germaniques  ne  sont  pas  les  seuls  étrangers  sur- 
venus. Pendant  le  déclin  de  l'empire  romain ,  beaucoup 
de  colonies  de  différentes  nations  y  ont  été  étabhes ,  pour 
repeupler  des  contrées  devenues  désertes  par  l'effet  des 
invasions  '^.  D'autres  colonies  ont  été  admises  depuis  la 
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conquête.  Gonstantin-le-Grand  établit  dans  les  provinces 
de  l'empire  300,000  Sarmates  réfugiés  auprès  de  lui, 
dont  une  partie  cultivait  du  temps  d'Ausone  des  champs 
aux  environs  de  Saverne  en  Alsace.  Un  village  du  Poitou, 
Tifauge,  conserve  le  nom  des  Taifaliens,  peuple  probable- 
ment tartare,  venu  du  fond  de  l'Asie.  Ghildebert  III  a  fait 
une  ordonnance  relativement  aux  Saxons  qui  venaient 
a  la  foire  de  Saint-Denis.  Ces  Saxons  demeuraient  aux 
environs  de  Bayeux  et  de  Nantes.  Un  prince  longobarde 
de  Benevent  a  reçu  une  colonie  de  60,000  Bulgares 
dans  sa  principauté.  La  population  des  pays  de  l'Europe 
latine  est  infiniment  plus  mélangée,  la  généalogie  des 
nations  infiniment  plus  compliquée,  qu'on  ne  l'imagine 
d'ordinaire. 

Les  diflférences  des  langues  dérivées  du  latin  peuvent 
se  réduire  à  quelques  points  principaux  :  l'altération  des 
sons  ;  les  formes  grammaticales  ;  le  choix  des  mots  latins , 
latins-barbares,  théotisques  et  autres  qui  sont  restés  en 
usage;  enfin  la  manière  dont  les  mots  tirés  du  latin  clas- 
sique ont  été  détournés  de  leur  sens  primitif.  Rien  de  tout 
cela  n'est  dû  au  hasard;  et  si  l'on  savait  assigner  à  ces 
variations  leurs  véritables  causes,  nous  connaîtrions 
l'histoire  des  peuples,  leur  vie  privée  dans  les  temps 
passés,  bien  autrement  que  les  livres  d'histoire  ne  peuvent 
nous  l'apprendre. 

L'altération  des  consonnes  et  des  voyelles  dont  se  com- 
posent les  mots  latins ,  tient  en  grande  partie  à  la  pro- 
nonciation, et  la  prononciation  est  soumise  aux  influences 
du  chmat.  Ces  influences  se  conçoivent  fort  bien  en  théo- 
rie, mais  elles  nous  échappent  quand  nous  essayons  de 
les  détailler.  On  sait  que  les  montagnards  ont,  en  général, 
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un  accent  plus  rude  que  les  habitants  des  plaines  et  des 
côtes.  Mais  comment  expliquer,  par  exemple,  les  ressem- 
blances que  le  dialecte  de  Gênes  offre  avec  le  portugais, 
et  qu'on  ne  saurait  attribuer  assurément  ni  à  la  com- 
munication des  peuples,  ni  à  l'imitation  réciproque? 

Ce  qui  fait  contraster  davantage  entre  elles  les  langues 
latines  mixtes,  c'est  précisément  le  matériel  des  mots  :  le 
choix  et  la  combinaison  des  consonnes  et  des  voyelles 
qui  souvent  paraissent  être  les  mêmes  dans  l'écriture ,  et 
diffèrent  pourtant  à  l'oreille  ;  la  prédilection  pour  certains 
sons,  la  prosodie  et  l'accent.  Les  analogies  dans  tout  le 
reste  sont  d'autant  plus  surprenantes  que,  depuis  le  ren- 
versement de  l'empire  romain,  l'Europe  occidentale  et 
méridionale  n'a  jamais  formé  une  seule  monarchie: 
quelle  a  été,  au  contraire,  morcelée  en  une  quantité  de 
petits  états  indépendants.  Ces  analogies  s'expliqueraient 
facilement,  si  l'on  admettait  avec  M.  Raynouard  que,  pen- 
dant les  premiers  siècles,  la  langue  populaire  eût  été 
partout  la  même.  Mais  nous  avons  vu  quels  faits  et  quels 
arguments  s'opposent  à  cette  hypothèse.  Au  reste ,  on  n'a 
pas  besoin  d'y  recourir.  Les  mêmes  facultés ,  les  mêmes 
besoins,  agissant  dans  des  circonstances  pareilles,  ont 
produit  des  grammaires  analogues.  Dans  le  choix  des 
mots  latins  universellement  conservés  ou  condamnés, 
dans  l'altération  de  leur  sens ,  on  reconnaît  souvent  l'in- 
fluence du  clergé,  dune  classe  d'hommes  qui,  à  peu  près 
seuls,  continuèrent  pendant  le  moyen  âge  à  parler  et  à 
écrire  le  latin  régulier,  et  qui  furent  chargés  de  l'adapter 
au  culte  et  à  la  législation  ^\ 

L'utilité  du  provençal  pour  l'étymologie  du  français  est 
évidente.   Si  l'on  veut  découvrir  l'origine   obscure   d'un 
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mot,  il  faut  examiner  les  diverses  formes  qu'il  a  prises 
dans  la  suite  des  siècles.  L'on  arrive  ainsi  au  plus  ancien 
français.  De  là  Ton  doit  passer  à  la  langue  romane,  et 
souvent  par  la  seule  confrontation  de  la  forme  du  mot 
dans  cette  langue,  la  question  se  trouvera  résolue,  parce 
que  le  provençal  a  beaucoup  mieux  conservé  les  lettres 
caractéristiques  que  le  français  ^^.  S'il  reste  encore  des 
doutes,  il  faut  remonter  plus  haut,  au  latin  barbare  et  aux 
idiomes  théotisques.  Je  me  borne  ici  à  cette  seule  ob- 
servation. Dans  mon  essai  sur  la  formation  de  la  langue 
française,  je  réfuterai  les  hypothèses  exclusives  qu'on  n 
mises  au  jour  sur  l'étymologie  du  français,  et  je  tâcherai 
de  poser  pour  cette  étude  des  principes  qui  puissent  lui 
assurer  une  marche  historique,  et  la  tirer  des  divagations 
conjecturales,  causes  du  mépris  où  elle  est  tombée. 

Si,  par  un  autre  concours  d'événements,  par  l'établisse- 
ment du  centre  de  la  monarchie  dans  le  midi ,  le  proven- 
çal fût  resté  ou  devenu  la  langue  dominante  en  France, 
si  cette  belle  langue  se  fût  maintenue  au  même  degré  de 
faveur  dont  elle  jouissait  autrefois ,  jusqu'à  la  renaissance 
des  lettres  et  l'invention  de  l'imprimerie,  et  qu'elle  eût 
reçu  alors  une  culture  plus  savante,  la  littérature  nationale 
eût  pris  un  tout  autre  caractère.  Le  provençal  du  temps 
classique  réunit,  jusqu'à  un  certain  point,  la  rapidité  légère 
du  français  avec  les  teintes  chaudes  et  l'harmonie  sonore 
du  midi.  Sous  le  rapport  musical,  on  pourrait  désirer 
cependant  qu'il  y  eût  moins  de  monosyllabes  et  moins  de 
consonnes  finales.  Si  toutes  les  lettres  écrites  étaient  pro- 
noncées, et  elles  l'étaient  indubitablement,  le  provençal 
ne  devait  pas  être  exempt  de  rudesse;  mais  c'était  une 
langue    flexible,    et  qui    prêtait   beaucoup   a  Tharmonie 
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imitative  ;  on  aperçoit  une  douceur  insinuante  dans  les 
poésies  amoureuses,  et  d'autre  part,  dans  les  chants 
guerriers  de  Bertrand  de  Born,  on  croit  entendre  le  fracas 
des  armes.  Arnaud  Daniel  a  souvent  fait  exprès  des  vers 
durs ,  mais  qui  étonnent  par  la  brièveté  des  sentences. 

Un  défaut  du  provençal  qui  lui  est  commun  avec  le 
français,  c'est  l'abondance  des  homonymes.  Peut-être 
distinguait-on  en  partie  ces  homonymes  par  des  nuances 
de  prononciation  :  et  tout  ce  qui  nous  embarrasse  dans 
la  langue  écrite,  ne  serait  alors  qu'un  vice  de  l'orthographe. 
Mais  on  ne  saurait  rejeter  sur  l'orthographe  le  manque  de 
fixité  et  une  certaine  fluctuation  entre  plusieurs  formes  du 
même  mot,  que  l'on  aperçoit  dans  le  provençal;  défaut 
des  langues  dont  la  formation  n'est  pas  encore  achevée. 
C'est  un  mal,  pour  une  langue,  d'être  fixée  à  un  point  qui 
mette  obstacle  à  tout  développement  ultérieur  ;  mais  quand 
elle  n'est  pas  suffisamment  fixée  dans  la  partie  élémen- 
taire, il  en  résulte  d'autres  inconvénients.  Ces  petits  mots 
de  liaison  qui  rempHssent  les  intervalles  entre  les  mots 
essentiels ,  doivent  attirer  l'attention  le  moins  possible  : 
or,  s'ils  varient  sans  cesse,  ils  vous  distraient;  il  est  donc 
utile  qu'ils  soient  toujours  les  mêmes.  Mais,  dans  le  pro- 
vençal, il  y  a  trois  ou  quatre  formes  différentes,  quelque- 
fois davantage,  pour  les  articles,  les  pronoms  personnels 
et  possessifs,  et  une  foule  de  particules  qui  reviennent  a 
chaque  instant.  Les  anomalies  des  verbes  aussi  sont  très- 
grandes.  On  ne  saurait  blâmer  une  langue  d'avoir  un  cer- 
tain nombre  de  verbes  anomaux  :  trop  de  régularité  de- 
viendrait monotone.  Cependant  il  suffit  bien  d'une  seule 
anomalie  pour  chaque  inflexion  d'un  verbe  ;  en  provençal, 
on  trouve  assez   souvent  deux  ou  trois  manières  diff'é- 
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rentes ,  toutes  anomales ,  de  former  la  même  personne  du 
même  temps.  Cette  multiplicité  superflue  rend  une  langue 
plus  difficile  à  apprendre,  sans  que  la  peine  soit  rachetée 
par  une  véritable  perfection.  Le  seul  avantage  qui  en 
résulte,  est  la  facilité  de  la  versification  :  aussi  les  trouba- 
dours ont -ils  exécuté  des  tours  de  force  en  ce  genre, 
qu'on  imiterait  difficilement  dans  aucune  autre  langue. 

M.  Ra\Tiouard,  en  composant  sa  grammaire,  ne  s'est 
nulle  part  appuyé  de  l'autorité  des  anciens  grammairiens 
provençaux  :  il  prouve  toutes  les  règles  par  les  textes 
originaux  du  temps  classique,  et  elles  en  ont  d'autant  plus 
d'authenticité.  Il  serait  cependant  curieux  de  connaître 
comment  on  envisageait,  du  temps  même  des  troubadours, 
la  théorie  de  leur  langue  et  la  partie  grammaticale  de  l'art 
poétique.  Les  passages  que  Bastero  allègue  du  Doncitus 
provincialis  dUgo  Faidit,  et  de  Y  Art  de  bien  trouver  de 
Raimond  Vidal .  ne  m  en  donnent  pas  une  trop  mauvaise 
idée.  Ces  écrits  sont  assez  courts  :  ils  mériteraient  peut- 
être  c|ue  l'éditeur  des  troubadours  leur  accordât  une  place 
parmi  les  vieux  morceaux  en  prose  qu'il  va  pubher. 

Par  le  seul  fait  de  la  grammaire  de  M.  Raynouard, 
l'étude  de  la  littérature  provençale  est  déjà  plus  avancée 
maintenant  que  celle  de  l'ancienne  poésie  française;  car 
il  n  existe  point  de  grammaire  du  français  tel  qu'on  l'écri- 
vait au  treizième  siècle  :  M.  Raynouard  serait  plus  en  état 
de  la  donner  que  personne. 

Je  n  ai  trouvé  d'objections  a  faire  que  sur  quelques 
points  de  détail  ^^.  Dans  le  plan  général  de  la  grammaire , 
il  me  semble  qu'on  aurait  pu  désirer  un  chapitre  sur  la 
prononciation  et  lorthographe:  mais  M.  Raynouard  se 
propose  de  publier  un  traité  sur  la  versification,  à  laquelle 
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ces  deux  sujets  sont  liés  de  près  :  ainsi,  cette  omission 
pourra  facilement  être  réparée. 

Bastero  a  traité  de  la  prononciation,  mais  d'une  manière 
confuse  et  diffuse,  comme  de  tout  le  reste.  Il  embrouille 
une  matière  simple,  en  s'obstinant  à  comparer  la  pro- 
nonciation provençale  avec  la  prononciation  toscane.  La 
méthode  la  plus  facile  de  définir  les  sons,  soit  simples, 
soit  composés ,  qu'expriment  les  lettres ,  c'est  d'indiquer 
leurs  équivalents  dans  plusieurs  autres  langues  dont  la 
prononciation  est  connue.  Les  lecteurs  de  la  grammaire 
romane,  aussi  bien  les  étrangers  que  les  Français  des 
provinces  septentrionales  qui  n'ont  point  séjourné  dans  le 
midi ,  pourraient  être  induits  en  erreur  en  jugeant  la  pro- 
nonciation du  provençal  d'après  celle  du  français  moderne. 

M.  Raynouard  rapporte  en  partie  les  variations  de 
l'orthographe  dans  les  manuscrits  des  troubadours,  aux 
diversités  de  la  prononciation  qu'il  suppose  avoir  eu  heu 
dans  les  différentes  provinces.  J'objecte  à  cela  que  ces 
manières  différentes  d'écrire  le  même  mot  se  rencontrent 
souvent  non-seulement  dans  le  même  manuscrit,  mais 
aussi  dans  la  même  pièce  de  vers.  Je  distingue  deux 
espèces  de  variations  dans  l'orthographe.  Quelques-unes 
marquent  en  effet  des  prononciations  différentes;  je  crois 
(cependant  que  ces  différences  n'étaient  pas  locales ,  mais 
admises  partout  où  l'on  parlait  la  même  langue ,  et  je  les 
attribue  a  cette  fluctuation  dans  les  formes  du  provençal 
dont  je  viens  de  parler.  Ainsi,  le  même  poëte  disait  tantôt 
chantar  et  tantôt  cantor,  tantôt  douz  et  tantôt  dolz,  se  rap- 
prochant ainsi  à  volonté  du  français  ou  des  langues 
méridionales  ;  et  cette  latitude  se  comprend  par  la  position 
centrale  du  provençal  et  par  son  manque  de  fixité. 

"  "  13 
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•  Dautres  irrégularités  de  Torthograplie  ne  sont  que  des 
essais  variés  d'exprimer  le  même  son.  Dans  l'origine  des 
idiomes  romans,  le  mélange  des  nations  avait  introduit  des 
consonnes,  des  voyelles  et  des  diphthongues ,  étrangères 
au  latin  classique.  L'alphabet  romain,  adapté  à  ces 
idiomes ,  se  trouva  donc  défectueux  :  il  fallut  recourir  à 
des  combinaisons  pour  suppléer  à  sa  pamTeté.  De  là  vient 
que ,  dans  chacune  des  langues  dérivées  du  latin ,  depuis 
que  leur  orthographe  est  fixée ,  le  même  son  est  souvent 
exprimé  d'une  manière  différente  :  par  exemple,  le  l 
mouillé,  en  français  par  ill,  en  itahen  par  gli,  en  espagnol 
simplement  par  //,  en  portugais  par  Ih;  le  n  mouillé,  en 
français  et  en  italien  par  gn,  en  espagnol  par  û,  en  portu- 
gais par  7ih.  Dans  le  moyen  âge,  il  n'existait  point  encore 
de  méthode,  et  le  copiste  provençal  écrivait  à  son  gré  : 
salvaie,  salvage,  salvatie,  salvatge:  c'était  cependant  tou- 
jours le  même  son,  c'est-à-dire  le  ge  prononcé  à  l'ita- 
lienne, et  redoublé  entre  deux  voyelles,  comme  dans  sel- 
vaggio. 

En  conséquence  de  cette  observation,  je  pense  qu'on 
pourrait  se  permettre  de  régler  l'orthographe  des  trouba- 
dours ,  c" est-a-dire  de  choisir  parmi  les  variations  des 
manuscrits  une  seule  manière  d" écrire  les  mêmes  mots  et 
les  mêmes  sons,  en  préférant  celle  qui  rappelle  le  mieux 
létAinologie.  Je  pense  aussi  qu'on  pourrait  employer  avec 
avantage  les  accents,  soit  pour  diriger  la  prononciation, 
soit  pour  distinguer  les  homonymes.  Une  seule  petite 
marque  orthographique  que  M.  Raynouard  admet,  l'apos- 
trophe, devient  un  moyen  prodigieux  de  clarté  dans  une 
langue  remplie  d'élisions.  M.  Raynouard  a  trouvé  des  in- 
convénients à  s'écarter  davantage  des  manuscrits,  et  il  en 
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est  meilleur  juge  que  moi;  mais  nous  sommes  d'accord 
au  moins  sur  la  nécessité  d'une  grande  exactitude  dans 
ces  détails  en  apparence  minutieux.  Un  texte  original  perd 
toute  sa  valeur  avec  son  authenticité.  Pour  faire  avancer 
la  philologie  du  moyen  âge ,  il  faut  y  appliquer  les  prin- 
cipes de  la  philologie  classique. 

Les  nombreuses  citations  de  vers  provençaux  dans  la 
grammaire  de  M.  Raynouard  font  voir  ce  qu'on  peut  se 
promettre  de  son  édition  des  troubadours  sous  le  rapport 
de  la  correction  :  jusqu'ici,  presque  tous  ceux  qui  se  sont 
mêlés  d'imprimer  des  morceaux  et  des  fragments  de 
poésie  provençale,  Jean  de  Notre-Dame,  Tassoni,  Gres- 
cimbeni,  les  ont  défigurés  en  cumulant  les  fautes  des 
manuscrits  et  leurs  propres  erreurs  ;  et  les  littérateurs 
modernes,  au  lieu  de  corriger  leurs  prédécesseurs,  ont 
renchéri  sur  eux  à  cet  égard.  M.  Raynouard  a  consulté  les 
meilleurs  manuscrits  existants;  il  en  a  comparé  plusieurs 
qui  contiennent  les  mêmes  pièces;  et,  lorsque  tous  ces 
manuscrits  s'accordent  dans  une  fausse  leçon,  il  est  en 
mesure  d'y  suppléer  par  des  émendations.  Ensuite  il  ac- 
compagne les  phrases  citées,  soit  en  vers,  soit  en  prose, 
d'une  traduction  littérale.  Le  français  ne  se  prêle  guère  à 
ce  genre  de  traductions,  et  je  crains  bien  que  les  lecteurs 
ne  trouvent  quelquefois  celles  de  J\L  Raynouard  obscures 
à  force  de  fidélité.  Toutefois  elles  sont  exactes  ^^,  et 
l'auteur  s'y  montre  aussi  bon  interprète  qu'il  est  habile 
restaurateur  du  texte. 

Il  faut  ajourner  les  recherches  générales  sur  la  littérature 
des  troubadours  juscfu'au  moment  où  l'édition  de  M.  Ray- 
nouard les  aura  rendus  accessibles  au  public.  J'indiquerai 
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seulement  quelques  points  sur  lesquels  l  attention  pourra 
se  diriger  alors. 

La  versification  des  poésies  provençales  mérite  d'être 
examinée  a  fond.  Elle  est  importante  pour  la  théorie  de 
cet  art.  a  cause  de  ses  singularités  et  des  raffinements 
dans  l'emploi  des  rimes .  dans  leur  continuité  ou  leur 
retour  après  de  longs  intervalles.  Parmi  les  littérateurs 
modernes.  31.  Ginguené  est  le  seul  qui  se  soit  donné 
quelque  peine  pour  en  connaître  les  règles.  Mais  ce  savant 
estimable  n'y  a  pas  trop  bien  réussi  :  il  paraît  avoir  mal 
compté  les  syllabes  des  vers.  La  versification  provençale 
participe  au  système  qui.  depuis,  a  prévalu  en  France, 
mais  sous  quelques  rapports  elle  se  rapproche  de  la 
versification  italienne.  Les  troubadours  ont  rarement  fait 
usage  du  vers  alexandrin  :  ils  se  sont  arrêtés  d'ordinaire 
au  vers  de  dix  syllabes,  ou  de  onze,  en  comptant  la  rime 
féminine.  Ce  vers  est  devenu  la  mesure  héroïque  des 
Italiens,  à  l'exclusion  de  l'alexandrin.  La  raison  en  est 
évidente.  L'italien  a  la  faculté  de  fondre  en  une  seule  syl- 
labe .  sans  éhsion ,  la  voyelle  finale  et  la  voyelle  ou  même 
la  diphthonge  initiale  du  mot  suivant.  Loin  d'éviter  cela , 
on  le  recherche  dans  la  poésie  itahenne  comme  une  beauté. 
Ces  syllabes,  doublées  par  le  concours  des  voyelles ,  ren- 
dent les  vers  plus  serrés  et  plus  sonores ,  et  donnent  au 
rhythme  une  vibration  vigoureuse.  Dans  les  vers  pro- 
vençaux, la  fréquence  des  syllabes  accentuées  et  la  grande 
liberté  de  contraction  produisent  un  effet  semblable.  En 
français,  l'élision  se  borne  a  Te  muet:  il  est  inévitable 
d'élever  souvent  cette  voyelle,  qui  a  peine  en  est  une,  au 
rang  dune  syllabe  :  ainsi  l'on  a  trouvé  que  les  vers  de 
dix  syllabes  n  avaient   pas  assez  de   poids  ni   détendue 
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pour  les  sujets  majestueux,  et  il  a  fallu  recourir  au  vers 
alexandrin,  mesure  défectueuse  a  cause  de  la  symétrie 
monotone  des  hémistiches.  En  provençal  les  rimes  mas- 
culines sont  fortement  caractérisées  par  les  consonnes 
finales,  toutes  prononcées,  et  les  rimes  féminines  se  ter- 
minent par  des  voyelles  sonores ,  quoiqu'elles  ne  soient 
pas  aussi  variées  que  dans  l'italien  et  l'espagnol. 

Gomme  les  chansons,  les  tensons  et  les  sirventes  étaient 
également  destinés  à  être  chantés ,  il  serait  intéressant  de 
connaître  le  rapport  entre  l'ordonnance  des  strophes  et 
la  composition  musicale.  L'un  des  manuscrits  de  la  biblio- 
thèque royale  (n°  270i  )  contient  des  airs  de  musique  en 
assez  grand  nombre.  Il  est  à  désirer  que  M.  Baynouard 
veuille  en  donner  quelques-uns,  en  les  faisant  transposer 
par  une  main  savante  dans  la  notation  actuelle. 

L'invention  d'une  variété  infinie  de  strophes  ;  l'observa- 
tion exacte  de  la  mesure  dans  des  vers  souvent  très- 
nombreux  de  longueur  inégale,  liés  ensemble  par  le  retour 
régulier  de  rimes  croisées  de  mille  manières;  tous  ces 
soins  déhcats  pour  l'harmonie  font  d'autant  plus  d'honneur 
à  l'oreille  musicale  des  troubadours,  que  beaucoup  d'entre 
eux  ne  savaient  probablement  ni  lire  ni  écrire.  Il  est  vrai 
que  Bernard  de  Ventadour  imagine  d'écrire  à  sa  dame, 
puisqu'elle  sait  lire,  mais  aussi  le  remarque-t-il  comme 
une  chose  qui  lui  fait  grand  honneur  ^'.  Un  illustre  che- 
valier, et  l'un  des  plus  aimables  poètes  allemands  du  trei- 
zième siècle ,  Ulric  de  Lichtenstein ,  a  fait  le  roman  de  ses 
amours,  en  y  insérant  les  chansons  qui  se  rapportent  à 
chaque  situation.  Il  raconte  naïvement  qu'il  fut  réduit  a 
garder  une  lettre  de  sa  dame  pendant  six  semaines  sur 
son  cœur  sans  pouvoir  la  lire,  vu  que  son  secrétaire  était 
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absent.  Nos  chantres  d'amour  (Minnesinger)  peuvent  être 
rais  en  parallèle  avec  les  troubadours  à  beaucoup  d'égards. 
Un  manuscrit  de 4a  bibliothèque  royale  de  France,  conte- 
nant un  ample  recueil  de  leurs  poésies,  est  orné  de  minia- 
tures qui  sont  curieuses,  parce  qu'elles  peignent  le 
costume,  et  représentent  une  scène  de  la  vie  de  chaque 
poëte.  Jamais  on  n'y  voit  les  poètes  écrivant  eux-mêmes , 
ils  dictent  toujours.  Un  secrétaire  écrit  d'abord  la  première 
ébauche  avec  un  poinçon  sur  des  tablettes  enduites  de 
cire  à  la  manière  romaine  ;  ensuite  les  vers  sont  mis  au 
net  sur  un  rouleau  de  parchemin.  Je  présume  que  les 
troubadours  faisaient  de  même.  Beaucoup  de  leurs  poésies 
n'ont  peut-être  jamais  été  écrites ,  mais  seulement  con- 
fiées à  la  mémoire  ;  c'est  pourquoi  les  plus  anciennes  ne 
nous  sont  pas  parvenues. 

MM.  Ginguené  et  Sismondi  veulent  faire  naître  la  poésie 
provençale  de  l'imitation  des  Arabes  d'Espagne,  C'est  la 
doctrine  du  père  Andrès  qu'ils  ont  reproduite.  Ce  savant 
Espagnol  voulait  de  cette  manière  revendiquer  pour  sa 
patrie  la  gloire  d'avoir  donné  la  première  impulsion  aux 
troubadours.  Cette  hypothèse  pourra  paraître  facile  a  sou- 
tenir à  ceux  qui  ne  connaissent  ni  la  poésie  provençale 
ni  la  poésie  arabe  ;  elle  devient  plus  épineuse  quand  on 
connaît  l'une  ou  l'autre,  et  je  pense  qu'après  les  avoir 
approfondies  toutes  les  deux,  on  abandonnera  volontiers 
une  supposition  aussi  précaire.  Je  l'avoue ,  dans  tout  ce 
que  j'ai  lu  sur  ce  sujet,  je  n'ai  pas  vu  l'ombre  d'une 
preuve  :  et  il  en  faudrait  de  fort  bonnes  pour  me  persuader 
que  l'inspiration  d'une  poésie  toute  fondée  sur  l'adoration 
des  femmes  et  sur  la  plus  grande  liberté  dans  leur  exis- 
tence sociale ,  ait  été  prise  chez  un  peuple  où  les  femmes 
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étaient  des  esclaves  soigneusement  enfermées  ;  et  que  les 
chevaliers  chrétiens  aient  été  chercher  des  maîtres  parmi 
les  infidèles  qu'ils  combattaient  à  outrance.  Dans  les  plus 
anciens  romans  de  Charlemagne  qui  étaient  en  vogue  dès 
le  douzième  siècle,  les  rois  et  les  guerriers  maures  sont 
peints  comme  des  espèces  de  monstres,  animés  contre  la 
foi  chrétienne  d'une  fureur  diabolique.  Il  s'est  trouvé  aussi 
des  savants  qui  ont  dérivé  des  Arabes  la  chevalerie, 
l'architecture  gothique,  et  que  sais-je  encore?  C'est,  ce 
me  semble,  mettre  la  charrue  devant  les  bœufs.  Par  l'effet 
d'un  long  voisinage  avec  les  chrétiens  dans  la  péninsule 
des  Pyrénées;  ensuite  par  l'effet  des  croisades,  les  Arabes 
se  sont  rapprochés  des  mœurs  européennes  à  quelques 
égards,  particulièrement  dans  leur  façon  de  faire  la  guerre. 
D'autre  part,  ils  ont  communiqué  à  l'Europe  occidentale 
quelques  connaissances  en  mathématiques ,  en  médecine , 
en  chimie ,  et  leur  absurde  traduction  d'Aristote.  Mais  les 
sectateurs  de  Mahomet  n'ont  jamais  eu  la  moindre  in- 
fluence sur  rien  de  ce  qui  constitue  le  génie  original  du 
moyen  âge. 

Que  peut -on  alléguer  pour  nous  faire  «reconnaître, 
«  comme  dit  M.  Ginguené,  dans  la  poésie  arabe,  la  mère 
«  et  la  maîtresse  commune  de  l'espagnole  et  de  la  pro- 
«  vençale  ?  »  Les  Arabes  auraient- ils  par  hasard  inventé 
l'amour?  Non,  mais  ils  ont  inventé  la  rime,  dit-on.  Ils 
l'ont  inventée,  comme  beaucoup  d'autres  peuples,  chacun 
pour  soi.  Le  goût  pour  la  rime  est  dans  la  nature,  et 
repose  sur  un  principe  musical  ;  les  éléments  de  ces  con- 
sonnances  se  trouvent  plus  ou  moins  dans  toutes  les 
langues  ;  ils  ressortent  davantage  dans  celles  où  la  proso- 
die ne  détermine  pas  suffisamment  la  quantité  des  syllabes. 
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Car  la  poésie  exige  dans  rordonnance  du  langage  une 

symétrie  sensible  à  l'oreille,  cela  est  de  son  essence  :  si 

le  vers  n'est  pas  assez  marqué  par  le  retour  des  mêmes 

rhythmes,  il  le  sera  par  le  retour  des  mêmes  sons.  Après 

qu'on  eut  perdu  le  sentiment  des  vers  mesurés  par  les 

syllabes  longues  et  brèves ,  on  fit  des  vers  rimes  en  latin. 

Je  n'examine  point  ici  dans  quelle  langue  européenne  la 

rime  a  été  employée  le  plus  anciennement.  La  poésie  des 

peuples  germaniques  a  été  originairement  assujettie  à  la 

règle  de  l'allitération,  c'est-à-dire  d'une  consonnance  des 

lettres  initiales.  En  Angleterre,  la  rime  ne  s'est  introduite 

qu'après  la  conquête,  mais  en  Allemagne  nous  la  voyons 

parfaitement  établie  dans  le  neuvième  siècle.  La  paraphrase 

théotisque  ou  francique  de  l'Évangile  par  Otfrid  est  écrite 

en  vers  rimes.  Et,  afin  qu'on  ne  dise  pas  que  c'était  là 

l'œuvre  d'un  moine  savant,  et  non  pas  l'usage  populaire, 

le  chant  de  victoire  des  Francs,   après  une  défaite  des 

Normands  à  la  même  époque ,  est  aussi  composé  en  vers 

rimes,  quoique   moins  régulièrement  ^^.   Otfrid  dit  qu'il 

souhaite  substituer  sa  poésie  sacrée  aux  chants  d'amour 

dont  une  veuve  pieuse  avait  été  scandalisée  ^'^  Voila  de 

quoi  nous  dispenser  des  Arabes.  Il  y  a  des  témoignages 

infiniment  plus   anciens   sur  les  poésies  héroïques   des 

-peuples  du  Nord,  il  y  a  des  traces  nombreuses  de  ces 

poésies  dont  les  fictions  se  sont  même  souvent  introduites 

dans  l'histoire  ;  mais  ce  sont  les  poésies  amoureuses  qui 

nous  intéressent  ici.  Il  est  tout  simple  de,  supposer  que 

les    descendants    des    conquérants    de   l'empire   romain. 

établis  dans  les  Gaules,  continuèrent  à  chanter  l'amour  et 

la  guerre  dans  leur  propre  langue,  aussi  longtemps  qu'ils 

en  conservèrent  l'usage,  et  qu'ensuite  ils  essayèrent  de 
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faire  de  même  en  langue  romane.  A  mesure  que  les  mœurs 
s'adoucirent  par  la  galanterie  chevaleresque,  cet  art, 
d'abord  grossier ,  fut  cultivé  avec  plus  de  soin.  Dans  les 
plus  anciens  morceaux  des  troubadours  qui  nous  soient 
parvenus ,  la  régularité  des  formes  est  telle  que  beaucoup 
d'essais  moins  parfaits  doivent  les  avoir  précédés. 

On  cite  encore ,  comme  des  traits  frappants  de  res- 
semblance entre  la  poésie  provençale  et  celle  des  Arabes, 
les  refrains,  les  tensons  ou  disputes  poétiques,  et  l'usage 
des  troubadours  de  soutenir  les  mêmes  rimes  dans  toute 
l'étendue  d'une  pièce  de  vers. 

La  langue  provençale  invitait  les  poètes  à  continuer  de 
chanter  sur  les  mêmes  rimes,  puisque  les  mêmes  dé- 
sinences sont  communes  à  une  infinité  de  mots.  Cette 
conformité  de  toutes  les  strophes  d'une  chanson,  était  un 
grand  secours  pour  la  mémoire,  et  les  ménestrels  devaient 
savoir  par  cœur  beaucoup  de  vers.  Cependant  il  s'en  faut 
que  cette  règle  soit  généralement  observée  :  souvent  toutes 
les  strophes  contiennent  en  effet  les  mêmes  rimes,  mais 
elles  reviennent  à  tour  de  rôle  dans  un  autre  ordre  ;  sou- 
vent aussi  chaque  strophe  a  des  rimes  différentes. 

Les  refrains  sont  dans  la  nature  de  la  poésie  lyrique; 
on  en  trouve  chez  les  anciens,  principalement  dans  les 
idylles  où  ils  ont  imité  les  chants  populaires.  Lorsque 
l'âme,  surtout  dans  une  disposition  mélancolique,  est 
fortement  préoccupée  d'une  seule  image,  d'une  seule 
pensée,  cette  image,  cette  pensée  se  mêle  a  toutes  les 
autres  et  leur  communique  sa  teinte.  Pour  peindre  un 
semblable  état  de  l'âme,  il  n'est  rien  de  plus  naturel  que 
de  faire  revenir  les  mêmes  paroles,  avec  la  même  cadence 
musicale,  après  des  intervalles  fixés  par  la  mesure  lyrique. 
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Cela  peut  devenir  une  manière  conventionnelle ,  et  paraît 
l'être  devenu  chez  les  Persans  et  les  Arabes.  Mais  chez 
les  troubadours  les  refrains  sont  assez  rares. 

Les  luttes  poétiques  entre  deux  antagonistes  qui  se 
répondent  sur  la  même  mesure,  ont  eu  lieu  partout  où 
les  facilités  de  la  versification  permettaient  d'improviser, 
et  où  une  vivacité  mobile  dé  limagination  invitait  à  exercer 
cet  art.  Les  idylles  de  Théocrite  sont  remphes  de  ces 
luttes,  dont  l'idée  est  prise  dans  les  mœurs  des  pâtres  de 
la  Sicile.  Les  traditions  Scandinaves  en  offrent  une  foule 
d'exemples;  et.  pour  citer  un  exemple  moderne,  en  Italie 
les  gens  du  peuple  se  raillent  dans  le  carnaval  par  des 
couplets  qu'ils  improvisent  en  s'accompagnant  de  la  gui- 
tarre,  et  celui  qu'on  attaque  répond  sur  le  même  air.  Je 
ne  sais  pas  si  les  tensons  des  troubadours  ont  été  en 
effet  improvisés  tels  que  nous  les  avons  :  mais  ils  sont  au 
moins  l'imitation  d'un  combat  entre  deux  improvsiateurs. 

Ne  connaissant  point  la  poésie  arabe,  je  me  suis  borné 
aux  arguments  négatifs  déduits  de  l'improbabilité  de  la 
chose  en  elle-même  et  du  manque  absolu  de  preuves. 
Sans  doute,  dans  l'histoire  de  la  civilisation,  il  faut  suivTe 
avec  soin  les  traces  des  communications  qui  ont  eu  lieu 
entre  différents  peuples  ;  mais  il  faut  bien  se  garder  de 
confondre  les  analogies  qui  ont  leur  source  dans  la 
nature  humaine,  avec  les  ressemblances  produites  par 
l'imitation.  Si  vous  refusez  la  puissance  créatrice  à  l'homme 
presque  dans  tous  les  siècles  et  dans  tous  les  pays  ;  si 
vous  faites,  pour  ainsi  dire,  la  généalogie  de  toute  activité 
intellectuelle,  vous  rendez  la  première  invention  d'autant 
plus  inconcevable,  et  vous  avez  créé  une  difficulté  au  lieu 
d'en  résoudre  une.  Tous  les  peuples  bien  doués  ont  eu 
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le  besoin  et  le  goût  de  la  poésie;  elle  s'est  développée 
partout  où  les  circonstances  ont  été  propices.  Passe  encore 
de  recourir  aux  étrangers  pour  les  arts  du  dessin  ;  mais 
la  poésie  tient  de  plus  près  aux  impressions  intimes  que 
produit  la  langue  maternelle  ;  elle  est  toujours  nulle  et 
factice ,  quand  elle  n'est  pas  nationale. 

M.  Raynouard  a  retrouvé  un  poëme  en  langue  romane , 
reconnu  pour  antérieur  à  l'an  iOOO,  aussi  bien  par  le 
langage  que  par  les  caractères  du  manuscrit.  Le  sujet  de 
ce  poëme  sur  Boèce  est  tiré  d'un  livre  latin  et  traité  dans 
un  esprit  religieux  ;  il  est  écrit  en  vers  rimes  de  dix  syl- 
labes :  on  y  trouve  donc  déjà  la  même  mesure,  cpii  devint 
ensuite  dominante  dans  l'Europe  méridionale.  Cette  dé- 
couverte donne  le  coup  de  grâce  à  l'hypothèse  arabe  du 
père  Andrès  ;  car  il  fixe  l'ère  de  la  poésie  provençale  à  la 
prise  de  Tolède  en  1085,  où,  selon  lui,  des  chevahers  du 
midi  de  la  France  auraient  appris  à  connaître  la  poésie 
des  Maures. 

II  paraît  que  ce  savant  n'est  pas  aussi  fier  que  l'était 
Sancho  Panza  de  la  qualit(';  de  vieux  .chrétien,  puisqu'il 
considère  des  Maures  comme  ses  compatriotes,  et  qu'il 
veut  les  ériger  en  maîtres  des  Espagnols  dans  la  poésie 
comme  dans  tout  le  reste.  Il  n'entre  pas  dans  mon  sujet 
de  réfuter  en  détail  ce  qu'il  dit  là-dessus  ''".  Je  remarque- 
rai seulement  qu'il  n'y  a  rien  d'aussi  anti-arabe  que  le 
plus  ancien  poëme  espagnol,  celui  du  .Cid  :  c'est  une 
épopée  toute  chrétienne  et  chevaleresque.  La  romance 
espagnole  est  en  effet  une  imitation  des  chants  du  peuple 
maure  ;  mais  elle  est  comparativement  bien  moderne  :  son 
origine  ne  remonte  peut-être  guère  au-delà  de  la  con- 
quête du  rovaume  de  Grenade. 
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Voici  une  autre  question,  particulièrement  intéressante 
pour  mes  compatriotes  :  nos  Minnesinger  ont-ils  imité  les 
troubadours  ou  non?  On  pourra  en  décider  quand  les 
œuvres  de  ceux-ci  seront  connues;*  celles  de  nos  poètes 
du  moyen  âge  sont  imprimées  depuis  longtemps.  Les 
troubadours  ont  pour  eux  l'ancienneté,  puisque  ce  genre 
de  poésie  n'a  commencé  chez;  nous  que  sous  Frédéric- 
Barberousse.  Cependant  je  n'ai  presque  rien  ^ii  dans  nos 
poètes  qui  annonçât  l'imitation ,  et  je  pense  que  des  im- 
pulsions pareilles  ont  produit  des  phénomènes  analogues. 
Les  poètes  des  deux  pays  s'accordent  à  mettre  un  grand 
artifice  dans  l'emploi  des  rimes  et  l'ordonnance  des 
strophes  ;  néanmoins  la  versification  des  nôtres  suit  d'au- 
tres règles  que  celle  des  troubadours.  L'amour,  le  culte 
des  femmes,  le  printemps,  le  chant  des  rossignols,  les 
Heurs ,  quelquefois  la  chevalerie  et  la  guerre ,  sont  les 
sujets  communs  à  tous  les  deux  ;  mais  un  autre  caractère 
domine  dans  l'expression  des  mêmes  sentiments.  Le  pa- 
rallèle des  troubadours  avec  les  chantres  d'amour,  leur 
contemporains  en  Allemagne,  pourrait  être  fait  d'une  ma- 
nière piquante. 

Quand  je  soutiens  l'originalité  de  notre  poésie  du  moyen 
âge ,  je  ne  veux  parler  que  du  genre  lyrique.  Les  romans 
français  de  chevalerie  ont  eu  un  grand  succès  sur  la  rive 
droite  du  Rhin  :  ils  ont  été  imités  plus  ou  moins  librement 
par  nos  poëte^  du  treizième  siècle.  Mais ,  à  côté  de  ces 
fictions  étrangères,  nous  avons  en  abondance  des  poésies 
héroïques  indigènes,  fondées  sur  les  plus  anciennes  tradi- 
tions nationales. 

L'on  cite  parmi  les  protecteurs  des  troubadours  l'em- 
pereur Frédéric -Barberoysse.   Jean   de   Notre-Dame   lui 
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attribue  un  couplet  en  langue  provençale.  M.  Ginguené 
reproche  à  V^oltaire  de  s'être  trompé  en  donnant  Frédéric  II 
pour  auteur  de  ces  vers  :  je  crois,  au  contraire,  que  Vol- 
taire a  rectifié  une  erreur.  Nous  n'avons  point  d'autres 
garants  de  ce  petit  fait  que  les  anciens  biographes  des 
troubadours,  auteurs  du  quatorzième  siècle,  dont  les 
récits  ne  sont  que  trop  souvent  suspects.  Si  ce  couplet, 
assez  insignifiant,  est  en  eCFet  d'un  empereyr  allemand, 
il  ne  peut  avoir  été  fait  que  par  Frédéric  IL  Frédéric- 
Barberousse  ne  savait  qu'imparfaitement  la  langue  romane, 
et  il  ne  l'aimait  pas  ;  d'ailleurs ,  ces  vers  ne  sont  pas  dans 
son  caractère.  3Iais  Frédéric  II  était  né  en  Sicile;  il  a  passé 
sa  vie  dans  des  pays  de  langue  romane,  et  il  accueillait 
tous  les  divertissements  favoris  de  son  siècle.  Au  reste, 
les  princes  de  la  maison  de  Hohenstaufen ,  quoiqu'ils 
régnassent  en  Italie ,  ont  toujours  conservé  de  la  prédi- 
lection pour  leur  langue  maternelle.  Nous  avons  des 
chansons  d'amour  composées  en  allemand  par  l'empereur 
Henri  VI  et  par  l'infortuné  Conradin.  Mainfroi,  fils  naturel 
de  Frédéric  II,  était  tellement  passionné  pour  la  poésie 
nationale,  qu'au  fond  de  l'Italie  et  à  la  veille  d'être  attaqué 
par  Charles  d'Anjou,  il  avait  son  camp  remph  de  méné- 
triers et  de  poètes  allemands,  dont  les  chants  amoureux 
contrastaient  avec  le  bruit  des  armes  et  la  trompette 
guerrière. 

Les  recueils  publiés  par  M.  Raynouard  donneront  ma- 
tière à  des  recherches  sur  la  littérature  provençale  perdue. 
Il  est  certain  que  ce  qui  nous  en  reste  n'est  que  la  moindre 
partie.  Jean  de  Notre-Dame  fait  mention  de  beaucoup 
d'ouvrages  des  troubadours,  d'après  leurs  anciens  bio- 
graphes; mais,  dans  cette  énumération,  je  ne  vois  point 
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de  romans  de  chevalerie;  car  il  paraît  que  le  récit  des 
amours  d'André  de  France,  composé  par  Pons  de  Brueil, 
n'en  était  pas  un.  L'histoire  de  cet  homme,  devenu  éperdu- 
ment  amoureux  de  la  reine  de  France,  qu'il  n'avait  jamais 
vue ,  doit  avoir  été  plutôt  un  roman  dans  Tacception 
moderne  de  ce  mot;  la  peinture  d'une  passion  mal- 
heureuse sans  mélange  d'aventures  chevaleresques.  Ce- 
pendant il  y  a  eu  des  romans  de  chevalerie  en  langue 
provençale.  On  en  connaît  encore  trois  aujourd'hui  :  le 
roman  de  Jaufre  et  celui  de  Gérard  de  Roussillon,  en  vers, 
et  Philomena,  en  prose.  D'après  un  passage  du  Dante,  il 
paraîtrait  qu'Arnaud  Daniel  avait  composé  des  romans  : 

Versi  d'amore ,  e  prose  di  romanzi 
Soverchiô  tutti. 

Toutefois ,  il  se  pourrait  que  le  Dante  eût  compris  sous 
la  dénomination  de  romans,  tous  les  écrits  quelconques 
composés  en  langue  vulgaire.  Les  troubadours  font  sou- 
vent allusion  aux  fictions  chevaleresques  :  mais  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'ils  les  aient  lues  ou  entendu  réciter  dans 
leur  langue  ;  ils  pouvaient  les  connaître  par  les  originaux 
français.  Je  crois  cependant  que  la  plupart  des  romans  de 
chevalerie,  composés  d'abord  en  français ,  ont  été  traduits 
ou  imités  en  langue  provençale.  Dans  un  fameux  passage 
de  son  poëme,  le  Dante  fait  dire  à  Francesca  da  Ramini  ; 

Noi  leggevamo  un  giorno  per  diletto 
Di  Lancilotto,  corne  amor  lo  strinse,  etc. 

En  quelle  langue  Francesca  hsait-elle  l'histoire  de 
Lancelot?  On  n'a  aucune  connaissance  de  traductions 
aussi  anciennes  des  romans  de  chevalerie  en  italien.  Le 
français  était  alors  peu  connu  en  Italie,  le  provençal  en 
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revanche  y  était  fort  répandu.  Il  est  donc  probable  que 
le  livre  dont  le  charme  séducteur  devint  si  funeste  aux 
deux  amants ,  était  écrit  en  cette  langue. 

On  a  pu  facilement  traduire  en  provençal  les  romans 
de  chevalerie  français  ;  ce  n'est  pas  là  le  point  essentiel 
de  la  question.  Mais  il  serait  intéressant  de  savoir  si  le 
midi  de  la  France  a  produit  des  fictions  originales  en  ce 
genre.  La  vraie  pépinière  des  romans  de  chevalerie, 
c'étaient  la  Normandie  et  les  provinces  voisines.  Les  tradi- 
tions fabuleuses  d'Artus  et  de  la  Table-Ronde  ont  été 
rapportées  d'Angleterre  par  les  Normands  étabhs  en  ce 
pays  par  la  conquête.  Le  grand  mérite  des  romans  de 
chevalerie  est  dans  l'invention  :  un  merveilleux  gigan- 
tesque, des,  situations  frappantes,  des  caractères  fortement 
tracés ,  une  grande  profondeur ,  une  noble  persévérance 
dans  les  sentiments  passionnés  des  principaux  acteurs, 
voilà  ce  qui  distingue  ces  poëmes,  remarquables  par  leur 
puissante  réaction  sur  l'esprit  du  moyen  âge  dont  ils 
étaient  le  reflet.  Ce  mérite  de  la  fiction  est  encore  peu  connu 
en  France,  parce  que  le  comte  de  Tressan  et  d'autres 
littérateurs ,  en  donnant  des  extraits  des  romans  de  che- 
valerie, ne  sont  presque  jamais  remontés  aux  véritables 
originaux.  Les  romans  versifiés  des  douzième  et  treizième 
siècles  sont  déjà  fort  imparfaits  dans  l'exécution  ;  ils  re- 
butent par  les  longueurs  d'un  style  lâche  et  trop  peu 
élevé  au-dessus  de  la  prose.  Il  faut,  comme  les  ariiateurs 
de  médailles,  savoir  reconnaître  la  belle  empreinte  sous 
cette  rouille.  Le  défaut  général  des  romans  de  chevalerie 
est  une  narration  traînante ,  défaut  qui  devient  insuppor- 
table dans  les  romans  en  prose,  composés  vers  le  quin- 
zième '  siècle.  Il  y  a  dans  ces  gros  in-folio  tant  de  coups 
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d'épée  et  de  lance ,  que  le  chevalier  le  plus  insatiable  en 
fait  de  combats  devait  y  trouver  de  quoi  se  satisfaire  pen- 
dant toute  sa  vie.  Les  fictions  originales  y  sont  fort 
altérées  aussi,  ou  du  moins  noyées  dans  la  multiplicité 
des  aventures. 

Je  crois  qu'on  ne  saurait  refuser  aux  poètes  du  midi 
l'invention  de  plusieurs  fables  chevaleresques,  quoique  le 
nord  de  la  France  ait  été  plus  fécond  en  ce  genre  ;  et  je 
vais  faire  connaître  le  nom  d'un  romancier  provençal  dont 
aucun  souvenir,  que  je  sache,  ne  sest  conservé  en  France. 
Woifran  d'Eschenbach,  poëte  allemand,  célèbre  au  com- 
mencement du  treizième  siècle,  a  composé  deux  romans 
intitulés  :  Parcival  et  Titurel.  qui  font  suite  l'un  à  l'autre. 
Ces  romans  sont  restés  fameux  en  Allemagne  jusqu'au 
seizième  siècle  ^'.  Eschenbach  déclare  expressément  qu'il 
prend  pour  guide  Kiot  le  Provençal:  il  réprouve  la  narra- 
tion de  Chrétien  de  Troyes,  qui,  selon  lui,  a  falsifié 
l'histoire. 

A  mesure  que  la  langue  française  devint  prépondérante, 
on  cessa  de  copier  les  manuscrits  provençaux,  on  négfigea 
ceux  qui  existaient,  et  le  reste  paraît  avoir  été  consumé 
dans  les  troubles  reUgieux  du  seizième  siècle  *^. 

Je  termine  ici  mes  observations,  qui  n'ont  d'autre  but 
que  d'attirer  l'attention  du  pubhc  sur  une  entreprise  litté- 
raire de  la  plus  grande  importance  sous  le  rapport  de  la 
philologie  et  de  l'histoire  du  moyen  âge.  M.  Raynouard, 
si  célèbre  comme  poëte,  si  honorablement  connu  comme 
citoyen,  a  obtenu  dans  ses  laborieuses  recherches  les 
encouragements  d'un  gouvernement  protecteur  de  toutes 
les  études  solides;  il  a  mérité  la  reconnaissance,  non- 
seulement  de  ses  compatriotes,  mais  de  l'Europe  savante. 
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A  une  époque  où  tous  les  esprits  sont  tournés  vers  de 
nouvelles  idées ,  il  est  peut-être  particulièrement  utile  de 
réveiller  le  souvenir  d'un  passé  déjà  éloigné.  Tout  le 
monde  se  croit  en  état  de  juger  les  anciens  temps  d'après 
des  connaissances  superficielles;  les  bien  connaître,  est 
tout  autrement  difficile.  Le  moyen  le  plus  sûr  de  ne  tirer 
aucun  parti  de  l'histoire ,  c'est  d'y  porter  un  esprit  d'hos- 
tilité Si  nous  dédaignons  nos  ancêtres,  prenons  garde 
que  la  postérité  ne  nous  le  rende. 


M 


NOTES. 


NOTE    I  . 

PAGE    149  ,   LIGNE    13. 

On  sait  que  M  de  Sainte-Palave ,  après  avoir  employé  de 
lon-iies  années  à  former  des  recueils  relatifs  à  la  connaissance 
des'^antiquités  littéraires  et  historiques  de  la  France,  étant  arrive 
à  un  ài^e  fort  avancé,  sévit  hors  d'état  de  rédiger  lui-même  ses 
immen.es  matériaux.  Cest  avec  les  notices  et  les  traductions 
fournies  par  lui  que  Tabbé  iMillot ,  qui  n'était  rien  moins  que 
savant  dans  cette  partie,  composa  son  Histoire  littéraire  des 
troubadours,  ouvrage  très-médiocre.  Le  zèle  de  M.  de  Sainte- 
Palave  est  infiniment  louable:  mais  plusieurs  indices  me  tont 
douter  qu  il  ait  possédé  le  talent  philologique  nécessaire  pour 
rétablir  le.  textes  originaux,  si  toutefois  il  en  a  eu  le  projet. 


NOTE   2. 

PAGE    149.    LIGNE    18. 

Le  cardinal  Bembo  avait  écrit  les  Vies  des  troubadoui's  ;  mais 
son  travail  na  jamais  été  publié.  La  biographie  de  ces  poètes 
exi-erait  des  recherches  profondes  pour  avoir  une  véritable 
valeur  historique:  mais  on  peut  aussi  la  faire  à  peu  de  frais,  »m 
se  bornant  à  copier  les  notices  qui  nous  ont  été  transmises  par 
leurs  anciens  biosraphes.  Cela  ne  suppose  même  qu  une  con- 
naissance très-lésère  de  l'ancien  langage-,  puisque  la  prose  de 
ces  notices  est  extrêmement  simple  et  facile.  Le  cardmal  Bembo 
possédait  un  beau  manuscrit  de  poésies  provençales  qui,  depuis, 
a  passé  dans  la  bibliothèque  du  Vatican,  et  ensuite  a  Pans 
fCod  5^0  ',  Le  célèbre  poëte  Tassoni  parcourut  les  œuvres  des 
troubadours,  uniquement  pour  examiner  s'il  s'y  trouvait  des 
passa-e.  imités  par  Pétrarque.  Il  convient  lui-meme  qu  il  n  avait 


OBSERVATIOAS  SUR  LA  LITTERATURE  PROVENÇALE.       211 

pas  une  connaissance  approfondie  de  leur  langue.  Crescimbeni 
a  traduit  les  Vies  des  poètes  provençaux  par  Jean  de  Notre-Dame, 
en  y  ajoutant  des  notes  et  quelques  morceaux  de  poésie  extraits 
des  manuscrits  de  Florence ,  et  traduits  par  Salvini.  Cette  tra- 
duction est  remplie  de  contre-sens;  dans  une  chanson  de  Gau- 
selm  Faidit,  les  mots  Maracdes  fis  sont  laissés  en  blanc  comme 
inintelligibles.  On  voit  bien  que  Salvini  et  Crescimbeni  n'étaient 
pas  de  grands  Œdipes  :  ces  mots  signifient  émeraude  fine.  Aussi 
Salvini  se  plaint-il  de  l'obscurité  impénétrable  de  l'ancien  pro- 
vençal. (coNsiDERAZioNi  ciuTiCHE ,  ctc.  L.  II,  cap.  9.)  Lcs  éditcurs 
du  Dante  et  de  Pétrarque 'n'ont  jamais  pu  venir  à  bout  de  cor- 
riger quelques  vers  en  langue  provençale  insérés  dans  leurs 
œuvres,  et  défigurés  par  les  copistes  :  tellement  la  connaissance 
de  cette  langue  a  été  perdue  en  Italie. 

De  tous  les  savants  qu'on  pouvait  consulter  ^jusqu'ici  sur  la 
littérature  provençale.  Don  Antonio  Bastero  est  incontestable- 
ment celui  qui  s'y  entendait  le  mieux  sous  le  rapport  grammati- 
cal et  philologique.  Il  avait  l'avantage  d'être  Catalan  ;  et  il  paraît 
que,  parmi  les  provinces  où  l'on  a  parlé  jadis  la  langue  des 
troubadours,  c'est  en  Catalogne  qu'elle  a  été  le  moins  altérée. 
Bastero,  envoyé  à  Rome  pour  les  affaires  du  chapitre  de  Girone, 
dont  il  était  chanoine,  eut  l'occasion  d'étudier  les  manuscrits 
du  Vatican  et  ensuite  ceux  de  Florence  ;  mais  le  plan  de  son 
ouvrage,  écrit  en  italien  (La  Crusga  Provenzale.  Roma,  -1724), 
'est  mal  conçu  :  on  no  voit  pas  trop  s'il  a  voulu  traiter  l'histoire 
littéraire  des  troubadours,  ou  publier  leurs  œuvres,  ou  cdVn- 
poser  une  grammaire  et  un  dictionnaire  de  leur  langue.  Aussi 
,cet  ouvrage  est-il  resté  incomplet  :  l'auteur  n'est  guère  arrivé 
au-delà  de  la  préface,  qui  contient  des  notices  précieuses, 
quoique  noyées  dans  une  prolixité  insupportable. 

NOTE  3. 
PAGE   1  50  ,    LIGNE  i\ . 

'  1.  Recherches  sur  l'ancienneté  de  la  langue  romane.  II.  Élé- 
ments de  la  grammaire  de  la  langue  romane  avant  l'an  1000 . 
précédés  de  recherches  sur  l'origine  et  la  formation  de  cette 
langue.  III.  Grammaire  romane,  ou  grammaire  de  la  langue  des 
troubadours.  Ces  trois  écrits  sont  réunis  en  un  seul  volume, 
sous  le  titre  :  Choix  des  poésies  originales  des  troubadours ,  T.  1. 
Paris  1816. 

*  Feu  M.  Raynouard  a  continué  depuis  '1816  ses  travaux,  jus- 
qu'au terme  de  sa  vie  laborieuse,  avec  le  même  zèle  infatigable. 
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Le  premier  volume  ci-dessus  indiqué  a  été  suivi  de  cinq  autres, 
qui  contienjient.  outre  ce  que  le  titre  général  annonce,  plusieurs 
di^^ertations  historiques  et  grammaticales ,  relatives  au  même 
sujet    Plus  tard,  lauteur  a  commencé  à  publier  une  seconde 
série  sous  le  titre  :   Souvcau  choix  des  poésies  originales  des 
troaibadours.  dont  le  tome  deuxième  contient  la  première  partie 
de  son  Lexique  roman ,  qu'il  nomme  aussi  :  «  Dictionnan^e  de  la 
«  laneue  des  troubadours,  comparée  avec  les  autres  langues  de 
«  l'Europe  latine.  »  Ce  volume  ne  comprend  que  les  trois  pre- 
mières lettres  de  lalphabet.  On  voit  donc  que  la  plus  grande 
partie  du  travail  est  encore  à  faire.  Mais  M.  Raynouard  a  sans 
'  doute  laissé  d'abondants  matériaux  à  son  continuateur.  11  faut 
espérer  que  le  savant  qui  se  chargera  de  cette  tâche  en  saura 
tirer  bon  parti,  en  imitant  1  exactitude  et  la  méthode  lumineuse 
de  son  prédécesseur. 

Pour  compléter  ce  catalogue,  il  faut  y  ajouter  plusieurs  articles 
({Vi  Journal  des  savants,  entre  autres  celui  dans  lequel  M.  Ray- 
nouard ma  fait  l'honneur  de  parler  de  mes  Observations. 


NOTE  4. 
PAGE   136.    LIGNE    1  1. 

Vovez  SUT  cette  question  Tassoni,  Considerazioni  sopra  le 
rime  di  Petrarca.  Modena,  16U9,  dans  la  préface.  A  la  fin  du 
commentaire  sur  les  poésies  amoureuses  de  Pétrarque.  Tassoni 
dit  avec  sa  manière  brusque  :  Le  poésie  de'  Provenzali  non 
kanno  che  fare  con  quelle  di  Petrarca,  e  faccian  pur  ceffo  i 
Francesi  a  lor  senno.  11  paraît  avoir  cité  exactement  tous  les 
vers  des  troubadours ,  dans  lesquels  il  trouvait  quelque  rapport 
avec  tel  ou  tel  passage  de  Pétrarque  :  et  ces  ressemblances  se 
bornent  à  des  phrases,  des  tournures  et  des  images  qui  ne 
prouvent  aucunement  l'imitation,  parce  quelles  sont,  pom-  ainsi 
dire .  un  bien  communal  des  poètes  de  tous  les  pays.  La  preuve 
la  plu^  spécieuse  qu'on  ait  alléguée  des  plagiats  de  Pétrarque 
est  un  sonnet  d'un  poète  valencien,  Mossen  Jordi.  qui  répond 
mot  pour  mot  au  beau  sonnet  de  Pétrarque  : 

Pace  non  trovo ,  e  non  ho  da  far  guerra. 
Voyez  Bastero  CruscaProv.  p.  16.  Mais  cette  citation  a  tout  1  air 
d'une  supercherie.  Je  pense  que  quelque  poète  valencien  a  imité 
Pétrarque,  et  qu'ensuite  on  s'est  permis  d'attribuer  à  ce  mor- 
ceau une  plus  haute  antiquité  qu'il  n'a  véritablement. 
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NOTE  5. 
page' 157,    LIGNE  3. 


Deux  pairs  de  France,  M.  le  comte  de  Blacas-d'Aulps  et 
M.  le  comte  de  Castellane,  comptent  parmi  leurs  ancêtres  des 
troubadours  connus  sous  les  noms  de  Blacas,  Blacasset  et  Boni- 
face  de  Castellane. 

*  Dans  les  sirventès  on  trouve  un  grand  nombre  de  noms 
propres,  non-seulement  de  princes  contemporains,  mais  aussi 
de  familles  nobles  qui  ont  marqué  dans  l'histoire.  Dans  l'un  de 
ses  nombreux  sirventès,  Bertrand  de  Born  fait  un  portrait  sati- 
rique assez  plaisant  d'un  Talairan,  frère  du  comte  de  Périgord. 
(Choix,  etc.,  IV,  p.  142.  ) 

NOTE    6. 

PAGE   159  .    LIGNE  2. 

Cette  classification  fondamentale  des  langues  a  été  dévelop- 
pée par  mon  frère  Frédéric  de  Schlegel ,  dans  son  ouvrage  sur 
la  langue  et  l'antique  philosophie  des  Indiens,  dont  la  première 
partie  a  été  traduite  en  français  à  la  suite  du  traité  d'Adam 
Smith  sur  l'origine  des  langues. 


NOTE    /. 
PAGE    I  59  ,    LIGNE  25. 

Toutes  les  langues  indigènes  de  lAmérique  semblent  ap- 
partenir à  cette  seconde  classe.  M.  Alexandre  de  Humboldt, 
dans  la  description  de  son  Voyage  aux  re'gions  équinoxiales  du 
nouveau  continent .  donne  le  résultat  de  ses  recherches  sur  ces 
langues  ;  il  fait  connaitie  leur  singulière  nature  par  des  observa- 
tions ingénieuses.  Quoique  le  but  principal  de  ce  célèbre  voya- 
geur fût  l'avancement  des  sciences  naturelles,  l'universalité  de 
ses  connaissances  et  l'infatigable  activité  de  son  esprit  lui  ont 
fourni  les  moyens  de  recueillir  aussi  tout  ce  qui  peut  intéresser 
l'historien  et  le  philosophe. 

M.  de  Humboldt  l'aîné  a  publié  en  allemand  un  mémoire 
très-intéressant  sur  la  langue  basque.  Cette  langue,  reste  des 
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idiomes  indigènes  de  Tancienne  Ibérie,  est  également  caractéri- 
sée par  les  affixes. 

N'avant  jamais  eludié  les  langues  dites  sémitiques,  si  im- 
portantes par  le  rôle  qu  elles  jouent  dans  l'histoire  du  genre 
humain,  je  n'ose  rien  affirmer  sur  la  manière  dont  il  faut  les 
dasser  Si  elles  n  appartiennent  pas  en  entier  à  la  seconde  classe, 
au  moins  leui'  structure  diffère  essentiellement  de  celle  des 
langues  les  plus  cultivées  de  la  troisième,  c'est-à-dne  du  grec, 
(iu  latin  et  du  sanscrit.  .         .  .      ,    , 

Une  question  fort  ardue,  et  que  je  n'entamerai  pas  ici  cest 
de  savoir  si  les  langues  peuvent,  ou  non,  gi-aduellement  changer 
de  nature,  et  passer  de  la  première  classe  à  la  seconde  et  de  a 
seconde  à  la  troisième.  S'il  était  possible  de  répondre  a  cette 
question  par  des  faits  d'une  certaine  évidence,  une  foule  de 
problèmes  relatifs  aiLX  origines  de  la  civilisation  se  trouveraient 
par  là  même  résolus. 

NOTE  8. 
PAGE    161  ,    LIGNE  2. 

\lin  qu'on  ne  croie  pas  que  jérige  en  règle  générale  un  fait 
isolé    je  remarquerai  que  le  même  phénomène ,  que  l'on  peut 
observer- en  Europe,  se  retrouve  en  Asie.  La  propagation  du 
mahométisme  et  les  conquêtes  des  Mogols  y  ont  produit  des 
rtîets  semblables  à  ceux  qui  furent  amenés  en  Europe  par  la 
chute  de  l'empire  romain  et  l'invasion  des  barbares.  Les  an- 
ciennes langues  savantes  et  .synthétiques  de  la  Perse  et  de  llnde, 
le  zend  et  le^sanscrit.  ont  été  remplacées  par  des  langues  mixtes, 
dont  la  srammaire  est  extrêmement  simplifiée  au  moyen  des 
mots  auxiliaires.  Dans  l'Inde,  il  v  a  un  grand  nombre  d'idiomes 
d' origine  moderne,  dont  le  fond  est  du  sanscrit  altéré  et  tron- 
qué ''avec   un  mélange  de   mots  arabes,  persans,   ou  puises 
dans  d  autres  dialectes  populaires.  Le  sanscrit,  étudié  seulement 
dans  les  livres  anciens ,  n'est  plus  que  la  langue  de  communica- 
tion générale  entre  les  savants,   ainsi  que  le  latin  l'était  en 
Europe  dans  le    seizième    siècle.   Le   persan   moderne,    sous 
quelques  rapports .  peut  être  comparé  à  l'anglais  :  la  grammaire 
de  ces  deux  langues  est  intiniment  simple  :  l'une  et  1  autre  sont 
composées  de  d'eux  éléments  hétérogènes  imparfaitement  amal- 
gamés :  le  persan  du  zend  et  de  l'arabe:  l'anglais  de  1  anglo- 
saxon,  du  vieux  français  et  du  latin. 
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NOTE   9. 
PAGE    162  ,    LIGNE  25. 


M.  Raynouard  dit  flieclwrches  sur  l'origine  et  la  formation  de 
la  langue  romane,  p.  45)  :  «  Les  Goths  et  les  Francs  avaient 
«  dans  leur  langue  l'usage  des  articles.  »  Cela  demande  de  grandes 
restrictions  pour  être  exact.  D'abord,  dans  le  seul  livre  en  langue 
gothique  qui  nous  reste,  dans  l'Évangile  d'UlfiJas,  on  n'aperçoit 
pas  la  plus  légère  trace  de  l'article  indélini ,  devenu  indispen- 
sable dans  nos  langues  modernes;  ensuite  l'article  défini  aussi 
est  omis  une  infinité  de  fois  dans  les  passages  où  il  se  trouve 
dans  le  texte  grec,  et  où  l'usage  actuel  l'exigerait  impérieuse- 
ment. Ulfilas  a  traduit  avec  une  fidélité  si  littérale,  que,  lorsqu'il 
supprime  les  articles  du  texte,  on  peut  admettre  que  l'usage  de 
sa  langue  ne  les  comportait  absolument  pas.  Ce  qui  me  con- 
firme encore  plus  dans  la  supposition  que  c'est  par  une  espèce 
d'hellénisme  qu'Ulfilas  emploie  les  articles ,  c'est  de  voir  que  les 
poésies  anglo-saxonnes  et  Scandinaves  en  sont  totalement  dé- 
pourvues. Or,  la  poésie,  et  surtout  la  poésie  populaire,  conserve 
en  général  mieux  le  caractère  primitif  d'une  langue  que  la  prose. 
Dans  les  plus  anciens  écrits  franciques,  l'usage  de  l'article  défini 
s'est  déjà  introduit  plus  ou  moins;  mais  ces  écrits  ne  remontent 
qu'au  neuvième  siècle. 

NOTE    10. 

PAGE  163,    LIGNE  3. 

Eginhart.  Vita  Kauoli  Magni.  «  Inchoavit  et  grammaticam 
«  patrii  sermonis.  Mensibus  etiam  juxta  propriani  linguam  no- 
«  mina  imposuit.  »  Eginhart  donne  ensuite  ces  noms  allemands 
des  mois ,  inventés  par  Gharlemagne ,  dont  quelques-uns  sont 
encore  aujourd'hui  en  usage. 

NOTE     1  1  . 
PAGE  164  ,    LIGNE   17. 

Entre  autres,  dans  Otfrid  et  les  auteurs  franciques  de  1  époque 
carlovingienne,  l'emploi  des  verbes  auxiliaires  pour  former,  soit 
le  prétérit ,  soit  le  futur,  est  encore  extrêmement  rare. 
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NOTE     \î. 

PAGE    165.    LIG>-E  3 


Il  est  constaté  quT'lfilas  a  traduit  daprès  le  texte  grec,  et  non 
d'après  la  version  latine.  Sa  traduction  est  tellement  littérale, 
que,  pour  peu  qu'elle  s'éloigne  de  loriginal,  on  peut  être  sûr 
que  le  traducteur  a  eu  devant  les  yeux  une  autre  leçon  que  la 
nôtre:  et,  daprès  les  expressions  dont  il  se  sert,  1  on  peut  même 
deviner  quelles  étaient  ces  variantes.  Les  fragments  de  l'Évan- 
gile en  langue  gothique  étant  par  conséquent  d'un  aussi  grand 
intérêt  pour  l'histoire  du  texte  sacré  que  sous  le  rapport  philo- 
logique ,  beaucoup  de  savants  en  Angleterre ,  en  Suède ,  en 
Hollande  et  en  Allemagne  (Junius.  Stjernhjelm,  Lambert  ten 
Kate,  Hickes,  Benzel,  Lye,  Ihre,  Wachter,  Zahn,  etc.},  les  ont 
commentés.  La  grammaire  gothique  a  été  examinée  avec  le  plus 
gi-and  soin,  et  l'on  y  a  trouvé  une  parfaite  régularité  et  des 
analogies  suivies  avec  exactitude.  A  cet  égard,  la  langue  gothique 
est  bien  supérieure  aux  autres  dialectes  de  la  même  famille,  à 
l'exception  de  l'anglo-saxon ,  qui  fut  savamment  cultivé  depuis 
Alfred-le-Grand.  Au  neuvième  siècle  encore,  Otfrid,  moine  de 
"SVeissembourg  en  Alsace,  dans  la  préface  de  sa  paraphrase 
versifiée  de  l'Évangile  en  langue  francique,  se  plaint  de  la  négli- 
gence de  ses  compatriotes  et  de  la  nature  réfractaire  de  sa 
langue,  qui  était,  à  ce  qu'il  dit,  inculta  et  indisciplinabilis ,  atque 
insueta  capi  regulari  freno  grammaticœ  artis.  Dans  l'Évangile 
d'Ulfilas,  au  contraire,  on  est  étonné  de  voir  la  perfection  at- 
teinte, pour  ainsi  dire,  d'un  seul  jet.  J'attribue  cela  en  partie 
aux  talents  philologiques  des  prêtres  grecs  qui  convertirent  les 
Goths  à  la  religion  chrétienne.  Ces  prêtres,  emmenés  captifs 
chez  eux  après  la  défaite  de  l'empereur  Décius.  ayant  appris  la 
langue  gothique ,  aidèrent  sans  doute  le  traducteur  de  leurs 
lumières.  Ce  fut  d'ailleurs  un  grand  avantage  pour  la  langue 
gothique  d'avoir  adopté  un  alphabet  inventé  exprès,  et  si  con- 
forme aux  besoins  de  la  prononciation ,  que  tous  les  sons  sim- 
ples, entre  autres  le  TH  et  WH  des  Anglais,  y  sont  exprimés  par 
une  seule  lettre.  Sous  ce  rapport ,  on  peut  dire  que  les  Goths 
écrivaient  déjà  leur  langue  mieux  que  nous  n'écrivons  la  nôtre. 

Plus  tard,  les  autres  peuples  germaniques  adoptèrent  l'écri- 
ture latine.  Les  seuls  Anglo-Saxons  y  ont  ajouté  quelques  lettres 
nouvelles.  Les  auteurs  franciques  ne  trouvant  pas  de  signes  dans 
l'alphabet  latin  pour  exprimer  les  sons  particuliers  à  leur  langue, 
essayèrent  d'exprimer  ces  sons  en  combinant  de  diverses  ma- 
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nières  plusieurs  lettres  latines;  ce  qui  a  causé  des  variations 
continuelles  dans  l'orthographe,  et  donné  à  leur  manière  d'écrire 
un  air  barbare. 

Quoique  ces  peuples  belliqueux  ne  fissent  point  de  livres  et 
se  contentassent  de  confier  leurs  poésies  à  la  mémoire,  il  me 
paraît  incontestable  qu'ils  ont  connu  l'art  de  l'écriture  avant 
l'invasion  de  l'empire  romain.  On  trouve  dans  leurs  langues  des 
expressions  originales  relatives  à  cet  art,  tandis  qu'ils  auraient 
appris  le  nom  avec  la  chose,  si  les  Grecs  et  les  Romains  avaient 
été  leurs  premiers  maîtres.  L'alphabet  d'Ulfilas  semble  être  com- 
posé de  caractères  grecs ,  latins  et  runiques.  Un  poète ,  qui  a 
écrit  vers  la  fin  du  sixième  siècle ,  Venantius  Fortunatus ,  dit  : 
Barbara  fraxineis  pingatur  RUNA  tabellis. 

Fortunatus  était  né  en  Italie ,  et  devint  évéque  en  France  :  il 
ne  pouvait  guère  avoir  en  vue  d'autres  peuples  que  les  Goths 
ou  les  Francs.  Or ,  à  cette  époque ,  les  Goths ,  aussi  bien  ceux 
d'Italie  que  ceux  d'Espagne ,  se  servaient  généralement  du 
caractère  d'Ulfilas.  Ainsi ,  ce  que  dit  Fortunatus  de  l'usage 
des  runes  se  rapporte  probablement  aux  Francs.  Dans  l'exorde 
du  plus  ancien  texte  de  la  loi  salique,  il  est  dit  clairement  que 
quatre  législateurs,  élus  par  la  nation,  l'ont  décrétée  dans  les 
temps  antérieurs  à  la  conversion  des  Francs.  Un  savant  historien, 
Adrien  de  Valois  (Rer.  Francic.  Lib.  III,  p.  119),  a  vainement 
attaqué  lauthenticité  de  cet  exorde.  Une  grande  partie  de  la  loi 
salique  consiste  en  chiffres  qui  servent  à  déterminer  les  amen- 
des pour  chaque  délit.  Comment  une  telle  loi  aurait-elle  pu  être 
transmise  par  la  tradition  orale?  Elle  était  donc  écrite,  sans 
doute  en  caractères  runiques,  avant  la  conquête  des  Gaules;  et 
le  texte  que  nous  avons  est  une  traduction  de  cet  original,  faite, 
comme  on  le  voit  au  premier  coup  d'œil,  par  un  Franc  qui 
avait  très-mal  appris  le  latin. 

11  paraît  que,  dans  la  suite ,  les  prêtres  chrétiens  ont  proscrit 
les  runes  comme  servant  aux  superstitions  païennes. 

NOTE    \3. 

PAGE  166,    LIGNE  5. 

Cassiodore  (Lib.  II,  epist.  42)  écrit  à  Clovis  au  nom  de  son 
maître  :  Citharœdum  etiam,  arte  sua  doctum,  parUer  destinavi- 
mus  expetitum,  qui  ore  manibusque  consona  voce  cantando 
gloriam  vestrœ  potestatis  oblectet  :  quem  ideo  fore  credimus  gra- 
tum,  quia  ad  vos  eum  judicastis  magnopere  dirigendum. 

Je  n'accumulerai  point  ici  les  témoignages  qui  prouvent,   à 
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commencer  par  celui  de  Tacite,  combien  les  peuples  germaniques 
aimèrent  de  tout  temps  la  poésie,  surtout  la  poésie  héroïque  qui 
leur  retraçait  les  exploits  de  leurs  ancêtres.  11  est  surprenant  de 
voir  jusqu'à  quelle  distance  de  temps  et  de  lieux  des  souvenirs 
nationaux  se  sont  propagés.  Ermanaric,  roi  des  Goths  au  qua- 
trième siècle,  après  avoir  conquis  un  vaste  empire  entre  la  mer 
Noire  et  la  mer  Baltique,  périt  à  un  âge  fort  avancé  dans  l'in- 
vasion des  Huns  :  il  se  tua  de  désespoir  de  ne  pas  pouvoir  leur 
résister.  Sa  tin  tragique  devint  le  sujet  d'un  poème  qui  se  chan- 
tait en  Allemagne  encore  dans  le  treizième  siècle.  Ce  récit  a 
trouvé  son  chemin  jusqu'en  Islande ,  et  on  le  retrouve  parmi  les 
merveilles  gigantesques  de  l'Edda.  La  gloire  de  Théodoric-Ie- 
Grand  a  été  célébrée  sous  le  nom  de  Dieteric  de  Berne  ;  au  sei- 
zième siècle  encore,  ce  nom  vivait  en  Allemagne  dans  la  bouche 
du  peuple.  Nos  paysans,  en  suivant  la  charrue ,  chantaient  les 
combats  de  Dieteric  contre  les  géants  ;  et  c  est  sans  doute  pour 
se  conformer  aux  idées  du  temps ,  qu'on  a  placé  la  statue  de  ce 
héros,  redevenu  falDuleux,  auprès  du  tombeau  de  l'empereur 
Maximilien  à  Inspruck  parmi  celles  de  ses  illustres  ancêtres. 

Les  textes  originaux  de  tant  de  compositions  héroïques  sont 
perdus,  malgré  le  soin  que  Charlemagne  prit  de  leur  conserva- 
tion :  mais  nous  pouvons  indiquer  encore  en  grande  partie  les 
sujets  que  nos  anciens  chantres  y  avaient  traités.  La  fiction  s'est 
indi'oduite  dans  l'histoire  :  Journandjès  et  Paulus  Diaconus  sont 
remplis  de  récits  puisés  dans  les  poésies  nationales.  Les  savants 
modernes  souvent  nont  su  dire  autre  chose ,  sinon  que  tel  ou 
tel  événement,  rapporté  par  un  historien  du  moyen  âge,  est 
fabuleux  et  contraire  aux  faits  constatés.  11  fallait  expliquer  com- 
ment des  historiens  qui,  presque  toujours,  font  preuve  de  bonne 
foi  et  cpielquefois  de  bon  sens,  ont  pu  raconter  des  choses  aussi 
incroyables.  Le  mot  de  l'énigme  est  que  les  récits  en  question 
sont  des  extraits  de  poésies  populaires  en  mauvaise  prose  latine. 
L'historien  était  imbu  de  l'opinion  de  ses  corppatriotes ,  qui 
croyaient  tout  de  bon  aux  fictions  héroïques ,  dans  lesquelles  il 
y  avait  en  effet  un  fond  de  vérité. 

Cette  observation  n'est  pas  étrangère  à  l'ancienne  histoire  de 
France.  On  trouve  même  dans  Grégoire  de  Tours  quelques-uns 
de  ces  récits  poétiques  ;  on  en  trouve  un  plus  grand  nombre 
dans  Frédegaire.  Toute  la  narration  de  la  conquête  du  royaume 
de  Thuringe  par  Théodoric  I,  roi  d'Austrasie,  telle  que  la  donne 
Witichind,  historien  saxon  du  dixième  siècle,  est  tirée  d'un 
poëme  épicjue 
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NOTE    i  4. 

PAGE    166  .    LIGNE  6. 

On  suppose  d'ordinaire  que  les  Vandales  ont  peu  séjourné 
en  Espagne  ;  et  l'on  considère  cette  nation  comme  entièrement 
éteinte  après  la  défaite  de  Gelimer.  S'il  en  eût  été  ainsi,  com- 
ment les  Arabes,  lors  de  leur  invasion,  eussent-ils  nommé  toute 
l'Espagne  Andalousie,  d'après  le  nom  des  Vandales?  Il  est  donc 
probable  qu'une  partie  des  Vandales  est  restée  en  Espagne 
lorsque  leurs  compatriotes  passèrent  en  Afrique  ;  peut-être  aussi 
les  restes  des  Vandales  africains  repassèrent-ils  la  mer  après  la 
destruction  de  leur  empire  par  Bélisaire.  Les  écrivains  anglo- 
saxons  et  nos  poètes  du  moyen  âge  appellent  souvent  la  mer 
Méditerranée  Wenclil-see ,  la  mer  des  Vandales. 

C'est  aussi  une  erreur  de  croire  que  les  Goths  d'Italie  aient 
été  exterminés  ou  expulsés  après  les  victoires  de  Bélisaire  et  de 
Narsès;  ils  ont  toujours  continué  d'habiter  le  pays,  quoiqu'ils 
eussent  cessé  d'y  être  la  nation  dominante.  La  même  remarque 
s'applique  aux  Ostrogoths  en  Provence ,  aux  Visigoths  dans  le 
Languedoc  ;  ils  sont  demeurés  en  France ,  après  que  les  rois  des 
Francs  eurent  étendu  leur  domination  jusqu'aux  Alpes  et  aux 
Pyrénées. 

Les  Bourguignons  parlaient  à  peu  près  le  même  dialecte  que 
les  Goths.  Ces  deux  peuples  étaient  répandus  dans  la  moitié  des 
Gaules  :  ainsi,  la  langue  gothique  doit  être  principalement  con- 
sultée sur  l'étymologie  du  français.  Plusieurs  mots  de  la  langue 
romane  et  même  du  français  moderne  sont  du  gothique  pur , 
sans  compter  les  noms  propres  restés  en  usage  et  altérés  seule- 
ment dans  la  prononciation. 

NOTE    15. 
PAGE  170  ,    LIGNE  27. 

Cette  double  dérivation  du  verbe  substantif  est  frappante 
dans  V'ûaWen  stav a ,  stato,  etc.  Dans  le  français,  elle  est  plus 
obscurcie  par  les  contractions  :  cependant  être,  étais,  été  (an- 
'ciennement  estre ,  estais,  esté)  ne  viennent  pas  de  esse,  mais 
de  STARE.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  que  le  verbe  substantif  s'étanl 
trouvé  défectif ,  on  a  eu  recours  à  deux  racines  différentes  pour 
en  compléter  les  temps  et  les  modes.  Il  en  est  ainsi  dans  le  latin 
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et  dans  l'allemand.  Mais  c'est  nn  trait  particulier  à  la  langue 
romane  d'avoir  deux  verbes  substantifs  complets,  l'un  dérivé  de 
ESSE,  et  l'autre  de  stabe. 


NOTE     16. 

PAGE  M  72,    LIGNE   t  8. 

Bastero  Crusa  prov.,  p.  1 39  et  1  40.  (Grammaires  romanes  publ. 
par  F.  Guessard.  Paris  1840,  8°,  p.  48).  Ugon  Faidit  dit  :  «  E  no 
«  se  pot  conoisser  ni  triar  l'accusatius  del  nominatius  sino  per  zo 
uque'l  nominatius  singuJars,  quan  es  masculis,  vol  S  en  la  fi,  e 
uli  autre  cas  no'l  rolen  ;  el  nominatiu  plural  nol  vol,  e  tuit  li 
«  altre  cas  volenlo  en  la  plural.  »  Viennent  ensuite  les  exceptions 
qui  sont  assez  bien  indiquées,  quoiqu'en  abrégé.  Raimond  Vidal 
enseigne  la  même  règle  dans  son  Art  de  la  poésie  provençale. 
M.  Raynouard  parle  (Gramji.  Rom.,  p.  9)  de  ces  deux  écrits,  et 
indique  comme  le  seul  manuscrit  connu  du  premier,  du  Dona- 
Tus  Provincialis  ,  celui  qu'on  voit  à  la  bibliotbèque  Laurenzigna. 
J'en  ai  trouvé  un  autre  plus  moderne  dans  la  bibliothèque 
Ambrosiana  à  Milan. 

NOTE    1 7. 

PAGE   1  72,    LIGNE  2t. 

Une  strophe  de  la  fameuse  chanson  que  le  roi  Richard  Cœur- 
de-Lion  composa  dans  sa  captivité ,  m'en  fournit  un  exemple  : 

Or  sapchon  ben  miei  hom  e  miei  baron, 
Engles ,  Norman,  Peytavin  e  Gascon, 
Qu'  ieu  non  aija  si  paubre  companhon , 
Que  per  aver  lo  laisses  en  prison. 

«  Que  mes  hommes  liges  et  mes  barons,  Anglais,  Normands, 
«  Poitevins  et  Gascons ,  sachent  donc  bien ,  que  je  n'ai  point  de 
«compagnon  si  pauvre,  que  je  le  laissasse  en  prison,  pour 
«  épargner  mon  bien.  »  Tous  les  éditeurs,  à  commencer  par  Jean 
de  Notre-Dame  jusqu'à  MM.  Ginguené  et  Sismondi  inclusive- 
ment, ont  fait  imprimer  les  premiers  vers  de  la  manière  sui- 
vante : 

Or  sapchon  ben  mos  homs  el  mos  barons 
Engles,  Xormans,  Peytavins  et  Gascons. 
Cette  leçon  détruit  la  rime  ;  ce  qui  doit  la  faire  condamner 
au  premier  coup  d'œil.  Mais  les  éditeurs,  en  ajoutant  des  s  aux 
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noms  des  nations,  ont  cru  Jes  mettre  au  pluriel,  et  ils  en  ont 
fait  au  contraire  des  singuliers.  Engles  ne  change  pas  de  termi- 
naison; les  autres  substantifs,  hom,  baron,  Norman,  etc.,  sont 
au  nominatif  du  pluriel  ;  companhon  et  prison  n'ont  point'  de  s 
parce  qu'ils  sont  à  l'accusatif  du  singulier. 


NOTE    18. 

PAGE  173,    LIGNE   19. 

)^^>"^^  -^^^^"*-  ^^  VAcad.  des  inscriptions  et  belles-lettres,  Tom. 
XXrv.  Remarques  sur  la  langue  française  des  douzième  et  trei- 
zième siècles,  comparée  avec  les  langues  provençale,  italienne  et 
espagnole,  des  mêmes  siècles,  par  M.  de  la  Curne  de  Sainte- 
Palaye,  p.  684.  «  Je  finis  par  une  observation  grammaticale  peu 
«importante  en  elle-même,  mais  qui  servira  d'une  nouvelle 
«preuve  a  la  conformité  des  langues  française,  italienne  et  es- 
«pagnole,  et  justifiera  encore  la  remarque  d'un  de  nos  plu<; 
«  célèbres  grammairiens  sur  la  formation  de  notre  futur.  Elle  se 
«  fait,  suivant  l'abbé  Régnier  (Gramm.  franc.,  p.  368  ,  et  suiv.j, 
«  par  la  jonction  ou  réunion  du  temps  présent  du  verbe  auxiliaire 

«  avoir,  et  de  l'infinitif  :  f  aimerai,  tu  aimeras,  il  aimera 

«  11  fait  l'application  du  môme  principe  aux  verbes  italiens  et 
«  espagnols ,  a  quoi  j'ajouterai  que  la  formation  du  futur  im- 
«  parfait  du, subjonctif /«imerais,  se  fait  pareillement  de  la  jonc- 
«  tion  de  l'infinitif  avec  l'imparfait  de  l'indicatif  du  verbe  avoir 
«  que  1  on  a  syncopé,  et  dont  on  n'a  consei-vé  que  la  finale    La 
«  manière  de  former  ce  temps  a  été  la  même  dans  les  cinq 
«  langues  qui  composent  le  descort  de  Rambaut  de  Vaqueiras 
«  et  nos  Provençaux  nous  font  sentir  encore  mieux  que  les  autres 
«  la  pratique  de  cette  règle  dans  leur  grammaire.  Souvent  ils 
«  ont,  entre  les  deux  verbes  qui  forment  leur  futur,  inséré  un 
«  article,  un  pronom  ou  autre  particule,  et  quelquefois  plusieurs 
«  comme  s  ils  eussent  prévu  qu'on  pourrait  un  jour  confondre 
«  le  verbe  principal  avec  le  verbe  auxiliaire  qui  compose  ces 
«  temps.  J'en  rapporterai  ici  plusieurs  exemples  que  j'ai  recueillis 
«en -lisant  les  ouwages  de  nos  anciens  Provençaux.   Comptar 
«  vos  ai,  je  vous  compterai  ;  dar  vos  n'ai,  je  vous  en  donnerai  • 
«rfir  vos  a\,  je  vous  dirai;   donar  lo  us  ai,  je  vous  le  don- 
«  nerai.  » 
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NOTE    19. 
PAGE    1  74  ,    LIGNE  7. 


i'ifilas ,  Evany.  Joli.  VI,  7.  Ith  silba  vissa,  riiATEi  HABAIDA 
TAUJAN;  quia  ipse  sciebat ,  quid  esset  facturus.  Ibid.  71.  Sa 
AUK  HABAIDA  iNA  GALEVJAN  :  is  enlm  erat  eum  traditurus. 
ibid.  Xll,  26.  Tharuh  sa  andbahts  meins  VISAX  HABAITH:  ibi  et 
minister  meus  erit.  Dans  les  deux  premiers  exemples,  Ulfilas 
exprime,  au  moyen  du  verbe  auxiliaire,  un  futur  paraphrastique 
du  texte  grec;  mais,  dans  le  dernier  passage,  il  y  a  le  futur 
simple ,  eoTui.  Visan  habaith  ,  littéralement  retraduit  en  latin , 
ferait  esse  habet.  absolument  comme  sera.  Le  futur  du  verbe 
substantif  est  le  même  en  provençal  et  en  français  :  serai,  seras, 
sera:  sa  formation,  d'après  la  règle  de  M.  Raynouard,  a  cepen- 
dant besoin  d'être  expliquée.  Par  un  barbarisme  de  la  basse 
latinité ,  on  a  dit  essere  au  lieu  de  esse  ,  pour  se  conformer  à  la 
terminaison  ordinaire  des  infinitifs  latins;  essere  ensuite  a  été 
.contracté  en  ser  ;  et  le  futur  est  composé  de  cet  infinitif  et  du 
présent  du  verbe  auxiliaire  :  ser-ai .  ser-as,  ser-n. 

NOTE   2  0. 
PAGE    174  ,  LIGNE    1  4. 

En  provençal ,  le  substantif  homme  et  le  pronom  personnel 
indéfini  s'écrivent  de  la  même  manière  hom  ou  om.  En  alle- 
mand, man  fait  également  les  deux  fonctions.  Aujourd'hui  l'on 
distingue  par  l'orthographe  le  substantif  du  pronom  :  Mann, 
l'homme,  man,  on  ;  autrefois  l'un  et  l'autre  s'écrivaient  de  même, 
man.  Cet  usage  est  fort  ancien;  on  le  trouve  établi  chez  les 
auteurs  du  neuvième  siècle;  mais  je  ne  saurais  citer  aucun 
exemple  plus  authentique ,  ni ,  pour  ainsi  dire ,  plus  illustre  que 
celui  qui  est  contenu  dans  le  serment  de  842.  Je  mettrai  les 
deux  phrases  correspondantes  en  regard  : 

Si  cum   OM  per  dreit    son      fradra  salvar  dist. 
Sô    sô    UAS  mit  rehtû  sînan  bruodher  ....  scal. 

Au  reste,  je  pense  que  la  formule  théotisque  de  ce  serment 
est  l'original,  et  la  formule  romane  la  traduction  ;  mais  je  n'entre- 
prendrais pas  de  le  prouver ,  puisqu'un  tel  aperçu  ne  peut  se 
fonder  que  sur  des  nuances  fugitives. 
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.NOTE  2  I  . 
PAGE  174,    LIGNE  3  I  . 

Voyez  Scherzii  Glossarium  Germanicum  med'd  œc ,  cd.  Ober- 
lin.  s.  V.  Werra;  et  SchUteri  Thesaur.  Antiquit.  Teutonic.  T.  III, 
in  Glossario  s.  v.  Weurun.  En  général  la  lettre  w  au  commence- 
ment des  mots  théotisques,  dans  les  langues  romanes,  s'est  trans- 
formée en  GU  ou  en  g.  Ainsi,  l'on  a  fait  guerra  de  Werra, 
comme  des  noms  propres  Walthar,  Wido,  en  italien  Gualtien] 
Guklo,  en  français  Gauthier,  Gui,  etc.  11  y  avait,  comme  de 
raison,  dans  les  langues  germaniques,  plusieurs  mots  pour  dé- 
signer la  guerre  :  wig,  urlug;  mais  werra  semble  avoir  prévalu 
dans  les  langues  mixtes ,  précisément  parce  que  c'était  le  terme 
le  plus  populaire  ;  car  werra  signifiait  proprement  querelle,  rixe. 
Ce  mot  a  été  officiellement  employé  par  Charles-le-Chauve  dans 
ses  capilulaires ,  Tit.  XXllI,  cap.  13  :  Rixas  et  disse nsiones ,  seu 
seditiones,  quas  vulgus  werras  vocat.  Werra  a  été  confondu  mal 
à  propos ,  par  quelques  étymologistes ,  avec  were  ,  qui  signifie 
arme ,  défense.  Ce  dernier  mot  n'a  rien  à  faire  avec  la  dériva- 
tion de  guerre. 

NOTE  t%. 
PAGE  173,    LIGSE  10. 

Voyez  Ihre  Glossarium  Suio-Gothicum ,  in  Proœm.,  p.  xxxvl 
«  Dum  autem  verba  auxiliaria  nomino,  facere  non  possum,  quin, 
«  quae  heic  disseruntur ,  ils  exemplo  propositis ,  ulterius  con- 
«  firmem.  Alterum  horum  est  avoir,  quod  a  latino  habere  ortum 
«esse,  nemo  ignorât;  sed  an  hem  j'ai,  tu  as,  il  a?  Mirum  certe 
«  foret ,  si  ab  habet  non  nisi  unica  litterula  superstes  remaneret , 
«  dum  ceterge  linguae  europeese  hanc  vocem  pêne  invariatam 
«servant.  Germ.  ich  habe.  Sueih.  jag  hafwer.  Angl.  I hâve.  It. 
«  io  habbia,  etc.  Unde  vero  factum  sit,  ut  Galli  usque  adeo  devii 
«  sint,  si  quaeratur,  scire  convenit,  apud  veteres  Westrogothos, 
«eorum.in  loquendo  magistros,  duo  fuisse  verba  synonyma. 
«  quse  promiscue  usurpantur,  haban  et  aigan,  quorum  illud  Lati- 
«  norum  habeo,  hoc  Graecorum  ë/tu'  cognatione  attingit  :  iitrum- 
«  que  vero  in  orbe  gothico  pro  verbo  auxiliari  adhibitum  fuisse . 
»  sic,  ut  ab  Islandica  dialecto  exemplum  afferam,  etc.  » 

Ihre  s'est  trompé  à  l'égard  de  l'italien ,  en  prenant  le  sub- 
jonctif pour  l'indicatif;  il  a  ignoré  que,  dans  l'italien  et  l'espagnol , 
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le  présent  de  l'indicatif  au  singulier  est  tout  aussi  contracté 
qu'en  français.  Le  verbe  gothique  aigan  se  retrouve  en  effet  dans 
les  autres  dialectes  de  la  même  famille  :  en  francique  eigon  ;  en 
anglo-saxon ,  agax.  Mais  le  verbe  synonyme  haban  est  le  seul 
qui  soit  resté  en  usage.  Ce  dernier,  comme  on  voit,  est  absolu- 
ment identique  avec  le  latin.  Le  présent  de  ce  verbe  offre  un 
exemple  frappant  de  l'affinité  qui  existe  entre  le  latin  et  les 
langues  germaniques,  non-seulement  à  l'égard  des  racines,  mais 
aussi  à  l'égard  des  inflexions. 

Latin.  Gothique. 

Sing.  1 .  Habeo.  Haba. 

2.  Habes.  Habais. 

3.  Habet.  Habaith. 
Plur.  1.  Habemus.  Habam. 

2.  Habetis.  Habaith. 

3.  Habent.  Hab.\nd. 

En  vertu  de  cette  affinité,  plusieurs  mots  des  langues  romanes 
pourraient  être  aussi  naturellement  dérivés  d'une  racine  gothique 
ou  francique  que  d'une  racine  latine.  Par  exemple  : 
Provençal.  Latin.  Gothique. 

Aiga ,  l'eau.  Aqua.  Ahva. 

Aiizir,  ouir.  Audire.  Hausjan. 

Ne  pourrait-on  pas  admettre  que  le  souvenir  des  deux  langues 
mères  se  soit  quelquefois  confondu  dans  l'esprit  de  ceux  qui 
parlaient  les  nouvelles  langues  vulgaires  ?  Au  moins  les  mots  qui 
se  trouvaient  également  dans  les -deux  langues,  ne  devaient  pas 
être  exposés  à  tomber  dans  l'oubli.  La  ligne  de  démarcation  est 
difficile  à  tracer  :  dans  le  doute ,  je  préférerais  toujours  la  dé- 
rivation latine.  En  français,  mourir,  mort,  viennent  de  mori, 
MORT-is;  mais  meurtre,  quoiqu'il  soit  si  rapproché  des  mots 
précédents  par  le  sens  et  par  la  composition  des  lettres ,  vient 
du  gothique  maurthr. 

-NOTE  23. 

PAGE  178,    LIGNE  18. 

On  nommait  romans  indistinctement  tous  les  livres  écrits  en 
langue  Milgaire.  Un  poëme  sur  la  passion  de  la  Sainte-Vierge 
est  appelé  ainsi  : 

Aquestz  romans  es  acabatz  ; 
Nostre  senher  en  sia  lausatz. 
((Ce  roman  est  achevé  ;  notre  Seigneur  en  soit  loué.  »  Chez  les 
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troubadours,  romansar  signifie  chanter,  célébrer  par  des  poésies 
populaires. 

Gauselms  Andreus  qu'om  romansa. 

Non  trais  anc  tan  greu  martire 

Per  la  reina  de  Fransa. 

Com  eu  per  lei  cui  désire. 
«  (iauselm  André  qu'on  chante  partout,  n'éprouva  jamais  un 
«  aussi  pénible  mart\Te  pour  la  reine  de  France,  que  moi  pour 
«  cellg  que  je  désire.  » 

NOTE  24. 

PAGE  178,    LIGNE  21. 

M.  Raynouard  suppose  que  lingua  romana  signifie  toujours 
la  langue  vulgaire;  je  pense  qu'on  a  quelquefois  employé  cette 
expression  pour  le  latin  régulier.  Cela  n'est  pas  étonnant,  puisque 
les  peuples  germaniques  appelaient  Romains  tous  les  habitants 
des  provinces  de  l'empire  occidental,  et  que,  lors  de  la  con- 
quête, ces  habitants  parlaient  latin.  Fortunatus  loue  le  roi  Chari- 
bert  de  sa  parfaite  connaissance  du  latin  : 

Cum  sis  progenitus  clara  de  gente  Sicamber , 

Floret  in  eloquio  lingua  latina  tuo. 
Qualis  es  in  propria  docto  sermone  loquela  , 
Qui  nos  ROMANO  vincis  in  eloquio? 

La  leçon  Romanos ,  dans  le  dernier  vers ,  qu'on  trouve  chez 
Bouquet,  Script,  rer.  Franc,  T.  II,  est  évidemment  fausse;  mais 
quand  on  voudrait  la  défendre ,  cela  ne  changerait  rien  à  la 
chose.  Je  remarque,  en  passant,  que  ces  vers  suffisent  pour 
réfuter  les  historiens  qui  prétendent  que  les  rois  mérovingiens 
ont  abandonné,  tout  do  suite  après  Clovis,  l'usage  de  leur 
langue  maternelle. 

Éginhart  dit,  dans  sa  Vie  de  Charlemagne  :  «  En  tibi  librum 
«  praeclarissimi  et  maximi  viri  memoriam  continentem,  in  quo 
((  prseter  illius  facta  non  est  quod  admireris ,  nisi  forte  quod 
«  homo  barbarus,  et  romana  locutione  perparum  exercitatus. 
«  aliquid  me  decenter  aul  commode  latine  scribere  posse  pu- 
iitayerim.»  ici  romana  locutio  signifie,  sans  contredit,  le  latin 
régulier  ;  car  la  connaissance  de  la  langue  romane  n'aurait  pu 
avancer  Éginhart  en  rien  pour  la  correction  du  style  latin.  M.  Ray- 
nouard (Recherches  sur  l'ancienneté'  de  la  langue  romane ,  p.  iS) 
fait  sur  ce  passage  l'observation  suivante  ;  «  Si  Éginhart,  secré- 
«  taire  et  chancelier  de  Charlemagne.  manifeste  des  craintes  sur 
«son  stvle  latin,  s'il  se  nomme  barbare,  ce.st  que  la  lan£:ue 
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«  latine  n'étant  point  parlée  vulgairement  à  la  coui-,  il  n'avait  pas 
■((  la  certitude  que  son  style  fût  exempt  de  fautes.  En  effet,  la  langue 
((  francique  était  la  langue  vulgaire  à  Aix-la-Chapelle  et  dans  le 
((  nord  de  l'empire,  tandis  qu'à  Paris  et  dans  le  midi  de  l'empire 
«  la  langue  vulgaire  c'était  l'idiome  roman.  »  Je  ne  saurais  être 
d'accord  avec  M.  Raynouard  sur  cette  explication.  En  se  nom- 
mant homo  barbanis.  Éginhart  ne  veut  dire  autre  chose,  sinon 
qu'il  était  Franc  et  non  pas  Romain.  Sans  doute  à  Aix-la-Cha- 
pelle il  n'y  avait  qu'une  seule  langue  vulgaire,  le  francique  ;  mais 
je  crois  pouvoir  prouver  que,  dans  la  partie  latine  de  l'empire 
de  Charlemagne,  il  existait  deux  langues  vulgaires,  l'une  romane, 
l'autre  théotisque.  Chaque  nation  parlait  la  sienne  :  les  descen- 
dants des  anciens  habitants,  la  première:  les  Francs,  les  Goths. 
les  Bourguignons  et  les  Langobardes,  un  dialecte  de  la  seconde. 
Cependant  il  devait  y  avoir  beaucoup  d'individus  qui  sussent 
les  deux  langues.  Mais  les  excuses  d'Éginhart  n'ont  rien  à  faire 
avec  les  langues  vulgaires;  elles  se  rapportent  uniquement  à 
l'importance  qu'on  attachait,  de  son  temps,  à  la  correction  clas- 
sique. La  grammaire  latine  avait  été  entièrement  négligée  avant 
Charlemagne;  il  en  renouvela  l'enseignement.  Il  y  avait  à  sa 
cour  des  savants  anglo-saxons  qui  parlaient  et  écrivaient  le  latin 
avec  une  grande  élégance.  Ainsi  Éginhart  s'attend  à  trouver  des 
juges  sévères,  et  il  s'exprime  avec  modestie,  quoiqu'il  eût  fait 
d'assez  bonnes  études  latines. 

NOTE  25. 

PAGE    181  ,    LIGNE  31  . 

Voici  quelques   exemples  de  ces  doubles  dérivations,    dont 
lune  est  ancienne  et  populaire,  l'autre  savante  et  moderne. 


Ancien  françai'^. 

Latin. 

Français  moderne. 

Chose. 

Causa. 

Cause. 

Façon. 

Factio. 

Faction. 

Quête. 

Quflestio. 

Question. 

Caillou. 

Calculus. 

Calcul. 

Rançon. 

Redempt 

0. 

Rédemption ,  etc 

NOTE 

2  6. 

PAGE    182, 

LIGXE   20. 

AiMoiy.    Lib.  II,  5.    «  Nec  multum  fluxerat  temporis.   cum 
«  imperator  lustinus  expeditionem  paravit  adversus  regem  Per- 
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«  sidis  :  sed  in  ipso  belli  apparyta  morbo  pryeventus,  anno  as- 
«  siimpti  imperii  octavo  est  delunctus.  Consensu  senatus  totius- 
«que  simul  exercitus  Augiistus  efficitiir  lustinianus,  qui  nihil 
«moratus,  coliecto  exercita  contra  barbares  est  profectus,  et 
«  commissa  piigna,  fugatisque  hostibus,  regem  se  eoruni  cepisse 
«gavisus  est.  Quem  in  solio  regni  iuxta  se  sedere  fecit,  et  ut 
«  provincias,  quas  Romanis  eripuerat,  sibi  restitueret  inip'eravit. 
«  Cui  ilie  Non-,  inquit,  Dabo.  Ad  haec  lustinianus  respondit  :  Daras. 
«  Pro  cuius  novitate  sermonis  civitas  eo  loci  construoia  est,  cui 
"Daras  nomen  est.  Rex  autem  Persidis,  l'icet  non  voluntarius, 
«omnia  restituit,  quae  Romani  fuerant  iuris,  sicque  in  regnum 
«  suum  est  redire  permissus.  lustinianus  quoque  Augustus  cum 
«  magno  triumpho  Constantinopolim  est  regressus.  » 

Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  combien  ce  récit,  dans 
toutes  ses  parties ,  est  contraire  à  l'histoire. 


NOTE  27. 

PAGK    184,    LIGNE   1^. 

Je  ne  nie  point  qu  il  n'ait  pu  se  trouver  des  soldats  i^oths  ou 
francs  dans  l'armée  de  Commentiolus.  L'armée  byzantine,  en 
général,  offrait  une  bigarrure  de  diverses  nations.  Il  y  avait 
beaucoup  de  Huns,  il  y  avait  même  des  Perses.  Les  Grecs, 
amollis  par  le  despotisme  et  par  les  effets  de  leur  vieille  civilisa- 
tion, cherchaient  des  troupes  mercenaires  chez  tous  les  peuples 
guerriers  qui  avoisinaient  l'empire.  Mais  précisément  à  l'époque 
à  laquelle  se  rapporte  le  fait  en  question,  les  empereurs  d'Orient 
tiraient  une  partie  de  leurs  meilleures  troupes  de  l'Afrique  latine 
reconquise  par  Bélisaire.  Les  mots  d'ordre  dans  l'armée  byzan- 
tine ne  se  donnaient  pas  en  grec,  mais  en  latin;  et,  parmi  ces 
termes  de  commandement,  se  trouve  le  mot  torna,  dont  M.  Rav- 
nouard  conteste  la  latinité. 


NOTE  28. 

PAGE   184,    LIGNE    18. 

Ce  roi  pieux,  mais  quelquefois  sujet  à  la  superstition,  étant 
sur  son  lit  de  mort,  se  crut  assailli  par  les  démons,  et  s'écria 
plusieurs  fois  :  huz  !  huz  !  ce  qui  veut  dire  :  sortez  !  loin  de  moi  ! 
Freher.  Script,  rer.  German.  Tit.  1,  in  Vita  Ludovici  Pu  §  i9. 
«  Conversa  facie  in  sinistram  partem ,  indignando  quodammodo, 

15* 


228  OBSERVATIONS 

uvirtute  quanta  potuit  dixit  huz  .  uuz ,  quod  significat ,  foras, 
u  foras.  »  Comme  adverbe,  ce  mot  francique  s'écrit  d'ordinaire 
uz':  1  aspiration  sert  peut-être  à  le  transformer  en  interjection , 
si  ce  n'est  une  erreur  du  copiste. 

Louis-le-Débonnair>e  avait  reçu  une  éducation  savante  :  d'a- 
près le  témoignage  de  son  biographe- Theganus ,  il  lisait  le  grec, 
il  parlait  le  latin  avec  autant  de  facilité  que  sa  langue  maternelle. 
Cependant  il  ne  négligea  point  cette  dernière.  11  fît  traduire  en 
allemand  l'Écriture  sainte.  Du  Chesne,  Scrips.  rer.  Franc,  T.  II, 
p.  220.  a  Cum  divinoruni  Ubrorum  solummodo  literati  atqne  eru- 
«  diti  prlus  notitiam  haberent,  ehis  (Ludovici)  studio  adque  im- 
((  pen'j  tempore ,  sed  Dei  omnipotentia  atque  inchoantia,  mirabi- 
»  liter  actum  est  nuper,  ut  cunctus  populus  suœ  ditioni  subditus 
«  theudisca  loquens  lingua ,  eiusdem  divinœ  lectionis  nihilominus 
((  notionem  acceperit.  Prœcepit  enim  cuidam  vira  de  génie  Saxo- 
a  num,  qui  apud  suos  non  ignobilis  vates  habebatur ,  ut  Velus  ac 
«  Novum  Testamentum  in  germanicam  linguam  poetice  trans- 
«  ferre  studeret.  »  C'était  donc,  comme  on  voit,  plutôt  une  para- 
phrase qu'une  traduction.  Il  en  existe  peut-être  encore  une 
partie,  c'est-à-dire  l'Harmonie  des  Évangiles,  dont  mi  manuscrit 
se  trouve  en  Angleterre  dans  la  bibliothèque  cottonienne ,  et  un 
autre  à  Munich.  M.  Gley,  ecclésiastique  français,  auteur  d'un 
estimable  essai  sur  la  langue  francique ,  a  pris  copie  de  ce  der- 
nier manuscrit  à  Bamberg,  où  on  le  conservait  autrefois.  11  a 
rapporté  sa  copie  en  France ,  et  en  a  fait  don  à  la  bibliothèque 
de  rinstitut.  Louvrage  en  question  date  indubitablement  de  la 
première  moitié  du  neuvième  siècle  :  le  dialecte  dans  lequel  il  a 
été  écrit  tient  le  milieu  entre  le  saxon  et  le  francique  ;  ce  qui 
augmente  la  probabilité  que  ce  soit  la  paraphrase  faite  par  ordre 
de  Louis-le-Débonnaire,  puisqu'il  se  servit  d'un  poète  saxon. 
Voyez  des  extraits  du  manuscrit  cottonien  dans  Hicks.  Thés 
Ling.  Septentr  .  T.  1.  Grammatica  franco-theotisca,  Cap.  22. 


NOTE  2  9. 

PAGE   185.    LIGNE    I  I 

Juzgo  n'est  plus  en  usage  ;  mais  le  verbe  qui  en  dérive,  jw^- 
gfar,  juger,  s'est  conservé  dans  l'espagnol  moderne.  En  proven- 
çal, ce  même  verbe  s'écrit  ji//jar. 
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NOTE   30. 
PAGE    186  ,    LIGNE  4  5 


Les  patois  qu'on  parle  aujourd'hui  en  Savoie  et  dans  le  pays 
de  Vaud,  qui  en  faisait  autrefois  partie,  dans  le  Bas- Valais  et 
dans  quelques  districts  du  canton  de  Fribourg,  sont  des  dialectes 
de  l'ancien  provençal.  Je  crois  que  le  patois  de  la  partie  méridio- 
nale des  Grisons  et  du  Tyrol  doit  être  rangé  dans  la  même  classe, 
quoiqu'on  ait  voulu  le  dériver  de  la  langue  des  Étrusques.  Tous 
ces  pays  que  je  viens  de  nommer  avoisinent  Tltalie  ;  mais  j'ai 
beaucoup  de  peine  à  croire  que  jamais ,  dans  aucun  district  de 
l'Italie  proprement  dite,  l'idiome  vulgaire  ait  été  un  dialecte  du 
provençal.  Le  Dante  écrivait  il  y  a  cinq  siècles  :  cependant  dans 
son  traité  latin  de  vulgari  eloquio,  il  assigne  déjà  à  la  langue 
italienne  la  même  étendue  de  territoire  qu'elle  occupe  aujour- 
d'hui. 11  dit  expressément  que  Sordel  de  Mantoue,  célèbre  parmi 
les  troubadours,  a  fait  ses  vers  dans  un  autre  idiome  que  celui 

de  sa  ville  natale.  L.  1,  cap.  15.   «  Sordellus  de  Mantua qui 

a  tantm  eloquentiœ  rir  existens  non  solinn  in  poetando ,  sed  quo- 
a  modolibet  loquendo ,  patrium  ruigare  deseruit.  »  Dans  le  même 
chapitre,  il  dit  qu'on  parle  mal  à  Turin  et. à  Alexandrie:  mais  il 
nomme  pourtant  ces  villes  dans  sa  revue  des  dialectes  italiens. 
Le  témoignage  du  Dante  est  irrécusable  en  tout  ce  qui  con- 
cerne l'Italie  :  il  ne  pouvait  se  tromper  à  cet  égard ,  quelles  que 
soient  ses  erreurs  dans  ce  qu'il  dit  sur  le  reste  de  l'Europe  latine. 
Il  iVadmet  que  trois  langues  dérivées  du  latin ,  qu'il  désigne 
d'après  la  particule  affirmative  :  langue  d'OiL  langue  d'Oc  et 
langue  de  Si  La  dernière  est  l'italien.  Ainsi  le  Dante  a  complète- 
ment ignoré  l'existence  de  la  langue  castillane,  puisqu'il  étend 
sur  toule  l'Espagne  le  domaine  de  la  langue  d'Oc,  c'est-à-dire 
du  provençal  ou  du  catalan.  L.  1,  cap.  8.  «  Nani  alii  Oc ,  alii 
«  OU,  alii  Si  affirmando  loquuntur ,  utputa  Hispani,  Franci  et 

«  Latini Istorum  vero  proferentes  Oc,  meridionalis  Euro- 

a  pœ  tenent  partem  occidentalem ,  a  Januensium  fînibus  inci- 
n  pientes.  Qui  autem  Si  dicunt ,  a  prœdictis  finibus  orientalem 
«  tenent  :  videlicet  usque  ad  promontorium  illud  Ualiœ ,  quâ  sinus 
«  Adriatici  maris  incipit,  et  Siciliani  ;  sed  loquentes  OU  quodam- 
nmodo  septentrionales  sunt  respectu  istorum:  nam  ab  oriente 
«  Alamanos  habent  et  a  septentrione  :  ab  occidente  anglico  mari 
(«  vallati  sunt,  et  montibus  Aragonise  terminati;  a  meridie  quoque 
n  provincialibus  et  Apennini  devexione  clauduntur.  » 
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J  ai  copié  en  entier  la  partie  géographique  de  ce  passage 
remarquable,  parce  que  le  traité  du  Dante,  cité  sans  cesse  par 
les  érudits  d'Italie  dans  leurs  disputes  sur  la  prééminence  du 
dialecte  toscan,  est  peu  connu  ailleurs.  J'ai  marqué  deux  leçons 
suspectes.  La  première  est  facile  à  corriger  :  au  lieu  de  Arago- 
niœ  il  faut  mettre  Alverniœ ,  les  montagnes  d'Auvergne.  Les 
Apennins  sont  tout  à  fait  hors  de  place  ici;  on  ne  remédierait 
pas  même  à  la  faute  du  copiste  en  y  substituant  les  Alpes;  car, 
à  cette  époque ,  la  langue  d'Oil  touchait  tout  au  plus  au  Jura. 

Tout  ce  que  je  puis  donc  admettre,  c'est  que  les  classes  su- 
périeures en  Lombardie  employaient  alors  le  provençal  comme 
moyen  de  conimunication  générale,  de  même  que  les  personnes 
bien  élevées  y  apprennent  aujourd'hui  l'italien  régulier.  Ce  que 
le  Dante  dit  de  Sordel.  qu'il  parlait  toujours  le  provençal,  s'ac- 
corde avec  cette  supposition.  Nous  avons  des  pièces  de  vers 
d'un  Cigaia ,  d'un  Doria,  et  de  Bonifaci  Calvo,  tous  les  trois 
Génois;  de  Bertolomé  Zorgi,  Vénitien  :  ils  n'auraient  pas  chanté 
en  langue  provençale,  s'ils  n'avaient  pu  espérer  de  trouver  un 
auditoire  parmi  leurs  compatriotes. 

NOTE   3\. 
p.vgl:  187,   LiG.NE  i6. 

On  rencontre  aux  environs  de  Paris  une  trace  curieuse  de  la 
séparation  où  vivaient  souvent  les  deux  nations  jusqu'à  ce 
quelles  fussent  fondues  en  une  seule.  Il  y  a  deux  villages,  dont 
lun  s'appelle  Romainville  o\  l'autre  Franconville.  Peut-on  douter 
que  ces  villages  aient  reçu  leurs  noms  des  Romains  et  des  Francs 
qui  habitaient  exclusivement  l'un  et  l'autre?  Remarquez  encore 
que  Franconville  est  un  mot  hybride .  dont  la  première  moitié 
est  formée  selon  la  grammaire  francique  :  car  Fraxcono  est  le 
■génitif  pluriel  de  Franco.  Otirid  dit  dans  sa  délicace  à  un  roi 
carlovingien  : 

5o  Frankono  Kuning  scal. 

Sicuti  Franconiyn  rex  débet 


NOTE   32. 

PAGE   i  87,    LIGNE  3  I  . 

La  différence  qui  existe  entre  les  anciennes  frontières  de 
l'empire  occidental  et  les  limites  actuelles  des  langues  dérivées 
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du  latin ,  est  une  circonstance  fort  remarquable ,  et  qui ,  ce  me 
semble,  n'a  pas  fixé  autant  quelle  le  mérite  l'attention  de  la 
plupart  des  historiens  modernes.  Dès  le  temps  des  premiers 
empereurs ,  la  domination  romaine  s'étendait  jusqu'au  Rhin  et 
,  au  Danube  ;  et  les  cinq  siècles  qui  se  sont  écoulés  depuis  Auguste 
jusqu'à  la  chute  de  l'empire,  étaient  bien  plus  que  suffisants  pour 
faire  adopter  aux  peuples  assujettis ,  qui  se  trouvaient  compris 
dans  cette  circonscription ,  la  langue  aussi  bien  que  les  mœurs 
de  leurs  maîtres ,  et  pour  faire  tomber  dans  l'oubli  les  idiomes 
divers  que  ces  peuples  avaient  parlés  dans  leur  état  d'indépen- 
dance. Quand  les  gouvernements  ne  s'en  mêlent  pas ,  plusieurs 
langues  peuvent  coexister  longtemps  dans  le  même  pays  ;  mais 
les  grands  gouvernements,  dont  le  centre  est  en  même  temps 
un  foyer  de  lumières  et  d'activité  intellectuelle ,  ont  des  moyens 
immenses  pour  répandre  une  langue  et  la  rendre  universelle 
dans  un  vaste  empire;  et  jamais  aucune  nation  n'a  mieux 
entendu  cet  art  que  les  Romains.  Si  la  langue  basque  a  pu  se 
conserver  dans  le  nord  de  l'Espagne ,  c'est  que  les  ancêtres  des 
Basques,  les  Cantabres,  ont  toujours  maintenu  leur  indépen- 
dance. La  Grande-Bretagne  est  la  seule  province  de  l'empire 
occidental  où  la  langue  des  peuples  indigènes  ne  se  soit  pas 
éteinte  ;  mais  cette  province  était  située  à  l'extrémité  de  l'em- 
pire; elle  fut  la  dernière  conquise  et  la  première  abandonnée. 
D'autres  causes,  qu'il  serait  trop  long  de  développer  ici,  ont 
contribué  à  la  conservation  de  la  langue  nationale  ;  elle  s'est  ré- 
fugiée ,  avec  les  restes  des  Bretons ,  dans  le  pays  de  Galles  et  la 
Cornouaille  ;  de  là  elle  a  été  apportée  par  eux  dans  la  Basse- 
Bretagne.  Toutefois,  n'en  déplaise  aux  antiquaires  celtiques, 
bien  loin  de  conserver  sa  pureté  primitive ,  le  bas-breton  paraît 
être  fortement  mélangé  de  latin  corrompu.  Quoi  qu'il  en  soit, 
lors  de  l'invasion  des  Barbares  on  parlait  le  latin,  et  seulement 
le  latin,  dans  les  Gaules  jusqu'aux  bords  du  Rhin,  et  dans  les 
provinces  au  nord  des  Alpes  jusqu'aux  bords  du  Danube. 
Aujourd'hui ,  le  territoire  qu'occupent  les  langues  romanes  est 
beaucoup  moins  étendu.  A  quelques  exceptions  près,  les  Alpes, 
les  bassins  des  lacs  de  Genève  et  de  Neuchâtel,  les  Vosges  et 
les  Ardennes,  en  forment  les  limites:  de  là  jusqu'à  la  rive 
gauche  du  Rhin  et  à  la  rive  droite  du  Danube ,  il  reste  une  large 
lisière  où  l'on  parle  des  dialectes  flamands ,  allemands  et  escla- 
vons.  Partout  où  les  conquérants  ont  vécu  entremêlés  avec  les 
anciens  habitants,  il  s'est  formé  un  idiome  roman  quelconque. 
11  est  donc  clair  que,  dans  toutes  les  provinces  frontières  de 
l'empire  occidental,  la  population  a  été  entièrement  renouvelée, 
soit  que  les  sujets  romains  aient  péri  dans  les  ravages  de  l'in- 
vasion ,  ou  qu'ils  aient  émigré .  ou  qu'ils  aient  été  expulsés  par 
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les  conquérants.  Ainsi  l'état  actuel  des  langues  nous  ensei.ene . 
concernant  la  destruction  de  l'empire  occidental,  beaucoup  de 
faits  que  les  notices  imparfaites  et  sommaires  des  historiens 
contemporains  nous  laissent  ignorer.  Ce  serait  un  travail  in- 
téressant à  faire  que  de  tracer  en  détail  la  ligne  de  démarca-^ 
tion  entre  les  langues,  telle  quelle  a  été  dans  le  moyen  âge,  et* 
telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  et  d'examiner  les  patois  limitrophes. 
Les  limites  df^s  langues  romanes  étaient  jadis  encore  plus  res- 
serrées qu'elles  ne  sont  maintenant  :  Titalien  n'a  pas  dépassé 
les  Alpes  :  mais  la  langue  française  a  considérablement  gagné 
du  territoire  depuis  quelques  siècles  sur  la  frontière  du  nord  et 
de  lest. 

NOTE  33. 

P.VGE  t89  .    LIGNE  29. 

Dans  toutes  les  langues  dérivées  du  latin,  le  mot  verhum  a 
disparu  dans  son  acception  ordinaire.  La  théologie  avait  donné 
a  ce  mot  un  sens  mystérieux;  on  craignit  sans  doute  de  le  pro- 
faner en  l'employant  aux  usages  journaliers  de  la  vie.  On  y  a 
substitué  partout  le  même  mot,  parabola,  qui  est  devenu  en 
français  parole,  en  italien  parola ,  en  provençal  paraula ,  en 
espagnol  palabra,  en  portugais  palavra.  Ce  mot,  d'origine 
grecque,  n'a  put  être  puisé  que  dans  l'Évangile,  où  il  signitie  une 
similitude,  une  allégorie.  Ainsi  il  a  fallu  en  étendre  arbitraire- 
ment la  signification,  pour  désigner  de  langage  humain  en  géné- 
ral. On  ne  saurait  méconnaître  l'intluence  sacerdotale  dans  le 
rejet  universel  de  l'expression  classique,  et  dans  le  choix  égale- 
ment universel  d'une  autre ,  prise  dans  la  latinité  chrétienne. 
Comme  terme  grammatical,  le  mot  verbum,  verbe,  n'a  été  in- 
troduit que  dans  les  temps  modernes. 

NOTE  3  4. 

P.\GE    190.    LIGNE   7. 

Voici  des  exemples.  Ménage,  à  ï'rivVicle  Malotru .  passe  en 
rcMie  plusieurs  étymologies  de  ce  mot ,  entre  autres  aussi  la 
véritable,  et  puis  il  s'arrête  à  une  fausse,  maie  instructus :  éty- 
mologie  que  M.  Roquefort  a  répétée.  On  trouve ,  en  vieux  fran- 
çais, malaustru  :  en  provençal  astrux,  heureux;  malastrux . 
(iesastrux,  malheureux.  Ces  mots  viennent  manifestement  de 
astrosus,  maie  astrosns .  disastrosus,  et  rappellent  les  .supersti- 
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fions  astrologiques  .  puisquils  signifient  proprement  ;  né  sous 
une  bonne  ou  mauvaise  étoile.  Le  mot  malotru,  étant  d'un  usage 
familier,  s'est  altéré;  désastreux,  employé  seulement  dans  le 
style  noble,  a  conservé  la  forme  latine. 

Ménage  dérive  choisir  de  colligere.  Il  ne  pouvait  pas  plus 
mal  deviner.  Le  mot  dérivé  de  colligere  est  bien  connu ,  c'est 
cueillir.  On  trouve  dans  le  vieux  français  chausir:  dans  le  pro- 
vençal également ,  mais  aussi  causir.  Gauselm  Faidit ,  d'après 
les  deux  manuscrits  nos  .S204  et  7225  de  la  bibliothèque  rovale, 
dit  : 

Mais  sola  lei,  qu'amors  m'a  faig  CAUSIR. 

Ce  mot  est  théotisque.  Ulfîlas  :  kiusan,  eligere ;  au  prétérit,  kaus. 
Voyez  les  glossaires  de  Junius  et  de  Zahn.  Cette  racine  se 
retrouve  dans  tous  les  anciens  dialectes  germaniques  :  en  fran- 
cique, KIUSAN,  chiusan;  en  auglo-saxon ,  ceosax,  etc.  L'éditeur 
du  Dictionnaire  de  Ménage,  Jault,  a  donné  celte  étymologie,  mais 
sans  citer  les  formes  du  mot  choisir  dans  le  vieux  français  et 
dans  le  provençal,  par  lesquelles  la  chose  est  constatée  jusqu'à 
l'évidence. 

11  est  dommage  que  M.  Roquefort,  dans  la  partie  étymolo- 
gique de  son  glossaire  de  la  langue  romane,  ait  pris  pour  guide 
Barbazan ,  dont  le  Glossaire,  n'ayant  pas  été  imprimé ,  se  con- 
serve en  manuscrit  à  la  biblothèque  de  l'Arsenal.  Ce  savant 
voulait  dériver  le  français  exclusivement  du  latin,  La  thèse  n'est 
pas  soutenable,  si  l'on  se  borne  au  latin  classique;  si  l'on  com- 
prend sous  le  nom  de  latin  aussi  le  latin  barbare ,  cela  devient 
jusqu'à  un  certain  point  une  dispute  de  mots  ;  car  la  basse  latinité 
fourmille  de  termes  puisés  dans  les  idiomes  théotisques.  Mais,  à 
en  juger  d'après  les  citations  de  M.  Roquefort,  Barbazan  ne 
savait  pas  même  se  servir  à  propos  du  latin  pour  étayer  son 
système,  et  manquait  absolument  de  tact  étymologique. 

Ménage  avait  une  grande  érudition  ;  et  cependant,  sous  le 
rapport  particulier  de  son  entreprise,  ses  connaissances  étaient 
incomplètes.  11  avait  une  teinte  des  langues  germaniques  mo- 
dernes; mais  il  n'en  connaissait  pas  les  anciens  dialectes,  qui 
doivent  être  consultés  de  préférence  ;  il  était  très-versé  dans  les 
vieux  livres  français  des  quinzième  et  seizième  siècles  ;  mais  il 
n'était  guère  remonté  au-delà;  de  son  temps,  on  s'était  encore 
peu  appliqué  à  compulseï-  les  plus  anciens  manuscrits  du  moyen 
âge.  Ménage  avait  entièrement  négligé  des  troubadours  :  les 
citations  peu  nombreuses  de  vers  provençaux  dans  la  seconde 
édition  de  son  dictionnaire  sont  dues  à  Caseneuve.  La  méthode 
de  Ménage ,  de  former  des  séries  de  mots  imaginaires  pour 
combler  l'intervalle  entre  la  prétendue  racine  el  le  mot  dérivé , 
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cette  méthode  est  tout  à  fait  inadmissible.  On  sen  est  moqué 
avec  raison  ;  mais  on  n"a  peut-être  pas  toujours  rendu  justice 
à  la  sagacité  dont  ce  savant  fait  souvent  preuve. 

Depuis  nombre  d'années,  M.  de  Pougens  a  préparé  un  grand 
travail  étymologique  ;  et  M.  de  Pougens  possède  beaucoup  de 
connaissances  qui  manquaient  à  Ménage.  Le  Trésor  des  origines 
de  la  langue  française ,  dont  l'auteur  a  eu  la  bonté  de  me  com- 
muniquer quelques  articles  en  manuscrit ,  est  presque  un  ré- 
pertoire universel  d'étymologie  :  car,  d'une  part.  M.  de  Pougens 
rapporte  les  opinions  de  ses  prédécesseurs:  de  Fautre,  il  ne 
s'arrête  pas  à  la  langue  dont  chaque  mot  français  est  immédiate- 
ment dérivé  :  il  remonte  aux  langues  les  plus  anciennes  dont 
nous  ayons  connaissance.  L'évidence  des  étymolgies  vraiment 
historiques  est  peut-être  compromise,  si  on  les  fange  sur  la 
même  ligne  av^c  des  étymologies  hypothétiques ,  et  qui  se  lient 
à  des  questions  plus  générales  sur  l'aftîliation  des  langues.  Toute- 
fois la  comparaison  d'un  grand  nombre  de  langues  entre  elles 
offre  souvent  des  rapprochements  curieux.  L'entreprise  de 
M.  de  Pougens  est  d  autant  plus  méritoire,  qu'ayant  eu  le  mal-^ 
heur  de  perdre  la  \"ue  de  bonne  heure,  il  lui  a  fallu  une  per-' 
sévérance  et  un  amour  de  l'étude  à  toute  épreuve  pour  achever 
un  travail  de  cette  espèce. 

NOTE  35. 

PAGE    19â  .    LIGNE  â8. 

Gr.\m.maire  ROMANE,  p.  15.  M.  Rayuouard  donne  comme  des 
formes  de  l'article  masculin  au  datif  du  singulier  al,  el,  a  lo; 
mais  EL  ne  saurait  être  admis  dans  cette  classe,  puisqu'il  est 
contracté  de  ex  el  ,  tandis  que  la  préposition  a  est  toujours  la 
marque  distinctive  du  datif.  On  a  dit  en  vieux  français  de  la 
même  manière  es  au  lieu  de  en  les  :  es  jours,  es  arts ,  etc.  Cet 
el  cause  quelquefois  de  l'obscurité  dans  les  troubadoui^s,  puisque 
dans  l'ancienne  manière  d'écrire,  il  se  confond  avec  le  nomina- 
tif. Je  proposerais  de  le  distinguer  par  l'orthographe  :  el  pais . 
le  pays .  et  é  7  pais,  dans  le  pays. 

P.  84.  M.  Raynouard  donne  se  comme  le  nominatif  du  pro- 
nom réfléchi,  et  il  le  traduit  par  il,  elle.  Cela  parait  contraire  à 
toute  analogie.  Le  pronom  réfléchi  n'a  point  de  nominatif,  ni 
dans  le  latin ,  ni  dans  les  langues  qui  en  sont  dérivées  :  ce  pro- 
nom, de  sa  nature,  ne  peut  en  avoir,  puisqu'il  exprime  toujours 
une  réaction  sur  le  sujet.  Ch  que  M.  Raynouard  prend  pour  le 
nominatif,  est  à  mon  avis  un  véritable  datif  (le  datiius  conimodi 
des  grammairiens  latins)  employé  par  pléonasme,   comme  il 
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l'est  quelquefois  en  latin,  et  plus  souvent  en  italien.  Par  exemple  : 
si  no  'l  SE  vol  entendre.  M.  Raynouard  traduit  ici  se  par  elle;  je 
retraduirais  littéralement  en  latin  :  si  non  illud  sibi  vult  intendere. 
J'en  dis  autant  de  me  ,  que  M.  Raynouard  compte  parmi  les 
formes  du  nominatif  du  premier  pronom  personnel  :  ieu,  eu, 
ME,  MI,  je,  moi.  Ml  est  quelquefois  mis  comme  substantif,  ainsi 
que  moi  en  français  ;  mais  je  n'ai  point  trouvé  d'exemple  où  me 
ne  dût  être  rendu  par  le  datif,  en  admettant  le  pléonasme. 

P.  91.  M.  Raynouard  nomme  pronoms  affixes  me,  mi,  te,  ti. 
se,  si,  quand  ils  perdent  leur  voyelle.  Ce  nom  ne  me  semble 
pas  approprié  à  la  chose.  Les  affixes  sont  attachés  aux  mots  qui 
les  précèdent  par  une  relation  grammaticale;  mais  ici  la  qualité 
du  mot  précédent  est  indifférente,  et  la  liaison  est  purement 
euphonique.  L'usage  des  élisions  est  si  fréquent  dans  le  pro- 
vençal, que  la  Aoyelle  des  pronoms  en  question  s'élide  souvent , 
même  quand  le  mot  suivant  commence  par  une  consonne , 
pourvu  que  le  mot  précédent  se  termine  par  une  voyelle  ;  par 
exemple,  no-s'  côve,  au  lieu  de  no  se  côve,  il  ne  convient  pas  ; 
de  même  vos  se  transforme  en  us ,  et  nos  en  ns  ,  pour  être  pro- 
noncé avec  la  voyelle  précédente.  Tout  cela  n'affecte  pas  la 
nature  des  pronoms,  et  aurait  trouvé,  ce  me  semble,  plus  natu- 
rellement sa  place  dans  le  chapitre  des  élisions. 

En  passant  en  revue  les  particules  de  diverses  espèces, 
M.  Raynouard  a  oublié  la  plus  célèbre  de  toutes,  la  particule 
affirmative  oc,  dont  la  langue  provençale  a  pris  le  nom  de  langue 
d'oc.  L'étymologie  que  Ménage  donne  de  ce  mot  est  peu  satis- 
faisante :  il  y  a  lieu  à  de  nouveaux  éclaircissements. 

M.  Raynouard,  avec  raison,  n'entre  pas  dans  des  discussions 
étymologiques  qui  doivent  être  réservées  pour  le  glossaire. 
Quelquefois,  lorsque  l'étymologie  est  évidente,  il  a  mis  le  mot 
latin  en  regard ,  en  distinguant  les  lettres  élidées  par  des  ita- 
liques. Cette  méthode  abrégée  est  fort  à  recommander. 

La  préposition  romane  ab,  qui  signifie  avec,  et  dont  ce  der- 
nier mot  paraît  être  formé ,  présente  une  singularité.  Ayant  un 
sens  tout  opposé  à  celui  de  la  préposition  latine  ab  ,  et  des  pré- 
positions synonymes  dans  les  langues  germaniques  (en  gothique 
AF,  en  francique  ab  ,  ab.\),  elle  ne  saurait  en  être  dérivée. 
M.  Raynouard  dit,  p.  250:  «Il  serait  difficile  d'expliquer  d  ou 
«  vient  cette  préposition.  Ce  qu'on  peut  dire  de  plus  satisfaisant , 
«  c'est  que  d'AB ,  racine  duABcre ,  la  langue  romane  a  fait  une 
«  préposition  qui  désigne  la  possession .  l'adhérence ,  la  ma- 
«  nière,  etc.  »  Il  y  a  beaucoup  d'exemples  que  des  substantifs,  des 
adjectifs,  etc.,  soient  devenus  des  prépositions:  mais  je  n'en 
connais  aucun  où  une  préposition  ait  été  formée  de  la  racine 
d^^un  verbe,  dépouillée  des  syllabes  d'inflexion.   Je  pense  que 
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AB  est  contracté  du  latin  xpud ;  il  secrit  quelquefois  ap.  On  aura 
ensuite  ajouté  une  terminaison  adverbiale  à  rette  préposition , 
et  l'on  aura  dit  avec  d'après  l'analogie  d'illec,  mot  fort  usité  dans 
le  vieux  français.  De  la  même  manière  on  a  fait  de  la  préposi- 
tion latine  sixe  fen  provençal  se»f 5,  sans  i  un  adverbe  se«uec. 
qui  s'employait  autrefois  comme  le  pendant  d'arec.  Mais  je  ne 
donne  cette  étymologie  que  comme  une  conjectiu*e,  et  je  con- 
viens que  le  mot  avec  est  un  de  ceux  dont  l'origine  est  très- 
difficile  à  expliquer. 

M.  Raynouard  propose  deux  étymologies  de  genre,  guère; 
gran  re ,  en  roman,  beaucoup:  ou  gar.  en  théotisque,  entière- 
ment. La  dernière  me  semble  être  la  seule  vraie  :  dans  Titalien 
guari ,  qui  répond  à  gaire  et  à  guère  .  la  racine  est  conservée 
presque  sans  changement. 

Parmi  les  particules  explétives  destinées  à  être  jointes  à  la 
négation,  la  langue  provençale  en  aune,  ges  on  gens ,  qui  na 
pas  passé  dans  le  français.  M.  Raynouard.  p.  233  .  la  dérive  du 
latin  GENS.  Je  pense  que  le  mot  roman  vient  du  théotisque  ganz. 
entièrement.  Je  ferai  observer,  en  passant,  que  tous  les  mots 
qui  servent  de  complément  à  la  négation,  pas^  point .  rien,  ja- 
mais, etc..  ont  primitivement,  et  à  part  la  négation  précédente, 
un  sens  aftîrmatif.  C  est  ce  qui  n'a  pas  été  reconnu  par  les* 
auteurs  du  Dictionnaire  de  l'Académie  française ,  et  en  con- 
séquence tous  les  articles  relatifs  à  ces  mots  sont  rédigés  d'une 
manière  très-défectueuse. 


NOTE  36. 

PAGE    195.    LIGNE  23. 

M.  Raynouard  traduit  constamment  lausengier  et  lausenjador 
par  médisant.  Cependant  les  mots ,  d'après  leur  formation,  ne 
sauraient  signifier  autre  chose  que  flatteur,  adulateur.  En  pro- 
vençal, lauzar .  du  latin  laud.îre,  louer,  lauzenja ,  louange, 
flatterie:  en  italien,  lusinga .  lusingar;  en  espagnol,  lisonja. 
lisonjear.  Sans  doute,  les  flatteurs  sont  d'ordinaire  aussi  médi- 
sants, et  les  troubadours  s'en  plaignent  sans  cesse:  mais  c'est 
là  une  liaison  morale  entre  les  idées,  et  non  pas  le  sens  littéral 
De  même  M.  Raynouard  traduit,  p.  74,  devinadors  par  calom- 
niateurs, tandis  que  ce  mot  désigne  des  espions,  des  observa- 
teurs malveillants. 

J'ai  une  remarque  semblable  à  faire  sur  les  mots  volpil  et 
volpiUatge.  que  M.  Ra\-nouard  traduit  par  lâche  et  lâcheté.  Case- 
neuve  avait  déjà  traduit  de  même  .  voyez  l'article  Couard  dans 
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la  seconde  édition  du  dictionnaire  de  Ménage.  Cependant  voîpil 
vient  de  vuLPECULA ,  et,  comme  substantif,  signifie  un  renard, 
ainsi  que  goupil  en  vieiLV  français.  Or,  cet  animal,  dans  toutes 
les  fables  et  chez  tous  les  peuples  du  monde,  est  plus  renommé 
pour  sa  ruse  que  pour  sa  lâcheté.  Ainsi  volpil  est  métaphorique- 
ment rusé;  volpillatge ,  ruse,  perfidie.  C'était  considéré  comme 
une  injure  très -grave  chez  les  peuples  germaniques  d'appeler 
quelqu'un  renard  :  selon  la  loi  salique ,  on  payait  cent  vingt  de- 
niers d'amende  pour  se  l'être  permis.  Un  passage  de  Grégoire 
de  Tours  prouve  que  c'est  bien  sous  le  rapport  de  la  ruse  qu'on 
entendait  cette  injure.  Hist.  ,  L.  YIll,  cap.  6.  «  Multas  eis  perfidias 
«  et  periuria  exprohravit ,  vocans  eos  sœpius  vulpes  ingeniosas.  » 
11  est  vrai  que  volpil  est  mis  quelquefois  par  les  troubadours  en 
opposition  avec  ardit:: ,  hardi.  Ce  trait  est  raractéristique.  Les 
anciens  chevaliers  étaient  si  habitués  à  combattre  leurs  ennemis 
de  front,  qu'ils  envisageaient  l'emploi  de  la  ruse  comme  un  signe 
certain  de  lâcheté. 

P.  15.  Metge  querrai  al  mieu  albïr. 

M.  Raynouard  traduit  :  Médecin  je  chercherai  au  mien  cha- 
grin: mais  albir  ou  arhir ,  du  latin  arbitril'm,  signifie  jugement . 
opinion ,  avis.  Le  poète  désire  trouver  un  médecin  qui  puisse 
guérir  son  jugement ,  c'est-à-dire  le  délivrer  de  son  illusion. 

P.  291 .  M.  Raynouard  donne  comme  synonymes  unca,  oncas. 
oncques,  dérivés  de  uxquam,  et  oan,  ogan,  onguan.  Ces  derniers 
mots  signifient,  à  mon  avis,  dans  l'année  actuelle  (de  hodie  et 
ANXUs),  en  opposition  avec  antan,  l'année  passée.  Ces  mots  se 
retrouvent  dans  l'espagnol,  agaîio ,  antano. 

J'aurais  des  doutes  à  proposer  siu"  plusieurs  passages  traduits 
par  M.  Raynouard  :  mais  comme  les  vers  cités  dans  la  Gram- 
maire romane  sont  détachés  de  leur  liaison ,  il  est  quelquefois 
difficile  de  deviner  la  pensée  du  poëte. 

NOTE  37. 

PAGE   197  ,    LIGNE  25. 

Puois  messagier  no  'l  trametrai , 
Ni  a  mi  dire  nos'  cové , 
Negun  conseill  de  mi  non  sai  : 
Mas  d'una  ren  mi  conoi't  bé 
Ella  s.\p  letras  et  emen. 
Et  agrada  me  que  escria 
Los  mots,  e  s"  a  let  plasia . 
Legis  los  al  mieu  salvamen 

Bernard  de  Ventadolti. 
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«Puisque  je  ne  iui  envenai  point  de  messager,  et  qu  il  ne 
«  convient  pas  que  je  lui  parle  moi-même,  je  ne  sais  quel  con- 
«  seil  prendre  ;  mais  une  chose  me  console  bien.  Elle  sait  les 
«  lettres  et  les  entend  ;  et  il  me  semble  bon  que  j'écrive  les  vers, 
«  afin  quelle,  s'il  lui  plaisait,  les  lût  pour  mon  salut.  » 


NOTE  38. 

PAGE  200,    LIGNE    19. 

Voyez  ScHiLTER.  Thesaur.  Aniiquit.  Teuton.  ,  T.  1.  Epinikion 
rhytfwio  Teutonîco  Ludovico  régi  acelamatum,  cum  Xortmannoa 
anno  DCCCLXXXIII,  ricissct.  Le  savant  Mabillon  trouva  ce  chant 
de  victoire  dans  un  couvent  à  Saint-Amand,  et  en  envoya  une 
copie  à  Schilter  :  le  manuscrit  original  s'est  ensuite  perdu.  Pro- 
bablement la  copie  n'était  pas  exacte  ;  ce  qui  rend  plusieurs 
passages  difficiles  à  expliquer.  Les  circonstances  historiques 
auxquelles  cette  pièce  de  vers  fait  allusion,  offrent  quelque  am- 
biguïté. Deux  rois  contemporains  du  nom  de  Louis  ont  régné , 
lun  en  Allemagne,  1  autre  en  France  :  Louis  de  Germanie,  fils 
de  Louis-le-Germanique  ;  et  Louis  III,  fils  de  Louis-le-Iiègue , 
petit-fils  de  Charles-le-Chauve.  Ils  étaient  proches  parents;  ils 
avaient  l'un  et  l'autre  deux  frères  nommés  Carloman  et  Charles; 
les  historiens  attribuent  à  l'un  et  à  l'autre  une  victoire  sur  les 
Normands,  remportée  à  peu  près  dans  le  même  temps  Après 
avoir  examiné  les  notices  peu  abondantes  fournies  par  les  an- 
ciennes chroniques ,  Schilter  se  décide  pour  Louis  III ,  roi  de 
France,  comme  le  héros  de  ce  chant  de  victoire.  Si  les  raisons 
de  Schilter  sont  concluantes  (  et  je  pense  que  le  lieu  même  où 
le  manuscrit  a  été  trouvé  leur  donne  encore  plus  de  poids), 
ce  précieux  morceau  de  poésie  populaire,  où  respirent  une  noble 
fierté  et  une  piété  loyale ,  fournit  une  preuve  que  les  Francs 
établis  dans  le  royaume  de  France  'n'avaient  pas  encore  oublié 
leur  langue  maternelle  vers  la  fin  du  neuvième  siècle.  De  tous 
les  antiquaires  français  à  moi  connus  qui  ont  traité  cette  question, 
Bonamy  s'est,  à  mon  avis,  rapproché  le  plus  de  la  vérité.  Voyez 
MÉ.M.  DE  l'Acad.des  I.nscr.  et  Bel.  Let.,  T.  XXIV.  Dissertation  sur 
les  causes  de  la  cessation  de  la  langue  tudesque  en  France,  et  sur 
le  système  de  gouvernement  sous  le  règne  de  Charlemagne  et  de 
ses  successeurs,  par  M.  Bonamy.  Mais  ce  savant  prétend  que  les 
seigneurs  francs  aient  seuls  conservé  à  cette  époque  l'usage  de 
leur  langue,  parce  qu'ils  avaient  des  relations  féodales  aussi  bien 
en  Allemagne  qu'en  France  ;  que  les  Francs  des  classes  in- 
férieures,  au  contraire,   ne  parlaient  déjà  plus  que  la  langue 
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romane.  Or,  il  est  évident  que  le  chant  de  victoire  en  question 
a  été  composé  non  pas  pour  les  chefs  seuls ,  mais  pour  tous  les 
guerriers  qui  avaient  combattu  les  Normands. 

NOTE   39. 

PAGE  200  ,    LIGNE  21. 

Otfrid  dit,  dans  sa  dédicace  latine  à  Liutbert,  archevêque  de 
Mayence  :  u  Dum  rerum  quondam  sonus  inutU'wm  pulsaret  aures 
((  quorundam  probatissimorum  virorum,  eonimque  sanctitatem 
«  laicorUjM  caktus  inquietaret  obscœmts,  a  quibusdam  memoriœ 
iidignis  fratribus  rogatns ,  maximeque  cuiusdam  venerandœ 
«  matronœ  verbis  nimium  flagitantis,  nomine  ludith,  partem  evan- 
i(  geliorum  eis  theotisce  conscriberem ,  ut  aîiquantulum  huius 
«  cantus  lectionis  ludum  secularium  vocum  deleret,  et  in  evan- 
H  geliorum  propria  lingua  occupatl  dulccdine ,  sonum  inutiUum 
«  rerum  noverint  declinare ,  etc.  » 

NOTE    40. 
PAGE  203,    LIGNE  24. 

Le  père  Andrès  avoue  assez  naïvement  qu'on  ne  trouve  dans 
lés  troubadours  aucune  trace  de  littérature  arabe.  Dell'  origine 
E  de'  proguessi  d'ogni  letteratura  ,  p.  I ,  cap.  XI.  «  Egli  è  vero 
«  che  nelle  coniposizioni  de'  Provenzali  non  si  scorge  vestigio 
K  d'arabica  erudizione ,  ne  v'  è  segno  alcuno  d'essersi  formati  i 
a  provenzali  poeti  su  le  poésie  degli  Arabi,  ma  non  si  ravvisa 
«  neppure  che  fossero  pià  versati  nelV  opère  de'  Greci  e  de' 
«  Latini,  ne  si  vede  uso  alcuno  délie  favole  greche  e  delV  antica 
amitologia.  »  A  l'égard  de  ce  dernier  point,  le  père  Andrès  se 
trompe.  11  n'est  pas  étonnant  que  les  allusions  mythologiques 
soient  rares  chez  les  troubadours ,  puisque  l'étude  des  auteurs 
classiques  était  fort  peu  cultivée  de  leur  temps;  cependant  j'ai 
trouvé  deu.v  allusions  de  cette  espèce  dans  les  chansons  d'un 
seul  poète,  Bernard  de  Ventadour. 

Choix  des  poésies,  etc.  T.  III,  p.  48  et  59.  Je  les  donne  d'après 
mes  copies  inédites ,  dont  les  leçons  m'ont  paru  préférables  à 
celles  de  M.  Raynouard.  L'une  à  la  lance  d'Achille  : 

Ja  sa  bella  boca  rizenz 

Non  cugei  baisan  mi  trais  : 

Quar  ab  un  douz  baisar  m'aucis, 

Si  ab  autre  no  m'er  guirenz. 
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Qu  afretals  m'es  per  semblansa  . 
Corn  de  Peleus  la  lansa  . 
Que  de  son  colp  non  podï  hom  guérir . 
Se  autra  vez  non  s'en  fezes  ferir. 

H  Certes,  je  ne  pensais  pas  que  sa  belle  bouche  riante  m'eût 
<(  trahi  en  me  baisant.  Car  elle  ma  occis  avec  un  doux  baiser. 
«  si  elle  ne  me  guérit  pas  avec  un  autre.  Ce  baiser  me  semble 
«être  pareil  à  la  lance  de  Pelée,  dont  le  coup  ne  se  pouvait 
('guérir,  à  moins  qu'on  ne  s'en  fit  férir  une  seconde  fois.» 
Ailleurs  le  poète  compare  1  enchantement  qu'il  éprouve  à  celui 
de  Narcisse  : 

Ane  non  agui  de  mi  poder . 
Ni  non  fui  mieus,  deslor  en  sai 
Que-m'  laisset  en  sos  oillz  vezer, 
En  un  miradl  que  mont  mi  plai. 
Mi  rails!  pu  ois  me  mirei  en  te , 
M  an  mort  li  sospir  de  preon  . 
Qu'aissi-m'  perdei.  corn  perdet  se 
Lo  bel  Narcissus  en  la  fon. 

«  Jamais  je  n'eus  pouvoir  sur  moi-même ,  ni  ne  fus  à  moi , 
«  dès  le  moment  qu  elle  me  laissa  regarder  en  ses  yeux,  en  un 
<(  mii'oir  qui  me  plait  fort.  Miroir!  depuis  que  je  me  suis  miré 
«en  toi.  les  soupirs  profonds  me  font  mourir  :  car  je  m'y  suis 
«  perdu  comme  le  beau  Narcisse  se  perdit  dans  la  fontaine.  » 
Ces  deux  strophes  charmantes  et  faciles  à  comprendre,  peuvent 
rendre  sensible  ce  que  jai  dit  sur  la  difficulté  de  conserver  la 
aràce  des  troubadours  dans  une  traduction  quelconque. 

.NOTE    41. 
-        PAGE  -20S  ,    LIGNE    14. 

Ces  deux  romans  de  chevalerie  ont  été  imprimés  l'an  1477 
Cette  édition  est  devenue  extrêmement  rare  ;  on  la -cite  parmi  les 
curiosités  bibliographiques,  quoiquelle  ait  peu  de  valeur  in- 
trinsèque, ayant  été  faite  par  des  editeiu-s  qui  n  entendaient  plus 
le  langage  vieilli  de  ces  poèmes.  Le  Parciial  a  été  imprimé  de 
nouveau  d  après  un  manuscrit  :  le  Titurel  le  sera  sans  doute 
prochainement,  puisqu'en  Allemagne,  ainsi  qu'en  Angleterre, 
on  rivalise  de  zèle  pour  tirer  de  l'oubli  les  anciens  monuments 
de  la  poésie  nationale.  J'ai  parlé  en  détail  de  cette  remarquable 
fiction  dans  les  Annales  littéraires  de  Heidelberg,  1811  ,  n^  68 
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NOTE   42. 
PAGE  208,    LIGNE  21. 

A  la  fin  de  sa  grammaire ,  M.  Raynouard  indique  les  manus- 
crits provençaux  qu'il  a  pu  consulter,  soit  dans  l'original,  soit 
sur  des  copies;  mais,  quoiqu'il  n'ait  rien  négligé  pour  réunir  un 
aussi  grand  nombre  de  manuscrits  qu'il  était  possible  d'en 
trouver ,  je  crois  qu'il  en  existe  encore  quelques-uns  dont  il  n'a 
pas  fait  mention.  Tiraboschi  (Stor.  della  lett.  ital.,  T.  IX, 
p.  48)  parle  d'un  recueil  de  poésies  provençales  conservé  dans 
la  bibliothèque  Nani  à  Venise  :  Codice  di  poésie  provenzali  che 
contiene  176  canzoni  e  che  fù  scritto  nel  1S68. 

M.  de  Sainte-Palaye  n'a  copié  dans  la  bibliothèque  Ambro- 
siana  qu'un  seul  manuscrit,  n°  71.  J'en  ai  trouvé  un  autre  mar- 
qué :  CoD.  Ms.  ix-FOL.  D.  465.  Ce  volume,  il  est  vrai,  ne  con- 
tient que  des  copies  faites  dans  le  seizième  siècle ,  d'après  des 
manuscrits  plus  anciens  :  mais  comme  les  originaux  peuvent 
être  perdus,  il  sera  toujours  utile  de  le  compulser. 

Il  serait  étonnant  qu'il  n'y  eût  aucun  manuscrit  des  trouba- 
dours en  Espagne ,  puisque  leur  langue  y  a  été  si  répandue ,  et 
que  les  rois  d'Aragon  ont  eu  beaucoup   de   goût  pour  leurs 
poésies.  Les  bibliothèques  de  ce  pays  ont  été  peu  exploitées 
de  sorte  qu'on  peut  espérer  d'y  faire  encore  des  découvertes. 

Lentreprise  de  M.  Raynouard  doit  engager  tous  les  savants 
qui  président  à  des  bibliothèques  où  il  pourrait  exister  quelque 
manuscrit  inconnu  jusqu'ici,  à  faire  des  recherches  à  cet  égard. 
On  ne  saurait  trouver  une  meilleure  occasion  de  faire  valoir  un 
manuscrit  provençal,  qu'en  le  communiquant  à  l'éditeur  des 
troubadours 


II. 

16 


APPENDICE  AUX  NOTES. 

[1841.1 


J'ai  souvent  ^té  dans  le  cas  de  combattre  les  opinions  de 
M.  Raynouard,  et  j'espère  l'avoir  fait  avec  tout  le  respect  dii  à 
son  profond  savoir  et  à  la  longue  expérience  de  notre  étude 
commune.  J'ai  eu  soin  dexposer  mes  motifs  :  si  je  navals  pas 
soutenu  mon  opposition  par  des  arguments  décisifs,  son  autorité 
laurait  emporté  sur  mon  avis  dans  lesprit  des  lecteurs.  Con- 
cernant un  seul  point  j'ai  négligé  de  le  faire,  et  je  vais  mainte- 
nant réparer  mon  oul)li. 

M.  Ra\Tiouard  écrit  constamment  sirvente  :  j'ai,  au  contraire, 
écrit  à  bon  escient  dans  la  première  édition  de  mes  Observa- 
tions, sirventes,  et  j'ai  soigneusement  conservé  cette  orthographe 
dans  la  réimpression.  Voyez  ci-dessus,  p.  213].  Cela  pourra 
paraître  une  minutie  grammaticale:  il  ne  s"agit  pourtant  de 
rien  moins  que  de  rétablir  le  vrai  nom  d'un  genre  original, 
propre  à  la  poésie  provençale,  et ,  sous  le  rapport  historique ,  le 
plus  intéressant  de  tous. 

Longtemps  avant  M.  Ra\nouard,  l'abbé  Millot  avait  écrit  sir- 
rente,  probablement  comme  il  l'avait  lu  dans  les  manuscrits  de 
M.  de  Sainte-Palaye.  Plus  tard,  mais  avant  la  publication  des 
travaux  du  grammairit»n  provençal  par  excellence ,  MM.  Gin- 
guené,  Roquefort,  Sismondi,  et  je  ne  sais  qui  encore,  ont  fait  de 
même.  Enfin.  l'Académie  Française,  dans  la  6^  édition  de  son 
Dictionnaire  (en  1885),  la  première  authentique  après  celle  de 
1762,  ouNTage  médité  et  retravaillé  pendant  de  longues  années, 
a  inséré  un  article  sur  le  Sirvexte.  Voilà  donc  contre  moi  une 
nuée  d'autorités  présumées  savantes,  dont  l'une  souveraine. 
Eh  bien!  je  n'en  suis  nullement  etTrayé.  et  je  persiste  à  sou- 
tenir que  ce  nom  n'est  ni  français  ni  provençal  ;  qu'il  n'a  jamais 
existé  sous  cette  forme  à  l'époque  classicpie  de  la  littérature  du 
Midi  :  cpj'il  a  été  forgé  au  hasard  par  quelques  littérateurs  mo- 
dernes et  très -modernes,  contrairement  à  la  grammaire  des 
deux  langues. 

La  méprise  des  autres  auteurs  que  j  ai  nommés  ne  m'étonne 
point  :  ils  ont  fait  bien  d'autres  bévues.  Mais  qu'un  grammairien 
consommé  tel  que  M.  Raynouard  ne  se  soit  pas  aperçu  de  son 
erreur,  en  faisant  imprimer  avec  une  scrupuleuse  exactitude  tant 
de  textes,  dont  un  seul  suffisait  pour  faire  condamner  1  usage 
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vicieux,  cela  serait  inconcevable,  si  l'on  ne  mettait  pas  en  ligne 
de  compte  la  force  de  l'habitude. 

En  voyant  écrit  Sirvente ,  tous  les  lecteurs  français  ou  habi- 
tués à  la  prononciation  française  regarderont  infailliblement  la 
voyelle  finale  comme  un  E  muet ,  et  placeront  l'accent  sur  la 
pénultième  syllabe ,  ce  qui  dénature  le  mot  encore  plus  que  la 
suppression  de  la  consonne. 

Mon  point  de  départ  est  la  règle  générale  concernant  la 
déclinaison  des  substantifs  masculins  que  j'ai  expliquée  précé- 
demment (Observations,  p.  172,  et  Notes  16  et  17),  combinée 
avec  la  règle  exceptionnelle  que  M.  Raynouard  (Gramm.  rom.  , 
p.  123)  donne  en  ces  termes:  «Les  substantifs  qui  originaire- 
«  ment  se  terminent  en  s  le  conservent  dans  tous  les  cas.  soit 
«  au  singulier ,  soit  au  pluriel.  » 

Pour  prouver  que  le  s  est  une  partie  intégrante  du  mot  et 
n'appartient  point  à  la  déclinaison,  je  n'ai  qu'à  produire  des 
textes  où  sirventès  soit  écrit  de  même ,  lorsqu'il  est  employé  au 
singulier  comme  régime ,  et  au  pluriel  comme  sujet.  Voici  des 
exemples  du  singulier  dans  un  cas  oblique  quelconque. 

Au  génitif.  Choix  des  poésies,  etc.  T.  IV,  p.  14  8.  Bertrand  de 
BoRX  : 

D'un  SIRVENTÈS  no-m'  cal  far'longor  ganda . 
Tal  talent  ai  qu'el  diga  e  que  l'espanda. 

«  Il  ne  me  chaut  pas  de  faire  un  plus  long  délai  d'un  sirven- 
«  tes,  telle  est  l'envie  que  j'ai  de  le  dire  et  de  le  répandre.  » 

Choix,  etc.,  T.  IV,  p.  197.  Pierre  de  la  Caravane  : 
D'un  SIRVENTÈS  faiî'e 
Es  mos  pessamenz. 

«  Ma  pensée  s'occupe  d'un  sirventès  à  faire.  » 

A  l'accusatif.  Choix,  etc.,  T.  V,  p.  80.  La  biographie  en  prose 
de  Bertrand  de  Boni  : 

E  d'aquestas  razôs  fetz  aquest  sirventès. 

«  Et  par  ces  raisons  il  fît  ce  sirventès.  » 

Choix  ,  etc.  T.  IV,  p.  222.  Bern.\.rd  de  La.m.\non 
Un  sirventès  farai  ses  alegratge.  » 

«  Je  ferai  un  sirventès  sans  allégresse.  » 

Choix,  etc.  T.  IV.  p.  167.  Bertrand  de  Born  : 
Adoncs  vuelh  un  sirventès  far 
Tal  que'l  coms  Richartz  l'entenda. 

«  Alors  je  veux  faire  un  sirventès  tel  que  le  comte  Richard 
«  l'entende.  » 

Les  exemples  de  ce  mot  à  l'accusatif  du  singulier  abondent 

16* 
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tellement ,  soit  dans  les  pièces  de  vers ,  soit  dans  la  prose  des 
biographes,  que  je  puis  me  dispenser  d'en  citer  davantage.  Au 
pluriel,  le  nominatif  seul  nous  intéresse  ;  mais  il  est  d'un  emploi 
assez  rare  :  je  n'en  ai  trouvé  qu'un  seul  exemple.  Choix,  etc. 
T.  V,  p.  156.  Garins  d'Apchier  : 

E  m  malvaz  sirvextès 
Que  vos  aug  far  e  dir 
Me  tornan  en  azir. 

«  Et  les  mauvais  sirventès  que  je  vous  entends  faire  et  ré- 
«  citex,  me  mettent  en  colère.  » 

On  trouve  aussi  le  nominatif  et  le  vocatif  du  singulier  et  les 
cas  obliques  du  pluriel,  que  nous  pouvons  laisser  de  côté,  parce 
que ,  considérés  à  part ,  leur  consonne  finale  pourrait  être  attri- 
buée à  la  déclinaison.  Il  est  frappant  toutefois  que ,  dans  toutes 
les  constructions  possibles ,  le  mot  se  présente  toujours  sous  la 
même  forme ,  ce  qui  justifie  la  conclusion  qu'il  est  invariable. 
Je  passe  à  la  preuve  de  la  seconde  thèse  étroitement  liée  à  la 
première.  J'ai  soutenu  que  la  dernière  syllabe  est  accentuée. 
On  m'objectera  que,  les  manuscrits  manquant  absolument  d'ac- 
cents, ce  n'est  qu'une  supposition  arbitraire.  Mais  sur  ce  point, 
comme  sur  beaucoup  d'autres ,  la  versification  supplée  à  la  no- 
tation imparfaite  des  sons  selon  l'ancienne  orthographe.  Sirven- 
tès est  employé  comme  rime  masculine;  or  la  rime  ne  peut 
tomber  que  sur  une  syllabe  accentuée,  c'est  de  son  essence. 
La  rime  féminine  qui  étend  ia  consonnance  sur  deux  syllabes, 
exige  de  même  l'accent  sur  la  pénultième.  Dès  qu'on  voit  le  mot 
en  question  placé  à  la  fin  du  vers ,  on  peut  être  sûr  de  trouver 
une  ou  plusieurs  rimes  correspondantes  dans  le  cours  de  la 
strophe.  Les  exemples  sont  assez  fréquents.  Choix,  etc.,  T.  IV, 

p.   i02.   GUILLEM  FiGUEIRAS  : 

Ja  de  far  un  nou  sirventès 
,  No  quier  autre  ensenhador , 
Que  ieu  ai  tan  vist  e  après 
Ben  e  mal  e  sen  e  follor, 
Qu'ieu  conosc  blasme  e  lauzor. 
«  Pour  faire  un  nouveau  sirventès,  je  ne  veux  point  d'autre 
((instituteur  que  moi-même,    puisque  j'ai  tant  vu  le  bien  et 
(de  mal,  et  la  raison  et  la  folie,  que  je  connaisje  blâme  et 
((  l'éloge.  » 

Choix,  etc.,  T.  V,  p.  74.  Bertrand  de  Lamanox 
Puis  chanson  far  nou  m'agensa, 
Far  ai  un  nov  sirventès 
Qu'er  de  l'afar  de  Proènsa , 
E  trametrai  V  als  Franges. 


SUR  LA  LITTÉRATURE  PROVENÇALE.    NOTES.  245 

«  Puisque  je  n'ai  pas  envié  de  faire  une  chanson,  je  ferai  un 
«nouveau  sirventès,  qui  traitera  de  l'affaire  de  Provence,  et  je 
«  le  transmettrai  aux  Français.  » 

Choix,  etc.,  T.  IV,  p.  205.  Bernard  de  Rovenac  : 

D'un  SIRVENTÈS  m'es  grans  voluntatz  preza, 
Ricx  homes  flacx,  e  no  sai  que-us  disses; 
Quar  ja  lauzor  no-y  auria  ben  meza,    ' 
Ni-us  ans  blasmar ,  e  val  pauc  sirventès 
Que  lauza  quan  blasmar  deuria; 
Pero  sitôt  vos  par  follia , 
A  me  platz  mais  que-us  blasme  dizen  ver , 
Que  si  menten  vos  dizia  placer. 

Amdos  los  reys  an  una  cauz'  empreza 
Selh  d'Aragô  et  aiselh  dels  Engles , 
Que  no  sia  per  elhs  terra  defeza 
Ni  fasson  mal  ad  home  quel  lur  fes; 
E  fan  merce  e  cortezia  : 
Quar  al  rey  que  conquer  Suria 
Laissoa  en  patz  lor  fieus  del  tôt  tener. 
Nostre  senher  lur  en  deu  grat  saber. 

«  Il  m'a  pris  une  grande  volonté  d'un  sirventès ,  hommes 
«  puissants  et  lâches,  et  je  ne  sais  que  vous  dire.  Car  la  louange 
«  n'y  serait  pas  bien  placée  et  je  n'ose  pas  vous  blâmer  ;  et  un 
«  sirventès  qui  loue,  quand  il  devrait  blâmer,  vaut  peu  de  chose. 
«  Cependant,  quoique  cela  vous  paraisse  une  folie,  j'aime  mieux 
«vous  blâmer  en  disant  vrai,  que  si,  en  mentant,  je  disais  ce 
«  qui  vous  fait  plaisir. 

«Les  deux  rois,  celui  d'Aragon  et  celui  des  Anglais,  ont 
«  entrepris  une  même  cause  :  qu'aucune  teire  ne  soit  par  eux 
«défendue,  et  qu'ils  ne  fassent  point  de  mal  à  un  homme  qui 
«leur  en  eût  fait;  ils  lui  disent  plutôt  merci  et  le  traitent  avec 
«  courtoisie  ;  car  ils  laissent  au  roi  qui  conquiert  la  Syrie  la 
«  pleine  possession  de  tous  leurs  fiefs.  Notre  Seigneur  leur  en 
«  doit  savoir  bon  gré.  » 

Il  se  trouve  encore  plusieurs  passages  où  sirventès  forme 
une  rime  masculine,  mais  je  les  omets,  ceux  que  j'ai  cités  étant 
plus  que  suffisants. 

Examinons  maintenant  l'étymologie  de  ce  nom  fameux  :  elle 
est  curieuse  sous  le  rapport  littéraire ,  et  en  même  temps  l'ana- 
lyse des  éléments  dont  le  mot  se  compose,  fournira  une  preuve 
subsidiaire  de  mon  assertion. 

Sirventès  vient  de  servir.  Ce  verbe  en  provençal  change  dans 
plusieurs  inflexions  la  voyelle  de  la  première  syllabe  en  i.  Le 
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participe  présent  ou  actif  est  sirvext,  servant.  11  peut  devenir 
substantif,  et  signifie  alors  un  serviteur.  Choix,  etc.,  T.  I,  p.  253. 
Blacasset : 

Aqui  veirem  manz  sirvemz  peceiatz , 

Manz  cavals  mortz ,  manz  cavaliers  nafratz. 

«  Là  nous  verrons  maints  serviteurs  mis  en  pièces ,  maints 
((  chevaux  tués,  maints  cavaliers  blessés.  »  Les  servants  sont  ici 
les  serfs  qui  suivaient  leurs  seigneurs  à  la  guerre,  en  combattant 
à  pied. 

SiRVENTKs  se  décompose  donc  en  sirvent-ès.  La  première 
partie  appartient  à  la  racine ,  la  seconde  est  une  terminaison 
dérivative  qui  marque  la  convenance,  la  conformité,  un  rapport 
spécial  avec  le  substantif  précédent.  Ainsi  Cortés  ,  cort-ês ,  en 
français,  courtois,  exprime  les  qualités  qui  conviennent  à  un 
homme  de  coiu-  :  la  politesse,  l'élégance,  la  galanterie.  Moyen- 
nant la  même  terminaison  l'on  a  formé  une  quantité  de  noms 
servant  à  désigner  le  lieu  natal  :  Francès,  Englés,  Aragonés, 
Genoès,  Barsalonés .  MarseiUés,  Guianès,  un  habitant  de  la 
Guienne,  Poillês.  un  habitant  de  la  Fouille,  etc.  La  plupart  de  ces 
mots  se  retrouvent  en  français,  seulement  la  terminaison  y  est 
changée  en  -ois,  anciennement  prononcée  avec  le  plein  son  de 
la  diphthongue,  adoucie  depuis  et  devenue -a«s;  plusieurs  mots 
ont  cependant  conservé  la  diphthongue  forte ,  et  la  consonne 
finale  ne  manque  jamais  ni  aux  uns  ni  aux  autres. 

Ainsi,  appliqué  à  l'art  poétique,  sirventès  signifie  primitive- 
ment une  pièce  de  vers  composée  pour  complaire  à  un  patron , 
roi,  prince  ou  grand  seigneur,  par  son  serviteur,  le  poète.  On 
trouvera  peut-être  cette  étymologie  en  contradiction  avec  la 
nature  du  genre,  puisque  les  sirventès  sont  mal  famés  comme 
des  satires  personnelles  et  virulentes.  Mais  ils  ne  sont  pas  tous 
satiriques  :  parfois  l'éloge  y  est  mêlé  au  blAme.  Quelques-uns 
même  traitent  des  sujets  entièrement  différents:  telle  est  la 
complainte  sur  la  mort  de  Saint -Louis,  que  1  auteur  nomme 
néanmoins  un  sirventès.  (Choix,  etc.,  T.  V,  p.  55.)  Bertrand 
de  Born  déclare  qu'il  en  a  fait  un  à  la  prière  d'un  roi. 

Les  chansons  sont  d'ordinaire  suivies  d'un  envoi  qui  répète 
la  mesm-e  et  les  rimes  des  vers  qui  terminent  la  strophe  précé- 
dente. Mais  les  chantres  d'amour  ne  désignent  la  dame  de  leurs 
pensées  que  par  un  nom  idéal;  ils  n'osent  pas  non  plus  lui 
envoyer  pidDliquement  des  messages  :  il  fallait  s'attirer  une  at- 
tention favorable  par  des  vois  détournées.  Les  auteurs  des  sir- 
ventès .  au  contraire ,  dans  leurs  envois ,  nomment  le  patron  ou 
l'ami  auquel  ils  dédient  leur  composition:  ils  la  lui  transmettent 
par    un    messager   dépêché   exprès,    souvent    à    de    grandes 
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distances.  Le  fameux  Sordel  de  Mantoue  adresse  au  roi  d'Aragon 
une  satire  sur  la  dépravation  du  siècle,  en  y  joignant  l'éloge  de 
ce  souverain.  Bertrand  de  Born  exhorte  son  ménestrel  Papiol  à 
faire  diligence  et  à  ne  point  craindre  le  vent  ni  la  gelée.  L'auteur 
de  la  complainte  sur  la  mort  de  Saint- Louis  charge  son  mé- 
nestrel Cottelet  de  la  réciter  à  un  seigneur  Othon  qui ,  dit-il , 
vous  donnera  un  roussin  pour  votre  retour.  C'était  donc  un 
courrier  à  pied. 

Nous  ne  supposerons  pas  que  les  grands  seigneurs  d'alors 
aient  été  assez  vertueux  pour  inviter  les  poètes  à  censurer 
sévèrement  leur  propre  conduite  ;  mais  ils  pouvaient  voir  avec 
satisfaction  un  portrait  chargé  de  leurs  rivaux.  Un  auteur  qui 
attaquait  des  hommes  puissants  avait  besoin  d'un  protecteur. 
Cependant  il  s'en  faut  que  tous  les  sirventès  soient  terminés 
par  des  compliments.  Souvent  les  traits  mordants  reviennent 
dans  l'envoi  même.  Bertrand  de  Born ,  après  avoir  accablé  de 
ridicule  ses  nombreux  ennemis ,  leur  dit  par  dérision  : 

Senhors ,  dieus  vos  salv  e  vos  gart 

E  vos  aiut'  e  vos  valha , 

Ah  sol  que-m'  digatz  a  'n  Richart 

So  quel  pau  ditz  a  la  gralha. 
«  Messeigneurs  ,   que  Dieu  vous  soit  en  aide  et  vous  fasse 
«  prospérer  de  toutes  les  façons ,  pourvu  que  vous  veuillez  dire 
«  de  ma  part  au  seigneur  Richard  (depuis  roi  d'Angleterre)  ce 
«  que  le  paon  disait  à  la  corneille.  » 

Le  même  chevalier,  le  plus  audacieux  et  le  plus  caustique  de 
tous  les  troubadours,  a  fait  un  sirventès  pour  se  raccommoder, 
dit-il,  'avec  le  roi  d'Aragon.  Ensuite  il  rapporte  sur  son  compte 
des  anecdotes  scandaleuses,  toujours  dans  un  but  amical,  afin 
qu'il  se  corrige  ;  et  il  finit  ainsi  : 

Voill  sapcha  'l  reys  et  aprenda 

De  son  grat ,  e  fassa  chantar 

Mon  SIRVENTÈS  al  rey  Navar , 

E  per  Castelha  l'estenda. 
«  Je  veux  que  le  roi  sache  mon  sirventès,  qu'il  l'apprenne  de 
«  son  gré ,  qu'il  le  fasse  chanter  devant  le  roi  de  Navarre ,  et  le 
«  répande  en  Castille.  »  Le  roi  d'Aragon  n'aura  eu  garde  de  faire 
les  commissions  du  poëte,  mais  Bertrand  de  Born  aura  certaine- 
ment su  trouver  d'autres  voies  pour  faire  parvenir  cette  pièce 
à  sa  destination.  Il  en  résulte  un  fait  important  :  c'est  que  la 
poésie  provençale  avait  de  la  vogue  non-seulement  dans  cette 
partie  de  l'Espagne  qui  appartenait  alors  à  la  langue  d'Oc ,  mais 
qu'on  la  comprenait  aussi  en  Castille ,  le  lieu  natal  et  le  siège 
d'un  idiome  tout  dift'érent. 
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Nous  avons  vu  que  dans  un  sirventès  dont  jai  cité  les  deux 
premières  strophes,  Bernard  de  Rovenac  fait  à  deux  rois  (Al- 
fonse  II  d'Aragon,  et  Richard  I  d'Angleterre,)  les  reproches  les 
plus  vifs,  de  ce  qu'ils  n'entreprennent  pas  une  croisade  pour 
reconquérir  la  S\Tie  envaliie  par  Saladin.  Il  les  pique  d  honneur 
en  les  accusant  de  manquer  de  courage  :  et  cette  pièce ,  il  la 
leur  adresse  directement.    Dans  le  préambule  d'un  sirventès 

GUILLEM.  DE  FiGUREIRAS  dit  : 

yo-m'  laissarai  per  paor 
Qu'un  SIRVENTÈS  non  labor 
En  SERVizi  dels  clergatz 

«  Je  ne  me  laisserai  pas  empêcher  par  la  peur  de  composer 
<(  un  sirventès  au  service  des  cléricaux.  »  11  est  évident  par  l'em- 
ploi ironique  de  l'expression  service  que  le  poète  connaissait 
bien  la  \rme  signification  du  nom  de  son  genre  :  c'est  presque 
un  jeu  de  mots.  Après  avoir  fait  un  tableau  hideux  des  vices  et 
de  l'hypocrisie  des  prêtres  et  de  leur  esprit  de  persécution,  il 
finit  ainsi  : 

Vai ,  siRVEXTÈs,  ?en  ta  via, 

E  di  ma  falsa  clerzia 

Qu'  aicel  es  mortz  qui-s'  met  en  son  podcr , 

Qu  a  Tolosa  en  sab  hom  ben  lo  ver. 

«Va,  sirventès,  suis  ton  chemin,  et  dis  pour  moi  au  faux 
((  clergé ,  que  celui  qui  se  met  en  son  pouvoir  est  un  homme 
«  mort.  A  Toulouse  on  en  sait  bien  la  vérité.  »>  On  voit  que  le 
poète  prend  parti  pour  les  Albigeois.  Nous  avons  de  lui  une  in- 
vective foudroyante  contre  la  cour  de  Rome.  Jamais  les  trouba- 
dours ne  font  preuve  de  plus  de  courage  que  lorsqu'ils  sont 
inspirés  par  un  zèle  religieux. 

Je  crains  bien  que  cette  longue  discussion  grammaticale  et 
étymologique  n'ait  causé  de  l'ennui  à  ceux  de  mes  lecteurs  qui 
ne  sont  pas  philologues  par  goût  ou  par  profession.  11  m'a  été 
impossible  de  l'abréger.  11  fallait  une  démonstration  complète, 
pour  corriger  un  abus  enraciné  et  faire  éliminer  du  Dictionnaire 
de  l'Académie  et  de  tous  les  autres  un  mot  informe ,  forgé  par 
l'ignorance.  D'ailleurs ,  jusqu'ici  toutes  les  autorités  contempo- 
raines m'ont  été  contraires,  à  l'exception  de  l'autorité  très- 
respectable  de  M.  de  Rochegude ,  qui  seul ,  que  je  sache ,  dans 
son  Glossaire  occitanien ,  donne  les  vraies  formes  :  sirventès  , 
sravENTEsc  et  siRVENTESCA ,  mais  sans  y  ajouter  aucune  explica- 
tion. 

On  voudra  peut-être  excuser  le  barbarisme  des  littérateurs, 
en  disant  qu'ils  ont  seulement  voulu  donner  un  air  français  à 


SUR  LA  LITTÉRATURE  PROVENÇALE.    NOTES.  249 

un  terme  technique  étranger ,  sans  porter  atteinte  à  l'authenti- 
cité. On  s'est  bien  permis  de  défigurer  le  nom  des  poètes  et  de 
dire  troubadour  au  lieu  de  trobador.  Je  pense  qu'on  aurait 
mieux  fait  de  conserver  ce  noble  son  qui  marque  la  supériorité 
musicale  de  l'ancien  idiome  du  Midi.  La  formation  n'est  pas 
correcte ,  mais  elle  peut  se  défendre  par  quelques  analogies  de 
mots  empruntés  au  provençal.  (Par  exemple  cavalcadour  de 
cavalcador.  )  De  plus,  l'usage  est  déjà  ancien,  introduit,  je  crois, 
par  Nostradamus.  Mais  qui  donc  a  enrichi  la  langue  française 
du  sirvente ,  si  ce  n'est  l'abbé  Millot?  Voilà  une  autorité  bien 
imposante  !  Je  ne  conçois  pas  en  quoi  sirvente  serait  plus  fran- 
çais que  sirventès  ;  mais  je  soutiens  que  le  mot  original  est 
devenu  méconnaissable  par  la  suppression  de  la  consonne  finale, 
et  par  la  substitution  de  ïe  muet  et  de  le  n  nasal,  sons  inconnus 
au  provençal.  Que  si  l'on  voulait  naturaliser  ce  mot  en  France , 
on  n'avait  pas  besoin  de  se  mettre  en  frais  d'invention  :  la  chose 
était  toute  faite,  très-anciennement,  il  y  a  du  moins  cinq  siècles. 
Les  poètes  du  Nord,  que  je  ne  voudrais  pas  tous  nommer  Picards, 
comme  fait  Borel,  en  imitant  leurs  confrères  du  Midi,  se  sont 
approprié  aussi  les  termes  de  l'art  :  pour  sirventès  ils  ont  dit 
servantois.  (Voyez  Borel  Trésor  de  recherches  et  d'antiquités 
gauloises  et  françaises ,  1663.)  Cette  transposition  est  parfaite; 
car  le  participe  provençal  sirvent  devient  en  français  servant, 
et  les  deux  terminaisons  se  répondent,  ainsi  que  je  l'ai  prouvé 
ci-dessus.  On  peut  dire  la  même  chose  de  la  forme  italienne 
serventèse,  que  le  Dante  a  employée. 

L'exemple  d'un  seul  mot  nous  a  fait  connaître  l'importance , 
je  dirai  presque  la  nécessité  des  accents.  Si  les  premiers  édi- 
teurs les  avaient  apposés  aux  textes  avec  justesse ,  ce  qui,  en 
effet,  présuppose  une  étude  particulière,  la  méprise  eût  été  im- 
possible. Dans  nos  entretiens,  j'ai  plusieurs  fois  demandé  à 
M.  Raynouard  un  chapitre  sur  la  prononciation  ancienne  et 
classique  du  provençal,  mais  il  n'a  jamais  voulu  entamer  cette 
matière,  quoiqu'il  fût  né  dans  le  pays.  M.  de  Rochegude,  dans 
la  préface  de  son  Glossaire  occitanien,  donne  là-dessus  quelques 
indications  utiles ,  et  qui  le  seraient  encore  davantage ,  s'il  était 
entré  dans  plus  de  détails.  Le  patois  actuel  ne  serait  pas  un 
guide  bien  sûr  :  il  doit  avoir  été  corrompu  par  les  envahisse- 
ments de  la  langue  dominante.  Je  pense  qu'on  peut  tirer  beau- 
coup d'inductions  certaines  de  la  versification ,  surtout  concer- 
nant les  syllabes  accentuées.  La  comparaison  de  l'espagnol  et 
de  l'Italien  fournit  aussi  des  lumières.  Je  recommande  fort  aux 
éditeurs  futurs  l'emploi  de  tous  les  signes  diacritiques  qui  sont 
usités  dans  l'orthographe  française  :  les  accents ,  le  tiret ,  le 
tréma  et  l'apostrophe.  En  modifiant  et  étendant  leur  usage  selon 
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la  nature  de  la  langue,   ces   signes  deviendraient  un  moyen 
prodigieux  de  clarté. 

Jai  parlé  d'éditeurs  futurs.  11  est  à  souhaiter  que  les  poésies 
lyriques  des  troubadours  en  trouvent  bientôt  qui ,  en  marchant 
sur  les  traces  de  MM.  Raynouard  et  de  Rochegude  sous  le  rap- 
port de  la  critique  philologique,  sachent  suppléer  ce  que  ces 
savants  ont  laissé  de  côté.  Dans  les  deux  recueils ,  le  Choix  des 
poésies  originales  et  le  Parnasse  occitanien,  les  textes  sont 
dépoumis  de  tout  ce  qui  pourrait  en  faciliter  l'intelligence  : 
d  analyses  grammaticales,  de  traductions,  de  notes.  Or  les  chan- 
sons amoureuses  ,  en  général  le  genre  le  plus  facile ,  ont  néan- 
moins besoin  (juelquefois  d'explications,  et  les  sirventès  ne 
peuvent  pas  se  passer  d'un  commentaire  historique.  Si  l'on  veut 
attirer  à  cette  lecture  piquante  les  hommes  de  goût  et  d'un 
esprit  cultivé,  il  faut  leur  préparer  toutes  les  facilités.  C'est  la 
vocation  trop  souvent  méconnue  des  érudits  d'épargner  aux 
autres  les  difficultés  qu'ils  ont  surmontées  eux-mêmes 
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Parmi  toutes  les  productions  originales  du  moyen  âge, 
aucun  genre  n'a  obtenu  des  succès  plus  brillants,  plus 
universels  et  plus  durables  que  les  romans  de  chevalerie. 
Composés  en  France  pendant  les  douzième  et  treizième 
siècles,  ils  n'étaient  point  destinés  primitivement  à  la  lec- 
ture solitaire  :  ils  furent  chantés  ou  récités  par  des  con- 
teurs de  métier  à,  toutes  les  cours  et  dans  tous  les  châ- 
teaux. De  bonne  heure  ils  passèrent  en  Allemagne.  Avant 
la  fin  du  douzième  siècle  plusieurs  des  poètes  les  plus 
distingués  de  ce  pays,  pour  la  plupart  eux-mêmes  gentils- 
hommes et  chevaliers,  commencèrent  à  les  traduire  en 
vers.  Ces  auteurs  avouent  franchement  que  l'invention  ne 
leur  appartient  pas,  mais  quelques-uns  semblent  avoir 
embelli  les  originaux  qu'ils  imitaient  librement.  Enfin  le 
succès  fut  tel,  que  les  romans  apportés  du  pays  d'outre - 
Rhin  éclipsèrent  en  Allemagne,  du  moins  auprès  des  hautes 
classes  de  la  société,  les  poésies  épiques  indigènes,  quoi- 
que celles-ci  fussent  fortement  empreintes  du  caractère 
national,  et  qu'elles  eussent  de  profondes  racines  dans 
des  traditions  historiques  qui  remontent  jusqu'au  temps 
d'Attila  et  de  la  chute  de  l'empire  occidental. 

Quelques  passages  du  Dante  prouvent  qu'à  la  fin  du 
treizième  siècle,  les  romans  étaient  une  lecture  favorite 
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en  Italie.  II  signale  la  puissance  séductrice  de  ces  aven- 
tures amoureuses,  peintes  avec  tant  de  hardiesse  et  de 
naïveté.  Tout  adonné  que  ce  grand  poëte  était  aux  études 
les  plus  abstruses,  son  imagination  était  familiarisée  avec 
ces  fictions,  et  il  leur  emprunte  volontiers  des  images. 

A  celte  époque  une  grande  portion  de  lEspagne  parlait 
un  idiome  analogue  au  provençal,  de  sorte  que  les  romans 
rédigés  en  cette  langue  pouvaient  y  être  compris  sans  le 
secours  des  traductions.  Les  Normands  de  France  trans- 
portèrent dans  la  Grande-Bretagne  le$  premiers  germes 
de  ces  fictions  par  lesquelles  Gharlemagne  fut  déguisé  en 
héros  fabuleux.  Ils  y  apprirent  d'autres  noms,  d'autres 
souvenirs  populaires  des  anciens  Bretons,  qui  donnèrent 
lieu  ensuite  a  d'immenses  développements.  Les  succes- 
seurs des  conquérants  conservèrent  longtemps  leur  langue 
maternelle  en  pays  saxon  :  ils  étaient  auditeurs  ou  lecteurs 
passionnés  des  romans  français,  dont  plusieurs  furent 
composés  sous  les  auspices  des  rois  d'Angleterre  et  des 
seigneurs  anglo-normands.  Mais  de  ce  côté  aussi  la  re- 
nommée chevaleresque  franchit  bientôt  les  limites  de  la 
langue  romane.  La  langue  saxonne,  opprimée  et  jetée  dans 
mie  espèce  de  léthargie  par  le  choc  de  la  conquête,  se 
réveilla,  pour  ainsi  dire,  transformée  en  langue  anglaise, 
et  aussitôt  elle  fut  employée  a  versifier  les  romans  fran- 
çais. Cela  eut  lieu  non-seulement  dans  l'Angleterre  propre- 
ment dite,  mais  fort  avant  dans  l'Ecosse. 

Dans  le  Nord,  la  mythologie  païenne,  à  laquelle  s'at- 
tachaient tant  de  souvenirs  héroïques,  puisque  tous  les 
rois  du  Danemark  et  de  la  Scandinavie  prétendaient  des- 
cendre de  leur  dieu  guerrier  Odin,  avait  survécu,  comme 
par  miracle,   a  l'introduction    tardive    du   christianisme. 
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Les  Danois,  les  Suédois,  les  Norwégiens  et  les  Islandais 
avaient  une  telle  abondance  de  traditions  nationales,  qu'on 
aurait  pu  présumer  qu'ils  ne  se  soucieraient  guère  des 
fictions  étrangères.  Mais  tout  le  contraire  est  arrivé.  Après 
avoir  épuisé  le  Nord  et  l'Allemagne,  l'industrie  des  con- 
teurs de  métier,  généralement  Islandais,  se  dirigea  vers 
les  romans  français ,  qu'ils  traduisirent  en  langue  Scandi- 
nave. Les  bibliothèques  royales  de  Stockholm  et  de  Copen- 
hague conservent  en  manuscrit  un  nombre  immense  de 
ces  traductions.  Je  ne  crois  pas  qu'aucun  roman  de  quel- 
que célébrité  y  manque  ;  peut-être  on  y  retrouvera  même 
des  romans  dont  les  originaux  sont  perdus. 

En  France ,  dans  les  quatorzième  et  quinzième  siècles , 
le  langage  des  vieux  romans  versifiés  ayant  vieilli  de 
manière  à  les  rendre  inintelligibles  pour  le  commun  des 
lecteurs,  on  y  fit  un  nouveau  travail  :  on  les  mit  en  prose. 
Il  eût  été  heureux  qu'on  se  fût  borné  à  cela.  Mais  on  a 
voulu  les  amphfier  ;  ne  sachant  pas  tirer  des  développe- 
ments du  sujet  même ,  on  y  a  mêlé  une  foule  d'aventures 
étrangères,  monotones  à  force  d'être  extravagantes;  et 
souvent  les  traits  saillants  de  la  fiction  primitive  sont 
comme  noyés  dans  ces  accessoires.  Toutefois,  ces  in-folio, 
d'une  prolixité  à  notre  avis  insupportable,  ne  laissaient 
pas  d'avoir  de  leur  temps  une  grande  vogue  ;  autrement 
on  ne  leur  aurait  pas  apphqué  tout  de  suite  l'invention  de 
l'imprimerie. 

Ces  romans  en  prose  devinrent  a  leur  tour  les  modèles 
des  romans  espagnols  du  seizième  siècle ,  à  la  tête  des- 
quels on  place  d'ordinaire  Amadis  de  Gaule.  La  pi^olixité 
et  le  volume  énorme  étaient  déjà  de  rigueur;  ils  étaient 
fort  nombreux,  comme  on  peut  s'en  convaincre  par  le 
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recensement  de  la  biblothèque  de  Don  Quichotte.  Ce  sont 
des  livres  devenus  aujourd'hui  très-rares  ;  alors  ils  étaient 
répandus  et  fort  populaires.  Cervantes  lui-même  les  avait 
lus  assidûment,  comme  le  prouve  sa  parodie  continuelle 
et  détaillée.  Il  ne  faut  pas  s'imaginer  non  plus  que  sa 
satire  ingénieuse  ait  extirpé  en  Espagne  tout  a  coup  la 
passion  de  cette  lecture.  Un  demi-siècle  plus  tard,  Cal- 
déron  mit  en  scène  plusieurs  sujets  chevaleresques .  en 
leur  prodiguant  tout  l'éclat  éblouissant  de  sa  poésie  mé- 
ridionale. Tels  sont  le  Pont  de  Manlible .  tiré  du  roman  de 
Ferabras,  et  le  Comte  Lucanor,  héros  d'un  roman  espagnol. 
A  l'époque  classique.de  la  littérature  italienne,  toute 
une  série  de  poètes,  Pulci,  Boyardo,  l'Arioste,  les  deux 
Tasses,  et  beaucoup  d'autres  moins  célèbres,  prirent  a 
tâche  de  rendre  aux  romanciers  prosateurs,  les  seuls  qui 
leur  fussent  connus,  une  forme  poétique.  Ils  y  employè- 
rent l'octave,  mesure  éminemment  propre  à  l'épopée. 
L  Arioste  obtint  et  conserva  la  palme  par  l'élégance  de 
son  style,  par  la  vigueur  et  la  flexibilité  de  sa  versification, 
par  sa  verve  joyeuse,  enfin  par  toutes  les  vertus  dun  ex- 
cellent narrateur.  Mais  ces  poëtes  prenaient  les  anciens 
romans  plutôt  pour  affiche  que  pour  base  :  ils  les  traitaient 
fort  arbitrairement  ;  un  mélange  d'ironie  et  même  de  bur- 
lesque semblait  être  devenu  un  élément  essentiel  du  genre. 
L'Arioste  a  imité  les  romans  en  prose  dans  sa  manière  de 
conduire  plusieurs  aventures  de  front,  et  de  les  raconter 
a  bâton  rompu;  mais  c'était  aussi  un  artifice  pour  cacher 
le  manque  dun  plan  médité  d'avance  :  il  vivait  au  jour  le 
jour.  Lon  ne  saurait  se  dissimuler  que  ses  personnages 
n'inspirent  qu'un  intérêt  médiocre.  Tout  le  fracas  de  son 
siège  de  Paris  ne  vaut  pas  la  défaite  de  Roncevaux  et  le 
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retentissement  du  cor  de  Roland.  Ses  récits  sont  comme 
des  airs  de  bravoure ,  chantés  par  un  grand  virtuose.  On 
les  admire  sans  être  ému,  tandis  que  les  anciennes  mélo- 
dies nationales,  simples  et  presque  sauvages,  vont  tout 
droit  à  l'àme. 

Au  milieu  de  ces  phases  diverses  de  la  httérature  che- 
valeresque, on  avait  entièrement  perdu  de  vue  les  origi- 
naux. Quelques  hommes  de  lettres  du  dernier  siècle  ont 
essayé  d'en  donner  une  idée  au  public  contemporain  ; 
mais  ils  étaient  fort  mal  préparés  pour  ce  travail.  Ils  ne 
savaient  pas  se  débarrasser  des  petitesses  d'un  goût  factice, 
afin  de  reconnaître  le  mérite  poétique  sous  la  rouille  du 
temps  ;  ils  ignoraient  le  vieux  langage  ;  ils  n'osaient  pas 
aborder  les  manuscrits.  Ils  furent  donc  réduits  à  prendre 
ce  qu'une  vue  superficielle  du  sujet  leur  offrait.  Un  seul 
trait  suffira  pour  faire  connaître  le  manque  total  de  critique 
avec  lequel  le  comte  de  Tressan  a  compilé  sa  bibliothèque 
des  romans.  Il  existe  un  livre,  imprimé  dans  le  seizième 
siècle ,  et  intitulé  le  Nouveau  Tristan.  L'auteur  déclare  ex- 
pressément dans  la  préface  qu'un  grand  seigneur  l'a  engagé 
à  déguiser  sous  des  noms  anciens  et  illustres  les  aventures 
qui  lui  étaient  arrivées  personnellement.  Eh  bien  !  cela  n'a 
pas  empêché  le  comte  de  Tressan  de  donner  un  extrait 
de  ce  Hvre,  comme  si  c'était  le  véritable  roman  de  Tristan. 

En  Angleterre  et  en  Allemagne,  on  a  commencé  à  s'oc- 
cuper plus  sérieusement  de  la  poésie  épique  du  moyen 
âge.  En  France,  M.  Fauriel  est  le  premier  qui  ait  appliqué 
à  ce  sujet  la  critique  historique.  Ce  littérateur  connaît  tout 
ce  que  des  savants  étrangers  ont  mis  au  jour ,  il  sait  en 
tirer  parti  :  mais  dans  les  détails  relatifs  à  son  pays ,  il  a 
été  dans  le  cas  de  se  fraver  lui-même  son  chemin.  Dans 
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un  écrit  de  peu  d'étendue,  que  M.  Fauriel  vient  de  publier,  ^ 
il  a  fait  preuve  d'une  vaste  érudition  et  d'une  rare  saga- 
cité. Si  nous  voulions  communiquer  à  nos  lecteurs  toutes 
les  découvertes  intéressantes,  tous  les  aperçus  fins,  tous 
les  rapprochements  entre  l'histoire  politique  ou  sociale  et 
l'histoire  littéraire,  resserrés  dans  ses  discours,  il  faudrait 
en  transcrire  la  majeure  prartie.  Nous  invitons  tous  ceux 
qui  ne  veulent  pas  rester  étrangers  à  ces  recherches  cu- 
rieuses et  vraiment  nationales ,  à  Hre  et  même  à  étudier 
l'écrit  de  M.  Fauriel.  Nous  nous  bornerons  ici  à  en  indiquer 
les  principaux  résultats.  Ils  sont,  pour  la  plupart,  évidents 
ou  du  moins  tres-vraisemblables;  quelques-uns  fournis- 
sent matière  a  une  discussion  ultérieure.  L'auteur  saura 
peut-être  résoudre  nos  doutes  et  nos  objections. 

Jusqu'ici,  comme  on  se  plaisait  a  célébrer  les  poètes 
du  moyen  âge  sans  les  connaître,  on  avait,  pour  ainsi  dire, 
partagé  les  différents  genres  de  poésie  entre  la  langue 
d  OU  et  la  langue  d'Oc,  entre  le  nord  et  le  midi  de  la  France. 
Dans  la  poésie  l\Tique,  la  priorité  de  temps  et  la  supério- 
rité de  talent  et  d'art  appartiennent  incontestablement  aux 
Provençaux.  En  revanche,  c'est  aux  poètes  français  du 
nord  exclusivement  qu'on  faisait  honneur  de  l'invention 
des  romans  et  des  fabliaux.  Quelques  savants  ont  soutenu , 
non  sans  une  certaine  apparence  de  vérité,  que  la  Nor- 
mandie en  particulier  doit  être  considérée  comme  le  vrai 
berceau  des  romans  de  chevalerie.  Je  remarque  en  passant 
que  la  distinction  si  souvent  répétée  entre  les  trouvères  et 
les  troubadours  est  nulle,  et  fondée  sur  une  méprise.  C'est 
le  même  mot  dans  deux  cas  différents.   Les  mots  latins 

1  De  l  origine  de  l  Épopée  chevaleresque  du  moyen  agi'.  Par  M.  Fau- 
riel. Paris  1832 
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terminés  en  ator,  et  ceux  de  la  basse  latinité,  formés 
d'après  la  même  analogie,  prennent  en  provençal  au  no- 
minatif la  terminaison  aire,  et  dans  les  cas  obliques  ador. 
On  disait  donc  :  emperaires,  emperador  ;  trobaires,  trobador; 
et  en  vieux  français  tout  de  même  :  emperere,  emperor; 
trovere,,  troveor.  Le  mot  trobar,  trouver,  employé  ici  dans 
le  sens  d'inventer,  est  d'origine  allemande. 

Maintenant  M.  Fauriel  réclame  pour  les  Provençaux 
l'invention  et  le  premier  développement  de  la  plupart  des 
romans  de  chevalerie.  Il  appuie  par  des  arguments  d'une 
grande  force  cette  thèse,  si  contraire  à  l'opinion  jusqu'ici 
généralement  reçue. 

Cette  opinion,  en  effet,  avait  été  adoptée  sans  un  examen 
approfondi  ;  elle  était  fondée  sur  une  circonstance  ac- 
cidentelle. Il  existe  un  nombre  prodigieux  de  romans  de 
chevalerie  en  vieux  français,  en  partie  dans  des  manuscrits 
d'une  date  assez  ancienne.  Les  romans  provençaux,  au 
contraire,  à  quelques  exceptions  près,  sont  perdus.  Le  sort 
des  deux  littératures  a  été  bien  différent.  Les  livres  écrits 
en  langue  provençale  ont  disparu ,  soit  par  l'effet  lent  et 
insensible  du  dédain  et  de  l'oubh,  soit  dans  des  catastro- 
phes violentes,  telles  que  la  croisade  contre  les  Albigeois 
et  les  guerres  religieuses  du  seizième  siècle.  Il  est  à  croire 
que  quelques  manuscrits  qui  avaient  échappé  à  ce  nau- 
frage, auront  été  égarés  ou  détruits  au  commencement 
de  la  révolution ,  par  la  suppression  des  monastères  et  la 
dilapidation  de  leurs  bibhothèques. 

Avant  la  publication  des  excellents  travaux  de  M.  Ray- 
nouard,  la  thèse  de  M.  Fauriel  aurait  paru  tout  à  fait  para  - 
doxale.  Aujourd'hui  les  lecteurs  instruits  de  l'état  actuel 

"■  17    . 
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des  recherches  sur  cette  matière,  sont  déjà  mieux  préparés 
a  un  examen  impartial. 

M.  Raynouard ,  lorsqu'il  donna  sa  Revue  générale  des 
monuments  encore  existants  de  l'ancienne  langue  romane, 
ne  connaissait  que  trois  romans  .de  chevalerie  pro- 
vençaux, conservés  en  entier  dans  les  blibliothèques  de 
France  :  Gérard  de  Vienne  ou  de  Roussillon,  Jaufré  et  Philo- 
ména ,  les  deux  premiers  en  vers,  le  troisième  en  prose. 
Dernièrement  un  quatrième,  Ferabras,  a  été  découvert  en 
Allemagne ,  et  publié  à  Berlhi  par  les  soins  d'un  célèbre 
helléniste.  Un  cinquième,  trouvé  à  Turin,  Blandin  de  Cor- 
nouaiUes,  reste  inédit,  ainsi  que  les  trois  premiers.  M.  Ray- 
nouard a  recueilU  les  allusions  à  des  romans,  éparses  dans 
les  poésies  des  troubadours.  Ces  romans  se  montent  à  une 
vingtaine.  En  outre,  les  mêmes  troubadours  nomment  une 
foule  de  personnages  romanesques,  dont  quelques-uns 
semblent  avoir  figuré  dans  des  romans  non  compris  dans 
ce  catalogue.  M.  Fauriel  a  formé  un  recueil  plus  complet. 
En  excluant  les  fictions  liées  aux  deux. grands  cycles,  il 
évalue  à  cent  les  romans  dont  quelque  personnage  est 
nommé  par  les  troubadours.  Nous  invitons  M.  Fauriel  à 
communiquer  au  public  textuellement  les  passages  en 
question.  Si  ce  sont  aujourd'hui  des  énigmes,  ils  pourront 
dans  la  suite  conduire  à  des  découvertes  littéraires. 

Les  troubadours  n'auraient  pas  fait  de  pareilles  allu- 
sions, souvent  très-fugitives,  s'ils  n'avaient  pu  présumer 
que  l'histoire  fut  bien  connue  a  leurs  auditeurs.  Cela  suffit 
donc  pour  prouver  qu'il  existait  beaucoup  de  romans  en 
langue  provençale ,  et  même  de  fort  bonne  heure ,  c'est- 
à-dire  dans  le  douzième  siècle.  Mais  la  question  de  l'ori- 
ginahlé  ne  saurait  être  décidée  par  ce  moyen.  Lesquelles 
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des  deux,  des  rédactions  provençales  et  françaises,  sont- 
elles  des  originaux  ou  des  traductions?  Je  serais  porté  a 
croire  qu'un  échange  littéraire  a  eu  lieu  entre  les  deux  moi- 
tiés de  la  France;  que  quelques  fictions  ont  passé  du  raidi 
au  nord,  d'autre  du  nord  au  midi.  Mais  M.  Fauriel  veut  que 
la  France  méridionale ,  féconde  en  créations  poétiques , 
ait  toujours  donné  à  ses  voisins,  et  qu'elle  n'en  ait  jamais 
rien  reçu.  N'étant  pas  placés  dans  l'alternative,  ou  d'adopter 
en  entier  son  système,  ou  de  le  rejeter  de  même,  nous  al- 
lons en  examiner  un  à  un  les  points  les  plus  essentiels. 

Les  romans  de  chevalerie  les  plus  renommés  se  grou- 
pent autour  de  deux  centres  ,  et  forment  deux  séries 
distinctes,  que  M.  Fauriel  appelle  Ip  cycle  carolingien,  et  le 
cycle  d'Artus  et  de  la  Table-Ronde.  Chacun  des  deux  a  ses 
subdivisions,  selon  lesquelles  on  peut  classer  naturelle- 
ment les  romans  des  deux  familles. 

Ces  deux  espèces  de  compositions,  quoique  confondues 
sous  un  nom  commun ,  sont  fortement  contrastées  par  le 
caractère  de  la  fiction ,  par  les  formes  de  la  versification , 
par  leur  destination  primitive  au  chant  et  à  la  récitation 
pubhque  ou  à  la  lecture,  par  leurs  différents  degrés  de 
popularité,  enfin  par  leurs  rapports  avec  des  souvenirs 
historiques  et  nationaux  d'une  part,  et  de  l'autre  par  ime 
sphère  purement  idéale.  Toutes  ces  différences  feraient 
présumer  une  diversité  d'origine,  quand  même  il  n'y  en 
aurait  point  de  preuves  positives. 

Les  romans  carolingiens  sont  les  plus  anciens.  La  che- 
valerie qu'on  y  voit  peinte  est  tout  autre  que  celle  de  la 
Table-Ronde.  Certains  éléments  de  la  chevalerie  sont  de 
la  plus  haute  antiquité  chez  les  peuples  germaniques.  Tels 
sont   les  principes   généraux   d'honneur  et   de  loyauté, 
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l'horreur  de  la  ruse,  la  guerre  considérée  comme  un 
combat  singulier  où  l'on  aurait  honte  de  remporter  la 
victoire  autrement  qu'a  armes  égales.  Dans  le  douzième 
siècle,  la  chevalerie  prit  un  nouveau  développement  :  elle 
devint  un  art  et  une  science.  Les  feunnes,  qui  jusqu'alors 
avaient  vécu  plus  retirées,  commencèrent  à  présider  non- 
seulement  aux  fêtes,  mais  aux  exercices  d'armes,  c'est-a- 
dire  aux  bouhourds,  à  ces  joutes  journalières  et  tumul- 
tueuses dont  on  ne  se  lassait  jamais,  et  aux  tournois 
célébrés  plus  solennellement.  C'était  pour  obtenir  leurs 
applaudissements  que  les  chevaliers  faisaient  les  plus 
grands  efforts.  Les  relations  sociales  s'adoucirent,  entre 
égaux  du  moins,  et  tous  les  gentilshommes  se  regardaient 
comme  tels.  On  évita  avec  soin  tout  ce  qui  aurait  pu  pa- 
raître grossier  ou  vulgaire  dans  les  manières  et  les  dis- 
cours. Une  recherche  d'élégance  s'étendit  à  tout  :  nous 
voyons,  par  mille  traits,  que  les  chevaliers  étaient  autant 
préoccupés  de  leur  parure  et  de  celle  de  leur  destrier, 
que  de  la  bonté  de  leur  heaume ,  de  leur  haubert ,  et  de 
leur  épée. 

Tandis  que  la  cour  d'Artus  est  le  miroir  de  la  parfaite 
chevalerie ,  on  voit  que  les  romans  carolingiens  ont  été 
composés,  ébauchés  du  moins,  a  une  époque  où  cette 
institution  n'avait  pas  encore  reçu  son  dernier  perfec- 
tionnement. Il  n'y  a  pas  trace  de  courtoisie  ni  de  galante- 
rie envers  les  dames  ;  l'amour  y  joue  tout  au  plus  un  rôle 
subordonné,  et  il  est  traité  sans  délicatesse.  Les  mœurs  et 
le  ton  social  sont  dune  âpreté  extrême.  Cette  rusticité 
primitive  des  paladins  de  Charlemagne  n'est  pas  encore 
entièrement  effacée  dans  l'Arioste,  quoique  longtemps 
avant  lui  les  romans  de  la  Table-Ronde  eussent  fortement 
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réagi  sur  les  versions  rajeunies  des  romans  de  l'autre 
classe. 

Toutefois,  un  intervalle  assez  court  suffirait  pour  ex- 
pliquer ce  phénomène ,  car  il  est  certain  qu'après  la  pre- 
mière croisade  les  mœurs  et  les  idées  des  peuples 
occidentaux  ont  changé  très-rapidement.  Mais  M.  Fauriel 
soutient  que,  bien  antérieurement  à  l'époque  qu'on  assigne 
d'ordinaire  aux  romans  les  plus  anciens,  les  éléments  de 
ces  fictions  ont  existé  sous  la  forme  de  chants  populaires, 
contenant  un  simple  récit  d'une  aventure  isolée,  et  propa- 
gés d'une  génération  à  l'autre  seulement  par  la  tradition 
orale;  que,  plus  tard,  ces  chants  furent  mis  par  écrit,  Hés 
ensemble  par  les  transitions  nécessaires ,  et  enfin , 
moyennant  de  nouveaux  développements,  rédigés  en  corps 
de  romans. 

Tout  cela  est  très-vraisemblable  et  conforme  à  nos 
données  sur  l'état  primitif  de  la  poésie  épique  chez  d'au- 
tres nations.  Un  témoignage  historique  vient  à  l'appui  de 
cette  supposition.  Au  commencement  de  la  bataille  de 
Hastings  (en  1066),  le  chantre  belliqueux  Taillefer  entonna 
le  chant  de  Roland  et  de  Roncevaux.  Je  ne  vois  pas  que 
M.  Fauriel  ait  cité  ce  trait,  qui  en  effet  ne  semble  pas 
favorable  à  son  hypothèse  concernant  l'origine  proven- 
çale ,  mais  qui  ne  lui  est  pas  non  plus  directement  con- 
traire. Ce  fait  prouve  seulement  que  les  fictions  relatives 
a  Gharlemagne,  si  elles  sont  nées  dans  le  Midi,  ont  passé 
de  bonne  heure  dans  le  Nord ,  et  spécialement  chez  les 
Normands,  les  derniers  venus  de  tous  les  conquérants 
étrangers  étabhs  dans  les  Gaules,  mais  qui  alors  étaient 
déjà  naturalisés  Français. 

Lorsqu'il  s'agit  d'expliquer   les  commencements  de  la 
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poésie  épique  en  pays  roman,  il  ne  faudrait  pas  perdre 
(le  vue,  ce  me  semble,  les  habitudes  nationales  des  peuples 
(le  race  teutonique  qui  successivement  ont  envahi  les 
jjrovinces  de  lempire  romain.  La  Gaule  fut  occupée  en 
(iuienne  et  dans  le  Languedoc  par  les  Yisigoths,  en  Pro- 
vence par  les  Ostrogolhs,  vers  le  Jura  par  les  Bourguignons, 
au  Nord  par  les  Francs.  Ces  derniers  obtinrent,  par  degrés, 
la  domination  universelle.  Mais  bien  loin  d'expulser  leurs 
rivaux,  ils  leur  accordaient  presque  les  mêmes  droits  qu'a 
leurs  compatriotes.  Tous  ces  peuples  parlaient  la  langue 
theudisque  en  différents  dialectes,  et  leurs  descendants 
continuèrent  de  la  parler  entre  eux,  au  moins  quatre 
siècles  après  la  conquête,  quoique  dans  leurs  rapports 
avec  les  Romains  subjugués,  ils  fussent  forces  d'employer 
le  latin  rustique. 

Tacite  atteste  la  haute  antiquité  de  la  poésie  épique  chez 
les  Germains.  Les  Goths  possédaient  une  littérature  épique 
fort  riche,  quoique  non  écrite,  presque  à  l'instar  des  Grecs, 
dit  Jornandès.  Les  Francs  plus  sauvages  avaient  au  con- 
traire négligé  leurs  souvenirs  nationaux.  Il  est  remarquable 
([ue  la  généalogie  des  Mérovingiens  soit  si  courte  et  si 
tronquée,  tandis  que  Théodoric-le-Grand  pouvait  énu- 
mérer  ses  ancêtres  jusqu'à  la  dix -septième  génération. 
Clovis  semble  avoir  reconnu  la  supériorité  des  Goths  dans 
lart  poétique  ;  il  pria  Théodoric  de  lui  envoyer  un  chantre 
de  sa  nation,  qui  sût  réciter  les  hauts  faits  du  temps  jadis. 
Après  la  conquête,  des  événements  postérieurs  furent 
célébrés  par  de  nouveaux  chants  composés  en  langue 
theudisque ,  au  fond  du  pays  latin. 

Tels  étaient  les  poèmes  que  Charlemagne  ordonna  de 
mettre  par  écrit,  et  qu'il  faisait  chanter  pendant  ses  repas. 
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Louis-le-Débonnaire,  qui  n'aimait  pas  la  poésie  profane, 
engagea  un  poëte  saxon  à  paraphraser  en  vers  l'Évangile, 
et  cet  ouvrage  existe  encore.  Les  chants  héroïques  sont 
perdus;  mais  on  en  trouve  des  extraits  tronqués  dans  les 
chroniqueurs  de  cette  époque.  Au  milieu  d'une  narration 
simple  et  sommaire,  on  rencontre  parfois  une  aventure 
merveilleuse,  apocryphe,  en  contradiction  avec  les  faits 
authentiques.  On  serait  tenté  de  se  demander  :  Qu'est-il 
arrivé  à  notre  historien?  Ce  n'est  plus  le  même  homme.  — 
On  ne  peut  exphquer  ce  phénomène  bizarre,  qu'en  ad- 
mettant que  l'auteur  avait  en  vue  un  poëme  national, 
auquel,  par  une  erreur  alors  commune,  il  ajoutait  une  foi 
imphcite. 

L'histoire  des  Langobardes,  par  Warnefride,  est  remplie 
de  semblables  récits  ;  il  y  en  a  dans  Frédégaire  et  ses 
continuateurs.  Les  aventures  de  Childeric,  son  exil,  son 
séjour  en  Thuringe  et  la  passion  de  la  reine  Basine  pour 
lui,  sont  romanesques  sans  être  incroyables.  Cependant  je 
crois  que  Grégoire  de  Tours  a  déjà  puisé  son  récit  dans 
la   tradition   poétique.   Frédégaire   y  ajoute   un   nouveau 
trait,  les  visions  de  Ghildéric  pendant  la  nuit  de  ses  noces. 
C'est  une  satire  ingénieuse,  sous  forme  de  prophétie,  sur 
le  déclin  de  la  dynastie  mérovingienne  et  sur  l'anarchie 
qui  désolait  la  France  sous  des  rois  faibles,  avant  que  les 
maires  du   palais   se   fussent  emparés  du   pouvoir.   Gela 
nous  indique  l'âge  de  ce  morceau.  Les  intrigues  secrètes, 
entamées  par  un  ambassadeur  de  Glovis  avec  la  pieuse  el 
rusée  Clotilde  (Gesta  Francorum,  c.  xi  — xnij  sont  aussi 
tirées  d'un  chant  populaire.  C'est  un  conte  plaisant  qui 
prouve,  ainsi  que  le  précédent,  que  les  Francs  savaient 
assez  bien  s'égayer  aux  dépens  i\(^  leurs  princes.  Wilikind 
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de  Corbey,  auteur  du  dixième  siècle,  met  a  la  tète  de  son 
ouvrage  une  histoire  apocryphe  de  la  destruction  du 
royaume  de  Thuringe.  C'était  le  sujet  d'un  poëme  saxon . 
dans  lequel  un  roi  mérovingien,  Théodoric  P""  d'Austrasie, 
jouait  le  rôle  principal. 

Lorsqu enfin  la  fusion  des  deux  populations  distinctes, 
romaine  et  barbare,  qui  jusque  là  avaient  coexisté  en 
France  sans  se  mêler  le  moins  du  monde,  eut  été  opérée 
par  l'adoption  générale  de  la  langue  romane,  les  anciennes 
poésies  nationales  furent  ensevelies  dans  un  commun  oubli 
avec  la  langue  theudisque,  dans  laquelle  elles  étaient  com- 
posées. Mais  la  postérité  de  ces  peuples  belliqueux  qui 
avaient  imposé  leurs  noms  à  différentes  parties  des  Gaules  : 
les  Francs  à  la  France  dans  le  sens  le  plus  restreint  du 
mot;  les  Bourguignons  aux  deux  Bourgognes,  duché  et 
comté;  les  Goths  à  la  Guyenne,  Gothia,  Gozia,  Gothiana  : 
leur  postérité,  dis-je,  conservait  toujours  les  mêmes  be- 
soins de  l'imagination.  Il  était  donc  naturel  que ,  dès-lors , 
ces  besoins  fussent  satisfaits  par  de  nouveaux  chants 
héroïques  en  langue  romane.  Je  ne  dis  pas  que  ces  chants 
aient  été  l'œuvre  de  la  classe  guerrière,  mais  ils  furent 
composés  principalement  pour  elle,  selon  ses  idées,  ses 
penchants,  ses  souvenirs. 

D'accord  en  général  avec  M.  Fauriel  sur  la  haute  an- 
tiquité des  commencements  de  la  poésie  épique  en  langue 
vulgaire ,  nous  pensons  néanmoins  que  la  date  qu'il  leur 
assigne ,  c'est-à-dire  le  milieu  du  neuvième  siècle ,  est 
anticipée  de  près  de  cent  ans.  A  cette  époque  la  langue 
theudisque  était  bien  loin  encore  d'être  éteinte  dans  le 
pays  roman.  Gela  n'a  eu  lieu  qu'après  la  séparation  dé- 
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finitive  de  la  France  et  de  l'Allemagne ,  et  en  partie  par 
l'effet  de  cette  séparation. 

Supposons  que  les  premiers  essais  de  chants  épiques 
en  langue  vulgaire  nous  fussent  parvenus  dans  des  manu- 
scrits contemporains  ,  le  seul  examen  des  textes  ne  nous 
éclairerait  pas  sur  leur  lieu  de  naissance.  Le  fragment  du 
Poëme  sur  Boèce,  antérieur  à  l'an  iOOO,  est  écrit  incontes- 
tablement dans  le  même  idiome  que  l'on  a,  plus  tard, 
appelé  langue  provençale,^  limousine  ou  catalane.  Mais 
est-il  bien  sûr  que  ce  poëme  ait  été  composé  dans  le  midi 
de  la  France?  Je  pense  que  non.  Au  neuvième  siècle  et 
au-delà,  le  même  idiome,  à  de  légères  nuances  près,  était 
répandu  dans  toute  l'étendue  des  Gaules.  A  cet  égard,  les 
preuves  alléguées  par  M.  Raynouard  sont  parfaitement 
satisfaisantes,  quoiqu'elles  ne  puissent  pas  s'appliquer, 
comme  il  le  voudrait,  à  la  Toscane  et  à  la  Gastille.  La 
divergence  des  dialectes  du  Nord  doit  avoir  augmenté 
graduellement.  La  prononciation  des  mots  latins,  tronqués 
seulement  dans  l'ancien  idiome  roman,  fut  fortement  alté- 
rée; de  nouvelles  formations  grammaticales  survinrent. 
Tout  cela  demandait  du  temps,  et  il  ne  peut  guère  être 
question  d'une  langue  française ,  entièrement  distincte  de 
la  langue  provençale,  avant  le  commencement  du  onzième 
siècle. 

Nous  suivrons  M.  Fauriel  dans  sa  classification  lumineuse 
des  romans  du  premier  cycle ,  afin  de  présenter  ensuite 
séparément  nos  observations  sur  chaque  classe. 

Pag.  120.  «Les  fictions  les  plus  célèbres  des  roman- 
«  ciers  carlovingiens  '  ont  pour  base  quatre  événements, 

'  L'auteur  écrit  ainsi,  mais  cette  forme  est  incorrecte,  et  n'a  été 
occasionnée  que  par  la  trompeuse  analogie  des  Mérovingiens.  Dans 
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((OU,  pour  mieux  dire,  quatre  séries  d'événements  capi- 
a  taux  : 

«  i  °  L'enfance  et  la  jeunesse  de  Charlemagne ,  dont  les 
(f  romanciers  et  les  poètes  populaires  s'emparèrent  comme 
«  d'un  thème  mystérieux,  qui  leur  était  abandonné  par  les 
a  chroniqueurs,  lesquels  n'en  surent  rien  ou  n'en  voulu- 
«  rent  rien  dire  : 

«  t°  Des  expéditions  de  tout  point  fabuleuses  de  Gharle- 
«  magne  devenu  roi,  expéditions  ayant  pour  objet  la  con- 
<(  quête  des  reliques  de  la  passion  de  Jésus-Christ,  d'abord 
((  sur  les  Musulmans  de  la  Terre-Sainte,  puis  sur  ceux  de 
((  l'Espagne  : 

«  3°  L'expédition  historique  du  même  monarque  contre 
(f  ces  derniers,  expédition  terminée  par  le  fameux  désastre 
>.(  de  Ronce  vaux: 

«  i"  Enfin,  les  guerres  diverses  à  la  suite  desquelles 
«  les  chrétiens  de  la  Gaule  conquirent  sur  les  Sarrasins  la 
«Provence,  la  Septimanie,  Narbonne  et  la  Catalogne; 
«guerres  attribuées,  par  anachronisme,  à  Charlemagne  et 
«  à  Louis-le-Débonnaire.  » 

Il  faut  ajouter  une  cincfuième  classe  dont  l'auteur  parle 
ailleurs  :  ce  sont  les  guerres  attribuées  à  Charlemagne 
contre  des  vassaux  rebelles. 


les  anciens  idiomes  germaniques  on  formait  des  noms  patrony- 
miques avec  les  syllabes  ing  et  ung  en  les  attachant  au  nom  du 
chef  de  leur  famille.  Ainsi  de  Carol-us  on  faisait  Carolingi  'Voyez 
le  Glossaire  de  Du  Cange  sous  Tarticle  Karolingi)  de  Lothar-im 
LoTHARiNGi.  Ensuite  on  désigna  de  la  même  façon  le  pays  où  ils 
régnaient  :  .Carolingia .  Lotharingia.  Le  premier  nom,  la  France 
proprement  dite ,  se  trouve  chez  nos  vieux  chroniqueurs  sous  la 
forme  contractée  de  Kerlingen.  Le  second  s'est  maintenu  en  usage 
jusquà  nos  jours,  quoique  fort  altéré  dans  les  lettres  :  Lotharin- 
gia ,  Lorraine. 
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Nous  donnons  gain  de  cause  a  M.  Fauriel .,  et  de  prime 
abord,  pour  la  troisième  et  la  quatrième  classe,  autant  a 
l'égard  de  l'origine  provençale  que  de  la  date  ancienne 
qu'il  leur  assigne. 

Les  Maures  d'Espagne  étaient  parvenus  à  envahir  une 
portion  de  la  France  méridionale.  Charles-Martel  arrêta  le 
cours  impétueux. de  leurs  conquêtes,  mais  sans  les  dé- 
courager. Il  fallut  encore  souvent  les  combattre  sous  les 
deux  règnes  suivants,  et  Gharlemagne  ayant  passé  les 
Pyrénées,  essuya  un  grand  échec.  Ces  invasions,  ces  dan- 
gers si  imminents ,  ces  guerres  et  les  dévastations  qu'elles 
entraînaient,  ont  dû  laisser  de  profonds  souvenirs  dans  les 
contrées  qui  en  avaient  été  le  théâtre.  Rien  de  plus  naturel 
que  de  supposer  que  ces  événements  aient  été  célébrés 
d'abord  par  des  chants  populaires.  Il  est  même  croyable 
que  la  tradition,  toute  teinte  de  merveilleux  quelle  est, 
aura  transmis  d'une  génération  à  l'autre  quekfues  particu- 
larités vraies,  dont  les  historiens  du  temps,  si  avares  de 
détails,  ne  disent  rien.  Dans  les  romans,  tous  les  autres 
exploits  de  Gharlemagne  plus  importants  et  plus  heureux, 
ces  guerres  contre  les  Slaves  et  les  Avares,  contre  les 
princes  bavarois  et  langobardes ,  et  sa  longue  lutte  avec 
les  indomptables  Saxons ,  sont  complètement  ignorés.  Il 
n'y  est  question  que  d'expéditions  contre  les  Sarrasins  et 
des  vassaux  rebelles;  ces  dernières  lui  sont  même  fausse- 
ment attribuées.  La  fiction  tourne  donc  tout  entière  autour 
de  ce  que  le  peuple  pouvait  savoir  de  lui  à  l'une  des  ex- 
trémités de  son  empire.  Au  reste  Gharlemagne ,  sous  plu- 
sieurs rapports,  y  est  visiblement  confondu  avec  Charles- 
Martel  et  Charles-le-Chauve. 
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Les  romans  de  la  quatrième  classe  qui  se  rapportent 
à  Guillaume- au-conrt-Nez  (diversement  appelé  Guillaume 
deNarbonne,  Saint- Guillaume,  et  par  le  romancier  alle- 
mand, Guillaume  d'Orange)  et  de  sa  famille,  ont  un  fonde- 
ment historique.  Guillaume-le-Pieux,  duc  d'Aquitaine,  sous 
Gharlemagne,  fit  avec  des  succès  quelquefois  balancés, 
mais  toujours  avec  gloire,  la  guerre  aux  Sarrasins.  Après 
une  vie  agitée,  il  se  retira  dans  un  couvent  fondé  par  lui, 
et  fut  déclaré  saint. 

M.  Fauriel  prouve  par  un  passage  de  sa  biographie 
qu'il  existait  des  chants  populaires  en  son  honneur  dès  le 
dixième  siècle.  Ensuite  il  fait  voir  que  le  roman,  tel 
qu'il  est  dans  la  rédaction  française,  doit  avoir  été  com- 
posé sous  les  auspices  d'une  princesse  protectrice  des 
troubadours,  d'Ermengarde ,  fille  d'Aymeric  II,  vicomte 
de  Narbonne,  et  que  l'auteur,  pour  la  flatter,  a  donné  ces 
noms  au  père  et  à  la  mère  de  Guillaume.  Il  n'y  a  donc 
aucun  motif  pour  contester  à  la  Provence  soit  les  premiers 
éléments  de  ce  poëme,  soit  la  forme  perfectionnée  sous 
laquelle  nous  le  connaissons.  Toutefois  il  est  certain  qu'au 
commencement  du  treizième  siècle ,  on  en  avait  déjà  fait 
une  traduction  française.  L'imitateur  allemand,  Wolfram 
(T Eschenbach,  dit  qu'il  est  redevable  de  la  connaissance  de 
cette  belle  aventure  au  landgrave  Hermann  de  Thuringe 
(mort  en  1215),  et  tout  indique  que  le  livre  dont  son 
patron  lui  permit  l'usage  était  écrit  en  français. 

Les  fictions  concernant  la  naissance  et  la  jeunesse  de 
Gharlemagne,  son  enlèvement  de  la  princesse  sarrasine 
Galiane,  sont  dans  le  goût  de  la  chevalerie  errante  et 
amoureuse,  ce  qui  indique  leur  époque.  Une  expédition 
de  ce  même  monarque  en  Palestine  semblerait  n'avoir  pu 
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être  imaginée  qu'après  la  première  croisade.  La  patrie  de 
ces  deux  espèces  de  romans  est  au  moins  douteuse. 

Deux  romans  de  la  cinquième  classe  qui  se  rapportent 
aux  guerres  des  rois  carolingiens  contre  des  vassaux  ré- 
fractaires ,  nous  sont  parvenus  :  les  Quatre  fils  Aymon  et 
Gérard  de  Roussillon  ou  de  Vienne;  le  premier  seulement 
en  français ,  le  second  dans  les  deux  langues.  Le  texte 
provençal  est  encore  inédit  :  l'éditeur  de  Ferabras  a  fait 
imprimer  quatre  mille  vers  d'un  des  Gérard  français  ;  car 
M.  Fauriel  nous  apprend  qu'il  y  en  a  trois  versions  diffé- 
rentes. 

Le  héros  de  ce  roman  est  un  personnage  historique. 
Gérard,  d'abord  dépouillé  par  Charles-le-Ghauve,  redevenu 
duc  de  Bourgogne ,  puissant  en  Provence  comme  tuteur 
d'un  prince  imbécile ,  eut  à  soutenir  de  longues  guerres 
contre  Charles  -  le  -  Chauve ,  qui  se  terminèrent  par  sa 
défaite.  Dans  le  roman,  Charles-Martel  est  substitué  à 
Charles-le-Chauve ,  et  cet  énorme  anachronisme  semble 
appartenir  à  l'auteur  même ,  et  non  pas  à  quelque  scribe 
ignorant ,  puisque  le  troubadour  Pierre  Cardinal  joint 
ensemble  les  deux  noms  de  Charles-Martel  et  de  Gérard. 
Mais  dans  le  texte  français,  Charlemagne,  avec  son  cortège 
ordinaire  de  paladins,  se  présente  comme  l'adversaire  de 
Gérard.  Ce  changement  en  suppose  bien  d'autres,  à  moins 
que  le  romancier  provençal ,  par  un  autre  anachronisme . 
n'ait  transformé  Roland,  le  neveu  de  Charlemage,  et  ses 
frères  d'armes,  en  contemporains  de  son  aïeul. 

Les  amours  de  Gérard  et  de  la  prétendue  reine  ou 
impératrice,  épouse  anonyme  de  Charles-Martel,  semblent 
être  un  accessoire,  ajouté  postérieurement  à  la  fable  prin- 
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cipale.   On  y  reconnaît  une  faible  imitation  de  Tristan  et 
de  Lancelot. 

J'ignore  si  le  roman  des  Quatre  pis  Aijmon  a  eu  quelque 
fondement  historique.  Quand  même  il  n'y  en  aurait  aucune 
trace  dans  les  historiens  de  la  dynastie  carolingienne, 
cela  ne  serait  pas  une  preuve  positive  du  contraire  ;  car 
nos  matériaux  pour  l'histoire  de  cette  époque  sont  fort 
incomplets. 

Ce  livre  a  obtenu  une  immense  popularité.  Traduit  en 
allemand  d'après  la  rédaction  française  en  prose  dès  le 
seizième  siècle,  il  se  réiniprime  toujours  et  se  vend  dans  les 
foires.  En  effet ,  il  seml)le  destiné  à  un  public  qui ,  avant 
tout,  demande  à  être  frappé  par  des  merveilles  et  des 
situations  fortes ,  sans  examiner  de  trop  près  par  quels 
moyens  elles  sont  amenées ,  et  dont  le  goût  robuste  ne  se 
choque  de  rien.  L'invention  n'y  est  nullement  ingénieuse  : 
on  se  lasse  de  ces  combats  éternels  qui  ne  décident  rien. 
Les  mœurs  sont  d'une  rudesse  extrême  ;  c'est  tout  le  con- 
traire de  la  courtoisie.  Les  personnages  ressemblent  à  des 
tîgures  en  bois,  grossièrement  ébauchées  :  properanti  falce 
dolati. 

Il  est  arrivé  à  Gharlemagne  une  chose  singulière.  D'or- 
dinaire la  fiction  se  plaît  à  exalter  ses  héros;  mais  lui,  il 
est  bien  autrement  grand  dans  l'histoire  que  dans  la  tradi- 
tion fabuleuse.  D'une  part,  en  effet,  la  gloire  de  Charles- 
Martel  a  été  absorbée  par  la  sienne;  mais,  de  l'autre,  il 
est  dégradé  au  niveau  de  ses  imbéciles  successeurs.  Nulle 
part  cependant  il  ne  joue  un  rôle  aussi  pitoyable  que  dans 
le  roman  des  Quatre  fils  Aymon.  Entêté ,  capricieux ,  plein 
de  velléités  tyranniques ,  quoique  sans  énergie,  il  parle  a 
tout  propos  de  faire  pendre,  écarteler,  brûler  vif;   ensuite 
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OU  il  manque  de  moyens  pour  exécuter  ses  menaces ,  ou 
ses  paladins,  plus  raisonnables  et  surtout  plus  généreux 
que  lui,  s'y  opposent.  Il  est  vindicatif  au  point  de  faire 
noyer  le  bon  cheval  Bayard  ;  mais  cela  même  ne  lui 
réussit  pas.  Ses  amis  aussi  bien  que  ses  adversaires  lui 
disent  de  grosses  injures,  et  il  les  mérite  bien. 

Le  roman  de  Ferabras  est  plus  piquant  et  moins  prolixe 
que  le  précédent  ;  le  texte  provençal  ne  va  guère  au-delà 
de  cinq  mille  vers  alexandrins  en  tirades  monorimes.  Un 
de  mes  collègues,  très-versé  dans  la  langue  provençale, 
M.  Diez,  a  soutenu  que  c'est  une  traduction  du  français, 
reconnaissable  à  de  fréquents  gallicismes  que  le  traducteur 
se  serait  permis  principalement  pour  pouvoir  conserver 
les  mêmes  séries  de  rimes.  Cette  observation  me  semble 
fondée  ;  mais  pour  la  rendre  évidente ,  il  faudrait  entrer 
dans  des  détails  de  grammaire.  S'il  en  est  ainsi,  ce  serait 
une  forte  présomption  contre  la  trop  grande  étendue  que 
M.  Fauriel  donne  à  sa  thèse. 

Ce  livre  aussi  a  été  fort  populaire  dans  plusieurs  pays. 
En  France,  le  nom  du  héros  est  devenu  proverbial  ;  et  qui 
ne  connaît  pas  le  baume  de  Ferabras,  dont  D.  Quichotte 
croyait  posséder  la  recette?  Le  sujet  est  une  guerre  ima- 
ginaire contre  les  Sarrasins;,  ce  roman  appartient  donc  a 
la  deuxième  classe.  Selon  M.  Fauriel,  le  poëte  aurait  décrit 
une  expédition  contre  les  Maures  d'Espagne;  mais  je  serais 
vraiment  fort  embarrassé  de  fixer  la  scène  de  l'action. 
Charlemagne  rassemble  son  armée,  marche  a  grandes 
journées,  entre  en  pays  païen,  prend  Constantinople  et 
passe  outre.  Il  établit  son  camp  près  de  la  montagne 
Marimonda ,  séparée  de  la  capitale  ennemie  par  un  fleuve 
eu  bras  de  mer  sur  lequel  est  jeté  le  pont  gigantesque  de 
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Mantible.  Le  monarque  sarrasin  est  Balan,  amiral  d'Es- 
pagne ;  mais  son  fils  Ferabras  porte  le  titre  d'Alexandrie , 
un  autre  Turc  celui  de  Damiette.  Tantôt  l'on  croirait  être 
en  Palestine,  tantôt  en  Espagne  ou  sur  la  côte  méridionale 
de  France.  Telle  est  la  géographie  confuse  et  chimérique 
des  romanciers.  La  résidence  de  l'amiral ,  située  près  de 
la  mer,  est  appelée  Agrimonia.  ailleurs  Agrimore  :  serait-ce 
Aiguës -Mortes  dont  les  environs  ont  été  occupés  long- 
temps par  les  Maures  ? 

Puisqu'il  s'y  agit  de  reconquérir  des  reliques,  la  cou- 
ronne d'épines,  les  clous,  la  pointe  de  lance,  c'est  donc, 
d'après  les  idées  du  temps ,  une  guerre  religieuse.  Cepen- 
dant elle  est  racontée  d'une  manière  assez  mondaine.  Les 
chevaliers  sont  en  effet  aussi  pieux  que  vaillants  :  ils  ré- 
citent souvent  des  prières,  ils  font  leur  profession  de  foi; 
mais  les  passions  vont  leur  train  à  côté  de  cette  piété. 
Quelquefois  il  y  a  un  mélange  du  sacré  et  du  profane, 
qu'on  n'oserait  se  permettre  aujourd'hui;  alors  personne 
n'y  entendait  malice.  Roland  et  le  duc  Naymes  ont  entre- 
pris de  passer  le  pont  de  Mantible;  ils  savent  qu'un  géant 
le  garde  et  demande  un  péage  exorbitant,  Roland  veut 
forcer  le  passage,  mais  son  vieil  ami  s'y  oppose,  et 
soutient  que  la  ruse  seule  pourra  réussir.  «  S'il  plaît  à 
«Dieu,  dit-il,  et  à  sa  mère  que  nous  devons  adorer,  je 
«  lui  dirai  tant  de  mensonges ,  que  nous  pourrons  bien 
«passer.  «  La  sœur  de  Ferabras,  la  belle  et  courageuse 
Floripes,  s'étant  prise  d'amour  à  la  première  vue  pour  un 
chevaher  français ,  Gui  de  Bourgogne ,  délivre  les  paladins 
captifs  confiés  à  sa  garde;  elle  les  aide  à  s'emparer  d'une 
tour  imprenable  où  ils  se  défendent  à  outrance.  Elle  leur 
remet  aussi  les  reliques  qu'elle  a  volées  à  son  père.  Elle 
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esl  toute  prête  à  se  convertir  et  à  se  faire  baptiser,  à 
condition  toujours  qu'on  lui  donne  &ui  de  Bourgogne  pour 
époux.  Après  la  défaite  de  l'amiral,  la  princesse  sarrasine, 
pour  recevoir  le  baptême,  est  déshabillée  jusqu'à  la  cein- 
ture en  présence  de  tout  le  baronage  de  France,  frappé  de 
sa  rare  beauté.  Le  poëte  provençal  se  contente  de  quelques 
lignes  ;  mais  le  romancier  prosateur  entre  dans  des  détails 
indiscrets  sur  les  charmes  de  Floripès ,  et  dit  à  la  fin  : 
«  L'empereur  lui-même ,  tout  vieux  qu'il  était ,  ne  put  se 
«  défendre  de  certaines  pensées.  »  Voilà,  certes,  une  céré- 
monie bien  édifiante  ! 

Le  roman  de  Roncevaux  est  d'une  autre  trempe  :  il 
respire  un  enthousiasme,  en  même  temps  héroïque  et 
rehgieux.  On  y  voit  ce  zèle  aveugle,  cette  puissance  ma- 
gique de  deux  bandes  croisées,  ce  sublime  et  fatal  égare- 
ment des  esprits ,  enfin  tout  ce  mélange  d'idées  bizarres 
et  de  sentiments  exaltés ,  qui  ont  mis  aux  prises  l'Europe 
et  l'Asie ,  et  inondé  de  sang  la  Terre-Sainte. 

M.  Fauriel  parle  avec  un  grand  dédain  de  la  Chronique 
de  Turbin.  C'est  une  légende,  on  ne  saurait  en  disconvenir, 
écrite  dans  l'esprit  monacal,  en  mauvaise  prose  latine. 
Mais  sous  ce  travestissement  on  découvre  néanmoins  des 
éléments  poétiques.  Par  une  conjecture  bien  hasardée, 
quelques  savants  ont  cru  reconnaître  sous  le  masque  du 
faux  Turpin  le  Pape  Calixte  IL  La  patrie  de  l'auteur  se 
trahit  par  le  soin  extrême  qu'il  met  à  glorifier  le  tombeau 
de  saint  Jacques  à  Compostelle.  En  examinant  de  près, 
on  trouvera  aussi  des  indices  du  temps  où  il  a  composé 
son  livre.  Nous  n'y  voyons  pas  la  source  primitive  du 
roman  de  Roncevaux  :  c'est  au  contraire  un  résumé  de 
chants  populaires  déjà  répandus,   avec  des  applications 
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édifiantes.  L'auteur  fait  allusion  au  roman  de  Charlemagne 
et  de  Galafré;  il  cite  les  chants  composés  à  la  gloire 
àOëllus  (en  provençal  probablement  Huelh,  contracté 
à' Odile],  comte  de  Nantes;  héros  inconnu  aujourd'hui, 
mais  dont  le  nom  altéré  pourrait  bien  désigner  Eudes 
(  Odo  ) ,  duc  d'Aquitaine  sous  Charles-Martel. 

Ainsi  donc  le  prétendu  Turpin  n'est  pas  l'inventeur  de 
la  fable  principale.  Il  y  aura  ajouté  seulement  les  visions, 
les  miracles  et  la  dispute  théologique  entre  Ferragus  et 
Roland  :  sur  ce  point  nous  sommes  d'accord.  Mais  M.  Fau- 
riel  me  semble  combattre  l'évidence  même ,  quand  il  nie 
que  les  prêtres  et  les  ordres  religieux  aient  eu  la  moindre 
influence  sur  le  caractère  et  la  tendance  du  roman   de 
Roncevaux,   qu'ils  l'aient  mis  en  vogue   à  l'époque  des 
croisades,  et  employé  comme  un  moyen  d'animer  le  zèle 
des  fidèles.  On  connaîtrait  mal  la  nature  du  fanatisme,  si 
l'on  pensait  que  le  récit  d'un  grand  désastre  éprouvé  dans 
une  guerre  contre  les  Sarrasins  eût  été  de  nature  à  dé- 
courager.  Les   exhortations  que   le   clergé  adressait  aux 
souverains,   aux  chevahers  et  aux  peuples,  peuvent  se 
résumer  en  ces  termes  :  «  Allez  venger  les  injures  de  Dieu, 
«  et  conquérir  le  Saint-Sépulcre.  Si  vous  êtes  victorieux , 
«  vous  obtiendrez  un  riche  butin,  des  terres  seigneuriales , 
«  et  beaucoup  de  gloire;  si  vous  succombez,  vous  serez 
«  des  martyrs,  et,  purifiés  de  tous  vos  péchés,  vous  entre- 
«  rez  tout  droit  au  Paradis,  comme  Roland,  Olivier  et  leurs 
«  frères  d'armes.  »  —  On  sait  de  reste  quel  effet  cela  pro- 
duisit. 

Le  premier  essai  pour  introduire  la  littérature  chevale- 
resque en  Allemagne  est  une  traduction  du  roman  de 
Roncevaux.  Cet  ouvraae,  dont  le  style,  déjà  suranné  a  la 
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fin  du  treizième  siècle ,  fut  refondu  alors  par  un  auteur 
appelé  Stricker.  Le  seul  exemplaire  complet  de  l'ancienne 
traduction  qui  existe,  se  trouve  dans  la  bibliothèque  de 
Heidelberg.  (Cod.  PalaL  olim  Vatican,  N"  CXlI.)  L'épilogue 
dont  je  vais  donner  un  extrait  est  copié  d'après  ce  manus- 
crit. La  versification  imparfaite  et  les  formes  du  langage 
prouvent  qu'il  est  antérieur  à  l'époque  où  la  poésie  alle- 
mande fut  artistement  cultivée  par  les  Minnesinyer,  ce  qui 
n'a  eu  lieu  que  depuis  les  dernières  vingt  années  du  dou- 
zième siècle.  L'auteur  était  un  prêtre  qui,  à  la  fin  du  livre, 
se  nomme  lui-même  le  prêtre  Conrad.  Il  dit  que  son  patron,' 
le  duc  Henri,  dont  il  vante  la  piété  et  les  exploits,  con- 
formément au  désir  de  son  épouse,  fille  d'un  roi  puissant, 
avait  fait  venir  l'original  français  de  Carolingie  (c'est  ainsi 
qu'on  désignait  la  France  proprement  dite,  en  opposition 
avec  la  Lotharingie  ou   Lorraine);   que  lui,  Conrad,  l'a 
translaté  d'abord  en  latin ,  et  versifié  ensuite  en  allemand. 
Ce  duc  Henri  était,  en  toute  apparence,  Henri-le-Lion , 
duc  de  Bavière  et  de  Brunswick,  qui  avait  épousé  Mathilde 
Plantagenet,  fille  de  Henri  H  d'Angleterre.  Cette  princesse 
pouvait  sans  doute  lire  l'original ,  puisque  le  français  était 
sa  langue  maternelle.  Henri-le-Lion  a  régné  en  Bavière 
depuis  1 1  56  jusqu'en  M  80  ,  lorsqu'il  perdit  ce  duché  par 
une  seconde  proscription.  Nous  avons  vu  que  la  traduction 
doit  avoir  été  faite  précisément  à  cette  époque. 

Ce  fait  nous  fournit  une  donnée  chronologique;  il 
prouve  l'importance  qu'on  attachait  à  cehvre;  enfin,  nous 
voyons  par  cet  exemple  que  les  prêtres  ne  sont  point 
restés  étrangers  à  la  littérature  chevaleresque. 

iWalgré  la  déclaration  expresse  que  les  romanciers  ont 
coutume   de   mettre   dans  leurs   préambules,   M.  Fauriel 
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repousse  la  supposition  quils  aient  jamais  puisé  à  des 
sources  latines.  Il  a  raison,  je  crois,  de  regarder  comme 
une  simple  formule  cet  appel  à  l'autorité  d'un  livre  com- 
posé par  quelque  personnage  grave,  contemporain  et 
témoin  des  événements,  lequel  livre  aurait  été  retrouvé 
sous  lé  maître-autel  de  l'abbaye  de  Saint-Denis.  Les  jon- 
gleurs ou  rapsodes  ambulants  ne  voulaient  pas  avoir  l'air 
de  débiter  des  fables,  seulement  pour  amuser  le  monde; 
ils  tâchaient  de  se  concilier  la  foi  de  leurs  auditeurs;  et 
il  fallait  une  forte  dose  de  crédulité  ou  de  bons  garants 
pour  faire  recevoir  leurs  récits  comme  une  histoire  vé- 
ridique.  Nous  avons  mis  de  côté  Turpin  :  sera-t-il  aussi 
facile  de  se  débarrasser  de  Geoffroi  de  Monmouth?  La  chro- 
nique de  celui-ci  est  généralement  considérée  comme  la 
source  primitive  des  romans  de  la  Table-Ronde,  dont  nous 
allons  examiner  l'origine  et  le  développement,  afin  de 
déterminer  la  part  qui  en  revient  aux  poètes  français  du 
Nord  et  aux  Provençaux. 

Les  romans  carolingiens,  comme  nous  avons  vu,  ont 
tous  une  base  historique.  Plusieurs  personnages  réels  y 
sont  introduits  sous  leur  nom  propre  et  avec  des  traits 
assez  ressemblants  aux  portraits  qu'en  ont  faits  les  histo- 
riens. Les  récits,  quelque  fabuleux  qu'ils  soient,  con- 
servent cependant  quelque  analogie  avec  des  événements 
véritables.  D'ailleurs  ils  présentent  plus  ou  moins  un 
intérêt  national,  puisqu'il  s'agit  ou  de  repousser  les  agrès 
sions  des  Maures  d'Espagne,  ou  de  défendre  l'indépen 
dance  des  grands  vassaux  contre  les  envahissements  d 
la  royauté.  Les  fictions  du  premier  genre  acquirent  un 
nouvel  attrait  par  les  croisades  ;  on  y  voyait  dans  le  passé 
le  temps  présent  et  l'avenir.  La  dynastie  de  Hugues  Capet 
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trouva  la  monarchie  déjà  toute  démembrée;  le  conflit 
entre  le  pouvoir  souverain  et  le  patriotisme  provincial  se 
renouvela  donc  constamment.  On  peut  croire  que  les 
princes  feudataires  et  leurs  adhérents,  en  écoutant  le  récit 
de  luttes  semblables  qui  avaient  eu  lieu  sous  la  dynastie 
précédente ,  se  mettaient  volontiers  à  la  place  de  Gérard 
de  Roussillon  ou  de  Renaud  de  Montauban,  et  prenaient 
parti  avec  les  romanciers  contre  les  rois,  peints  comme 
des  oppresseurs. 

Il  en  est  tout  autrement  des  romans  de  la  Table-Ronde  : 
il  n'y  a  rien  d'historique,  ni  surtout  de  national.  La  poésie 
épique,  en  effet,  quand  même  elle  traite  des  sujets  de  pure 
invention,  amie  à  prendre  le  costume  de  la  vérité,  en 
donnant,  comme  dit  Shakspeare,  «à  un  rien  aérien  une 
«  habitation  fixe  et  un  nom.  «  Il  se  peut  qu'il  y  ait  eu  au 
sixième  siècle  un  chef  breton,  appelé  Artits  ou  Arthur,  et 
qu'il  ait  combattu  vaillamment  les  Saxons ,  quoique  nous 
ne  connaissions  aucun  témoignage  digne  de  foi  en  faveur 
de  son  existence  ;  mais  le  héros  de  la  tradition  galloise 
n'a  rien  de  commun  avec  l'Artus  des  romans,  monarque 
puissant,  dont  la  cour  magnifique  était  l'école  de  la  cour- 
toisie et  de  l'honneur  chevaleresque.  En  tout  cas,  quels 
qu'aient  été  ses  exploits ,  leur  succès  ne  regardait  pas  la 
France;  ils  avaient  eu  aussi  peu  d'influence  sur  sa  destinée 
que  s'ils  s'étaient  passés  à  l'autre  extrémité  du  globe. 

Le  véritable  but  et  le  sujet  général  des  romans  de  la 
Table-Ronde  étant  une  peinture  idéale  de  la  chevalerie, 
telle  qu'on  ne  la  voyait  point  encore  dans  les  romans 
caroHngiens,  il  fallut  d'abord  accorder  aux  poètes  un  grand 
anachronisme.  Les  derniers  raffinements  de  cette  institu- 
tion étaient  d'origine  toute  moderne  :  ils  dataient  du  même 


278  DE  l'origine 

siècle  que  les  romans,  destinés  à  en  rehausser  l'éclat.  Or, 
le  choix  d'un  sujet  pris  dans  l'histoire  contemporaine 
aurait  gêné  l'essor  de  la  fiction  :  cela  n'aurait  produit  que 
des  poëmes  historiques ,  tels  que  ceux  qu'on  a  composés 
sur  la  première  croisade.  La  dynastie  carolingienne  avait 
fourni  sa  carrière  poétique,  les  mœurs  de  cette  époque 
étaient  fixées;  elle  ne  pouvait  plus  revêtir  un  nouveau 
costume.  Il  eût  donc  fallu  remonter  plus  haut  dans  l'histoire 
de  France  ;  mais  le  souvenir  des  rois  mérovingiens  était 
entièrement  effacé.  Aussi  bien  la  plupart  d'entre  eux  ne 
méritaient  guère  d'être  célébrés  par  les  poètes,  ces  hérauts 
de  la  gloire  populaire.  Dans  les  premiers  temps  leur 
histoire  rebute  par  des  atrocités  accumulées  ;  on  croit  voir 
revivre  la  famille  d'Atrée  et  de  Thyeste.  C'étaient  des  bar- 
bares, façonnés  extérieurement  par  une  civihsalion  dé- 
pravée, dont  l'appât  leur  fut  offert  par  des  adulateurs 
romains.  Ensuite  l'opposition  nationale  des  Francs  les  fit 
tomber  dans  la  nullité;  il  ne  leur  restait  plus  rien  de  royal 
que  leur  longue  chevelure  blonde,  et  des  bœufs  blancs 
pour  les  traîner,  plutôt  en  femmes  qu'en  guerriers,  au 
champ -de  Mars  ou  de  Mai.  Il  y  eut  cependant  quelques 
exceptions  honorables  auxquelles  l'affection  des  Francs 
semble  s'être  attachée  d'autant  plus  fortement  qu'elles 
étaient  plus  rares.  Sigebert  P^  roi  d'Austrasie,  sous  le  nom 
légèrement  altéré  de  Sigefroi  [Sifrid],  contracté  de  Sige- 
frid ,  est  devenu  le  héros  favori  de  la  tradition  allemande. 
La  reine  Brunehaut  aussi  y  joue  un  rôle  brillant;  la  poésie 
a  saisi  son  portrait  dans  sa  première  jeunesse.  Brunhilde 
est  une  vierge  amazone  :  nouvelle  Hippolyte,  rebelle  à 
l'amour,  et  subjuguée  par  un  nouveau  Thésée.  Mais  en 
France  tous  ces  souvenirs  avaient  partagé  le  sort  de  la 
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langue  theudisque.  Ainsi  un  poëte  français  du  XIF  siècle 
très-versé  dans  l'histoire  de  son  pays,  aurait  pu  être 
embarrassé  d'y  trouver  un  centre,  autour  duquel  devaient 
graviter  toutes  les  merveilles  de  la  chevalerie.  11  fallut  donc 
sortir  du  cercle  national.  Mais  comment  se  fait-il  que  le 
choix  ne  soit  tombé  sur  aucun  de  ces  noms  illustres  que 
l'Espagne,  l'Allemagne  et  l'Italie,  offraient  à  l'envi?  qu'on 
ait  été  déterrer  dans  un  coin  de  la  Grande-Bretagne  un 
roitelet,  inconnu  jusqu'alors  au  monde  entier,  excepté  aux 
pâtres  qui  erraient  dans  les  montagnes  stériles  du  pays 
de  Galles?  Cela  demande  une  explication  que  j'essaierai 
de  donner,  après  avoir  suivi  M.  Fauriel  dans  sa  recherche 
sur  l'origine  des  romans  dont  il  s'agit. 

A  quelle  occasion,  par  quelle  voie  et  par  quel  motif  le 
nom  d'Artus,  jadis  si  obscur,  depuis  si  célèbre,  a-t-il  été 
introduit  en  France?  A  mon  avis,  c'est  là  toute  la  question 
que  M.  Fauriel  juge  si  complexe.  Écartons  d'abord  une 
difficulté  dans  laquelle  il  s'est  engagé  volontairement,  en 
assignant  aux  romans  de  la  Table-Ronde  une  plus  haute 
antiquité  que  celle  qui  leur  appartient  de  droit.  .(  J'ai  la 
«  conviction,  dit-il,  et  j'espère  prouver  ailleurs,  que  vers 
«1150  quelques-uns  des  plus  célèbres  romans  de  la 
«  Table-Ronde  étaient  déjà  très-répandus,  très-populaires, 
«  et  par  conséquent  déjà  d'une  certaine  ancienneté.  Dans 
«  un  roman  carolingien  qui  est  certainement  l'un  des  plus 
«  anciens,  l'un  de  ceux  dont  on  peut,  avec  toute  vTaisem- 
«  blance ,  mettre  la  composition  dans  la  première  moitié 
^(  du  douzième  siècle  ;  dans  ce  roman ,  dis-je ,  il  est  fait 
«allusion  à  un  roman  ayant  pour  sujet  une  expédition 
«  du  roi  Arthur.  » 
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Pour  apprécier  cet  argument  a  sa  juste  valeur,  il  fau- 
drait avoir  sous  les  yeux  non-seulement  les  textes ,  mais 
le  fac-similé  des  manuscrits  où  ils  se  trouvent.  Il  est  bien 
connu  que  les  copistes  des  romans  ne  sastreignaient  pas 
à  une  fidélité  littérale.  Ils  ont  changé  l'orthographe  et  ra- 
jeuni les  formes  du  langage;  ils  se  sont  permis  aussi  d'y 
mettre  du  leur.  Les  manuscrits  antérieurs  a  la  fin  du  trei- 
zième siècle  passent  déjà  pour  fort  anciens.  En  attendant 
des  preuves  plus  concluantes,  nous  attribuerons  donc  ces 
allusions,  soit  a  des  copistes  interpolateurs ,  soit  aux 
auteurs  qui  ont  sans  cesse  remanié  les  originaux  des 
romans  carolingiens. 

Bailleurs ,  sur  ce  point  M.  Fauriel  semble  être  en  dés- 
accord avec  lui-même.  Pag.  102  :  «Pour  ce  qui  est  de 
«d'ancienneté,  je  crois  avoir  montré  clairement  que  les 
«  romans  carolingiens  ont  dû  précéder  de  beaucoup  ceux 
«  du  cycle  breton,  et  renferment  a  la  fois  et  plus  de  vestiges 
(f  et  des  vestiges  plus  marqués  de  létat  primitf  de  lépopée 
a  romanesque.  »  Nos  lecteurs  se  rappelleront  ce  que  nous 
avons  dit  a  l'appui  de  cette  thèse  :  c'est  un  des  résultats 
les  plus  solidement  établis. 

Il  y  a  deux  recueils  de  traditions  bretonnes,  prétendues 
ou  réelles  :  les  Triades  historiques,  écrites  en  gallois,  et  la 
Chronique  latine  de  Geoffroi  de  Monmouth. 

M.  Fauriel,  après  un  examen  détaillé  des  premières, 
tire  les  conclusions  suivantes  :  «  1  ".  Dans  tout  ce  qu'elles 
«  ont  d'ancien,  de  national  et  de  vraiment  traditionnel,  les 
«  triades  et  les  poésies  dont  il  s'agit  n'ont  aucun  rapport 
«  avec  les  romans  en  question ,  et  n'ont  pu  en  fournir  ni 
«la  matière  ni  le  t^■pe  poétique.  2°.  Tout  ce  qui,  dans  ces 
(  mêmes  triades ,   renferme   une   allusion  positive  a  des 
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«  romans  de  la  Table-Roiide ,  est  d'une  date  postérieure 
«  à  ces  romans,  en  suppose  l'existence  et  la  connaissance, 
«  en  est  non  pas  la  Source ,  mais  au  contraire  la  dériva- 
«  tion.  ;) 

Nous  pourrions  donc,  dans  la  discussion  qui  nous  oc- 
cupe, laisser  entièrement  de  côté  ces  triades.  Ce  qui 
m'engage  a  en  parler,  c'est  la  confiance  que  M.  Fauriel 
leur  accorde  et  l'importance  qu'il  y  attache.  «  Les  triades 
«  des  Bretons ,  dit-il,  sont  îin  monument  historique ,  peut- 
«  être  unique  en  son  genre.  Plusieurs  des  notices  qu'elles 
«renferment,  remontent  à  la  plus  haute  antiquité;  elles 
«paraissent  être  ou  les  débris  de  monuments  perdus 
«  aujourd'hui ,  ou  la  mise  par  écrit  tardive  de  traditions 
«  nationales  qui  se  seraient  conservées  oralement  pendant 
«des  siècles,  etc.,  etc.  » 

De  telles  paroles,  échappées  à  un  écrivain  judicieux, 
sévère  investigateur  de  la  vérité  cachée,  sont  des  armes 
fournies  aux  défenseurs  de  toutes  les  chimères  celtiques. 
M.  Thierry  aussi,  à  l'entrée  de  son  excellent  ouvrage  sur 
la  conquête  de  l'Angleterre  par  les  Normands,  a  quitté  les 
seuls  guides  sûrs  dans  l'obscurité  des  origines  bretonnes , 
Jules-César  et  Tacite,  pour  courir  après  les  feux  follets 
d'une  tradition  postiche.  L'on  ne  saurait  protester  assez 
énergiquement  contre  une  telle  invasion  de  rêveries  et  de 
données  apocryphes  dans  le  domaine  de  l'histoire. 

Chaque  triade  est  un  assemblage  de  trois  noms  de  per- 
sonnes ou  de  lieux,  ou  de  trois  événements  rangés  sous 
une  catégorie  commune.  Ces  catégories  sont  souvent  in- 
signifiantes ,  d'autres  fois  bizarres  et  à  peine  intelligibles. 
La  plupart  des  triades  se  bornent  à  cette  énumération  ; 
les   récits   circonstanciés ,  joints   à   quelques-unes ,   sont 
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puérils,  incohérents,  en  contradiction  flagrante  avec  l'his- 
toire authentique.  Un  but  patriotique  et  politique  a  présidé 
a  la  rédaction  de  ces  pages.  Les  auteurs  ont  voulu  prouver 
que  le  sol  de  la  Grande-Bretagne  tout  entière  appartient 
aux  Gallois.  Ils  auraient  raison,  s'il  ne  fallait  pas  admettre 
dans  le  droit  des  gens  la  prescription  comme  titre  légal 
d'une  propriété  acquise  jadis  par  une  occupation  violente. 
Une  haine  furibonde  et  impuissante  contre  les  Anglo- 
Saxons  se  manifeste  partout  et  s'exhale  en  calomnies.  Le 
conte  de  la  passion  de  Vortigern  pour  Rowena,  fille  de 
Hengist,  de  sa  trahison  et  de  lassassinat  des  chefs  bre- 
tons dans  la  plaine  de  Sahsbury,  se  trouve  déjà  chez 
Xennius;  il  n'en  devient  pas  plus  vrai,  mais  l'auteur  des 
triades  45  et  46  de  l'édition  de  M.  Probert,  accuse  les 
Saxons  d'antropophagie.  Un  Breton  appelé  Georgi  Gar- 
whoyd ,  avait  été  régalé  à  la  cour  du  roi  Edelfled  de  chair 
humaine  ;  il  la  goûta  si  fort  qu  il  n'en  voulut  plus  manger 
dautre.  Le  roi  Edelfled  exigeait  journellement  des  Bretons 
un  tribut  de  deux  jeunes  filles,  la  nuit  pour  son  lit  et  le 
lendemain  pour  sa  table.  Georgi  limita  là-dedans:  seule- 
ment, comme  il  était  chrétien,  il  prenait  quatre  victimes 
le  samedi,  afin  de  n'en  pas  tuer  le  dimanche.  Le  traducteur 
met  gravement  en  note  :  a  Que  dirons-nous  de  ce  fait?  » 
Nous  dirons  que  c'est  un  mensonge  des  plus  impudents , 
lequel  en  même  temps  décèle  l'ignorance  de  l'inventeur, 
n  n'y  a  jamais  eu  un  roi  anglo-saxon  appelé  Edelfled,  et 
pour  une  bonne  raison  :  Ethelflœd  est  essentiellement  un 
nom  de  femme. 

La  reine  Yseult  se  trouve  rangée ,  comme  de  raison , 
parmi  les  trois  femmes  impudiques ,  et  Tristan ,  le  modèle 
de  grâce  chevaleresque ,  est  du  nombre  des  trois  porchers 
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puissants  de  l'île  de  Bretagne.  Il  avait  envoyé  le  porcher  du 
roi  Marc  vers  la  reine  Yseult  pour  un  message  d'amour. 
En  attendant,  il  garda  lui-même  les  cochons  royaux,  et 
il  les  garda  si  bien,  que  le  roi  voisin  Artus  ne  put  jamais 
parvenir  à  lui  voler  un  seul  pourceau,  Par  combien  de 
bouches  vulgaires  le  roman  de  Tristan  doit-il  avoir  passé 
avant  d'arriver  à  ce  point  de  dégradation  ! 

Ces  traits  appartiennent-ils  aux  bardes  gallois;  jaime 
a  croire  que  non.  Nous  n'avons  aucun  moyen  de  juger  de 
leur  talent,  puisque  les  poésies  débitées  sous  les  noms  de 
Taliessin,  d'Aneurin,  etc.,  sont  évidemment  des  inventions 
modernes.  Les  bardes  ont  été  crueUement  exterminés  par 
Edouard  I.  Gardons-nous  d'accabler  leur  mémoire  d'un 
pareil  opprobre. 

Les  bardes  gallois,  cependant,  n'ont  aucun  droit  à  être 
regardés  comme  les  successeurs  immédiats  de  ces  bardes 
celtiques  dont  Lucain  dit  : 

Plurima  securi  fudistis  camiina  Bardi. 
Assurément,  après  quatre  siècles  ^e  domination  romaine, 
Il  n'y  avait  plus  de  bardes  dans  la  Grande-Bretagne.  A 
l'époque  où  les  légions  romaines  abandonnèrent  cette 
province,  les  Bretons  étaient  un  peuple  à  demi-civilisé,  et 
complètement  abâtardi.  Le  désespoir  leur  rendit  de  l'éner- 
gie. Ils  retournèrent  a  la  barbarie;  c'était  un  progrès. 
Leur  imagination  même  semble  être  redevenue  vagabonde 
comme  leur  vie,  et  sauvage  comme  leurs  montagnes.  Les 
Saxons  avaient  leurs  scops,  les  Danois  leurs  scaldes  :  l'ins- 
titution des  bardes  dans  le  pays  de  Galles  ne  serait-elle 
pas  imitée  de  ces  deux  nations  voisines?  Un  auteur  du 
douzième  siècle,  Gi/raldus  Cambrensis,  nous  informe  que 
la  versification  galloise  avait  pour  principe  l'allitération  des 
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consonnes  initiales.  Or,  les  plus  anciennes  poésies  saxon- 
nes et  Scandinaves  sont  versifiées  de  cette  manière. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  les  Gallois  avaient  en  effet  possédé 
dans  la  tradition  poétique  les  annales  de  leur  gloire , 
seulement  depuis  l'époque  où  la  Grande-Bretagne  dévint 
une  province  romaine,  auraient-ils  oublié  la  reine  Boadi- 
cée?  Qu'y  a-t-il  de  plus  digne  d'être  célébré  par  une 
épopée,  que  la  révolte  et  la  fin  tragique  de  cette  héroïne 
de  l'indépendance  bretonne  ?  Il  est  question  de  Boadicée 
dans  deux  triades  (18,  35  K  mais  comment?  Elle  est  ac- 
cusée d'avoir  livré  Caractacus  aux  Romains,  lâche  forfait 
dont  la  reine  Cartismandua  s'est  rendue  coupable.  On  voit 
que  l'auteur  avait  mal  lu  Tacite ,  et  n'en  conservait  qu'un 
souvenir  confus.  Tacite  n'est  pas  du  petit  nombre  d'auteurs 
latins  connus  pendant  le  moyen-âge  :  ces  deux  triades 
sont  donc  postérieures  à  la  première  édition  de  ses 
œuvres. 

D'après  ces  échantillons,  je  me  crois  autorisé  a  soutenir 
que  les  triades  sont  une  fantaisie  de  quelques  clercs  gal- 
lois du  quatorzième  au  seizième  siècle.  C'étaient  de  bons 
patriotes,  Bretons  s'entend;  antiquaires  passionnés  et 
ignorants  ;  c'étaient  enfin  des  celtomanes,  dont  les  préjugés 
avaient  étrangement  offusqué  les  facultés  intellectuelles. 

Passons  a  Geoffroi  de  Monmouth.  Cet  auteur  a  fourni, 
selon  l'opinion  générale,  la  matière  première  aux  roman- 
ciers de  la  Table-Ronde ,  mais  M.  Fauriel  lui  conteste  cet 
honneur.  Je  signalerai  d'abord  une  erreur  qu'il  importe 
d'écarter.  M.  Fauriel  dit  que  Walter-Mapes  a  traduit  en 
gallois  la  chronique  de  Geoffroi.  Walter-Mapes,  nommé 
archidiacre  à  Oxford  en  1  197,  est  bien  connu.  C'était  un 
prêtre  joyeux  et  facétieux,  dont  les  poésies  latines  en  vers 
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rimes  sont  pleines  de  plaisanteries  du  meilleur  goût.  Aucun 
des  bibliographes  que  j'ai  pu  consulter  ne  lui  attribue  une 
chronique  galloise,  et  une  œuvre  aussi  gratuite  ne  res- 
semble guère  à  un  homme  de  son  humeur.  Une  conformité 
accidentelle  de  nom  et  de  titre  aura  occasionné  cette  mé- 
prise. Geoffroi  de  Monmouth  déclare,  dans  le  préambule 
et  à  la  fin  de  son  ouvrage,  achevé  en  14  38,  que  Walter, 
archidiacre  à  Oxford,  lui  a  fourni  un  livre  apporté  du  con- 
tinent ,  en  langue  bretonne ,  c'est-à-dire  en  bas-breton , 
livre  déjà  fort  ancien  et  écrit  d'un  beau  style  (perpulchris 
orationibus  ] ,  dont  le  sien  n'est  qu'une  traduction. 

Si,  sur  ce  point,  Geoffroi,  par  exception,  avait  dit  la 
vérité,  nous  n'aurions  pas  grand'chose  à  opposer  à  un 
antiquaire  novice  qui,  dernièrement,  a  qualifié  les  romans 
de  la  Table-Ronde  d'épopées  celtiques  et,  peu  s'en  faut, 
druidiques.  Mais  il  est  impossible  d'admettre  l'assertion  du 
chroniqueur.  Un  ouvrage  historique  de  celte  étendue  pré- 
supposerait toute  une  littérature  bas-bretonne.  Par  qui  et 
pour  qui  cette  littérature  aurait-elle  été  cultivée  ?  Pour  les 
paysans  serfs  de  Bretagne  bretonnante  (pour  me  servir  de 
l'expression  de  Froissart),  lesquels  ne  savaient  pas  lire? 
Car  certainement  les  clercs  et  les  gentilshommes  du  pays 
se  servaient  de  la  langue  latine  ou  romane.  Et  ces  ma- 
nuscrits, déjà  fort  anciens  au  douzième  siècle,  que  sont- 
ils  devenus?  Pas  un  seul  ne  s'est  donc  conservé.  Il  paraît 
qu'on  n'a  jamais  essayé  avant  le  dix-huitième  siècle  d'a- 
dapter les  lettres  latines  aux  sons  barbares  de  ce  jargon 
mixte.  Il  serait  superflu,  je  pense,  de  démontrer  ici  en 
détail,  combien  l'histoire  très-simple  et  fort  insignifiante 
des  Bretons  armoricains  a  été  falsifiée  par  les  celtomanes 
tant  gallois  que  français. 
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Je  conclus  donc  que  l'appel  de  Geoffroi  de  Monmouth 
à  l'autorité  d'un  livre  ancien ,  écrit  en  bas-breton ,  est  un 
mensonge.  Cest  même  le  mensonge  fondamental  ;  c'est  la 
pierre  angulaire  sur  laquelle  il  a  érigé  tout  un  édifice 
dimpostures.  M.  Fauriel  dit  :  «  La  preuve  la  plus  forte  et 
((  la  plus  directe  que ,  bien  antérieurement  aux  chroniques 
«  citées  (il  ne  peut  être  question  que  de  celle  de  Geoffroi ^ 
K<  les  traditions  bretonnes  relatives  au  roi  Arthur  avaient 
«déjà  été  le  sujet  de  beaucoup  de  fictions,  et  de  fictions 
«  du  type  chevaleresque ,  c'est  la  manière  dont  ces  mêmes 
.(  chroniques  parlent  de  ce  même  roi.  Elles  n'en  parlent 
«pas  longuement,  mais  tout  ce  qu'elles  en  disent  ou  en 
«indiquent,  est  fable  et  merveille.  Ce  n'est  plus  le  petit 
«  chef  des  Bretons  siluriens ,  soutenant  contre  les  Saxons 
«  une  guerre  dont  les  chances  ne  sont  pas  pour  lui,  usur- 
«  pant  les  privilèges  des  bardes  ;  c'est  le  héros  des  héros 
((  qui ,  a  douze  ans ,  a  déjà  conquis  l'Irlande ,  l'Islande  et 
«la  Suède,  qui,  un  peu  plus  tard,  conquiert  l'une  après 
«  l'autre  toutes  les  parties  de  la  Gaule.  C'est  le  roi  que  tous 
«  les  autres  prennent  pour  modèle  ;  c'est  le  chef  des  cbe- 
«  vaUers  et  le  miroir  de  la  chevalerie.  En  un  mot,  c'est 
«  sinon  précisément  lArthur  des  romans,  du  moins  quelque 
«  chose  qui  y  ressemble,  qui  en  approche  et  dont  on  peut 
«  aisément  faire  ce  dernier,  y 

.le  ne  suis  pas  frappé ,  je  lavoue ,  de  la  force  de  cet 
argument.  Puisque  les  explcrits  d'Artus  sont  imaginaires, 
il  faut  bien  que  quelqu'un  les  ait  imaginés.  Pourquoi  n'au- 
rait-ce  pas  été  Geoffroi  de  3Ionmouth,  plutôt  que  des  ro- 
manciers antérieurs,  dont  l" existence  nest  rien  moins  que 
prouvée?  Les  fictions  de  la  poésie  épique,  prises  pour  de 
l'histoire,  deviennent  des  erreurs.   Mais  il  s'en  faut  que 
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tous  les  récits  apocryphes  aient  une  origine  aussi  noble  : 
de  tout  temps  il  y  a  eu  des  menteurs  en  prose. 

Il  est  vrai  que  Geoffroi,  dans  les  chapitres  qui  concer- 
nent Artus ,  prend  un  nouvel  essor.  Son  audace  ne  con- 
naît plus  de  bornes  :  c'est  un  dithyrambe  de  fanfaronnades. 
Aussi  les  romanciers  postérieurs  en  ont-ils  sagement  re- 
tranché une  bonne  partie.  Il  leur  suffisait  que  la  cour 
d'Artus  fût  le  rendez-vous  de  tous  les  chevaUers  les  plus 
distingués  :  les  conquêtes  et  les  grandes  expéditions 
avaient  fait  place  aux  aventures  individuelles. 

En  confrontant  les  passages  d'Orose,  de  Gildas,  de  Nen- 
nius,  de  Bède,  de  Paul  Warnefride,  que  Geoffroi  de  Mon- 
mouth  a  eus  en  vue,  avec  ses  amplifications,  nous  pouvons 
nous  faire  une  idée  exacte  de  sa  manière  de  procéder.- 
Nennius  avait  déjà  raconté  des  prouesses  incroyables 
d' Artus,  si  toutefois  ce  passage  est  authentique;  car  on 
sait  que  le  texte  de  ce  mauvais  historien  est  fortement 
interpolé.  3Iais  pourquoi  n'admettrait-on  pas  qu'une  partie 
des  récits  de  Geoffroi  a  été  puisée  dans  la  tradition  orale 
des  Gallois?  Les  peuples  déchus,  dépouillés,  chassés  de 
leurs  anciennes  habitations ,  aiment  à  rêver  une  gloire  et 
une  prospérité  passées  qui  n'ont  jamais  existé.  C'est  une 
consolation  qu'il  serait  injuste  de  leur  envier.  Puisque  les 
Gallois  entretenaient  l'espérance  bretonne  qu'Artus  n'était 
pas  mort,  qu'il  existait  sous  la  forme  d'un  corbeau,  et 
qu'un  jour  il  les  ramènerait  triomphants  dans  les  plaines 
fertiles  de  la  Grande-Bretagne,  ils  ont  très-bien  pu,  outre 
ses  guerres  contre  les  Saxons,  lui  attribuer  des  conquêtes 
impossibles.  On  voit,  par  l'itinéraire  de  Gijraldus  le  Cam- 
brien,  qui  visita  le  pays  de  Galles  en  1188,  que  c'était  un 
sol  fécond  en  fables  extravagantes.   Cet  auteur   crédule 
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rapporte  iiéaruiioins  une  anecdote  qui  renferme  la  satire 
la  plus  sanglante  contre  l'historien  des  Bretons.  Un  homme 
était  tourmenté,  pour  ses  péchés,  par  des  visions  infernales; 
surtout,  lorsque  quelqu'un  mentait,  il  voyait  les  démons 
se  trémousser  sur  la  langue.  L'Évangile,  appliqué  sur  sa 
poitrine ,  faisait  disparaître  les  visions  ;  mais  chaque  fois 
qu'on  y  plaçait  la  chronique  de  Geoffroi  de  Monmouth , 
cela  excitait  un  sabbat  épouvantable. 

Né  à  Monmouth,  sur  la  frontière  du  pays  de  Galles, 
Geoffroi  a  pu  en  connaître  la  langue.  Cependant,  ce  qui 
me  rend  son  savoir  suspect,  c'est  la  stérilité  de  son  inven- 
tion en  fait  de  noms  gallois.  Pour  remplir  sa  longue  liste 
de  rois  depuis  les  temps  troyens  jusqu'à  la  fin  du  septième 
siècle  de  notre  ère,  il  a  recours  à  toute  espèce  de  noms, 
même  grecs.  Il  a  fabriqué  ses  deux  derniers  rois  bretons. 
Gadwalla  et  Cadwalladre,  d'un  seul  nom  saxon.  Ceadwalla, 
roi  de  Wessex ,  s'étant  converti ,  fit  un  pèlerinage  à  Rome 
pour  être  baptisé  de  la  main  du  Pape  :  il  y  mourut  peu  de 
jours  après.  Cadwalladre  se  retire  de  même  dans  la  ville 
sainte,  mais  en  désespoir  de  cause,  voyant  son  pays  ravagé 
par  la  peste  et  la  famine,  et  sachant  par  les  prophéties  de 
Merlin  que  le  terme  fatal  de  la  puissance  bretonne  était 
arrivé.  Yoilà  une  retraite  honorable,  fort  bien  imaginée 
pour  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  lu  Bède. 

Geoffroi  était  un  imposteur  audacieux,  habile,  assez 
savant  même  pour  son  temps;  car,  certes,  aujourd'hui  on 
ne  lui  passerait  ni  ses  consuls  romains,  Gabius  et  Por- 
senna,  ni  raille  autres  bévues.  Il  savait  que,  pour  en  im- 
poser, il  faut  parler  avec  assurance  ;  il  raconte  les  événe- 
ments comme  s'il  en  eût  été  témoin  oculaire;  il  connaît 
les  discours  prononcés  dans  telle  occasion  ;  il  possède  la 
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correspondance  de  Brutus ,  arrière-petit-fils  d'Énée ,  et  de 
Pandrasus,  roi  des  Grecs.  C'est  un  conteur  amusant  :  la 
manière  dont  il  fait  ériger  le  monument  de  Stonehenge  par 
le  savoir  magique  de  Merlin ,  est  vraiment  ingénieuse.  Les 
prophéties  de  ce  fils  d'incube  firent  grande  impression  : 
révéque  de  Lincoln ,  qui ,  en  vertu  de  son  état ,  aurait  dû 
les  abhorrer  comme  une  œuvre  du  démon,  en  fut  extrême- 
ment curieux.  Enfin,  Geoffroi  jugeait  parfaitement  son 
public,  dont  la  crédulité  et  la  passion  pour  les  merveilles 
inconnues  lui  ont  assuré  le  succès  le  plus  complet.  Ce  fut 
en  vain  qu'un  demi-siècle  plus  tard  Guillaume  de  New- 
bridge, historien  judicieux,  démasqua  l'imposture.  On 
continua  de  hre  le  livre  de  Geoffroi  et  d'y  croire.  Hall  et 
Hohnshed  admirent  dans  leurs  chroniques  ses  rois  troyens- 
bretrons,  et  grâces  leur  en  soient  rendues,  puisqu'ils  ont 
par  là  fourni  à  Shakspeare  le  sujet  de  deux  de  ses  com- 
positions les  plus  admirables ,  le  Boi  Lear  et  Cymbeline. 

Geoffroi  de  Monmouth  aurait  pu  se  mettre  en  frais  d'in- 
vention, seulement  par  ambition  littéraire,  mais  il  avait 
des  motifs  plus  particuhers.  Une  conquête  est  toujours 
illustrée  par  la  gloire  antique  du  pays  conquis.  Il  était  donc 
naturel  que  les  Normands,  peu  savants  d'ailleurs ,  aussitôt 
établis  en  Angleterre ,  s'informassent  de  ce  qui  s'y  était 
passé  jadis.  L'histoire  des  Anglo-Saxons  leur  offrait  de 
belles  pages,  mais  ils  n'en  voulurent  point  entendre  parler. 
Ils  avaient  d'abord  conçu  un  souverain  mépris  pour  une 
nation  subjugée  par  une  seule  bataille. 

Les  conspirations  et  les  révoltes  que  leur  oppression 
ne  tarda  pas  à. provoquer,  firent  succéder  au  mépris  la 
haine,  et  ce  sentiment  dut  s'accroître  avec  leur  propre 
tyrannie.   Ils   avaient  pris  en  aversion   les  mœurs  et  la 
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langue  de  leurs  nouveaux  sujets.  Un  évêque  anglais  fut 
éconduit  comme  un  rustre  de  la  cour  de  Guillaume-le- 
Conquérant,  pour  ne  pas  savoir  parler  le  français.  Entre 
les  Gallois,  au  contraire,  et  les  Normands  il  n'y  eut,  pen- 
dant les  premiers  règnes,  aucun  rapport  hostile  :  c'était  un 
peuple  trop  faible  pour  donner  ombrage,  chez  lequel, 
d'ailleurs,  il  n'y  avait  ni  butin  a  prendre,  ni  terres  pro- 
ductives à  envahir.  Les  Gallois  furent  subjugués  beaucoup 
plus  tard,  parce  qu'ils  exerçaient  des  brigandages  sur  la 
frontière  anglaise.  On  savait  que  les  Bretons  jadis  avaient 
repoussé  Jules-César:  c'était  un  grand  titre  de  gloire:  on 
apprit  chez  eux  quils  avaient  opposé  une  longue  résis- 
tance aux  Saxons,  et  que  leur  roi  Artus  avait  remporté  les 
dernières  victoires  ;  cela  suffisait  pour  rendre  sa  mémoire 
chère  aux  Normands. 

Geoffroi  dédia  son  ouvrage  a  Robert,  duc  de  Glocester, 
fils  naturel  de  Henri  I  ;  c'était  un  prince  vaillant  et  ambi- 
tieux, qui  peu  de  temps  après  se  mit  à  la  tête  d'une 
insurrection  contre  le  roi  usurpateur  Etienne,  et  le  fit  pri- 
sonnier. L'historien  ne  néghge  aucune  occasion  d'illustrer 
la  résidence  de  son  patron,  et  les  anciens  ducs  de  Glo- 
cestcir.  Il  en  imagine  un.  nommé  Eldod,  qui  se  sauve  du 
massacre  des  chefs  bretons,  tramé  par  Hengist,  et  tue 
soixante-dix  Saxons  avec  un  pieu.  Robert  n'est  pas  non 
plus  oublié  dans  les  prophéties  de  Meriin  ;  c'est  le  lion  de 
Glocester  qui  doit  fouler  aux  pieds  le  sanglier  de  Totness. 
La  capitale  d' Artus ,  selon  les  indications  de  Geoffroi  et 
peut-être  de  la  tradiliuii  bretonne,  se  trouvait  même  dans 
les  domaines  de  Robert  C'était  Caerlion  (Castrum  legio- 
numj .  dans  le  comté  eallois  de  Glamorean,  dont  sa  femme 
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était  héritière.  Il  paraît  que  des  restes  d'édifices  romains 
rendaient  croyable  l'ancienne  magnificence  de  cette  ville. 

Henri  II  chargea  maître  Wace  de  Jersey  de  mettre  toute 
cette  histoire  bretonne  en  vers  français.  C'est  le  roman 
de  Brut,  achevé  en  1  155,  et  encore  inédit.  Ce  doit  être 
un  sujet  de  surprise  pour  tout  lecteur  attentif,  de  voir  que 
M.  Fauriel  ne  fait  nulle  part  mention  de  ce  livre  si  im- 
portant dans  la  littérature  romanesque. 

Un  petit-fils  de  Henri  H,  prétendant  infortuné  au  trône 
d'Angleterre,  reçut  dans  le  baptême  le  nom  d'Arthur,  nom 
inusité  jusqu'alors ,  non-seulement  dans  sa  famille ,  mais 
dans  tout  le  pays. 

Comment,  d'après  tout  cela,  ne  pas  reconnaître  que  les 
Normands  ont  introduit  en  France,  et  mis  en  vogue,  le 
nom  d'Artus;  et  que  la  Normandie,  prise  dans  le  sens  le 
plus  large,  a  été  le  pays  natal  des  romans  de  la  Table- 
Ronde?  Je  ne  nie  point  que  les  poètes  provençaux  ne 
se  soient  emparés  très-vite  d'un  aussi  beau  sujet.  Cela 
peut  avoir  eu  lieu  d'autant  plus  facilement  que,  de  ce  coté, 
l'unité  de  gouvernement  formait  un  point  de  contact  entre 
le  nord  et  le  midi  de  la  France.  Depuis  le  mariage  de 
Henri  II  avec  Eléonore  de  Guyenne,  en  1  152,  les  souve- 
rains anglo-normands  régnaient  en  France  sur  des  pays 
de  langue  d'o//  et  de  langue  d'oc.  Ils  devaient  donc  en- 
courager aussi  bien  les  poètes  du  midi  que  ceux  du  nord; 
et  ils  l'ont  fait.  L'on  sait  avec  quelle  faveur  Richard  Cœur- 
de-Lion  accueillait  les  troubadours  pendant  son  séjour  en 
Poitou,  avant  son  avènement. 

Ajoutons  à  cela  que  les  Normands  ont  de  bonne  heure 
cultivQ  la  poésie  épique  populaire.  Maître  Wace  affirme 
que,  dans  son  enfance,   il  avait  entendu  des  jongleurs 
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chanter  l'histoire  de  Guillaume  Loiigue-Épée.  (Roman  de 
Rou,  p.  I,  vers  2108.)  Nous  avons  vu  que  le  chant  de 
Roland  anima  les  guerriers  a  la  bataille  de  Hastings.  Après 
la  victoire,  les  barons  louèrent  les  prouesses  de  leur  duc, 
en  disant  que 

Pois  Roland  ne  pois  Olivier- 
N'ont  en  terre  tel  chevalier. 

Trois  ducs  de  Normandie  ont  successivement  porté  le 
nom  de  Richard.  Dans  le  roman  de  Ferabras,  dont  nous 
avons  parlé,  un  Richard  de  Normandie  est  introduit  par 
anachronisme,  et  peint  avec  une  faveur  particulière.  Il  se 
dévoue  à  un  message  périlleux ,  afin  de  délivrer  les  pala- 
dins assiégés;  un  miracle  le  sauve.  La  rivière  Flagot 
arrête  son  cours  ;  un  cerf  blanc  paraît  sur  le  rivage  et  lui 
montre  le  gué  par  où  il  doit  passer.  Ces  beaux  traits  sont 
visiblement  lœuvre  dun  poëte  normand. 

J'observerai  cependant,  pour  restreindre  mon  assertion 
dans  de  justes  limites,  que  le  terme,  un  roman  de  la  Table- 
Ronde,  est  un  peu  vague.  La  cour  d'Ârtus  est  comme  un 
rendez-vous  de  chasse  où  aboutissent  toutes  les  percées 
d'une  vaste  forêt.  Ses  exploits  sont  dordinaire  rejetés 
dans  le  lointain  :  il  n'a  plus  rien  à  faire  que  d'être  l'arbitre 
des  litiges  d'honneur,  et  de  distribuer  des  champions  aux 
demoiselles  désolées.  Plusieurs  fictions,  toutes  individuelles 
dans  leur  origine,  pourraient  donc  avoir  été  comprises 
plus  tard  dans  ce  cercle  brillant. 

Tel  est  le  roman  biographique  de  Tristan.  Dans  l'une 
des  anciennes  versions  allemandes ,  Artus  ne  paraît  point 
sur  la  scène,  dans  l'autre  il  est  introduit  d'une  manière 
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épisodiquc  ;  de  sorte  qu'on  pourrait  très-bien  se  passer 
de  lui. 

Ce  cliarmant  poëme  vaut  la  peine  qu'on  se  le  dispute  : 
c'est  le  chef-d'œuvre  des  romans  d'amour.  «  Il  n'est  pas 
«  aisé  aujourd'hui  de  se  faire  une  idée  du  succès  et  de  la 
«  renommée  de  cet  ouvrage  à  l'époque  de  son  apparition, 
(  et  pendant  tout  le  reste  du  moyen  âge.  «  Afin  d'éclaircir 
la  question  de  savoir  si  l'invention  appartient  à  un  poète 
provençal  ou  français,  réglons  d'abord  la  chronologie  des 
diverses  rédactions  que  nous  en  connaissons. 

Sir  Walter  Scott  a  publié  un  Tristan  en  vieux  anglais , 
sous  le  nom  de  sir  Thomas  d'Erceldoune.  M.  Fauriel,  d'ac- 
cord avec  l'éditeur,  place  la  composition  de  cet  ouvrage 
vers  12  60,  et  considère  maître  Godefroy  de  Strasbourg 
comme  un  imitateur  du  poète  écossais. 

Le  Tristan  anglais  ne  doit  point  être  attribué  à  Thomas 
d'Erceldoune,  puisque  le  romancier  déclare  avoir  appris 
l'histoire  de  la  bouche  de  celui-ci.  Les  formes  du  langage 
et  la  versification  (des  stances  mal  adaptées  à  la  narration, 
mais  artislement  tissues  en  vers  très-courts  a  rimes  re- 
doublées) caractérisent  ce  poème,  a  mon  avis,  comme 
une  production  du  siècle  suivant.  Mais  quand  même  nous 
voudrions  admettre  la  date  de  l'éditeur,  il  ne  serait  pour- 
tant pas  permis  d'identifier  Thomas  d'Erceldoune  avec  ce 
Thomas  de  Bretagne  que  maître  Godefroy  cite  nomme  son 
autorité  pour  VHisfoire  de  Tristan.  D'abord  les  deux  ver- 
sions ne  se  ressemblent  nullement  :  le  savant  éditeur  du 
Tristan  allemand,  M.  de  Groote,  a  fait  voir  combien  les 
noms  et  les  circonstances  varient.  Ensuite  la  chronologie 
s'y  oppose.  Le  travail  de  maître  Godefroy  fut  interrompu 
par  sa  mort  dont  nous  ignorons  la  date  précise.  Mais  son 
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ouVrage,  ainsi  que  le  texte  de  ses  deux  continuateurs, 
offre  assez  d'indications  indirectes ,  pour  en  fixer  la  com- 
position avant  122  5. 

Écoutons  le  vieux  romancier  lui-même  :  son  témoignage 
est  fort  important,  et  fournit  des  éclaircissements  inatten- 
dus sur  l'histoire  de  la  littérature  romanesque.  «  Beaucoup 
«d'auteurs,  dit  maître  Godefroy,  ont  écrit  Irf  vie  de 
«Tristan»  mais  ils  ne  l'ont  pas  fait  conformément  à  la 
«  vérité.  C'est  ce  qu'affirme  Thomas  de  Bretagne,  maitre  es 
«  aventures,  qui,  ayant  puisé  dans  les  livres  bretons,  a  fait 
«  cofiaaître  la  vie  de  tous  les  princes  de  son  pays.  Là- 
«  dessus  j'ai  commencé  à  fouiller  dans  des  livres,  tant 
a  romans  que  latins,  jusqu'à  ce  que  j'aie  trouvé  enfin  la 
v(  vraie  tradition ,  telle  que  Thomas  me  l'avait  indiquée.  » 

Il  existait  donc,  dès  le  commencement  du  treizième 
siècle ,  un  grand  nombre  de  livres  sur  Tristan ,  et  sa  vie 
était  racontée  de  différentes  manières.  Il  est  clair  que 
l'ouvrage  de  Thomas  de  Bretagne,  aujourd'hui  perdu,  était 
autre  chose  qu'un  roman  sur  ce  seul  sujet;  car,  dans  ce 
cas,  maître  Godefroy  n'aurait  pas  eu  besoin  de  chercher 
ultérieurement.  C'était  probablement  une  chronique,  écrite 
en  latin,  peut-être  fondée  sur  des  traditions  populaires, 
et  moins  fabuleuse  que  celle  de  Geoffroy  de  Monmouth.  La 
scène  du  roman  de  Tristan  se  passe  dans  la  Cornouaille, 
où  quelques  restes  de  la  nation  bretonne  ont  trouvé 
une  retraite,  comme  leurs  compatriotes  dans  le  pays  de 
Galles ,  et  ont  continué  longtemps  à  y  parler  leur  langue. 
Dans  une  histoire  des  princes  de  ce  pays,  il  a  dû  être 
question  du  roi  Marc  et  de  son  neveu  Tristan.  Un  trait  du 
roman  s'accorde  avec  des  probabilités  historiques  :  Tristan 
délivre  la  Cornouaille  d'un   tribut  qu'elle  était  forcée  de 
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payer  au  roi  d'Irlande.  Les  Danois  établis  sur  la  côte 
orientale  de  cette  île  y  formèrent  un  royaume  assez  puis- 
sant pour  infester  la  Grande-Bretagne  par  leurs  expédi- 
tions maritimes.  Dans  le  roman,  le  roi  d'Irlande  Gormon 
f'Gorm)  porte  un  nom  vraiment  Scandinave.  La  trop 
séduisante  Yseult,  quoique  née  en  Irlande,  aurait  donc  été 
une  princesse  danoise.  Aussi  fut -elle  surnommée  lo 
blonde. 

De  toutes  les  rédactions  de  Tristan  a  moi  connues, 
celle  de  Godefroy  de  Strasbourg  est  incomparablement  la 
plus  belle.  Je  suis  porté  à  la  regarder  aussi  comme  la  plus 
originale;  car  dans  les  œuvres  du  génie,  le  premier  jet  est 
d'ordinaire  le  plus  heureux.  Les  imitateurs  et  les  plagiaires, 
ambitieux  d'amplifier  et  de  se  donner  un  air  d'originalité, 
souvent  ne  font  que  gâter  la  conception  primitive.  Il  serait 
injuste  de  ranger  Chrétien  de  Troyes  dans  cette  classe, 
autrement  qu'en  pleine  connaissance  de  cause,  quoiqu'il 
soit  probable  que  plusieurs  changements  pou  avantaîioux 
dans  l'histoire  de  Tristan  proviennent  de  lui. 

Dans  la  version  allemande,  contre  l'usage  des  roman- 
ciers, la  géographie  est  assez  correcte.  Le  poète  cormait 
la  position  relative  de  la  côte  de  France,  de  la  Cornouaille, 
du  reste  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l'Irlande  ;  il  nomme 
même  les  ports  de  Dublin  et  de  Wexford  :  seulement  il  se 
permet  d'allonger  ou  d'abréger  les  navigations  selon  sa 
convenance.  Tristan  y  porte  le  surnom  de  Parmenie  qu'on 
chercherait  en  vain  sur  la  carte;  ailleurs  celui  de  Léonois . 
peut-être  de  Lions-la-Forét.  Sa  principauté  est  voisine  de 
la  Bretagne  armoricaine;  il  est  donc,  dans  le  fait,  souve- 
rain de  la  Normandie.  Tout  cela  nous  indique  comme  in- 
venteur, un  poëte  du  nord  de  la  France,  et  même  un  sujet 
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des  princes  anglo-normands,  familiarisé  avec  les  contrées 
d'outre-mer.  Néanmoins,  ce  roman  a  été  traduit  ou  imité 
en  langue  provençale  dix  ou  vingt  ans  avant  )  173,  puis- 
({ue  le  comte  Rambaud  dOrange,  mort  dans  cette  année 
a  làge  de  cinquante  ans,  en  parle  plusieurs  fois.  Les  allu- 
sions de  ce  troubadour  s'accordent  parfaitement  avec  le 
récit  de  Godefroy  de  Strasbourg.  Une  autre'  citation  du 
roman  de  Tristan,  par  Bernard  de  Ventadour,  nous  ramène 
vers  la  même  époque.  Elle  se  trouve  dans  une  chanson 
dédiée  à  Éléonore  de  Guyenne,  où  le  poëte  exprime  son 
chagrin  d'être  resté  en  France  loin  de  sa  protectrice.  Cette 
pièce,  que  je  vois  à  regret  omise  dans  le  recueil  de 
M.  Raynouard,  doit  avoir  été  écrite  peu  de  temps  après 
Tavénement  de  Henri  II  a  la  couronne. 

Pour  revenir  au  roi  Artus,  avant  la  conquête  de  l'Angle- 
terre par  les  Normands,  ni  son  nom,  ni  celui  de  sa  capi- 
tale, n'a  pu  être  connu  des  Français  et,  a  plus  forte  raison, 
des  Provençaux.  Geoffroy  de  Monmouth,  les  Triades  et 
G\Taldus,  d'un  commun  accord,  désignent  Caerlion  comme 
cette  fameuse  résidence.  Dans  les  romans,  c'est  d'ordinaire 
Caridol  ou  Cardeuil,  ce  que  plusieurs  savants  ont  pris 
pour  une  corruption  de  Carlisle,  anciennement  Caer-Luel. 
en  Cumberland.  Bientôt  cependant  le  héros ,  avec  tout  son 
cortège,  fut  transporté  en  France  :  on  le  voit  tenir  sa  cour 
à  Nantes.  Le  double  emploi  du  mot  Bretagne  se  prétait  à 
ce  déplacement,  et  les  romanciers  ont  su  ménager  de 
l'espace  pour  une  foule  de  royaumes  entre  le  Poitou  et  le 
canal  de  la  Manche.  Les  temps  ainsi  que  les  lieux  devien- 
nent élastiques  au  gré  de  la  fiction.  L'hiver  aurait  opposé 
un  fâcheux  obstacle  a  la  quête  des  aventures,  iiussi  les' 
saisons  ne  semblent -elles  point  varier.  Wolfram  d'Eschen- 
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bach  appelle  assez  plaisamment  Artus  un  homme  prin- 
tanier,  parce  que  sa  cour  se  tient  toujours  sous  des  tentes 
magnifiques,  entourées  de  prés  émaillés  de  fleurs,  et  que 
la  Pentecôte  y  dure  pendant  toute  l'année. 

M.  Fauriel  caractérise  avec  une  parfaite  justesse  les  deux 
classes  de  romans  de  la  Table-Ronde  :  ceux  qu'on  peut 
appeler  mondains,  dans  lesquels  la  vaillance,  la  courtoisie 
et  la  galanterie  dominent  seules  ;  et  les  romans  mystérieux 
qui  célèbrent  les  miracles  du  Graal,  et  l'ordre  de  chevale- 
rie préposé  à  sa  garde.  Toutefois,  la  division  n'est  pas 
tranchée  :  les  compositions  de  la  seconde  classe  ont  aussi 
leur  partie  mondaine,  empruntée  à  la  première;  c'est  une 
nouvelle  série  de  fictions,  entée  sur  celles  de  la  Table- 
Ronde. 

Les  chevahers  du  Graal  jouissent  de  privilèges  sur- 
naturels ,  mais  ils  sont  soumis  au  voeu  de  chasteté ,  et  la 
moindre  violation  de  ce  vœu,  ne  fût-elle  commise  qu'en 
pensée,  est  punie  rigoureusement,  non  pas  par  un  juge- 
ment humain,  mais  par  la  puissance  de  cette  sainte  relique 
envers  laquelle  ils  ont  manqué  à  leur  devoir.  C'est  une 
peinture  idéale  de  l'ordre  des  Templiers ,  comme  ies 
romans  d'Artus  le  sont  de  la  chevalerie  en  général.  Ce 
n'est  pas  là  une  conjecture;  le  but  des  inventeurs  est 
évident,  et  dans  le  Perceval  allemand,  les  gardiens  du  Graal 
sont  souvent  nommés  Templiers  en  toutes  lettres.  Il  est 
donc  naturel  de  supposer  que  les  hommes  puissants  de 
cet  ordre  auront  accordé  une  faveur  spéciale  à  des  fic- 
tions si  bien  calculées  pour  donner  une  haute  idée  de  la 
sainteté  de  leur  vocation,  et  que  ces  fictions  se  seront 
développées  sous  leurs  auspices.  M.  Fauriel  fait  valoir 
plusieurs   circonstances  qui   forment   en   effet   une   pré- 
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somption  assez  forte  en  faveur  de  l'origine  provençale 
des  romans  du  Graal.  Les  premiers  établissements  euro- 
péens des  Templiers  furent  fondés  aux  environs  des 
Pyrénées,  et  là  aussi,  autant  qu'on  peut  voir  à  travers  les 
brouillards  de  la  géographie  romanesque,  est  situé  ce 
Mont-Sauvage  [  Mont-Salvatge]  sur  lequel  était  bâti  le 
temple  mystérieux,  destiné  à  la  conservation  du  Graal. 
La  scène  est  principalement  dans  le  midi  de  la  France  et 
au-delà  des  Pyrénées.  Perceval  est  surnommé  à  tort  le 
Gallois:  d'après  l'intention  du  poëte,  il  était  né  en  Galice. 
Le  mot  ethnique  est  en  provençal  Gallicx,  et  la  ressem- 
blance des  noms  aura  donné  lieu  à  cette  équivoque.  Les 
habitants  des  côtes  de  la  Méditerranée  avaient  des  relations 
habituelles  avec  le  Levant ,  auxquelles  les  provinces  de 
lintérieur  et  du  nord  ne  participaient  point,  et  nous 
voyons  que  l'horizon  des  romanciers  s'est  considérable- 
ment élargi  du  côté  de  l'Asie.  L'auteur  du  Perceval  alle- 
mand rend  un  compte  assez  exact  du  Baruc  de  Baldac, 
c'est-à-dire  du  calife  de  Bagdad.  Il  sait  que  c'était  un 
monarque  puissant,  et  en  même  temps  le  pape  des  maho- 
métans.  Un  chevalier  chrétien,  célébré  dans  ce  roman,  ne 
se  fait  point  scrupule  d'entrer  au  service  du  calife.  Cet 
adoucissement  du  fanatisme  fougueux  qu'on  voit  dans  les 
romans  de  Gharlemagne ,  fut  un  etTet  lent  et  graduel  des 
croisades.  Après  une  longue  lutte,  dont  les  succès  sont 
balancés  par  une  égale  bravoure  des  deux  côtés  des 
guerriers  apprennent  toujours  à  s'estimer  mutuellement 
quelle  que  soit  la  différence  des  religions. 

L'histoire  de  Perceval  occupe  une  place  importante  parmi 
les  fictions  qui  concernent  le  Graal.  Il  existe  un  roman 
français   de  ce  nom.   composé  par  Chrétien 'de  Troyes . 
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et  une  rédaction  allemande  dont  l'auteur  est  Wolfram 
d'Eschenbach,  poëte  célèbre,  que  nous  avons  déjà  cité 
plusieurs  fois.  Ce  dernier  ouvrage  doit  avoir  été  écrit  entre 
1195  et  i2  0o.  Wolfram  connaît  l'ouvrage  de  Chrétien  de 
Troyes ,  mais  il  le  réprouve  formellement;  il  accuse  cet 
auteur  d'avoir  falsifié  l'histoire.  Il  cite  plusieurs  fois  comme 
son  garant,  le  provençal  Kyot  (Guyot)  ;  il  affirme  expressé- 
ment que  cette  aventure  a  été  apportée  de  la  Provence 
en  pays  allemand.  Néanmoins,  le  dernier  éditeur  des 
œuvres  de  Wolfram  a  soutenu  que  son  original  était  fran- 
çais. Cela  est  possible;  nous  voyons  des  exemples  d'une 
pareille  préférence,  donnée  à  un  idiome  voisin  de  la  même 
famille,  dans  l'histoire  littéraire  de  l'Espagne  et  du  Portu- 
gal. Mais  il  faut  au  moins  supposer  des  motifs  particuliers 
qui  eussent  pu  déterminer  un  poëte  provençal  du  XII'- 
siècle  à  renoncer  aux  avantages  de  sa  langue  maternehe' 
déjà  si  cultivée  et  si  répandue.  Une  expression  du  poëte 
allemand  semblerait  prouver,  au  premier  abord ,  qu'il  en  a 
été  ainsi.  «  Si  mon  talent  ne  m'abandonne  pas,  dit  Wolfram 
((  (page  202),  je  continuerai  de  raconter  en  allemand  ce 
«  que  Kyot  a  dit  de  cette  aventure  en  français.  ^>  A  cette 
époque,  les  mots  France  et  Français,  en  effet,  sont  souvent 
employés  dans  un  sens  limité,  de  sorte  que  la  France 
signifie  seulement  les  pays  immédiatement  soumis  au  roi, 
et  que  les  Normands,  les  Bourguignons,  les  Proven- 
çaus,  etc.,  sont  distingués  des  Français.  Cependant  on 
leur  donnait  quelquefois  la  même  étendue  qu'aujourd'hui. 
Wolfram  lui-même  appelle  souvent  Guillaume  d'Orange 
un  Français,  quoiqu'il  fût  bien  certainement  provençal. 

J'avais  cru  reconnaître  des   formes   provençales  dans 
les  noms  de  personnes   et  de  lieux  mentionnés  dans  le 
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Perceval  allemand;  mais  sur  ce  point  aussi,  jai  été 
contredit  par  léditeur.  M.  Lachmann,  de  l'académie  royale 
de  Berlin.  L  examen  de  cette  question  exigerait  des  détails 
minutieux  de  grammaire,  et.  malgré  cela,  ne  conduirait 
peut-être  pas  a  un  résultat  positif.  Dans  les  deux  idiomes, 
les  noms  propres  sont  sujets  à  beaucoup  de  variations: 
plusieurs  ne  se  distinguent  point,  ou  tout  au  plus  par  de 
légères  nuances.  La  valeur  ordinaire  des  lettres  en  alle- 
mand ne  suffisait  pas  pour  exprimer  tous  les  sons 
étrangers  :  l'orthographe  devenait  donc  en  quelque  façon 
arbitraire,  et  les  copistes  l'ont  corrompue  encore  davan- 
tage. Il  est  à  remarquer  que  la  suprématie  de  la  langue 
française  dans  toute  l'étendue  du  royaume,  n'a  pu  effacer 
dans  les  noms  géographiques  toutes  les  traces  du  dialecte 
populaire.  La  Dalfinat  est  devenu  Dauphiné,  mais  le  Comtat 
d'Avignon  s'est  maintenu,  comme  si  c'était  autre  chose 
qu'un  comté  ordinaire.  Dans  les  romans,  beaucoup  de 
noms,  en  passant  de  la  langue  d'oc  a  la  langue  d'oïl,  ou 
en  ordre  inverse,  se  sont  modifiés  selon  la  prononciation 
de  chacun  des  deux  idiomes:  d'autres,  surtout  les  noms 
inventés  à  plaisir,  qui  n'étaient  point  dérivés  ou  composés 
de  mots  connus,  sont  restés  sans  altération. 

Wolfram  a  couiposé  un  autre  roman,  ordinairement 
appelé  le  Titurel,  qui  embrasse  l'histoire  générale  des  gar- 
diens du  Graal.  Cet  ou^Tage  a  joui  d'une  grande  réputation 
pendant  les  quatorzième  et  quinzième  siècles,  ainsi  que  le 
prouvent  les  copies  manuscrites  magnitiquerncnt  ornées  qui 
existent  encore,  et  les  honneurs  de  l'impression  qu'il  obtint, 
conjointement  avec  le  Perceval,  en  \  477.  Par  la  découverte 
d'un  fragment  plus  ancien,  il  a  été  constaté  que  ce  roman 
ne  nous  est  pas  parvenu  tel  qu'il  était  sorti  des  mains  de 
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l'auteur;  qu'il  a  été  retravaillé,  afin  d'astreindre  la  versi- 
lication  à  des  règles  plus  sévères ,  et  interpolé  dans  la 
seconde  moitié  du  treizième  siècle.  On  a  même  conjecturé 
que  la  plus  grande  partie  de  cet  ouvrage ,  jusqu'à  présent 
généralement  attribué  à  Wolfram  d'Eschenbach ,  était  dû 
a  son  continuateur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Provençal  Guyot  a  fourni  les 
matériaux  de  ces  deux  romans.  Puisque  Wolfram  con- 
naissait les  deux  rédactions  du  Perceval,  données  par  Guyot 
et  Chrétien  de  Troyes,  et  que  le  dernier  de  ces  poètes 
était  contemporain  du  romancier  allemand ,  il  est  naturel 
d'en  conclure  que  l'ouvrage  de  Guyot  a  été  composé  plus 
tôt,  et  que  le  Perceval  de  Chrétien  n'en  est  qu'une  imitation 
altérée.  M.  Fauriel  dit  :  <(  J'ai  trouvé  chez  les  troubadours 
«  cinq  ou  six  allusions  qui  ont  rapport  au  Perceval,  et  qui, 
«par  une  singularité  peut-être  assez  frappante,  ce  me 
«  semble ,  comprennent  les  cinq  ou  six  situations  les  plus 
u  notables,  d'après  la  rédaction  de  Wolfram  d'Eschenbach.  » 
Cela  est  parfaitement  juste  a  l'égard  des  trois  passages 
rapportés  par  M.  Raynouard.  Pour  épuiser  cette  discussion, 
il  faudrait  mieux  connaître  le  Perceval  de  Chrétien  de 
Troyes,  dont  VHistoire  littéraire  de  la  France  ne  donne  qu'un 
extrait  bien  superficiel. 

Il  nous  reste  un  témoignage  important  à  examiner  : 
c'est  celui  du  Dante.  Il  dit  (Purgat.  XXVI,  v.  i  \8)  en  par- 
lant du  fameux  troubadour  Arnaud  Daniel  :  «  En  poésies 
«  amoureuses,  et  dans  la  prose  des  romans,  il  fut  supérieur 
«à  tous;  laissez  dire  les  hommes  sans  discernement,  qui 
«croient  que  le  poëte  limousin  (Guiraud  de  Borneil)  le 
«  surpasse.  » 
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Arnaud  Daniel  est  mal  famé  chez  les  critiques  modernes . 
à  cause  de  son  style  bizarre  et  énigmatique ,  et  de  sn 
recherche  des  rimes  difficiles.  On  pourrait  soupçonner 
que  ces  défauts  mêmes  lui  ont  gagné  la  prédilection  du 
Dante.  Mais  peut-être  n  a-t-il  pas  toujours  écrit  de  cette 
manière,  et  les  copistes  ont  seulement  inséré  de  préférence 
dans  leurs  recueils  ses  tours  de  force  poétiques.  Il  est 
certain  du  moins  que,  s'il  avait  composé  ses  romans  dans 
le  même  style,  il  n'aurait  pu  obtenir  aucun  succès,  et  il 
aurait  vraiment  ressemblé  au  portrait  qu'il  fait  de  lui-même 
au  sujet'  d'un  amour  sans  espoir  :  «  Je  suis  Arnaud  qui 
((  amasse  l'air,  qui  chasse  de  lièvre  avec  le  bœuf,  et  qui 
«  nage  contre  le  torrent.  » 

D'ailleurs,  le  Dante  nous  apprend  que  les  romans 
d'Arnaud  étaient  écrits  en  prose.  Or,  tout  ce  qui  nous 
reste  en  prose  provençale  est  d'une  grande  simplicité.  Il 
est  donc  croyable  que  cet  esprit  original  aura  adopté  en 
ce  genre  un  système  tout  opposé  à  celui  qui  l'avait  égare 
dans  la  poésie  lyrique,  et  que,  renonçant  à  une  vaine 
recherche  et  aux  tours  capricieux ,  il  se  sera  fié  unique- 
ment à  l'attrait  des  situations  pour  inspirer  de  l'intérêt. 
Puisque  les  plus  anciens  romans  étaient  généralement 
versifiés ,  il  a  pu  avoir  l'ambition  de  se  distinguer  de  ses 
devanciers  par  la  nouveauté  de  la  forme.  Son  exemple  a 
trouvé  des  imitateurs  :  Philomèna,  une  légende  romanesque 
que  M.  Raynouard  place  avant  la  fin  du  douzième  siècle, 
est  écrite  en  prose  provençale. 

Guiraud  de  Borneil  obtint  le  titre  de  maître  des  trouba- 
dours. Il  s'était  d'abord  apphqué  à  rimer  difficilement,  et 
a  s'exprimer  par  énigmes  ;  mais  il  changea  ensuite  de 
manière,  et  visa  aux  succès  populaires.  «  Ce  qui  me  réjouit 
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«le  plus,  dit-il,  c'est  d'entendre  ciianter  mes  vers  pnr 
«  les  jeunes  filles  qui  vont  puiser  de  l'eau  à  la  fontaine.  >; 
Sur  quatre-vingt-dix  pièces  sous  son  nom  que  les  manus- 
srits  de  Paris  renferment,  MM.  Raynouard  et  de  Rocliegude 
n'en  ont  donné  que  huit  qui  sont  en  effet  gracieuses. 

Mais  que  le  Dante  ait  eu  tort  ou  raison  do  préférer 
Arnaud  à  son  rival,  peu  importe.  Ce  qui  mérite  toute  notre 
attention,  c'est  ce  qu'il  nous  apprend  sans  le  vouloir.  Gui- 
raud  de  Borneil  avait  donc  aussi  écrit  des  romans;  autre- 
ment sous  ce  rapport  on  n'aurait  pas  pu  le  comparer  a 
Arnaud  ;  beaucoup  d'autres  avaient  fait  de  même,  puisque 
le  Dante  dit  :  il  les  surpassa  tous,  et  qu'il  place  sur  la  même 
ligne  des  chants  d'amour  et  les  romans,  comme  les  deux 
genres  également  cultivés  par  les  troubadours.  Nous 
voyons  par  là  que  la  moitié  de  leur  histoire  littéraire  est 
perdue ,  aussi  bien  que  la  plupart  de  leurs  œuvres.  Il  est 
devenu  impossible  aujourd'hui  de  remplir  cette  lacune  : 
il  faut  nous  contenter  du  fait  général,  prouvé  par  des 
témoignages  positifs,  et  les  inductions  les  plus  légitimes. 

On  serait  curieux  de  savoir  quels  étaient  les  romans 
composés  par  Arnaud  Daniel.  M.  Raynouard  lui  attribue 
Lancelot  du  Lac.  Si  cette  assertion  était  fondée,  il  n'y  aurait 
plus  lieu  de  s'étonner  de  la  grande  célébrité  du  trouba- 
dour. Mais  je  crains  bien  que  M.  Raynouard  n'ait  été  induit 
en  erreur  par  l'inexactitude  d'un  littérateur  allemand. 
Aucun  témoignage  authentique  du  treizième  siècle  n"a  été 
produit ,  que  je  sache. 

Vu  la  grande  variété  des  matières  sur  lesquelles  les 
discours  de  M.  Fauriel  offrent  des  vues  neuves  et  intéres- 
santes, nous  avons  dû  nous  borner  strictement  à  la 
recherche  de  l'origine  et  de  la  filiation  des  fictions  chevale- 


304  DE  l'origine 

resques.  La  richesse  de  la  littérature  provençale  en  ce 
genre  ne  saurait  être  contestée.  En  général,  les  romanciers 
du  3Iidi  ont  aussi  pour  eux  la  priorité  du  temps.  M.  Ray- 
nouard.  dont  l'opinion  en  cette  matière  est  d'un  grand 
poids ,  pense  que  le  roman  provençal  encore  existant  do 
Gérard  de  Roussillon  date  au  plus  tard  du  commencement 
du  douzième  siècle.  L'on  ne  connait  aucun  roman,  ni  frag- 
ment de  roman,  en  vieux  français,  dune  égale  antiquité. 
Les  romans  carolingiens  portent  beaucoup  de  marques 
intrinsèques  de  leur  sol  natal.  A  1  égar<l  des  romans  de  la 
Table-Ronde ,  nous  avons  cru  devoir  accorder  l'initiative , 
mais  seulement  l'initiative,  aux  poètes  du  nord  de  laF>ance, 
et  nommément  aux  Normands.  Au  reste,  les  romanciers 
et  les  noveUaires  des  deux  grandes  divisions  du  pays  se 
sont  connus  réciproquement,  ils  se  sont  traduits  ou  imi- 
tés, ils  ont  rivalisé  entre  eux.  en  donnant  une  nouvelle 
tournure  a  des  fictions  déjà  conimes;  et  ces  communica- 
tions littéraires  ont  eu  lieu  avec  une  rapidité  étonnante. 

J'apprends  que  3L  Fauriel  a  déjà  été  attaqué  avec 
aigreur,  pour  avoir  exalté  trop  exclusivement  les  Proven- 
çaux. Cela  est  fâcheux.  Je  ne  conçois  rien,  je  l'avoue,  a 
cette  partiahté  de  province.  Dans  quelle  partie  de  la  France 
actuelle,  dans  lequel  des  deux  idiomes  qui  la  partageaient 
jadis,  le  génie  inventif  des  poètes  s'est-il  manifesté  davan- 
tage ?  Qu'importe?  Leur  gloire  est  une  propriété  nationale. 
D'ailleurs,  quand  il  s'agit  d'un  sujet  de  critique  historique 
il  n'est  point  de  moyen  plus  sûr  de  manquer  la  vérité , 
que  de  se  passionner. 

Nous  trouverons  une  autre  occasion  de  parler  des  tra- 
vaux philologiques  et  historiques  qui  restent  à  faire  pour 
approfondir   ces   monuments   littéraires  du   moyen   âge, 
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garantir  leur  authenticité ,  les  placer  dans  leur  véritable 
jour,  et  les  rendre  de  plus  en  plus  accessibles  aux  hommes 
éclairés  qui  veulent  y  étudier  Thisloirre  des  mœurs  et  le 
aénie  des  siècles. 


NOTE 

CONCERNANT  LA  SOURCE  DES  FICTIONS  DU  GRAAL. 


Je  m'aperyois  qu'en  citant  ci-dessus  (p.  300)  un  passage  du 
Peiceval  allemand,  j'ai  sauté  quelques  mots;  et  cette  omission 
pourrait  m'être  imputée  à  mauvaise  foi  par  les  défenseurs  de 
l'influence  arabe  que  j'ai  traités  un  peu  lestement  dans  mes 
Observations.  Wolfram  déclare  que  Guyot  le  Provençal  est  son 
garant  ;  Guyot  de  son  côté  en  a  cité  un  autre  plus  fabuleux.  11 
avait  vu  cette  aventure,  écrite  en  pdien.  Or  dans  l'Europe  chré- 
tienne on  ne  connaissait  alors  point  d'autres  païens  que  les 
mahométans  (  très -improprement  dits  ainsi) ,  ni  d'autre  langue 
païenne  que  l'arabe.  Ailleurs  (p.  219)  Wolfram  donne  des  ex- 
plications plus  détaillées.  Guyot  avait  trouvé  ce  livre  en  écriture 
païenne  à  Tolède,  égaré  parmi  d'autres  vieux  volumes.  \[  par- 
vint à  le  déchiffrer  en  vertu  de  sa  foi ,   sans  le  secours  de  la 
nécromancie.  L'auteur  de  ce  livre  était  Flégetanîs,  de  race  Israé- 
lite  par  les  femmes,  et  même  un  descendant  de   Salomon. 
Mais  son  père  était  païen  et  adorait  un  veau  (le  bœuf  Apis).  Il 
naquit  dans  une  antiquité  reculée ,  longtemps  avant  que  le  bap- 
tême fût  institué  pour  le  salut  des  âmes.  Flégetanîs  devint  un 
savant  astronome  et  astrologue.  Ayant  lu  dans  les  étoiles  le  nom 
mystérieux  du  Graal,  il  en  écrivit  toute  l'histoire.  Les  gardiens 
de  ce  saint  joyau  avaient  d'abord  été  des  êtres  surnaturels ,  qui 
retournèrent  au  ciel,  en  laissant  sur  la  terre  cette  relique,  cachée 
jusqu'à  ce  qu'elle  fut  confiée  à  la  garde  de  quelques  chevaliers 
contemporains  d'Artus.  Flégetanîs ,  clairement  désigné  comme 
un  sage  de  l'ancienne  Egypte,  doit  donc  avoir  écrit  cette  histoire 
en  sa  qualité  de  prophète.  Si  les  fauteurs  des  origines  arabes 
avaient  connu  ce  témoignage,  ils  l'auraient  fait  sonner  fort  haut 
II.  20 
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Pour  moi,  tout  en  trouvant  la  fiction  ingénieuse,  et  même,  selon 
les  idées  du  temps,  savamment  combinée,  je  la  regarde  comme 
le  préambule  obligé  des  romanciers  :  l'appel  à  l'autorité  d'un 
ancien  livre.  Seulement  ici  cet  appel  est  rehaussé  par  l'éclat  des 
merveilles  en  raison  de  la  sainteté  du  sujet.  Du  reste  je  crois  à 
la  réalité  du  livre  de  Flégetanis,  comme  je  crois  à  l'histoire  de 
Don  Quichotte  rédigée,  avant  Cervantes,  en  langue  arabe  par 
Gide  Hamete  Benengeli 


LE  DANTE. 
PÉTRARQUE   ET   BOCCACE 


DE    L  IMPUTATION    D  HERESIE   ET  D  UNE  CONSPIRATION  TENDANT 
AU  RENVERSEMENT  DU  SAINT-SIEGE. 


Le  livre  cfui  contient  cette  imputation  méritait  de  n'être 
point  passé  soiis  silence,  ne  fût-ce  que  pour  la  singularité 
(le  sa  destinée.  C'est  l'œuvre  d'un  Napolitain,  expatrié  à  la 
suite  des  événements  politiques,  qui  a  trouvé  en  Angle- 
terre, non-seulement  un  asile,  mais  un  emploi  honorable, 
ayant  été  nommé  professeur  à  l'université  de  Londres  V 
Un  livre  italien ,  sur  un  sujet  qui  n'intéresse  que  l'Italie , 
publié  en  Angleterre,  est  comme  un  enfant  nouveau-né 
exposé  dans  un  désert  :  on  saurait  difficilement  imaginer 
un  moyen  plus  sûr  pour  empêcher  qu'il  ne  trouvât  des 
lecteurs.  Aucun  libraire  anglais  n'a  voulu  s'en  charger. 
Les  frais  de  l'impression  ont  été  fournis  par  un  généreux 
protecteur  auquel  l'ouvrage  est  dédié. 

Néanmoins  il  a  été  mis  à  Vindex.  Ce  n'est  pas  cette  sen- 
tence qui  nous  étonne  :  la  dixième  partie  de  ce  qu'il  con- 
tient eût  suffi  pour  la  lui  attirer.  iMais  comment  la  censure 


'  RossETTi ,  sullo  spirito  antipapale  che  produsse  la  riforma ,  e  sulla 
ser/rcta  influcnza  ch'  esercità  nella  letteratura  d'Ëuropa,  c  speciabnenU' 
'l  Italta,  corne  risulta  da  molli  suai  classici ,  massime  da  Dante.  Petrarco 
'•  Boccaccio.  Londra  ,  1832. 

20^ 
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romaine  a-t-elle  été  informée  de  l'existence  de  ce  livre  ? 
On  ignore  généralement  en  Italie  ce  qui  s'imprime  au- 
delà  des  Alpes  ;  à  peine  la  France  fait-elle  exception.  Il 
faut  donc  que  quelques  exemplaires  se  soient  glissés  fur- 
tivement ou  accidentellement  à  travers  tant  de  barrières 
qui  s'opposent  en  Italie  à  l'introduction  des  livres  étran- 
gers, pour  peu  qu'ils  paraissent  suspects. 

Parmi  les  compatriotes  de  l'auteur,  ceux  qui  ont  eu  un 
sort  semblable  au  sien,  et  qui'  partagent  ses  opinions 
politiques;  accueilleront  peut-être  son  hypothèse  comme 
une  espèce  de  consolation:  mais,  assurément,  elle  n'aura 
point  de  succès  auprès  des  admirateurs  désintéressés  de 
la  poésie  italienne,  qui  n'ont  aucun  motif  pour  faire  des 
rapprochements  forcés  entre  les  auteurs  du  xiv^  siècle  et 
les  événements  de  notre  temps. 

Qu'il  se  soit  manifesté  pendant  tout  le  moyen  âge  ,  en 
diverses  contrées  de  l'Europe,  un  esprit  d'opposition  très- 
prononcé,  souvent  très-hardi,  contre  les  usurpations 
pontificales  et  la  corruption  des  mœurs  du  clergé,  cest 
un  fait  si  universellement  connu,  si  bien  constaté,  qu'il 
est  superflu  de  vouloir  le  prouver  de  nouveau.  M.  Rossetti, 
dans  son  premier  chapitre,  intitulé  :  Du  langage  ouvert 
contre  Rome,  dit  là-dessus  des  choses  qui  sont  vraies, 
mais  rien  moins  que  neuves.  Dès  le  second  chapitre  Du 
lafigage  secret  contre  Rome,  il  commence  à  développer  son 
hypothèse  qui  rempht  tout  le  reste  du  volume.  Il  soutient 
qu'il  existait  dans  les  xiv*^  et  xv*^  siècles  une  vaste  associa- 
tion secrète ,  répandue  dans  toute  l'Italie  ;  qu'elle  se  ratta- 
chait à  la  secte  des  Albigeois  ;  que  son  but  était  le  renverse- 
ment du  saint-siège  et  une  réforme  radicale  dans  l'ÉgHse , 
telle  que  les  protestants  1  ont  opérée  dans  le  xvi*^  aiecle  ; 
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que  les  membres  de  cette  association  avaient  inventé  un 
langage  de  convention,  par  lequel  ils  pouvaient  se  recon- 
naître et  se  communiquer  leurs  pensées ,  sans  que  leurs 
compatriotes  non  initiés,  et  surtout  sans  que  les  autorités 
ecclésiastiques  s'en  aperçussent;  que  Dante,  Pétrarque 
et  Boccace ,  ainsi  qu'une  foule  d'autres  poëtes  et  auteurs 
en  prose,  leurs  contemporains,  leurs  imitateurs  et  succes- 
seurs, étaient  affiliés  à  cette  secte;  enfin  que  tous  leurs 
ouvrages  ont  été  composés  dans  le  but  de  préparer  l'ac- 
complissement des  grands  projets  que  l'association  médi- 
tait, et  qu'ils  sont  écrits  dans  un  style  à  double  entente, 
ayant  un  sens  patent  et  un  sens  mystérieux. 

Voilà  une  étrange  découverte.  Nous  croyions  jusqu'ici 
que  ces  génies  originaux ,  les  patriarches  de  la  littérature 
italienne,  avaient  eu  une  véritable  vocation  poétique,  et 
qu'inspirés  par  les  muses,  ils  avaient  parlé  le  langage  des 
dieux.  Point  du  tout  :  M.  Rossetti  nous  apprend  que  tout 
cela,  d'un  bout  à  l'autre,  n'est  qu'un  jargon  de  bohémien. 

Mais  ce  qui  est  plus  étrange  encore,  c'est  de  voir  la 
conviction  inébranlable  de  M.  Rossetti;  son  zèle  pour 
propager  sa  chimère;  l'importance  qu'il  y  attache;  sa 
colère  contre  ceux  qui  l'ont  contredit  à  l'occasion  de  son 
Commentaire  sur  la  Divine  Comédie  ;  et  le  dévouement  avec 
lequel  il  se  prépare  (en  pleine  sécurité  de  ne  jamais  être 
mis  à  l'épreuve)  à  devenir  le  martyr  de  ses  prophéties 
apocryphes  sur  le  passé. 

M.  Rossetti  a  fait  des  frais  considérables  de  lecture.  Il 
a  compulsé,  toujours  dans  le  but  de  trouver  la  confirma- 
tion de  son  hypothèse,  non-seulement  Dante,  Pétrarque 
et  Boccace,  mais  aussi  Cecco  d'Ascoh,  Cino  da  Pistoia, 
Francesco  Barberini ,  Fazio  degli  Uberti ,  Federigo  Frez- 
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jzi .  etc. ,  etc.  Il  ne  se  borne  pas  à  cela  :  il  y  mêle  Tordre 
des  templiers,  des  rose-croix,  des  francs-maçons,  les 
visions  de  Swedenborg,  la  doctrine  exotérique  et  ésoté- 
rique  des  pbilosop^ies  grecs,  les  mystères  d'Eleusis,  et, 
peu  s'en  faut,  les  hiéroglyphes  des  prêtres  ég^'ptiens.  De 
la  plupart  des  choses  que  nous  venons  d'énumérer,  l'auteur 
s'est  formé  une  idée  tout  aussi  fatisse  que  de  l'ancienne 
poésie  italienne.  A  côté  de  cet  étalage  d'une  érudition 
indigeste  et  superficielle,  la  verbosité,  trop  commune  chez 
les  savants  de  son  pays,  n'y  manque  pas  non  plus.  Ce 
lourd  volume,  d'une  impression  serrée,  est  une  marquete- 
rie de  citations  de  toute  espèce,  dexphcations  et  de  notes 
prohxes,  entre-mêlées  de  déclamations  ampoulées  :  le  tout 
formant  une  lecture  passablement  fastidieuse. 

M.  Rossetti  croit  avoir  accumulé  les  preuves;  nous  n'en 
avons  pas  trouvé  une  seule  qui  put  soutenir  l^exa'men 
dune  saine  critique.  Car  en  quoi  consistent  ces  prétendues 
preuves?  ce  sont  des  passages  torturés  pour  en  tirer  un 
sens  caché  que  personne  n'y  a  jamais  soupçonné.  Avec 
cette  manière  d'interpréter,  on  pourra  faire  dire  à  un 
auteur,  ou  plutôt  lui  faire  indiquer  par  énigmes ,  tout  ce 
([ue  l'on  voudra. 

Les  associations  ont  été  fréquentes  dans  le  moyen  âge . 
parce  qu'on  cherchait- des  garanties  particuhères  au  milieu 
'le  lanarchie  et  des  violences  du  pouvoir  qui  troublaient 
alternativement  l'ordre  social.  Mais  ces  associations  étaient 
généralement  publiques.  Ce  siècle  fier,  franc,  simple  et 
énergique  a  l'excès,  dédaignait  la  dissimulation  et  ne  savait 
pas  s'y  prêter. 

Les  deux  fameuses  factions  politiques  qui  divisaient 
alors  toute  lltalie.   et  souvent  lies  citoyens  dune  même 
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république,  ne  sauraient  être  rangées  même  dans  la  classe 
des  associations  publiques.  Une  association  suppose  tou- 
jours des  engagements  formels,  des  statuts,  un  régime 
intérieur,  chargé  de  diriger  les  délibérations,  de  préparer 
et  d'employer  les  moyens  d'action.  Rien  de  tout  cela 
, n'existait  chez  les  Guelfes  et  les  Gibehns.  Le  nom  de  l'em- 
pereur et  du  pape  était  le  cri  de  ralliement  pour  des 
hommes  qui  ne  s'étaient  ligués  que  d'une  façon  tempo- 
raire :  et  sous  des  drapeaux  qui  portaient  d'une  part  l'aigle 
de  l'empire ,  de  l'autre ,  les  clefs  de  Saint-Pieri'e ,  chacun 
combattait  pour  sa  propre  indépendance  ou  sa  propre 
ambition. 

L'association  antipapale  que  M.  Rossetti  suppose,  n'avait 
donc  rien  de  commun  avec  les  Gibehns ,  puisque ,  selon 
lui,  elle  était  dirigée  contre  l'autorité  spirituelle  du  souve- 
rain pontife ,  et  qu'il  identifie  ces  sectaires  avec  les  Albi- 
geois ou  Vaudois.  Ceux-ci,  dès  le  xii*^  siècle,  ont  en  effet 
trouvé  en  Italie  quelques  adhérents  qui  furent  appelés 
Patarins.  En  1233,  ils  furent  persécutés  et  livrés  au  sup- 
phce  dans  plusieurs  villes  de  la  Lombardie.  Plus  tard  il 
n'en  est  plus  question.  Celte  tentative  était  antérieure  à 
l'époque  de  la  littérature  itahenne,  qui  ne  commence  que 
vers  la  fin  du  xiii<^  siècle.  Les  Vaudois  du  Piémont  seuls 
ont  pu  passer  inaperçus  dans  leur  retraite  montueuse ,  et 
conserver  la  simplicité  de  l'église  primitive  jusqu'à  nos 
jours,  malgré  les  nouvelles  persécutions  qu'ils  essuyèrent 
en  1480  et  encore  en  1655.  Leurs  colons,  envoyés  au 
fond  de  la  Calabre,  eurent  un  sort  plus  malheureux.  Il  est 
superflu  de  faire  remarquer  que  ces  pâtres  montagnards 
n'ont  pu  avoir  aucune  influence  sur  une  littérature  qu'ils 
Ignoraient. 
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Quoi  qiiil  en  soit  de  la  progagation  de  la  secte  des 
Vaudois,  de  sa  durée  ou  de  son  extinction  dans  le  reste 
de  l'Italie;  en  supposant  même,  avec  M.  Rossetti,  que  les 
membres  de  l'association  secrète  eussent  eu  absolument 
les  mêmes  opinions,  il  y  a  une  différence  essentielle  qui 
met  ceux-ci  à  une  distance  immense  des  premiers.  Les 
Albigeois  et  les  Vaudois  professaient  franchement  leurs 
convictions;  en  hommes  vertueux,  ils  vivaient  selon  leur 
foi  et  ils  mouraient  pour  elle.  Les  associés,  au  contraire, 
se  cachaient  soigneusement,  et  dissimulaient  au  point 
d'observer  les  pratiques  religieuses  qu'ils  condamnaient 
intérieurement,  ce  que  les  Vaudois  eussent  regardé  comme 
une  profanation. 

L'association,  en  effet,  a  gardé  merveilleusement  bien 
son  secret,  puisque,  après  tant  de  siècles,  M.  Rossetti  est 
le  premier  à  le  découvrir.  Elle  a  pris  un  excellent  moyen 
pour  cela  :  elle  n'a  ni  agi  ni  parlé.  Je  me  trompe  :  elle  a 
su  en  même  temps  se  taire  et  parler  ;  elle  a  parlé,  bavardé 
même,  d'une  manière  inintelligble  pour  tout  le  monde, 
excepté  pour  les  affiliés.  Or,  ceux-ci  n'avaient  pas  besoin 
d'être  persuadés,  et  les  autres  lisaient  sans  y  entendre 
malice.  Ils  croyaient  lire  des  chants  amoureux,  respirant 
un  sentiment  pur  et  idéal,  et  ils  n'apercevaient  pas  le 
venin  de  l'hérésie.  Dans  quel  but  tant  de  poètes  (car  aucun 
de  cette  époque  n'échappe  à  la  diligence  de  M.  Rossetti) 
auraient-ils  mis  leur  esprit  à  la  torture  pour  inventer  et 
mettre  en  vers  tant  de  déguisements  de  la  même  thèse  ? 
Car  en  admettant  comme  vraies  les  incroyables  inter- 
prétations de  M,  Rossetti,  il  n'y  a  rien  dans  ces  passages 
occultes  qui  ait  pu  servir  à  fortifier  même  une  opinion 
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déjà  adoptée  :  ils  n'auraient  jamais  été  que  des  énigmes 
oiseuses. 

On  rapporte  que  le  barbier  du  roi  Midas,  après  que 
celui-ci  eut  subi  une  métamorpbose  fâcheuse,  craignant 
que  son  secret  ne  l'étouffàt,  pour  se  soulager  dit  à  voix 
basse  entre  les  roseaux  d'un  étang  :  «  Le  roi  Midas  a  des 
oreilles  d'âne!»  L'association  en  question  ressemble  fort 
a  ce  barbier.  Cependant  l'issue  fut  différente.  Les  roseaux 
grandis  et  agités  par  le  vent,  l'année  suivante,  répétèrent 
les  mêmes  paroles.  Ainsi ,  le  barbier  eut  la  satisfaction  de 
voir  le  secret  éventé,  sans  qu'on  pût  l'accuser  d'indiscré- 
tion. Les  associés,  au  contraire,  selon  M.  Rossetti,  ont 
sans  cesse  murmuré  entre  les  dents  :  «  Le  pape  est  Tante- 
christ!  »  sans  que  jamais  aucun  écho  se  soit  réveillé  qui 
ait  rendu  leur  doctrine  populaire. 

M.  Rossetti  a  voulu  prévenir  une  objection  qui  se  pré- 
sente naturellement.  Les  chefs  de  l'Éghse,  pendant  tout  ce 
temps,  ne  se  sont-ils  pas  aperçus  qu'on  les  insultait,  et 
qu'on  voulait  détruire  leur  autorité  ?  Oh  !  oui ,  dit-il ,  ils 
comprenaient  fort  bien,  mais  ils  ont  jugé  plus  prudent  de 
ne  pas  avoir  l'air  de  comprendre.  Ainsi  tout  s'est  passé 
en  politesses  :  on  a  ri  sous  cape  des  deux  côtés,  et  la 
nation  seule  a  été  dupe. 

En  effet,  si  l'association  était  telle  que  M.  Rossetti  la 
peint,  les  chefs  de  l'Église  auraient  eu  raison  de  la  mé- 
priser. Un  seul  homme  de  la  trempe  de  Savonarola  était 
plus  redoutable  que  des  milliers  d'adversaires  aussi  puérils 
et  aussi  pusillanimes. 

L'encouragement  des  superstitions  profitables,  le  trafic 
des  indulgences,  les  artifices  pour  enrichir  l'Église  déjà 
beaucoup   trop   opulente,   la   corruption   des   mœurs   du 
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clergé,  et  principalement  de  la  cour  de  Rome,  lambition 
mondaine,  le  népotisme  et  la  vie  scandaleuse  des  papes 
eux-mêmes,  en  un  mot,  ce  que  les  associés  devaient  ab- 
horrer le  plus  :  tout  cela  pendant  deux  siècles,  non-seule- 
ment allait  son  train  ordinaire,  mais  empirait  de  plus  en 
plus,  sans  que  les  initiés  de  la  secte  aient  jamais  osé 
paraître  au  grand  jour ,  sans  qu'ils  aient  fait  la  moindre 
tentative  de  rallier  les  peuples  autour  d'eux.  Qui  peut  croire 
à  une  association  nombreuse,  couvrant  l'Italie  entière 
comme  d'un  réseau,  comptant  dans  ses  rangs  les  hommes 
les  plus  distingués  par  leurs  talents,  et  qui  néanuioins 
n'aurait  donné  aucun  signe  de  vie,  si  ce  n'est  par  de 
pitoyables  quolibets  ? 

M.  Rossetti  attribue  a  cette  association  une  grande  in- 
fluence sur  la  réforme  du  xvr  siècle.  Mais  comme  il 
s'arrête  en-deçà  de  cette  époque,  nous  pouvons  nous 
dispenser  de  le  réfuter  d'avance.  Il  est  contraire  aux  règles 
de  la  logique  de  chercher  une  cause  éloignée,  obscure 
et  plus  que  douteuse,  quand  les  causes  rapprochées,  mani- 
festes et  puissantes,  suffisent  pour  expliquer  un  événement. 
La  réforme  de  Luther  a  produit  un  grand  retentissement 
en  Europe.  L'Italie  n'a  pu  rester  étrangère  à  cette  secousse  : 
mais  elle  l'a  éiDrouvée  plus  tard  que  d'autres  pays  voisins 
de  l'Allemagne.  D'ailleurs,  a~l-on  jamais  ouï  dire  que  les 
protestants  itahens  aient  fait  dériver  leurs  doctrines  d'une 
ancienne  société  secrète  ?  Leurs  oracles  avoués  étaient 
Luther,  Melanchthon ,  Zuingle,  Calvin,  et  autres  réforma- 
teurs ,  avec  lesquels  ils  étaient  en  correspondance. 

A  l'époque  même  où  l'insurrection  religieuse  éclata  en 
Allemagne,  on  était  occupé  en  Itahe  de  tout  autre  chose. 
Les  beaux-arts  avaient  atteint  leur  apogée.  On  achevait  à 
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Rome  le  temple  le  plus  vaste  et  le  plus  magnifique  qui  ait 
jamais  été  érigé  en  l'honneur  d'aucun  culte.  Michel-Ange 
et  Raphaël  rivalisaient  de  génie  pour  embellir  les  pompes 
et  célébrer  les  triomphes  de  l'Église  romaine.  Personne  ne 
semblait  se  douter  que  sa  domination  fût  ébranlée  jusque 
dans  les  fondements. 

Dans  plusieurs  écrivains  italiens  de  la  première  moitié 
du  xvi*^  siècle  (par  exemple  dans  Machiavel),  il  est  facile 
de  reconnaître,  à  des  symptômes  non  équivoques,  un 
esprit  bien  différent  de  celui  des  réformateurs  :  un  scep- 
ticisme universel,  accompagné,  comme  cela  arrive  d'ordi- 
naire, d'une  profonde  indifférence  pour  tout  ce  qui  con- 
cerne la  religion ,'  que  ces  auteurs  ne  regardaient  que 
comme  un  instrument  politique. 

Tout  le  monde  sait  que  Dante  et  Pétrarque  ont  signalé 
sans  ménagement  la  corruption  de  la  cour  de  Rome  et 
d'Avignon  et  les  abus  du  régime  ecclésiastique,  mais  per- 
sonne n'avait  encore  soupçonné  que,  même  dans  leur 
pensée  la  plus  intime,  ils  se  fussent  séparés  de  l'Église 
catholique,  ou  qu'ils  en  eussent  rejeté  les  dogmes.  Ce  que 
nous  disons  de  ces  grands  homilies  n'a  pas  pour  but  de 
rétablir  leur  réputation  d'orthodoxie;  c'est  comme  poètes 
qu'il  nous  importe  de  les  justifier,  et  d'effacer  la  flétrissure 
que  31.  Rossetti  tâche  d'imprimer  à  leur  front. 

En  parlant  de  Dante,  il  s'écrie  :  «  Assurément,  la  refigion, 
cette  fille  de  Dieu,  ne  sera  pas  moins  sainte,  lorsqu'on 
aura  démontré  qu'une  muse  tremblante,  afin  de  se  rendre 
invulnérable ,  a  été  engagée  par  la  peur  à  se  couvrir  de 
ses  vêtements.  »  —  Que  veulent  dire  ces  phrases  contour- 
nées, si  ce  n'est  que  la  peur  a  rendu  le  poëte  hypocrite? 
La  muse   de   Dante    tremblante!    Dites  donc  plutôt   fou- 
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droyante!  Il  a  composé  son  grand  poëme  sous  le  poids 
d'une  sentence  de  mort,  banni  de  Florence,  dépouillé  de 
son  patrimoine,  errant  d'un  asile  précaire  à  l'autre;  il  la 
publié  de  son  vivant,  quoique  ce  poëme  fût  de  nature  a 
lui  attirer  l'inimitié  de  beaucoup  d'hommes  puissants ,  et 
surtout  des  dignitaires  de  l'Église.  Il  regrettait  amèrement 
sa  patrie;  il  espérait  encore  que  l'admiration  due  à  son 
ouvrage  ferait  révoquer  les  sentences  portées  contre  lui . 
et  qu'il  serait  couronné  de  lauriers  dans  le  même  baptistère 
où  il  avait  été  tenu  sur  les  fonts.  Néanmoins,  a-t-il  flatté 
ou  seulement  ménagé  les  Florentins?  Ne  leur  dit-il  pas 
les  vérités  les  plus  sévères?  Et  cette  âme  si  fière  qui 
grandissait  dans  l'adversité ,  cette  âme  en  même  temps  si 
pieuse,  si  contemplative,  aurait  profané  volontairement 
par  un  mensonge  continuel  le  double  sanctuaire  de  la 
religion  et  de  la  poésie  ! 

M.  Rossetti,  pour  étayer  son  système  d'amphibologie, 
rappelle  la  nature  allégorique  et  l'obscurité  de  la  Divine 
Comédie. 

L'obsurité  de  Dante  provient  de  son  extrême  laconisme, 
d'un  langage  souvent  suranné  et  varié  par  des  licences 
très-fortes ,  de  mille  allusions  à  des  détails  historiques  et 
biographiques ,  aujourd'hui  peu  connus ,  ou  entièrement 
oblitérés;  d'une  sphère  scientifique  différente  de  la  nôtre, 
qui  se  composait  de  la  physique  et  de  la  métaphysique 
d'Aristote,  comme  on  l'entendait  alors,  de  l'astronomie 
de  Ptolémée  et  de  la  théologie  des  docteurs  de  l'Église, 
tels  que  saint  Thomas  d'Aquin  et  saint  Bonaventure: 
quelquefois  aussi  de  la  bizarrerie  de  cet  esprit  solitaire 
qui,  en  tout,  dans  les  expressions,  les  métaphores  et  les 
comparaisons,   évitait  les  .sentiers   battus.   Mais   il  ny  a 
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Jamais  cette  obscurité  qui  naît  de  la  confusion  des  idées 
et  du  style.  Quand  on  a  pénétré  le  sens,  on  tient  quelque 
chose  de  substantiel.  Au  reste ,  les  passages  restés  ou 
devenus  inexplicables  sont  peu  nombreux.  Ils  le  seraient 
moins  encore,  si  les  anciens  commentateurs  avaient  ap- 
porté à  leur  travail  plus  de  critique.  A  cet  égard  les  com- 
mentateurs modernes  ont  l'avantage  ;  mais  ils  sont  moins 
familiarisés  avec  la  manière  de  penser  du  poëte  et  de  ses 
contemporains.  Dante  aspirait  à  l'universalité  du  savoir  ; 
pour  le  juger  équitablement ,  il  faut  connaître  la  pauvreté 
de  ses  matériaux,  source  de  ses  erreurs. 

Le  moyen  âge  avait  un  goût  dominant  pour  l'allégorie. 
Plus  tard  on  la  voit  encore  figurer  dans  la  peinture,"  et  la 
composition  dramatique  a  commencé  par  là.  La  personni- 
fication d'une  idée  générale  ou  abstraite  n'a  rien  d'équi- 
voque; mais  en  poésie,  malgré  sa  clarté,  elle  est  toujours 
un  peu  froide.  Pour  qu'on  croie  à  la  réalité  d'un  être 
idéal,  il  faut  qu'il  prenne  des  traits  individuels;  c'est  ce 
qui  est  arrivé  dans  la  mythologie.  La  plupart  des  divinités 
de  la  Grèce  étaient  primitivement  des  symboles  des  puis- 
sances naturelles  ou  des  facultés  de  l'âme  ;  mais  ce 
n'étaient  pas  des  personnifications  inventées  exprès  par  la 
réflexion;  c'étaient,  plutôt  les  créations  spoiitanées  d'une 
imagination  jeune ,  pour  laquelle  tout  était  animé  dans  la 
nature.  Ensuite  la  tradition  fit  l'histoire  de  ces  divinités, 
et  par  là  les  transforma  en  individus.  De  même  Dante, 
dans  ses  personnifications ,  a  tellement  fondu  ensemble  la 
partie  idéale  et  le  caractère  individuel,  qu'il  n'est  plus 
possible  de  les  séparer.  Le  voyageur  qui  traverse  les  trois 
régions  où  les  âmes  séjournent  selon  leur  état  moral,  est 
l'homme   naturel;  mais  c'est   aussi  lui,  le  poëte,   Dante 
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Alighieri,  avec  toutes  ses  particularités  biographiques. 
Virgile  figure  la  raison  non  éclairée  par  la  révélation  : 
mais  c'est  aussi  le  poète  latin  que  tout  le  moyen  âge  a 
vénéré  comme  un  grand  sage.  Béatrice  représente  la 
science  des  choses  divines  :  mais  c'est  aussi  Béatrice 
Portinari,  dont  la  chaste  beauté  avait  fait  sur  Dante,  dès 
sa  première  jeunesse,  une  impression  profonde.  Qu'y  a-t- 
il  donc  de  si  inconcevable  dans  cette  combinaison  ?  Le 
beau  est  un  reflet  des  perfections  divines  dans  le  monde 
visible,  et,  selon  la  fiction  platonique,  une  admiration  pure 
fait  pousser  les  ailes  dont  l'àme  a  besoin  pour  s'élever 
vers  les  régions  célestes. 

Quelques  allégories  spéciales  ont  été  fort  débattues,  et 
les  commentateurs  n'ont  pu  s'accorder  sur  leur  sens.  Cela 
prouve  qu'elles  n'étaient  pas  heureusement  imaginées; 
mais  on  peut  les  laisser  de  côté  sans  que  cela  nuise  h 
l'en'semble. 

Les  visions,  a  la  fin  du  Purgatoire  (chant  xxxnj,  où 
Dante  a  emprunté  des  images  de  l'Apocalypse,  se  rap-- 
portent  aux  intrigues  et  aux  querelles  de  Boniface  Mil  et 
de  Phihppe-le-Bel,  et  a  la  translation  du  saint-siége  a 
Avignon.  Le  poëte  a  dû  se  servir  ici  de  formes  prophé- 
tiques, parce  que  ces  événements  sont  postérieurs  a 
l'époque  de  son  voyage  idéal,  c'est-à-dire  a  l'an  1300. 
Néanmoins  l'allégorie  est  très-claire  :  tous  les  commenta- 
teurs l'ont  comprise. 

On  peut  attribuer  à  Dante  un  esprit  antipapal  dans  le 
sens  que  nous  venons  d'indiquer;  mais  si  l'on  entend  par 
là  le  rejet  d'une  autorité  centrale  et  suprême  dans  l'Éghse, 
et  le  désir  de  renverser  le  saint-siége,  rien  n'était  plus 
éloigné  de  sa  pensée.  A  cet  égard,   le  discours  prêté  a 
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saint  Pierre  [Parad.  xvii)  est  décisif.  La  sainteté  de  l'institu- 
tion en  elle-même  est  maintenue,  malgré  l'horrible  dé- 
pravation où  elle  était  tombée.  Tout  ce  morceau  est 
sublime.  La  lumière  céleste  qui  renferme  l'âme  de  l'apôtre 
rougit  d'indignation  ;  les  cieux  se  colorent;  c'est  une  éclipse 
comme  au  moment  de  la  mort  du  Sauveur,  pendant  que 
ces  paroles  foudroyantes  se  font  entendre  :  «  Celui  qui , 
«  sur  la  terre,  usurpe  ma  place,  dis-je,  vacante  en  la  pré- 
«  sence  du  fils  de  Dieu,  a  fait  de  mon  cimetière  un  cloaque 
«de  sang  et  de  souillure,  de  sorte  que  l'esprit  pervers, 
«précipité  du  haut  des  cieux,  se  complaît  là -bas.»  Ces 
vers  désignent  Boniface  VIIL  Dans  la  suite  du  discours , 
l'apôtre  signale  d'avance  Ta  conduite  criminelle  des  pre- 
miers papes  d'Avignon,  Clément  V  et  .lean  XXII,  en  la 
faisant  contraster  avec  la  sainteté  de  ses  premiers  succes- 
seurs, devenus  martyrs  de  la  foi. 

Nous  demandons  s'il  est  humainement  possible  de  dire 
des  choses  plus  fortes  et  plus  hardies  ?  Certes,  ces  paroles 
n'ont  pas  retenti  seulement  en  Italie;  la  cour  d'Avignon, 
où  siégeait  alors  Jean  XXII,  a  dû  en  frémir.  Le  grand 
homme  qui  osa  parler  ainsi,  qu'avait-il  à  cacher?  Est-il 
croyable  que ,  pour  laisser  deviner  sa  pensée  à  quelques 
confidents ,  il  ait  habillé  en  logogriphes  et  en  acrostiches 
ce  qu'il  avait  proclamé  avec  une  voix  de  tonnerre  sur  la 
place  publique  ? 

Le  même  argument  s'applique  à  Pétrarque.  Lui  aussi  a 
parlé  sans  détour  et  attaqué  de  front  les  pontifes  de  son 
temps.  Dans  ses  lettres ,  il  fait  la  peinture  la  plus  hideuse 
de  la  cour  d'Avignon.  Ces  lettres,  dit  M.  Rossetti,  n'ont  été 
rendues  publiques  qu'après  sa  mort.  Comme  nous  savons 
que  les  lettres  de  Pétrarque  étaient  îort  admirées  et  pas- 
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saieiit  de  main  en  main ,  cela  aurait  besoin  d'être  prouvé  : 
mais  nous  ninsistons  pas.  M.  Rossetti  croit  avoir  trouvé 
un  grand  appui  a  son  hypothèse  dans  les  églogues  latines 
de  Pétrarque ,  composées  à  limitation  de  Virgile.  Dans  la 
sixième,  saint  Pierre  et  Clément  VI  sont  mis  en  scène  en 
costume  de  pasteurs ,  sous  les  noms  de  Pamphile  et  de 
Mition.  Dans  la  septième,  la  nymphe  Épy,  amante  du  pape, 
représente  la  ville  d'Avignon.  A  cette  occasion,  M.  Rossetti 
nous  donne  un  échantillon  de  son  érudition  grecque  : 
K  Epy,  semiradice  di  Epylogo  et  Epy  euro,  indica  quella  città 
«  epicurea  in  ristretio,  in  epilogo.  »  Nous  renvoyons  le  savant 
professeur  aux  écoliers  de  collège,  les  premiers  venus, 
qui  auront  peut-être  la  malice  de  lui  faire  accroire  que 
son  orthographe  est  correcte  et  son  étymologie  excellente. 
Ce  n'est  pourtant  pas  une  énigme  de  sphinx  :  Aipy  signifie 
escarpé;  c'est,  comme  on  voit,  une  allusion  au  site  d'Avi- 
gnon. Dans  une  de  ses  lettres,  Pétrarque  dit  :  In  rupe  hor- 
rida  thstis  sedet  Avennio  olim  ;  iiunc  pontifex ,  maxinvus 
lîomanus,  propriis  sedibus  desertis,  ohstante,  ut  arbitror, 
naturâ,  caput  orbis  efficere  nititur ,  oblitus  Laterani  et  Sil- 
vestri.  Cependant  Pétrarque  a  fait  une  faute  de  grec,  en 
ne  mettant  pas  ce  mot  au  féminin  :  Aipeia,  ^Epea:  mais 
alors  la  langue  grecque  n'était  pas  encore  accessible  à 
tous  :  il  avait  fait  de  vains  efforts  pour  l'apprendre. 

Je  m'étonne  que  M.  Rossetti  n'ait  pas  fait  mention  de 
la  seconde  églogue  qui  se  rapporte  à  un  événement  déjà 
éloigné,  a  la  mort  de  1  empereur  Henri  VII  (en  1313), 
dont  le  nom  Arrigo)  n'est  que  légèrement  altéré  en  Jrgfws, 
afin  de  lui  donner  un  air  classique.  Ici,  M.  Rossetti  aurait 
pu  surprendre  Pétrarque,  pour  ainsi  dire,  en  flagrant  délit, 
puisqu  il  nous  apprend  que  les  sectaires  non-seulement 
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mettaient  le  nom  de  cet  empereur  en  chiffres  et  en  ana- 
grammes, ce  qui  leur  était  bien  loisible,  mais  qu'ils  le 
déifiaient  et  le  mettaient  à  la  place  de  Dieu  et  du  Christ. 
II  est  naturel  que  les  Gibelins  aient  déploré  la  mort  pré- 
maturée de  Henri  Vil  ;  mais  de  la  part  des  sectaires  cet 
hommage  profane  eût  été  bien  gratuit.  L'empereur  serait- 
il  par  hasard  venu  en  Italie  pour  faire  triompher  la  secte 
sur  l'Éghse  romaine? 

Le  costume  pastoral  est  un  voile  léger  et  transparent. 
Si  Clément  VI  et  ses  cardinaux  n'ont  pas  su  le  soulever , 
il  faut  les  plaindre  d'avoir  eu  si  peu  de  pénétration.  Le 
poëte  a  voulu  être  deviné,  et  il  l'a  été.  On  trouve  une  partie 
de  ces  allusions  expliquée  dans  l'histoire  littéraire  d'Italie 
de  Ginguené. 

Mais  si  Pétrarque,  qui  était  chanoine  et  attaché  aux 
deux  frères  Colonna,  l'évêque  de  Lombes  et  le  cardinal, 
a  cru  devoir  garder  quelques  ménagements  dans  ses 
églogues,  il  a  rejeté  loin  de  lui  toute  réserve  dans  les 
quatre  fameux  sonnets  (xci,  cv,  cvi,  cvii).  Ces  sonnets, 
admirables  pour  la  noble  indignation  qui  les  a  dictés  et 
pour  leur  mâle  éloquence,  sont  de  la  même  force  que  le 
passage  de  Dante.  La  cour  pontificale  y  est  appelée  l'avare, 
l'impie  Babylone,  qui  a  comblé  la  mesure  du  courroux 
divin;  c'est  un  nid  de  trahisons,  l'école  de  l'erreur,  le 
temple  de  l'hérésie  ;  elle  est  asservie  à  tous  les  vices ,  à 
l'ivresse ,  à  la  débauche ,  et  Belzébuth  assiste  en  personne 
aux  fêtes  voluptueuses  qui  s'y  donnent.  Le  poëte  annonce, 
en  style  prophétique,  une  catastrophe  qui  ne  tarda  pas 
d'arriver  par  le  schisme  et  la  déposition  de  trois  papes 
au  concile  de  Constance.  Ces  lignes  offrent  quelque  ob- 
H.  •  2, 
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scurité  ;  mais  certes  l'objet  de  tant  de  malédictions  est 
désigné  clairement. 

Ces  sonnets,  bien  autrement  populaires  que  des  vers 
latins,  ont  été  publiés  du  vivant  de  Pétrarque  ;  ses  poésies 
italiennes  étant  rangées  par  ordre  chronologique,  on  peut 
en  déterminer  l'époque  précise. 

Pétrarque  était  dans  une  position  plus  favorable  que 
Dante  :  son  immense  célébrité  lui  servait  de  garantie.  Il 
était  l'oracle  des  savants,  l'idole  des  admirateurs  de  la  belle 
poésie,  le  confident,  l'ami  de  plusieurs  princes,  et  lorgueil 
de  sa  nation.  La  vérité,  dite  courageusement,  a  aussi  sa 
puissance  :  ses  sonnets  ont  eu  un  libre  cours  en  Italie, 
et  la  censure  tardive  du  concile  de  Trente  n'a  produit 
aucun  effet. 

Le  sujet  doit  paraître  épuisé  par  ces  quatre  sonnets  :  tout 
ce  qu'on  pourrait  ajouter  ne  serait  que  redites.  Mais 
M.  Rossetti  ne  se  contente  pas  de  cela.  Quand  le  poëte 
exalte  de  mille  manières  la  beauté ,  la  grâce  et  la  vertu  de 
Laure,  c'est  toujours  le  jargon  des  sectaires,  et  cela  s'ap- 
plique d  tous  les  chantres  de  l'amour.  La  Béatrice  de  Dante 
est  la  secte;  la  Selvaggia  de  Cino  da  Pistoia  est  la  secte; 
la  Laure  de  Pétrarque  est  la  secte  ;  la  Fiammetta  de  Boc- 
cace  est  la  secte;  bref,  la  secte  est  la  bien-aimée  de  tout 
le  monde.  Remercions-la,  quelque  hérétique  qu'elle  fût, 
d'avoir  servi  d'occasion  à  tant  de  beaux  vers. 

Pour  mettre  en  évidence  son  hypothèse,  M.  Rossetti  n'a 
pas  su  trouver  de  meilleur  moyen  que  de  faire  imprimer 
les  passages  cités  avec  une  bigarrure  d'itahques  et  de 
majuscules.  Il  s'attache  particulièrement  au  mot  lumière 
(luge)  comme  à  l'un  des  plus  suspects.  Nous  lui  aurions 
conseillé  de  l'encre  dorée,  pour  rendre  plus  sensible  aux 
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yeux  du  lecteur  l'éclat  du  grand  mystère.  Quelques  penta- 
grammes  aussi  auraient  été  à  propos;  les  encadrements 
des  chiffres  de  Henri  VII,  donnés  page  291  et  292,  sont 
quelque  chose  d'approchant. 

On  perdrait  son  temps  à  réfuter  en  détail  de  pareilles 
disparates.  Nous  nous  bornerons  à  une  observation  géné- 
rale. La  poésie  lyrique  en  Italie  a  commencé  par  la  méta- 
physique du  sentiment,  et  malheureusement  cetfe  méta- 
physique porte  l'empreinte  de  l'école  scolaslique.  Les 
sonnets  et  les  canzoni  des  plus  anciens  poètes  italiens  ne 
parlent  ni  aux  sens  ni  à  l'àme,  parce  qu'il  n'y  a  ni  volupté 
ni  passion.  C'est  un  sentiment  trop  volatilisé  pour  exciter 
la  sympathie  :  on  peut  douter  quelquefois  qu'il  ait  eu  un 
objet  corporel.  A  l'égard  de  Dante  et  de  Pétrarque,  ce 
doute  deviendrait  absurde.  Dans  les  poésies  lyriques  du 
premier  il  y  a  encore  des  restes  de  l'ancienne  subtilité, 
mais  souvent  aussi  il  est  l'historien  naif  d'émotions  vraies 
et  profondes,  par  exemple  dans  la  vision  de  la  mort  de 
Béatrice,  qu'il  eut  pendant  une  maladie.  Pétrarque  a  éclipsé 
ses  devanciers ,  non-seulement  par  le  charme  du  style  et 
de  la  versification,  mais  parce  qu'il  réunit  une  ardeur  pas- 
sionnée avec  la  pureté  des  sentiments  les  plus  exaltés,  et 
la  courtoisie  chevaleresque  des  troubadours  avec  la  pro- 
fondeur d'un  solitaire  contemplatif. 

Passons  a  Boccace,  Cet  écrivain  a  composé  un  grand 
nombre  d'ouvrages  dont  la  plupart  ne  sont  plus  que  des 
antiquités  littéraires,  quelques-uns  même  des  raretés 
bibliographiques.  D'une  part,  il  faisait  le  métier  de  savant: 
de  l'autre,  il  cultivait  la  gaie  science  du  nouvelliste  et  du 
romancier  ;  et  les  prétentions  du  philologue  ont  eu  souvent 
une  influence  nuisible  sur  les  inspirations  du  poëte.  L'on 
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ne  saurait  nier  qu'il  n  ait  quelquefois  méconnu  sa  vocation 
et  fait  fausse  route.  Versificateur  médiocre,  il  a  fait,  sans 
V  prendre  garde,  une  intînilé  de  vers  faibles,  ce  qui  n'était 
plus  pardonnable  après  Pétrarque.  Son  ambition ,  comme 
prosateur,  était  de.  façonner  le  beau  parler  toscan  aux 
périodes  de  Cicéron;  dans  le  genre  descriptif  et  pathétique, 
il  a  rendu  son  style  traînant  par  l'emploi  multiplié  des 
participes  et  des  phrases  incidentes ,  tandis  que  rien  n'est 
plus  gracieux  que  son  imitation  du  dialogue  famiUer. 
L'ouvrage  qui  lui  a  coûté  visiblement  les  plus  grands 
efforts,  le  Filocopo,  est  aussi  celui  dans  lequel  il  a  le  plus 
complètement  échoué.  Une  seule  de  ses  compositions,  le 
Décaméron,  a  eu  un  succès  populaire  et  européen.  Boccace 
a  beau  en  parler  comme  d'une  folie  de  sa  jeunesse  (fohe 
tardive,  puisqu'il  avait  quarante  ans  lorsque  le  Décaméron 
parut),  c'est  son  titre  de  gloire.  En  accordant  qu'une  partie 
des  applaudissements  qu'il  obtint  était  due  à  des  attraits 
étrangers  à  l'art  et  au  talent,  en  désapprouvant  même  ces 
attraits,  il  me  semble  qu'on  peut  encore  y  trouver  de  quoi 
justifier  une  admiration  sans  alliage.  Mais  il  ne  s'agit  point 
ici  d'apprécier  le  mérite  littéraire;  nous  n'avons  qu'à 
examiner  les  prétendus  indices  d'une  association  secrète. 

M.  Rossetti  s'obstine  à  vouloir  trouver,  dans  les  autres 
écrits  de  Boccace,  le  jargon  d'un  sectaire  occulte  qui  n'y 
est  pas ,  tandis  que  dans  le  Décaméron  l'esprit  antipapal 
est  a  la  surface. 

Boccace  démasque  l'hypocrisie;  il  se  moque  de  la 
superstition .  de  la  crédulité  du  vulgaire  et  de  la  super- 
cherie des  prêtres  ;  il  parle  d'un  ton  goguenard  de  beau- 
coup de  pratiques  de  dévotion  prescrites  par  l'autorité 
ecclésiastique  :  il  passe  en  revue  le  clergé .  tant  sécuHer 
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que  monastique,  sans  oublier  aucune  classe,  depuis  la  cour 
de  Rome  jusqu'au  curé  de  village;  il  ne  censure  pas  avec 
austérité,  comme  l'avaient  fait  Dante  et  Pétrarque,  les  in- 
fractions faites  au  vœu  de  chasteté  :  il  les  peint  avec  les 
détails  les  plus  comiques. 

Les  quatre  premières  nouvelles  sont  comme  une  ouver- 
ture d'opéra,  où  le  compositeur  fait  pressentir  tous  les 
motifs  qui  vont  se  déployer  dans  le  corps  de  l'ouvrage. 
D'abord,  nous  avons  le  sieur  Chapelet,  grand  scélérat, 
déclaré  saint  moyennant  une  fausse  confession.  Vient 
ensuite  le  juif  Abraham  et  son  ami  chrétien,  un  riche 
marchand  de  Paris ,  qui  met  tout  en  œuvre  pour  le  con- 
vertir. L'honnête  juif  dit  qu'avant  de  prendre  une  résolu- 
tion, il  veut  visiter  la  capitale  de  la  chrétienté,  projet  dont 
son  ami  s'efforce  vainement  de  le  détourner.  Abraham 
revient  de  Rome,  et  dit,  au  grand  étonnement  du  marchand, 
qui  avait  déjà  desespéré  de  sa  conversion  :  «  Maintenant 
((je  me  ferai  baptiser;  car  une  religion  aussi  mal  gouver- 
«  née,  qui  néanmoins  se  maintient,  doit  avoir  une  origine 
«  surnaturelle.  »  C'est  une  apologie  ingénieuse  de  l'auteur . 
qui  déclare  par  là  qu'en  peignant  les  vices  des  mauvais 
ministres  de  la  religion,  il  n'a  pas  voulu  porter  atteinte  au 
respect  qui  est  dû  à  elle-même.  La  troisième  nouvelle  est 
la  plus  hardie  de  toutes,  Saladin  consulte  un  sage  juif  sur 
le  mérite  relatif  des  trois  religions  qui  se  partageaient  le 
monde  alors  connu;  4e  juif  se  tire  habilement  d'affaires 
par  la  parabole  des  trois  anneaux,  dont  l'application 
range  sur  un  pied  d'égalité  la  loi  judaïque ,  chrétienne  et 
mahométane.  Lessing  en  a  fait  usage  dans  un  drame  des- 
tiné à  recommander  la  tolérance  universelle ,  et  c'est  là 
Tinterprétation  la  plus  favorable  qu'on  puisse  donner  de 
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cette  parabole.  Dans  la  sixième  nouvelle  de  cette  journée . 
Boccace  attaque  les  inquisiteurs  dominicains,  en  peignant 
leur  espionnage,  leurs  chicanes  et  leur  vénalité.  Ensuite, 
quelque  variée  que  soit  la  scène  de  ses  contes,  il  ne  donne 
jamais  im  long  répit  aux  prêtres  et  aux  moines.  Nous  y 
voyons  paraître  un  honnête  mais  simple  confesseur,  qui, 
a  son  insu,  fait  les  messages  d'amour  d'une  dame;  ])uis 
vient  le  voyage  du  riche  fermir  Ferondo  dans  le  purgatoire; 
le  cordelier  Albert,  déguisé  en  ange  Gabriel  ;  le  sermon  du 
frère  Ciboule,  tout  rempli  de  pèlerinages  fabuleux  et  de 
reliques  bouffonnes,  chef-d'œuvre  de  parodie,  et  bien 
d'autres  '-ontes  encore  qu'il  est  plus  convenable  de  ne  pas 
indiquer  davantage. 

'  On  peut  blâmer  Boccace,  non  sans  raison,  de  n'avoir 
pas  mis  de  bornes  à  sa  témérité  et  à  sa  pétulance;  mais, 
assurément,  rien  n'était  plus  éloigné  de  son  caractère  que 
la  réserve  et  la  dissimulation.  Faisant  assez  bravement  la 
guerre  pour  son  propre  compte ,  qu'avait-il  besoin  de  se 
liguer  avec  une  armée  de  sectaires  poltrons?  Ce  joyeux 
compagnon  était-il  d'humeur  à  se  laisser  mystifier  par  des 
marchands  de  mystères  impénétrables?  L'amour,  et  un 
amour  rien  moins  que  platonique,  l'ambition  d'auteur, 
entîn,  l'étude  de  la  littérature  classique,  dont  il  poussait 
l'admiration  jusqu'à  l'idolâtrie,  ont  occupé  tour  à  tour  sa 
vie,  et  ne  laissaient  point  de  place  pour  l'esprit  de  secte. 
La  conversion  de  Boccace,  dont  ses  biographes  parlent, 
n'a  rien  de  commun  avec  la  question  qui  nous  occupe. 
Le  chartreux  qui  vint  le  visiter,  lorsqu'il  avait  près  de 
cinquante  ans ,  ne  voulait  pas  convaincre  de  la  foi  catho- 
litiue  le  sectaire,  le  Patarin,  l'hérétique;  il  voulait  rappeler 
le  mondain  à  une  vie  réguhère  et  aux  méditations  reli  - 
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gieusés.  Le  but  était  louable ,  mais  les  moyens  employés , 
une  prophétie  et  une  vision  miraculeuse,  furent  dés- 
approuvés par  le  sage  et  pieux  Pétrarque.  Boccace,  qui 
sétait  tant  moqué  des  gens  de  bonne  foi  qui  croient  aux 
faux  miracles,  avait  un  peu  mérité  Thumilial^on  d'en  être 
effrayé  à  son  tour.  L'effet  ne  paraît  pas  avoir  été  durable  : 
on  n'en  voit  aucune  trace  dans  ses  écrits,  dont  les  plus 
importants,  d'ailleurs,  sont  antérieurs  à  cette  époque. 

Dante  et  Pétrarque  étaient  de  profonds  théologiens ,  et 
ont  été  reconnus  pour  tels  1)ar  beaucoup  de  savants  de 
l'Église  catholique;  Boccace,  au  contraire,  n'a  jamais  fait 
d'études  sérieuses  ,en  ce  genre.  Ces  trois  écrivains  ont  été 
appelés  souvent  les  précurseurs  de  la  réformation  ;  mais 
cette  épithète,  pour  être  juste,  a  besoin  d'être  bien  dé- 
finie. 

Dans  l'entreprise  des  réformateurs  du  x\i^  siècle ,  il  y 
a  deux  choses  parfaitement  distinctes.  D'abord,  ils  ne 
réclamaient  que  l'abohtion  des  abus  et  le  rétablissement 
de  la  discipline  ecclésiastique.  Ils  furent  poussés  à  la 
controverse  par  la  nécessité  de  se  défendre  contre  l'ac- 
cusation d'hérésie  ;  ils  se  déterminèrent  enfin  à  rejeter  la 
tradition  postérieure  aux  premiers  siècles  du  christia- 
nisme, et  à  s'en  tenir  uniquement  au  texte  des  saintes 
Écritures.  Sous  le  premier  point  de  vue  seulement,  Dante 
et  Pétrarque  peuvent  être  assimilés  aux  réformateurs.  Si, 
ensuite,  l'on  entend  par  précurseurs  ceux  qui  accélèrent 
l'époque  d'un  événement,  il  serait  difficile,  pour  ne  pas 
dire  impossible,  de  prouver  leur  influence.  Les  œuvres 
latines  de  Pétrarque  ayant  été  imprimées  avant  la  fin  du 
xv*'  siècle,  ont  pu  être  étudiées  par  les  savants  allemands. 
Dante,  au  contraire,  fort  négligé  à  cette  époque  en  Italie 
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même,  était  complètement  inconnu  au-delà  des  Alpes. 
Le  Décaméron  a  été  traduit  en  plusieurs  langues ,  il  a  été 
lu  avec  avidité  pendant  le  xyi*^  siècle,  parce  que  les  satires 
qu'il  contient  répondaient  a  l'opinion  populaire. 

Les  Albigeois,  à  tous  égards,  doivent  être  regardés  en 
réalité  comme  précurseurs  de  la  réforme.  Albigeois,  Vau- 
dois,  Patarins,  ces  noms  ne  sont  que  des  distinctions 
géographiques  ;  riiistorien  des  Vaudois,  le  vénérable 
pasteur  Léger,  atteste  qu'ils  étaient  tous  de  la  même  com- 
munion. Puisque  M.  Rossetti  affirme  si  audacieusement 
que  les  trois  fondateurs  de  la  littérature  italienne  étaient 
des  Patarins,  il  importe  de  rectifier  les  notions  qu'il  donne 
sur  ceux-ci.  Les  Albigeois  ont  été  indignement  calomniés  : 
c'est  l'accompagnement  obligé  d'une  persécution  injuste. 
Leurs  ennemis,  ayant  réussi  a  les  exterminer,  ont  pu  dé- 
figurer leur  doctrine  a  volonté  ;  ils  en  ont  fait  des  mani- 
chéens. Je  ne  m'étonne  point  que  les  écrivains  italiens , 
depuis  Villani  jusqu'à  Muratori,  aient  répété  le  mot  d'ordre; 
mais  je  vois  à  regret  un  historien  protestant  '  reproduire 
une  assertion  déjà  contredite  par  Bayle  et  bien  d'autres 
auteurs  graves.  Les  hvres  qui  servaient  à  l'instruction  reli- 
gieuse chez  les  Albigeois  ont  péri  avec  eux  ;  mais  ceux  des 
Vaudois  existent  en  partie,  et  cela  revient  au  même.  Léger 
en  avait  communiqué  quelques  pièces  ;  M.  Raynouard 
a  fait  imprimer  en  entier  La  nobla  Leyczon  de  1100), 
comme  un  des  plus  anciens  monuments  de  la  langue 
romane.  Ce  sont  les  seuls  documents  sur  lesquels  leurs 
doctrines  doivent  être  jugées.   Bossuet  en   révoquait  en 
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doute  rauthenticité  ou  même  l'existence.  Son  objection 
est  vaine  :  les  documents  sont  là,  tellement  authentiques, 
que  les  formes  du  langage  attestent  leur  haute  antiquité. 
Qu'on  lise,  qu'on  examine  :  je  défie  le  plus  habile  inquisi- 
teur d'en  extorquer  la  moindre  trace  de  manichéisme. 
C'est  la  foi  chrétienne  dans  toute  sa  simphcité  primitive. 
Cependant  j'y  vois  aussi  ce  qui  a  attiré  aux  Vaudois  tant 
de  persécutions,  entre  autres  un  passage  remarquable  sur 
la  confession  des  agonisants ,  et  les  dons  faits  à  l'Église 
pro  remedio  animœ  ^  En  traitant  de  m<inichéens  les  Pata- 
rins,  M.  Rossetti  n'a  fait  que  répéter  sans  examen  une 
vieille  erreur;  mais  les  mystères  qu'il  leur  attribue,  et  la 
complicité  des  poètes  avec  eux,  sont  de  son  invention. 

D'autre  part,  il  confond  sans  cesse  les  Gibelins  avec 
ces  sectaires  supposés,  et,  pour  rendre  spécieuse  cette 
combinaison,  il  croit  pouvoir  tirer  un  grand  parti  du  traité 
latin  de  la  Monarchie.  Il  n'est  pas  bien  sûr  que  celui  qui 
passe  sous  le  nom  de  Dante,  soit  de  lui  :  mais  nous  l'ac- 
ceptons comme  tel.  La  doctrine  contenue  dans  ce  traité 
n'appartient  pas  exclusivement  à  Dante  :  elle  avait  été 
mise  en  vogue  par  les  jurisconsultes;  elle  était  si  peu 
secrète,  que  les  professeurs  de  Bologne  l'enseignaient 
pubhquement  en  chaire.  L'empereur  est  le  pendant  du 
pape  :  au  premier  appartient  la  suprématie  sur  le  temporel, 
comme  au  pape  sur  le  spirituel.  Tous  les  états  de  la 
chrétienté  relèvent  de  l'empereur;  les  rois,  au  lieu  de 
vider  leurs  querelles  par  les  armes ,  doivent  les  porter  a 
son    tribunal,   etc.    Cette    théorie   doit   paraître    absurde 
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aujoiird'liui ,  parce  qu'elle  attribue  au  chef  électif  de  la 
nation  germanique,  considéré  comme  le  vrai  successeur 
des  anciens  empereurs  romains,  des  droits  qui  ne  sont 
pas  fondés  dans  Thistoire,  et  que,  d'ailleurs,  il  n'avait  pas 
la  puissance  de  faire  valoir  et  accepter.  Mais  dans  un 
temps  où  les  papes  s'arrogeaient  le  droit  de  déposer  les 
rois,  et  de  disposer  des  royaumes,  c'était  l'unique  moyen 
d  opposition,  dune  opposition,  notez-le  bien,  toute  poli- 
tique, et  nullement  religieuse.  Dante  dit  à  la  fin  du  traité  : 
«  Je  ne  soutiens  pas  que  l'empereur  soit  en  tout  indépen- 
«  dant  du  pontife  romain  :  César  doit  à  saint  Pierre  la 
«  même  vénération  qu'un  fils  aîné  doit  à  son  père.  ' 
M.  Rossetti  s'est  bien  gardé  de  citer  ce  passage  ;  il  y  a  de 
quoi  ruiner  son  système  de  fond  en  comble. 

Selon  lui,  Dante  a  dévoilé  son  dessein  profane  dans  les 
deux  premiers  vers  d'une  épitaphe  latine.  Voici-  le  corps 
du  délit  : 

lura  monarchiœ,  superos,  Phlerjethonta,  lacusque 
Lustrando  cecini,  voluerunt  fata  quousque. 

Des  lecteurs  confiants  n'y  verront  d'abord  qu'une 
énuméralion  des  œu\Tes  de  Dante,  de  l'opuscule  en  ques- 
tion .  et  des  trois  parties  de  la  Divine  Comédie.  Mais  notre 
subtil  interprète  démontre  que  Dante  a  composé  son  grand 
poëme  uniquement  dans  le  but  de  faire  ressortir  les  droits 
de  la  monarchie;  ensuite,  les  droits  de  la  monarchie,  cela 
signifie  le  triomphe  de  la  secte ,  le  renversement  du  saint- 
siége,  et  je  ne  sais  quels  autres  mystères  d'iniquité.  Il 
faudrait,  avant  tout,  s'assurer  que  ces  détestables  hexa- 
mètres, rimes  dans  le  goût  monacal  et  pleins  d'expressions 
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louches,  sont  de  la  main  de  Danle,  ce  que  je  nie  positive- 
ment. Je  pourrais  appuyer  ma  négation  de  preuves  très- 
fortes.,  si  je  ne  craignais  pas  d'avoir  épuisé  la  patience  du 
lecteur. 

A  cette  occasion ,  trouvant  inconcevable  que  tout  le 
monde  ait  entendu  la  Divine  Comédie  autrement  que  lui, 
M.  Rossetti  s'écrie  :  «  Quel  est  donc  ce  charme ,  ce  talis- 
«man?  Et  à  présent,  le  charme  est -il  rompu?  Le  talis- 
«  man  est-il  brisé?  Il  a  duré,  il  dure  et  il  durera  toujours; 
«et  celui  qui  a  perdu  son  temps  à  écrire  ces  pages,  ou 
«ne  sera  pas  lu,  ou  sera  regardé  comme  un  fanatique, 
«  qui  voit  ce  qui  n'existe  nulle  part  ailleurs  que  dans  son 
«  cerveau  démonté ,  et  prend  ses  fausses  idées  pour  des 
((  arguments  et  des  raisons.  »  C'est  un  triste  pronostic 
que  l'auteur  se  fait  à  lui-même  :  nous  n'avons  garde  de 
le  contredire.  Oui,  cela  est  déjà  arrivé,  cela  arrive  en  ce 
moment,  et  cela  pourra  parfois  arriver  encore.  Bientôt 
l'oubli  lui  accordera  une  trêve  indéfinie;  son  livre  sera 
relégué  dans  quelques  bibliothèques  à  côté  des  Goropius 
Becanus  et  des  Olaiis  Rudbeckius.  —  M.  Rossetti  continue  : 
«  Peut-être  même  l'auteur  sera  détesté  comme  uir  impie , 
«  ennemi  de  l'Église  catholique,  qui,  non  content  de  l'être, 
«  s'efforce  de   faire  paraître  tels   les   plus  illustres  écri- 

*«  vains.  »  Cela  pourrait  arriver  aussi,  surtout  si  l'on  usait 
envers  lui  de  répréssailles ,  en  ne  tenant  aucun  compte 

.  de  ses  déclarations  expresses.  Mais  cela  ne  nous  regarde 
plus  :  nous  n'avons  affaire  qu'à  l'historien  sans  discerne- 
ment, et  au  littérateur  dépourvu  du  sentiment  de  la 
poésie.  Une  Revue  anglaise  (Foreign  ReviewJ ,  en  parlant 
du  commentaire  sur   la  Divine  Comédie,    a  employé  des 
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formes  plus  acerbes;  nous  n  avons  pas  voulu  franchir 
les  bornes  de  la  critique  littéraire.  Après  avoir  rempli 
cette  tâche  pénible,  hâtons -nous  de  rafraîchir  notre 
imagination  et  de  reposer  nos  yeux  de  tant  d'anagram- 
mes, en  contemplant  les  dessins  spirituels  et  presque 
aériens  de  l'aimable  Flaxman  :  ce  que  nous  conseillons 
aussi  au  lecteur. 


COIVIPARAISON 


ENTRE    LA 


PHEDRE   DE   RACINE 


D'EURIPIDE. 


Racine  est  le  poëte  favori  des  Français,  et  Phèdre  est 
lUine  de  ses  pièces  les  plus  admirées.  On  jouit  sans  com- 
parer ,  et  Ion  se  persuade  facilement  que  Tobjet  de  notre 
prédilection  est  incomparable.  Les  lecteurs  français  sur- 
tout s  attachent  de  préférence  aux  détails  de  la  diction  et 
de  la  versification  :  ils  ne  relèvent  que  de  beaux  morceaux, 
dans  des  ouvrages  qui  devraient  être  sentis  et  jugés  dans 
leur  ensemble.  Un  parallèle  avec  une  pièce  écrite  sur  le 
même  sujet  dans  une  autre  langue,  peut  donc  être  utile,  en 
ce  qu'il  donne  à  l'attention  une  direction  tout  opposée. 
Les  beautés  du  style  et  de  la  versification,  dans  des  langues 
différentes,  ne  peuvent  se  comparer  entre  elles;  ainsi  la 
comparaison  doit  tomber  nécessairement  sur  les  caractères 
et  leurs  rapports  mutuels ,  sur  l'art  de  conduire  l'action 
et  sur  lesprit  de  la  composition  en  général. 

Le  sentiment  complet  de  la  langue  du  poëte  n'est  pas 
nécessaire  pour  l'examen  de  ces  derniers  points,  auxquels 
je  me  bornerai  exclusivement.  On  pourra  donc  écouter 
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Jà-dessus  un  étranger,  et  opposer  des  arguments  aux  siens; 
mais  on  ne  saurait  le  récuser  d'avance  comme  incompé- 
tent. Quand  même,  d'après  son  point  de  vue,  il  se  croirait 
obligé,  dans  la  comparaison  des  deux  Phèdres,  d'accorder 
la  préférence  a  celle  d'Euripide  ;  les  admirateurs  de  Racine 
n'auraient  pas  lieu  d'en  être  choqués,  puisque  cela  ne 
concerne  nullement  l'objet  principal  de  leur  admiration , 
c'est-à-dire  les  inimitables  beautés  d'une  diction  poétique 
et  harmonieuse.  J'ai  d'autant  moins  hésité  à  publier  les 
réflexions  suivantes,  que  deux  savants  français  fort  esti- 
mables, le  Père  Brumoi  et  l'abbé  Batteux,  le  premier  dans 
son  Théâtre  des  Grecs,  le  second  dans  les  Mémoires  de 
l'Académie  royale  des  inscriptions  et  belles-lettres,  ont  traité 
ce  sujet  à  peu  près  dans  le  même  sens.  Cependant  leur 
comparaison  est  beaucoup  moins  développée  que  la 
mienne.  Si  j'ai  cru  pouvoir  ajouter  quelque  chose  de  nou- 
veau à  leurs  remarques  judicieuses,  c'est  parce  que  la 
théorie  des  beaux-arts  et  de  la  poésie  et  l'étude  du  génie 
de  l'antiquité  ont  fait  des  progrès  depuis  le  temps  où  ils 
écrivaient,  et  parce  que  la  connaissance  des  autres  théâtres 
modernes  m'a  donné  l'occasion  de  réfléchir  beaucoup  sur 
l'art  dramatique.  J'ai  tâché  du  moins  de  distinguer  ce  qui 
constitue  son  essence ,  d'avec  les  convenances ,  les  habi- 
tudes, les  préjugés  même  de  tel  siècle  ou  de  telle  nation, 
qui  le  bornent  et  le  modifient  de  mille  manières. 

Il  se  trouve  dans  les  diverses  littératures  des  ouvrages 
qui,  bien  qu'ils  portent  le  même  nom  et  soient  censés 
appartenir  au  même  genre,  sont  d'une  nature  si  hétérogène 
et  sont  placés  dans  des  sphères  tellement  différentes,  que 
tous  les  efforts  pour  les  comparer  par  leurs  qualités 
essentielles  seraient  vains.  C'est  ce  que  nous  n'avons  pas 
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à  craindre  dans  l'essai  que  nous  nous  proposons ,  du 
moins  si  l'opinion  établie  est  fondée.  Car  la  prétention 
ordinaire  des  littérateurs  français ,  c'est  que  le  théâtre  de 
leur  nation,  et  surtout  le  théâtre  tragique,  repose  sur  les 
mêmes  principes  que  celui  des  Grecs,  et  qu'il  en  est 
comme  la  continuation,  quoiqu'il  soit  infiniment  plus  par- 
fait. Cependant  les  auteurs  dramatiques  français  se  sont 
vus  lancés  dans  cette  rivahté  peu  à  peu,  et  d'abord  presque 
sans  le  vouloir.  Corneille  soupçonnait  à  peine  l'excellence 
du  théâtre  grec,  il  ne  pensait  pas  à  l'imiter;  il  avait  en 
vue,  principalement  au  début  de  sa  carrière,  des  modèles 
espagnols  qui  sont  aussi  loin  qu'il  est  possible  du  genre 
grec.  A  la  fin,  voyant  que  la  Poétique  d'Aristote  jouissait, 
de  même  que  tous  les  autres  écrits  de  ce  philosophe, 
d'une  autorité  souveraine,  Corneille  se  mit  a  démontrer 
après  coup  que  ses  pièces  étaient  ordonnées  selon  les 
règles  d'Aristote,  et  s'acquitta  de  cette  tâche  tant  bien  que 
mal  par  des  interprétations  forcées.  Il  y  aurait  parfaite- 
ment réussi,  que  cela  ne  prouverait  pas  la  ressemblance 
de  ses  compositions  avec  la  tragédie  grecque,  dont  Aristote 
n'a  pas  du  tout  saisi  le  véritable  génie  ;  si  toutefois  on  peut 
le  considérer  comme  l'auteur  de  cette  poéfique,  dont  le 
texte  est  fort  corrompu,  et  qui  n'est  qu'un  fragment  d'un 
extrait  mal  fait  de  l'ouvrage  original.  Racine,  quoiqu'il 
connût  fort  bien  les  poètes  grecs  et  qu'il  en  profitât  sou- 
vent, a  suivi  pourtant  en  général  la  pratique  du  théâtre, 
telle  qu'il  la  trouva  établie.  Si  dans  ses  deux  dernières 
pièces  il  a  introduit  des  chœurs ,  c'est  plutôt  une  occasion 
particulière  qui  l'y  a  engagé,  que  le  désir  de  se  rapprocher 
des  usages  de  la  scène  grecque.  Voltaire,  avec  une  con- 
naissance médiocre  des  anciens,  a  essayé  lé  premier  de 
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donner  une  théorie  de  la  tragédie  antique.  Il  s'explique 
amplement  dans  ses  préfaces  sur  les  moyens  de  s'en  rap- 
procher et  de  réformer  par  là  le  théâtre  français:  Dans  sa 
MéropC;  il  a.  pour  ainsi  dire,  voulu  refaire  une  tragédie 
grecque  perdue.  Il  serait  curieux  de  montrer  que,  malgré 
tout  cela,  il  n'y  a  rien  de  plus  dissemblable,  de  plus  dia- 
métralement opposé,  que  la  tragédie  grecque  et  la  tragédie 
française  :  cette  opinion  ne  serait  peut-être  pas  très-difti- 
ficile  à  soutenir,  si  on  allait  au  fond  des  choses  sans  se 
laisser  tromper  par  quelques  conformités  extérieures  et 
accidentelles. 

Mais ,  en  laissant  cela  de  côté .  il  ny  a  point  d'incon- 
vénient a  comparer  une  pièce  dun  auteur  français  avec 
celle  d'un  auteur  grec,  quand  le  premier  lui-même  recon- 
naît celle-ci  pour  son  modèle .  quand  il  avoue  y  avoir 
puisé  les  principales  beautés  de  la  sienne,  et  qu'ainsi  il  a 
voulu  seulement  adapter  un  ouvrage  qu'il  admirait,  aux 
mœurs  de  son  siècle,  au  goût  de  sa  nation.  En  cas  que 
cette  obhgation  l'eût  poussé  à  gâter  et  a  rapetisser  la  pièce 
originale,  il  serait  encore  jusqu'à  un  certain  point  person- 
nellement excusable ,  parce  qu'il  pourrait  avoir  agi  contre 
sa  comiction.  Toujours  le  poëte ,  surtout  le  poëte  drama^ 
tique,  est  modifié  par  le  pubhc;  aucun  génie  ne  saurait 
se  soustraire  entièrement  à  l'influence  de  ce  qui  l'entoure  : 
mais  j'observerai  qu'en  général  nous  jugeons  le  mérite 
d'un  poëte  solidairement  avec  celui  de  sa  langue,  de  sa 
nation  et  de  son  siècle  ;  nous  ne  demandons  pas  comment 
il  s'est  formé,  mais  ce  qu'il  est  devenu.  Ainsi,  sachant 
d'un  côte  qu'Euripide  a  été  le  poëte  favori  de  ses  con- 
temporains, admettant  de  l'autre,  comme  nous  le  devons 
certainement,  que  Racine  était  l'auteur  de  plus  habile  et 
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le  plus  exercé  dans  la  pratique  du  théâtre  français,    et 
qu'il  réunissait  dans  la  culture  de  son  esprit  les  traits  les 
plus  saillants  et  les  plus  raffinés  du  siècle  de  Louis  XIV: 
notre  parallèle  de  l'original  et  de  l'imitalion   contiendra 
nécessairement  un  jugement  indirect  sur  la  valeur  com- 
parative du  siècle  d'Euripide  et  de  celui  de  Racine.  Mais 
quel  qu'en  soit  le  résultat,  gardons-nous  bien  de  tirer  de 
la  comparaison  de  deux  pièces  isolées,  une  conclusion 
générale  sur  la  préférence  à  accorder  a  la  littérature  tra- 
gique  de   l'une   des   deux   nations.   Racine   est  le   poëte 
tragique  le  plus  estimé  du  théâtre  français  ;  il  est  peut- 
être  le  plus  parfait.  Euripide  n'était  ni  l'un  ni  l'autre,  par 
rapport  a  ses  rivaux  dans  la  même  carrière.  Je  n'ignore 
pas  que  la  plupart  des  écrivains  modernes,  et  surtout  des 
français,  lui  assignent  le  premier  rang  parmi  les  tragiques 
grecs.  Ils  se  fondent,  je  crois,  sur  le  mot  d'Aristote  qui 
appeUe  Euripide  le  plus  tragique  des  poètes.  Cela  signifie 
seulement  qu'il  porte  le  plus  à  l'émotion  de  la  pitié,  qu'il 
présente  le  tableau  des  calamités  les  plus  accablantes  et 
les  plus  universelles  (comme  dans  les  Troyennes),  mais 
point  du  tout  qu'il  est  le  poëte  tragique  le  plus  accompli. 
Et  l'eût-il  voulu  dire,  iautorilé  d'Aristote  ne  devrait  pas 
nous  en  imposer.  La  persécution  infatigable  d'Aristophane 
seule  suffit  pour  nous  convaincre  que  beaucoup  de  con- 
temporains apercevaient  dans  l'objet  de  la  faveur  pubfique 
la  dégénération  de  l'art.  La  proposition  de  Platon  d'écon- 
duire   poliment   les   poëtes  dramatiques   hors  de  sa  ré- 
publique,/jarce  que,  dit-il,  ils  accordent  trop  aux  écarts  de 
la  passion  et  trop  peu  à  la  fermeté  d'une  volonté  morale,  ei 
quils  rendent  les  hommes  efféminés  par  les  plaintes  excessives 
dans  le  malheur,  mises  dans  la  bouche  de  leurs  héros:  cette 
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proposition  se  rapporte  principalement  à  Euripide  et  aux 
poètes  qui  composaient  dans  le  même  esprit  :  car  certes , 
appliquée,  par  exemple,  au  Proniéthée  d'Eschyle,  c'eût 
été  le  reproche  le  plus  mal  fondé.  Nous  avons  perdu  une 
quantité  de  poètes  tragiques  grecs,  d'une  excellence  peut- 
être  égale  ou  presque  égale  aux  trois  seuls  dont  quelques 
ouvrages  nous  soient  parvenus  :  cependant  dans  ceux-ci 
nous  pouvons  clairement  distinguer  les  époques  princi- 
pales de  l'art  tragique,  depuis  son  origine  jusqu'à  sa  chute. 
Le  style  d'Eschyle  est  grand,  sévère  et  souvent  dur;  le 
style  de  Sophocle  est  d'une  proportion  et  d'une  harmonie 
parfaite;   celui  d'Euripide,  enfin,  est  brillant,  mais  dés- 
ordonné dans  sa  facilité  surabondante  :  il  tombe  souvent 
dans  un  goût  maniéré.  Je  ne  parle  pas  ici  de  style  dans  le 
sens  de  la  rhétorique  ;  mais  j'emploie  ce  terme  de  la  même 
façon  que  l'on  s'en  sert  dans  les  arts  du  dessin.  Gomme 
en  Grèce  aucune  circonstance  accidentelle  n'a  interrompu 
ni  altéré  le  développement  des  beaux-arts,  on  y  remarque 
dans  leur  marche   régulière  les  plus   grandes   analogies. 
Eschyle  est  le  Phidias  de  l'art  tragique,  Sophocle  en  est 
le  Polyclète  ;  et  celle  époque  de  la  sculpture  où  elle  com- 
mençait à  s'écarter  de  sa  destination  primitive  et  à  donner 
dans  le  pittoresque ,  où  elle  s'attachait  plus  à  saisir  toutes 
les  nuances  du  mouvement  et  de  la  vie,  qu'à  s'élever  au 
beau  idéal  des  formes,  époque  qui  paraît  avoir  commencé 
par  Lysippe,  répond  à  la  poésie  d'Euripide.  Dans  celui-ci, 
les  traits  caractéristiques  de  la  tragédie  grecque  sont  déjà 
effacés  en  partie;  enfin,  c'est  le  déchn  et  non  pas  la  per-    | 
fection.  Euripide  est  un  auteur  fort  inégal ,  soit  dans  ses    j 
différentes  pièces,  soit  dans  leurs  diverses  parties  :  tantôt    j 
il  est  d'une  beauté  ravissante  ;  d'autres  fois  il  a,  pour  ainsi    | 
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dire,  une  veine  vulgaire.  Je  conviens  cependant  qu'Hippo- 
lyte  est  une  de  ses  meilleures  pièces  parmi  celles  qui  nous 
restent. 

Le  sujet  des  deux  tragédies  est  l'amour  incestueux  de 
Phèdre  pour  son  beau-fils  Hippolyte,  et  la  catastrophe  que 
cet  amour  amène.  Toute  passion,  quand  elle  est  suffisam- 
ment  forte    et  accompagnée   de    grandeur    d'âme,    peut 
devenir  tragique  :  nous  connaissons  une  tragédie  sublime, 
l'Ajax  de  Sophocle,  dont  l'unique   mobile   est  la   honte. 
Néanmoins,  les  poètes  tragiques  grecs  des  deux  premières 
époques   paraissent  avoir  exclu   entièrement  l'amour  de 
leurs  compositions,   ou  tout  au  plus  l'y  avoir   introduit 
d'une  manière  subordonnée  et  épisodique.  La  raison  en 
est  claire  :  la  tragédie  étant  principalement  destinée  à  faire 
ressortir  la  dignité  de  la  nature  humaine,  ne  pouvait  guère 
se  servir  de  l'amour,  parce  qu'il  tient  aux  sens  que  l'homme 
a  en'commun  avec  les  animaux.  L'antiquité,  franche  en 
tout,  déguisait  beaucoup  moins  cette  partie  de  l'amour  que 
les  nations  modernes,  chez  qui  la  galanterie  chevaleresque 
et  les  mœurs  du  Nord  en  général  ont  introduit  un  culte 
plus  respectueux  pour  les  femmes,  et  chez  qui  l'enthou- 
siasme du  sentiment  s'efforce,  ou  de  subjuguer  les  sens, 
ou  de  les  purifier  par  sa  mystérieuse  alliance.  C'est  pour- 
quoi  l'amour  devenu  romantique   peut  et  doit  jouer  un 
beaucoup  plus  grand  rôle  dans  nos  compositions  sérieuses' 
et  mélancoliques  que   dans  celles  des  anciens,  où  cette 
passion  se  montre  avec  des  caractères  purement  naturels, 
tels  que  les  produit  le  Midi.  Mais  quelque  délicat  que  soit 
l'amour,  tant  qu'il  est  innocent  et  heureux,  il  ne  fournit 
que  le  sujet  d'une  idylle.  Pour  s'élever  à  la  hauteur  tra- 
gique, il  faut  qu'il  paraisse  causé  par  une  fatalité  irrésistible, 

99  * 
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et»  par  conséquent  qu'il  séloigne  du  cours  ordinaire  des 
choses,  qu'il  soit  en  lutte  avec  de  grands  obstacles  phy- 
siques et  moraux,  et  qu'il  entraîne  des  suites  funestes. 
Tout  cela  se  trouve  réuni  dans  la  passion  de  Phèdre  pour 
Hippolyte.  Supposons  un  peuple  chez  lequel  les  lois  per- 
mettraient a  une  belle-mère  d'épouser  son  beau-fils  :  le 
sujet  ne  sera  plus  tragique.  Dégageons  cette  préférence 
donnée  a  un  jeune  homme  sur  son  père,  préférence  qui. 
dès  quelle  ninspire  point  dhorreur.  risque  de  devenir 
ridicule  :  déga§eons-la  encore  davantage  de  toutes  les  ré- 
pugnances de  la  nature  et  des  liens  du  devoir:  supposons 
un  homme  d'un  certain  âge  qui  fait  la  cour  a  une  femme 
sans  obtenir  du  retour,  tandis  que  cette  femme  réussit 
tout  aussi  mal  dans  les  avances  quelle  fait  à  son  fils  :  et 
la  situation  sera  tout-a-fait  comique. 

Il  est  donc  de  la  plus  haute  importance ,  pour  lefTet  et 
la  dignité  de  la  tragédie,  de  marquer  fortement  combien 
la  passion  de  Phèdre  est  criminelle,  et  de  tenir  Ihorreur 
de  linceste  toujours  présente  a  Timagination  du  spectateur. 
La  sévérité  morale  couicide  a  cet  égard  avec  le  besoin 
poétique.  Nous  verrons  tout  a  l'heure  lequel  des  deux 
poètes  a  le  mieux  su  satisfaire  a  lune  et  à  l'autre. 

La  tragédie  d'Euripide  a  pour  titre  Hippolyte  ;  l'épithète 
de  stephanéphore ,  cest-a-dire  porteur  dune  couronne  de 
fleurs,  a  été  ajoutée  seulement  pour  le  distinguer  dun 
autre  du  même  nom):  et  en  effet  toute  la  composition 
tend  à  célébrer  la  vertu  de  ce  jeune  héros,  et  a  émouvoir 
sur  son  malheureux  sort,  dont  Phèdre  n'est  que  l'instru- 
ment. Elle  a  cessé  de  vivTe  vers  le  milieu  de  la  pièce,  sans 
que  pour  cela  l'intérêt  se  refroidisse  le  moins  du  monde: 
même  les  scènes  les  plus  pathétiques  viennent  après.  La 
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pièce  de  Racine,  au  contraire,  porte,  dans  les  premières 
éditions,  le  titre  de  Phèdre  et  Hippolyte  :  ensuite  on  a  omis 
entièrement  ce  dernier  nom,  et  avec  raisgn;  car  Hippolyte, 
ainsi  que  tout  ce  qui  le  concerne,  est  effacé  et  pâli,  tandis 
que  le  poëtc  a  employé  toute  la  magie  de  son  pinceau 
pour  prêter  à  son  héroïne  des  grâces  et  des  qualités  sé- 
duisantes ,  malgré  un  égarement  aussi  monstrueux. 

Dans  Euripide,  tout  est  traité  par  grandes  masses  ;  point 
de  ces  incidents  minutieux  qui  éparpillent  l'attention ,  et 
empêchent  le  spectateur  d'apercevoir  d'un  coup  d'oeil  tous 
les  rapports.  L'ordonnance  du  rôle  de  Phèdre  est  de  la 
plus  grande  simpUcité;  elle  n'a  qu'une  seule  entrée,  et 
reste  en  scène  jusqu'au  moment  où  elle  se  retire  dans 
son  palais  pour  se  donner  la  mort.  Elle  ne  parle  point  a 
Hippolyte,  qui  ne  lui  adresse  pas  non  plus  la  parole,  quoi- 
qu'ils soient  en  présence;  elle  ne  voit  point  Thésée,  qui 
ne  revient  qu'après  qu'elle  a  péri  ;  surtout  elle  ne  se  mêle 
pas  d'affaires  d'état.  Tous  ses  aveux  se  passent  entre  elle,' 
sa  nourrice,  et,  selon  la  coutume  grecque,  le  chœur  com- 
posé de  jeunes  femmes  trézéniennes.  Cela  est  conforme 
à  son  état,  et  l'on  peut  ajouter,  tout  à  fait  conforme  a  la 
sévère  pudeur.  Phèdre  doit  fuir  l'œil  des  hommes  ;  ce 
n'est  que  dans  l'âme  compatissante  des  femmes  que  peut 
s'épancher  son  cœur  blessé  à  mort.  Si,  après  que  son 
funeste  secret  lui  est  échappé ,  surtout  après  qu'Hippolyte 
l'a  su,  elle  peut -encore  se  relever  pour  agir  avec  présence 
d'esprit,  pour  former  des  projets,  pour  tramer  des  intri- 
gues ,  elle  n'était  donc  pas  à  l'extrémité  cpuuid  elle  a  suc- 
combé, et  sa  seule  excuse  lui  est  ôtée. 

La  Phèdre  d'Euripide  parait  d'abord  mourante:  elle  est 
portée  sur  un  lit  de  repos,   entourée  de  ses  femmes  qui 
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la  soignent,  précédée  de  sa  nourrice,  dont  les  plaintes  sur 
les  maux  de  la  vie  humaine,  inspirées  par  la  vieillesse, 
font  un  contraste  touchant  avec*  les  gémissements  de  la 
jeunesse  languissante,  atteinte  d'un  mal  auquel  elle  seule 
est  exposée.  Il  est  difficile  de  donner  à  ceux  qui  ne  con- 
naissent pas  le  grec  une  idée  de  la  beauté  de  ce  passage  : 
il  est  écrit  dans  cette  mesure  qui,  dans  les  tragédies  grec- 
ques, occupe  la  place  intermédiaire  entre  le  dialogue  et 
les  morceaux  lyriques,  c'est-à-dire  chantés.  Surtout  quand 
Phèdre  s'abandonne  aux  égarements  de  son  imagination, 
ce  sont  des  accents  brisés  qui,  en  même  temps  qu'ils  res- 
pirent la  langueur  et  la  volupté ,  font  déjà  pressentir  le 
frisson  mortel  qui  doit  bientôt  glacer  les  membres  de  la 
malheureuse  victime.  Sur  les  instances  du  chœur,  la  nour- 
rice fait  les  plus  grands  efforts  pour  arracher  à  Phèdre 
l'aveu  de  la  cause  secrète  de  sa  maladie.  Elle  y  réussit  par 
ses  supplications  pathétiques,  et  s'en  va  désespérée  et 
Comme  résolue  à  n'y  pas  survivre.  Phèdre  reste  seule 
avec  le  chœur,  et  lui  parle  pour  sa  justification.  Son  dis- 
cours est  remph  de  pudeur  et  de  noblesse  ;  il  ne  pèche  que 
par  le  défaut  ordinaire  d'Euripide,  de  trop  moraliser.  La 
nourrice  revient,  elle  a  changé  d'avis:  elle  emploie  toutes 
les  consolations,  toutes  les  excuses  prises  de  la  fragilité 
humaine  :  mais  Phèdre  les  repousse  constamment.  Enfin , 
elle  s'en  va  sous  prétexte  qu  elle  connaît  des  moyens 
magiques  de  guérir  la  passion  de  sa  maîtresse.  Celle-ci 
lui  enjoint  expressément  de  ne  pas  dire  à  Hippolyte  un 
mot  de  ses  aveux.  Après  un  chœur  ravissant  sur  la  per- 
nicieuse puissance  de  l'amour,  Phèdre  entend  une  alterca- 
tion qui  s'élève  dans  l'intérieur  du  palais ,  entre  Hippolyte 
et  sa  nourrice.  Elle  devine  tout  de  suite  ce  que  c'est,  et  se 
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juge  perdue.  Peu  après,  Hippolyte,  dans  la  plus  hauîe 
indignation ,  arrive  suivi  de  la  nourrice  ;  il  passe  auprès 
de  Phèdre,  qui  est  toujours  sur  son  lit  de  repos,  sans  lui 
parler,  sans  paraître  la  remarquer;  il  invoque  le  ciel  et  la 
terre  contre  l'horreur  de  ce  qu'il  a  entendu;  il  repousse 
la  nourrice  suppliante  qui  lui  rappelle  le  serment  qu'il  a 
fait  de  garder  le  silence  ;  il  se  répand  en  invectives  amères 
contre  les  femmes  en  général  ;  il  part  enfin  pour  quitter 
une  demeure  où  il  ne  peut  rester  sans  se  croire  souillé  à 
ses  propres  yeux,  et  pour  n'y  revenir  qu'avec  sop  père. 
Phèdre  n'hésite  pas  un  instant  sur  le  parti  qu'elle  doit 
prendre.  Elle  comble  sa  nourrice  de  malédictions  ;  elle 
repousse  ses  conseils  quand  celle-ci  veut  lui  persuader 
que  son  mal  n'est  pas  sans  remède  :  après  avoir  fait  jurer 
au  chœur  de  ne  la  point  trahir,  elle  sort,  en  indiquant  le 
projet  qu'elle  a  formé  pour  sauver  son  honneur  et  surtout 
l'honneur  de  ses  enfants  qui  dépend  du  sien,  et  pour  se 
venger  des  dédains  d'Hippolyte. 

Dans  la  pièce  de  Racine,  la  première  scène  où  Phèdre 
paraît  est  prise  en  entier  du  grec;  elle  n'en  est,  pour  ainsi 
dire,  qu'un  extrait,  qu'un  sommaire,  qui,  considéré  seul, 
est  encore  très-beau,  mais  qui  devient  sec  et  maigre  à 
côté  de  l'original.  Les  plaintes  de  Phèdre ,  les  symptômes 
de  sa  langueur,  les  égarements  de  son  imagination,  sa 
répugnance  à  confier  sa  passion,  tout  cela  est  beaucoup 
plus  développé  dans  Euripide.  Racine  lui  est  redevable  de 
ses  vers  les  plus  admirés ,  et  même  ses  changements  ne 
sont  pas  toujours  heureux.  Dans  ceux-ci  : 

Que  ces  vains  ornements ,  que  ces  voiles  me  pèsent  1 
Quelle  importune  main ,  en  formant  tous  ces  nœuds , 
A  pris  soin  sur  mon  front  d'assembler  mes  cheveu.\'.' 
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il  suppose  que  Phèdre  s'est  parée,  apparemment  dans  le 
dessein  de  rencontrer  Hippolyte.  La  Phèdre  grecque  est 
trop  malade  pour  cela  :  elle  demande  uniquement  qu'on 
détache  le  lien  de  ses  cheveux ,  parce  que  tout  lui  cause 
de  la  douleur.  Ces  vers  : 

DieiL\  !  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts  ! 
Quand  pourrai-je  ,  au  travers  d'une  noble  poussière, 
Suivre  de  l'œil  un  char  fuyant  dans  la  carrière  ? 

sont  l'abrégé  de  plusieurs  strophes  d'Euripide,  où  Phèdre 
désire,  tantôt  puiser  de  l'eau  à  la  source  qui  jaillit  du 
rocher,  tantôt  animer  les  montagnes  sauvages  par  le 
tumulte  de  la  chasse,  tantôt  conduire  de  jeunes  coursiers 
dans  la  carrière.  Combien  mal  a  propos  le  vers  suivant 
a-t-il  été  conservé  de  l'original  : 

Dans  quels  égarements  l'amour  jeta  ma  mère! 

L'habitude  rendait  les  Grecs  moins  sensibles  à  ce  que 
leur  mythologie  pouvait  avoir  de  trop  extravagant:  et  en 
général  tout  ce  qui  tient  en  quelque  façon  aux  traditions 
religieuses  ne  blesse  plus.  Mais  pour  des  spectateurs 
modernes,  ou  celte  allusion  est  perdue,  ou  s'ils  la  com- 
prennent, elle  doit  choquer  excessivement.  D'ailleurs, 
Racine  tâche  d'écarter  le  plus  qu'il  peut  l'idée  que  la  pas- 
sion de  Phèdre  est  incestueuse ,  et  la  comparaison  avec 
les  amours  infâmes  de  Pasiphaé,  la  rapproche  de  tout  ce 
qui  est  le  plus  contraire  à  la  nature. 

La  fausse  nouvelle  de  la  mort  de  Thésée ,  par  laquelle 
Panope  interrompt  l'entretien  de  Phèdre  et  d'OEnone,  est 
le  principal  incident  que  Racine  ait  inventé  :  c'est  le  pivot 
de  son  intrigue.  Je  montrerai  dans  la  suite  combien  elle 
place  Thésée  désavantageuseraent ,   mais  elle  a  aussi  de 
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graves  inconvénients  pour  les  autres  personnages.  C'est 
une  situation  embarrassante  que  d'être  bien  aise  de  la 
mort  de  quelqu'un  à  qui  on  était  lié  de  fort  près,  et  que 
l'on  devrait  regretter  selon  la  morale  établie  et  l'opinion 
générale  :  on  ne  peut  guère  échapper  au  reproche ,  ou  de 
la  dureté,  ou  de  l'hypocrisie.  Un  homme  qui  est  au  comble 
de  la  joie  d'avoir  hérité  d'un  riche  parent ,  et  qui  affecte 
de  s'affliger  de  sa  mort,  présente  une  situation  fort  co- 
mique. A  la  vérité ,  le  deuil  que  Phèdre  porte  pour  son 
époux  n'est  pas  long;  il  se  renferme  dans  ce  seul  mot, 
Ciel!  Œnone  lui  développe  tout  de  suite  impudemment 
combien  cet  accident  est  heureux  pour  son  union  avec 
Hippolyte  :  • 

Vivez  :  vous  n'avçz  plus  de  reproche  à  vous  faire. 

Je  pense  pourtant  que  toutes  les  âmes  bien  nées  sentent 
des  remords,  quand  une  personne  à  qui  elles  étaient 
attachées  par  des  liens  sacrés  et  envers  laquelle  elles  ont 
eu  des  torts,  vient  à  mourir,  parce  qu'alors  ces  torts  sont 
irréparables. 

Votre  flamme  devient  une  flamme  ordinaire. 

Une  flamme  ordinaire!  Tant  mieux  pour  Phèdre  si  c'était 
vrai ,  et  mille  fois  tant  pis  pour  le  poète.  Mais  je  ne  sais 
pas  où  Œnone  a  pris  sa  logique  : 

Thésée,  en  expirant,  vient  de  rompre  les  nœuds 
Qui  faisaient  tout  le  crime  et  l'horreur  de  vos  feux. 

Si  c'était  un  inceste  auparavant,  c'en  est  certainement 
encore  un;  si  ce  n'était  point  un  inceste,  ce  n'était  donc 
qu'une  passion  vulgairement  vicieuse,  qui  ne  méritait  pas 
d'être  annoncée  comme  l'effet  du  courroux  céleste,  et 
encore  moins  de  faire  le  sujet  d'une  tragédie.   Quoi  qu'il 
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en  soit,  Phèdre  écoute  les  propos  d'CEnone  avec  com- 
plaisance, elle  consent  à  parler  a  Hippolyte,  prenant  son 
fils  pour  prétexte,  mais  avec  des  pensées  bien  plus  cou- 
pables. 

On  admire  beaucoup  la  seconde  scène  où  Phèdre  pa- 
raît, celle  de  la  déclaration  :  sans  doute  les  discours  de 
l'héroïne  sont  très-éloquents,  mais  cela  ne  doit  pas  aveu- 
gler sur  leur  inconvenance,  et  sur  le  manque  absolu  de 
délicatesse  qui  y  règne.  Une  femme  qui  pense  à  se  re- 
marier au  moment  où  son  mari  vient  de  mourir,  est  jugée 
peu  délicate;  une  femme  qui  déclare  la  première  son 
amour  à  un  jeune  homme,  se  place  dans  une  attitude  peu 
convenable  a  son  sexe  :  mais  que  dira-t-on  d'une  femme 
qui,  ayant  eu  pour  époux  un  héros  presque  divin,  à  peine 
instruite  de  sa  mort,  court  séduire  son  fils  vertueux,  re- 
pousse les  espérances  que  nourrit  celui-ci  que  son  père 
pourrait  vivre  encore,  dégrade  vis-à-vis  dis  lui  sa  mémoire 
glorieuse  \  et  prétend  continuer  seulement  la  tendresse 
conjugale,  parce  que  le  fils  ressemble  au  père,  tandis  que 
l'ombre  de  cet  époux,  qu'elle  a  voulu  outrager  par  l'adul- 
tère et  l'inceste ,  devrait  la  persécuter  comme  une  furie  ~  ? 
Qu'importe  qu'elle  prenne  d'abord  pour  prétexte  un  soin 
inquiet  du  sort  de  son  fils,  qu'elle  sache  inventer  des  tour- 
nures ingénieuses  et  même  touchantes,  pour  exprimer 
ses  sentiments  d'une  manière  très-pure  en  apparence  et 
qui  lui  ménage  une  retraite  en  cas  de  refus!  Parce  qu'elle 
a  de  la  grâce,  de  l'éloquence  et  de  l'habileté,  en  est-elle 
moins  effrontée^  Pense-t-on  excuser  tout  cela  par  l'excès 

'  M.  de  Laharpe  nomme  cela  un  tour  adroit. 

-  L'épouse  du  morj  déclare  son  amour  au  fils  du  mort.  Expression 
frappante  de  labbé  Batteux. 
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de  sa  passion?  Mais  la  passion,  fût-elle  montée  jusqu'à  la 
frénésie,  doit  encore  porter  l'empreinte  d'une  âme  origi- 
nairement noble ,  pour  laquelle  certains  procédés  restent 
toujours  impossibles,  à  moins  qu'on  ne  veuille  nous  pré- 
senter une  image  dégradée  de  l'humanité  ;  ce  qui  certaine- 
ment n'était  point  l'intention  du  poëte,  puisqu'il  tâche  de 
rendre  Phèdre  aussi  séduisante  qu'il,  le  peut.  Si  la  poésie 
est  l'art  de  farder  le  vice,  je  conviens  que  cette  scène 
rpérile  de  grands  éloges,  car  la  plupart  des  lecteurs  ne 
reconnaîtront  pas,  sous  la  politesse  des  formes  et  l'élé- 
gance des  vers ,  ce  qui ,  sans  ce  déguisement ,  les  aurait 
choqués  au  plus  haut  point. 

Sans  doute  les  caractères  passionnés  ont  de  grands 
privilèges  dans  la  poésie,  et  le  vif  intérêt  qu'ils  inspirent 
est  même,  à  quelques  égards,  un  sentiment  mon>l.  Le  délire 
de  la  passion  ressemble  à  l'exaltation  de  la  vertu,  en  ce 
qu'il  rend  incapable  des  calculs  d'intérêt  personnel,  qu'il 
fait  braver  tous  les  dangers  et  sacrifier  tous  les  avantages. 
On  pardonne  à  l'être  égaré  par  la  passion  de  causer  les 
malheurs  d'autrui,  pourvu  qu'il  ne  se  ménage  pas  lui- 
même  :  c'est  donc  plutôt  le  moment  que  choisit  Phèdre, 
la  présence  d'esprit  qu'elle  montre ,  la  précaution  qu'elle 
emploie  pour  ne  pas  se  compromettre,  enfin  ce  n'est  pas 
le  trop ,  mais  le  trop  peu  de  passion,  que  je  blâme  dans  la 
première  partie  de  sa  déclaration.  Elle  touche  vraiment 
lorsque  dans  son  dernier  discours  elle  abandonne  tout 
artifice. 

Ah  crue!  !  tu  m'as  trop  entendue  ! 
Je  t'en  ai  dit  assez  pour  te  tirer  d'erreur. 
Hé  bien  !  connais  donc  Phèdre  et  toute  sa  fureur  : 
J'aime,  etc. 
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Car  alors  elle  se  perd  irrévocablement  pour  exhaler 
enfin  cet  amour  qu'elle  n'est  plus  la  maîtresse  de  conte- 
nir, et  qui  la  remplit  tout  entière  comme  une  àme  nouvelle 
qui  aurait  subjugué  la  sienne. 

Je  ne  m'arrête  pas  aux  détails  de  cette  scène  :  je  ne 
ferai  qu'une  observation  sur  les  vers  suivants,  qui  passent 
pour  être  d'une  beauté  extraordinaire  : 

On  ne  voit  point  deux  fois  le  rivage  des  morts , 
Seigneur  :  puisque  Thésée  a  vu  les  sombres  bords , 
En  vain  vous  espérez  qu'un  Dieu  vous  le  renvoie  ; 
Et  l'avare  Achéron  ne  lâche  point  sa  proie. 

Toute  cette  pompe  est  prodiguée  sur  une  tautologie, 
car  ces  vers  ne  disent  autre  chose ,  sinon  que  si  Thésée 
est  mort,  il  ne  vit  plus.  C'est  à  Hippolyte  que  des  vaisseaux 
ont  apporté  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  père,  Phèdre 
n'en  a  eu  depuis  aucune  confirmation.  Sans  doute,  si 
Thésée  a  péri,  il  ne  reviendra  point;  mais  il  s'agit  juste- 
ment de  savoir  si  ce  rapport  est  fondé.  On  voit  bien  que 
c'est  l'extrême  envie  que  Phèdre  a  de  savoir  son  époux 
mort ,  et  d'en  convaincre  son  beau-fils ,  qui  lui  fait  tenir 
ce  propos  vide  de  sens.  Ensuite  le  poëte,  par  l'emploi  des 
phrases  mythologiques,  s'est  engagé  dans  une  étrange 
inconséquence. 

On  ne  voit  point  deux  fois  le  rivage  des  morts. 
Cependant  Hercule  l'avait  vu  de  son  vivant,  et  Thésée 
avait  imité  en  cela  son  frère  d'armes.  Phèdre  dit  elle-même 
l'instant  d'après  : 

Je  l'aime,  non  point  tel  que  l'ont  vu  les  enfers, 

Volage  adorateur  de  mille  objets  divers , 

Qui  va  du  Dieu  des  morts  déshonorer  la  couche. 

Il  est  donc  prouvé  par  l'exemple  de  Thésée  même  qu'on 
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peut  voir  deux  fois  le  rivage  des  morts,  et  que  l'avare 
Achéron  lâche  quelquefois  sa  proie.  Faut-il  dire  encore 
que  le  désir  de  croire  son  époux  mort  fait  oublier  à  Phèdre 
qu'il  est  revenu  déjà  une  fois  du  séjour  des  ombres,  et 
qu'ensuite  le  désir  de  le  déprécier  lui  fait  oublier  qu'elle 
réfute  son  assertion  précédente  ? 

La  Phèdre  de  Racine  ne  se  rebute  pas  au  premier 
mauvais  accueil  ;  elle  revient  à  la  charge.  Nous  la  voyons 
au  commencement  du  troisième  acte  qui  envoie  Œnone 
vers  Hippolyte,  et  qui  lui  recommande  avant  tout  de  le 
tenter  par  l'appât  de  la  couronne  d'Athènes.  Avec  une 
passion  purement  sensuelle,  on  peut  être  indifférent  sur 
le  choix  des  moyens  qui  procurent  la  possession  de  Tobjet 
aimé;  mais  Phèdre  a  montré  de  l'enthousiasme  pour  le 
caractère  d'Ilippolyte  :  elle  ne  devrait  donc  être  satisfaite 
que  d'un  véritable  retour  de  sentiment.  En  outre ,  elle  est 
peu  tendre  envers  son  fils,  pour  lequel  elle  affecte  tant 
de  soin,  en  lui  donnant  non-seulement  son  frère  pour 
beau-père,  pour  tuteur  et  pour  régent,  mais  en  voulant 
investir  Hippolyte  de  la  dignité  royale.  Une  âme  délicate 
aimera  mieux  paraître  blâmable  qu'être  hypocrite,  en 
employant  comme  prétexte  un  sentiment  qui  lui  devrait 
être  sacré.  Œnone  revient  et  annonce  le  retour  de  Thésée. 
Les  premiers  discours  de  Phèdre  ont  assez  de  dignité, 
aussi  sontrils  tirés  en  grande  partie  d'Euripide,  et  ce 
qu'elle  dit  sur  l'honneur  de  ses  enfants  en  est  presque 
traduit.  Seulement  au  heu  des  vers  suivants  : 

Mourons.  De  tant  d'horreurs  qu  un  trépas  me  délivre.' 
Est-ce  un  malheur  si  grand  que  de  cesser  de  vivre  ? 
La  mort  aux  malheureux  ne  cause  point  d'effroi. 

le  premier  mot  seul  aurait  mieux  valu.  Tout  le  reste  est 
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de  trop.  En  sexhortant  au  suicide  par  ces  réflexions 
générales,  Phèdre  trahit  une  faible  résolution  de  l'exécuter. 
Ensuite,  Jorsqu'Œlnone ,  pour  engager  Phèdre  a  accuser 
Hippolyte  la  première ,  lui  demande  : 

De  quel  œil  voyez- vous  ce  prince  audacieux  ? 

Phèdre  répond  : 

Je  le  vois  comme  un  monstre  effroyable  à  njes  yeux. 

Elle  avait  exprimé  le  moment  auparavant  la  tendresse 
la  plus  humble  et  la  plus  abandonnée,  elle  disait  a 
CEnone  : 

Presse,  pleure,  gémis,  peins-lui  Phèdre  mourante; 

Ne  rougis  point  de  prendre  une  voix  suppliante, 

Je  t'avoùrai  de  tout. 

Qu'est-ce  qu'Hippolyte  a  fait  depuis  pour  mériter  cette 
haine?  Est-ce  sa  faute  si  Thésée  vit  encore?  Il  est  vrai, 
il  y  a  une  possibililé  qu'il  soit  indiscret,  mais  il  n'en  a 
donné  aucun  signe  ;  au  contraire ,  il  a  montré  une  grande 
réserve  dans  la  scène  de  la  déclaration.  Il  faudra  donc 
dire  qu'elle  abhorre  Hippolyte,  parce  que  dans  ce  moment 
elle  le  considère  comme  l'auteur  de  sa  passion,  dont 
l'horreur  la  frappe  beaucoup  plus  depuis  qu'elle  sait  que 
Thésée  est  en  vie  et  de  retour.  Toutefois ,  cette  rétracta- 
tion non  motivée  de  ses  sentiments'  fait  soupçonner  que 
la  peur  exerce  un  prodigieux  empire  sur  l'âme  de  Phèdre. 
Il  y  aurait  eu  plus  de  noblesse  à  répondre  :  Je  ne  l'adore 
pas  moins,  quoiqu'il  ait  le  pouvoir  de  me  plonger  dans 
le  désespoir.  —  Ne  doit-on  pas  croire  que  Phèdre  a  ré- 
sisté pendant  quelque  temps  à  sa  passion,  comme  dange- 
reuse et  non  pas  comme  criminelle,  et  qu'elle  s'y  est  livrée 
aussitôt  que  par  la  mort  de  Thésée  elle  croyait  pouvoir 
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le  faire  en  pleine  sécurité?  Racine  lui-même,  qui  devait 
savoir  lire  dans  Tàme  de  son  héroïne,  convient  dans  la 
préface  «  qu'elle  n'aurait  jamais  osé  faire  une  déclaration 
«  d'amour ,  tant  qu'elle  aurait  cru  que  son  mari  était 
«  vivant.  »  Le  discours  qu'elle  adresse  à  celui-ci  à  son 
arrivée  : 

1  Arrêtez ,  Thésée , 

Et  ne  profanez  point  des  transports  si  charmants  : 
Je  ne  mérite  plus  ces  doux  empressements  ; 
Vous  êtes  offensé.  La  Fortune  jalouse 
N'a  pas  en  votre  absence  épargné  votre  épouse. 
•    Indigne  de  vous  plaire  et  de  vous  approcher, 
Je  ne  dois  désormais  songer  qu'à  me  cacher. 

ce  discours  artiticieusement  ambigu,  par  lequel  Phère  pa- 
raît s'accuser  elle-même,  tandis  qu'elle  prépare  les  calom- 
nies d'QEnone  contre  Hippolyte,  la  fait  connaître  comme 
une  femme  intrigante  qui  transige  avec  la  conscience  de 
son  déshonneur. 

La  scène  de  la  jalousie  est  généralement  considérée 
comme  le  triomphe  du  rôle  de  Phèdre.  Cette  scène  fait 
certainement  éprouver  une  grande  émotion  :  en  voyant 
une  personne  exposée  à  des  souffrances  aussi  cruelles 
que  celles  qui  mettent  Phèdre  hors  d'elle-même,  on  oubhe 
tout  ce  qui  peut  avoir  inspiré  de  l'aversion  contre  elle. 
L'exécution  des  détails  est  brillante;  les  plaintes  égarées 
de  l'héroïne  sont  pleines  de  verve  et  d'une  éloquence 
vraiment  poétique.  Mais  n'oublions  pas  à  quel  prix  tout 
cela  est  acheté.  Il  fallait  introduire  le  fade  personnage 
d'Aricie;  il  fallait  de  plus  rendre  Hippolyte  amoureux,  ce 
qui  dénature  son  caractère  et  le  range  dans  la  classe 
nombreuse  des  héros  soupirants  et  galants  de  la  tragédie 
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française.  Parmi  les  plus  beaux  vers ,  il  s'en  est  glissé  un 
qui  est  inconvenant.  Phèdre  dit  d'Hippolyte  et  d'Aricie  : 
Dans  le  fond  des  forêts  allaient-ils  se  cacher? 

Racine,  qui  nous  fait  trop  souvent  ressouvenir  de  la 
cour  de  France ,  a-t-il  vouhi  donner  dans  ce  passage  un 
échantillon  du  costume  grec?  Ne  savait-il  pas  combien 
les  femmes  grecques  vivaient  retirées,  qu'elles  ne  quittaient 
:>uère  leurs  appartements  sans  être  voilées  et  accom- 
pagnées ?  Et  une  jeune  fille ,  une  princesse ,  la  vertueuse 
Aricie,  aurait  d'onné  rendez-vous  à  son  amant  dans  des 
lieux  écartés  des  habitations  humaines'. 

La  mort  de  Phèdre  est  tardive ,  sans  aucun  mérite  de 
courage ,  sans  aucune  dignité  ;  c'est  un  spectacle  pé- 
nible par  les  traitements  humiliants  qu'elle  éprouve.  Des 
le  premier  acte,  elle  assure  qu'elle  veut  se  laisser  mourir; 
mais  elle  revit  a  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  mari.  Au 
second  acte,  elle  tire  l'épée  d'Hippolyte  pour  se  percer 
le  sein ,  mais  ce  n'est  qu'une  démonstration  théâtrale.  Au 
troisième,  elle  dit  a  Œnone  :  Mouroîis!  et  elle  n'en  fait 
rien.  Elle  revient,  au  quatrième,  demander  grâce  pour 
Hippolvte:  elle  s'en  désiste  en  apprenant  qu'il  aime  Aricie, 
et,  après  avoir  exhalé  ses  fureurs  jalouses,  elle  dit  à 
OEncne  : 

Va .  laisse-moi  le  soin  de  mon  sort  déplorable. 

Là-dessus  elle  prend  en  effet  du  poison,  mais  ce  poison 
est  d'une  telle  lenteur  qu'on  n'entend  parler  de  son  eflfet 
qu'à  la  fin  du  cinquième  acte.  Si  la  nécessité  tragique 
exige  que  l'on  peigne  des  caractères  criminels  en  les  ren- 
dant d'une  certaine  façon  intéressants,  qu'ils  soient  au 
moins  dune  trempe  forte,  qu'une  faiblesse  et  une  vacilla- 
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tion  continuelle  ne  les  mettent  pas  au-dessous  des  situa- 
tions où  leurs  propres  passions  effrénées  les  ont  engagés. 
Qu'y  a-t-il  de  pis  que  d'être  audacieux  pour  le  crime  et 
pusillanime  pour  ses  suites?  C'est  bien  au  repentir  de 
Phèdre  que  l'on  peut  appliquer  ce  vers  de  Dryden  : 

Repentance  is  the  virtiie  of  weak  soûls. 

Le  repentir  est  la  vertu  des  âmes  faibles. 

Irrésolue  entre  la  vengeance  et  la  justice,  elle  se  décide 
toujours  mal  à  propos.  Elle  n'a  pas  le  courage  d'accuser  ' 
Hippolyte  directement;  mais  elle  laisse  faire  (Hnone.  Lors- 
que Thésée  est  irrité  au  point  de  ne  vouloir  rien  entendre, 
elle  sent  des  remords  et  va  lui  parler  en  faveur  de  son 
fils,  cependant  assez  faiblement.  A  peine  Thésée  a-t-il 
dit  un  mot  de  l'amour  d'HippoIyte  pour  Aricie,  qu'elle  ne 
respire  plus  que  la  vengeance.  Enfin ,  après  avoir  pria  le 
poison,  elle  retourne  encore  une  fois  au  repentir,  sans 
aucun  nouveau  motif  quelconque;  quand  il  est  trop  tard 
pour  sauver  Hippolyte,  elle  vient  perdre  sa  renommée  et 
celle  de  ses  enfants,  pour  laquelle  elle  prétendait  en  partie 
avoir  consenfi  à  la  trame  ourdie  contre  lui. 

La  Phèdre  d'Euripide,  avant  de  se  tuer,  écrit  une  lettre 
dans  laquelle  elle  accuse  Hippolyte  de  l'avoir  déshonorée 
par  la  force.  Il  fallait  bien  qu'elle  poussât  son  accusation 
jusque-là  :  si  l'attentat  eût  été  prévenu ,  elle  n'aurait  plus 
eu  de  motif  pour  le  suicide.  Elle  n'en  croit  pas  moins  son 
honneur  sauvé ,  parce  que  l'essence  de  l'honneur  réside 
dans  une  volonté  qui  n'a  jamais  été  souillée.  Racine  s'ap- 
plaudit d'avoir  borné  l'accusation  contre  Hippolyte  à  un 
dessein  criminel.  «J'ai  voulu,  dit-il,  épargner  à  Thésée 
«  une  confusion  qui  l'aurait  pu  rendre  moins  agréable  aux 
«  spectateurs.  «  Je  ne  sais  pas  si  l'erreur  de  Thésée,  quand 
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il  croit  sa  femme  déshonorée,  aurait  pu  nuire  à  sa  dignité 
aux  yeux  des  spectateurs  français.  Mais  le  cas  est  bien 
différent  dans  les  deux  tragédies.  Chez  Euripide,  on  n'ap- 
prend la  fausse  accusation  que  lorsque  Phèdre  est  déjà 
morte;  la  lettre  qui  la  contient  est  trouvée  attachée  a  sa 
main ,  et  devient  fatale  à  Hippolyte.  Voilà  sans  doute  une 
action  atroce  :  mais  avant  que  le  spectateur  l'apprenne, 
la  femme  coupable  a  déjà  fait  justice  d'elle-même.  Son 
motif  principal  est  de  sauver  son  propre  honneur  et  celui 
de  ses  enfants  ;  et  elle  a  le  caractère  assez  énergique  pour 
vouloir  les  moyens  en  voulant  le  but.  Aussi  les  dédains 
d'Hippolyte  envers  sa  belle-mère  sont-ils  infiniment  plus 
forts  que  dans  Racine,  oii  tout  se  passe  en  politesses  entre 
ces  personnes  royales.  L'Hippolyte  d'Euripide  témoigne 
une  indignation  sans  bornes  en  présence  de  Phèdre;  il  la 
traite  comme  la  dernière  des  créatures.  La  résolution  de 
Phèdre  de  se  donner  la  mort  est  rapide  comme  l'éclair; 
on  peut  supposer  que  s'il  y  avait  eu  plus  d'intervalle  jus- 
qu'à l'exécution,  la  première  effervescence  du  ressentiment 
se  serait  calmée,  et  qu'elle  aurait  reculé  devant  sa  funeste 
calomnie.  Toutefois  son  action  nous  donne  plutôt  la  me- 
sure de  son  désespoir,  que  de  ce  qu'elle  aurait  été  capable 
de  faire  dans  un  état  moins  violent. 

C'est  cependant  d'après  ce  trait  de  la  Phèdre  grecque , 
que  Racine ,  malgré  tout  ce  que  je  viens  de  développer , 
se  flatte  d'avoir  rendu  la  sienne  moins  odieuse.  Il  dit  dans 
la  préface  :  «  J'ai  même  pris  soin  de  la  rendre  un  peu 
((  moins  odieuse  qu'elle  n'est  dans  les  tragédies  des  an- 
«  ciens,  où  elle  se  résout  d'elle-même  à  accuser  Hippolyte. 
((  J'ai  cru  que  la  calomnie  avait  quelque  chose  de  trop  bas 
((  et  de  trop  nair  pour  la  mettre  dans   la  bouche  d'une 
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«  princesse  qui  a  d'ailleurs  des  sentiments  si  nobles  et  si 
«  vertueux.  Cette  bassesse  m'a  paru  plus  convenable  à 
«  une  nourrice  qui  pouvait  avoir  des  inclinations  serviles , 
«  et  qui  néanmoins  n'entreprend  cette  fausse  accusation 
«  que  pour  sauver  la  vie  et  l'honneur  de  sa  maîtresse. 
«  Phèdre  n'y  donne  les  mains  que  parce  qu  elle  est  dans 
((  une  agitation  d'esprit  qui  la  met  hors  d'elle-même  ;  et 
«elle  vient  un  moment  après  dans  le  dessein  de  justifier 
«  l'innocence  et  de  déclarer  la  vérité.  »  Je  ne  m'arrête  pas 
à  cette  manière  de  courlisan  de  rejeter  les  bassesses  dont 
on  peut  avoir  besoin  dans  une  tragédie ,  sur  les  person- 
nages d'un  rang  inférieur  :  mais  Racine  avait- il  donc 
oubhé  cette  n\axime  triviale  du  droit  et  de  la  morale,  que 
chacun  est  censé  avoir  fait  lui-même  ce  qu'il  a  fait  faire 
par  un  autre?  et  Phèdre  ne  dit-elle  pas  clairement  a 
OËnone  : 

Fais  ce  que  tu  voudras,  je  m'abandonne  à  toi. 

Il  est  vrai  que  la  première  proposition  d'accuser  Hippo- 
lyte  vient  de  sa  confidente;  mais  toute  la  résistance  de 
Phèdre  se  borne  à  ce  vers  : 

Moi,  que  j'ose  opprimer  et  noircir  l'innocence  ! 

qui  ne  se  rapporte  qu'à  sa  répugnance  pour  prendre  elle- 
même  la  parole  dans  cette  accusation.  De  plus,  ne  compte- 
t-on  pour  rien  le  discours  avec  lequel  elle  reçoit  Thésée, 
ce  discours  d'autant  plus  révoltant  qu'il  décèle  plus  de 
présence  d'esprit?  Si  la  Phèdre  de  Racine  agit  moins 
directement  que  celle  d'Euripide,  ce  qu'elle  fait  doit  être 
tout  autrement  apprécié.,  parce  qu'elle  est  encore  loin  du 
dernier  terme  du  désespoir.  Ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  que 
dans  ce  procédé  elle  est  visiblement  inspirée  par  la  peur, 
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tandis,  que  la  Phèdre  grecque  na  plus  rien  a  craindre. 
Celle-ci  entraine  Hippolyte  dans  labime  où  elle  s'est  jetée 
la  première. 

Un  autre  trait  fort  odieux  de  la  Phèdre  de  Racine,  c'est 
sa  -conduite  envers  sa  confidente.  Le  caractère  dOEnone, 
pour  le  dire  en  passant,  est  dessiné  de  façon  à  n'y  rien 
reconnaître:  il  na  aucune  cohérence.  Elle  entend  avec 
horreur  le  premier  aveu  de  sa  maîtresse.  Quelques  instants 
plus  tard,  sur  .la  nouvelle  de  la  mort  de  Thésée,  rien  ne 
lui  parait  plus  facile  et  plus  simple  que  l'union  de  Phèdre 
avec  son  beau-fils.  Après  la  déclaration,  elle  donne  les 
conseils  les  plus  salutaires  a  Phèdre ,  elle  l'exhorte  a  re- 
tourner a  la  vertu:  et  tout  de  suite,  ayant  appris  le  retour 
de  Thésée,  elle  s'otTre  delle-méme  pour  accuser  Hippolyte, 
tout  en  disant  quelle  en  sent  quelques  remords.  Enfin, 
dans  la  scène  de  la  jalousie,  lorsqu'il  y  a  vraiment  un 
entassement  d'impossibilités  qui  s  opposeraient  aux  désirs 
de  Phèdre,  si  elle  les  nourrissait  encore,  l'amour  dHippo- 
hie  pour  Aricie ,  sa  première  répugnance  pour  sa  belle- 
mère,  accrue  par  son  ressentiment  d'ime  accusation 
mensongère,  la  présence  de  Thésée  et  sa  surveillance  ex- 
citée par  le  désordre  qu'il  a  trouvé  dans  sa  famille  :  alors. 
dans  cette  situation  désespérée,  Œnone  conseille  a  sa 
maîtresse  de  ne  point  se  gêner  dans  ses  sentiments,  et  de 
considérer  son  amour  comme  une  faiblesse  humaine  très- 
excusable,  et.  même  autorisée  par  l'exemple  des  dieux. 
Après  ce  discours,  qui  est  extrait  d'Euripide,  mais  étrange- 
ment déplacé,  et  qui  doit  plutôt  paraître  absurde  que 
dangereux.  Phèdre  accable  Œnone  des  reproches  les  plus 
violents,  et  ces  reproches  ne  sont  qu  a  demi -mérités. 
Chère  Œnone.  u-t-eile  dit  au  commencement  de  la  scène: 
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et  à  présent,  sans  que  rien  se  soit  passé  depuis,  elle  l'ap- 
pelle un  monstre  exécrable.  La  nourrice,  dans  la  pièce 
grecque  :  a  des  torts  bien  plus  graves  :  toutes  les  paroles 
de  séduction  sont  venues  d'elle ,  elle  a  parlé  à  Hippolyte 
sans  le  consentement  de  sa  maîtresse;  cependant  celle-ci 
ne  se  sert  pas  d'un  terme  aussi  dur.  «  Puisses-tu  périr, 
«dit-elle,  ainsi  que  tous  ceux  qui  s'empressent  de  servir 
.c  malhonnêtement  leurs  amis  malgré  eux!»  Et  ensuite: 
«Cesse  de  parler,  car  auparavant  aussi  tu  ne  m'as  pas 
«  bien  conseillée  et  tu  as  entrepris  le  mal  :  mais  va-t-en 
«loin  de  mes  regards,  et  prends  soin  de  loi -même;  pour 
«moi,  je  saurai  disposer  honorablement  de  mon  sort.» 
Combien  cela  est  plus  modéré  et  plus  noble  que  toutes  les 
invectives  de  la  Phèdre  française!  Cependant,  on  peut 
encore  excuser  celle-ci  dans  la  scène  de  la  jalousie,  parce 
qu'elle  est  dans  la  fureur  du  désespoir.  Ce  qui  la  con- 
damne entièrement,  c'est  la  manière  dont  elle  rejette,  dans 
sa  dernière  confession,  sa  faute  sur  sa  confidente.  Œnone 
s'est  déjà  donné  la  mort,  il  est  lâche  d'accuser  une  per-^ 
sonne  qui  ne  peut  plus  se  défendre. 

La  détestable  OEnone  a  conduit  tout  le  reste. 

Cela  n'est  pas  vrai,  puisque  Phèdre  a  déclaré  elle-même 
sa  passion. 

Elle  a  craint  qu'Hippolyte,  instruit  de  ma  furenr. 
Ne  découvrît  un  feu  qui  lui  faisait  horreur. 
La  periîde,  abusant  de  ma  faiblesse  extrême, 
S'est  hâtée  à  vos  yeux  de  l'accuser  lui-même. 

En  cela  Phèdre  était  au  moins  sa  complice. 

Elle  s'en  est  punie,  et,  fuyant  mon  courroux, 
A  cherché  dans  les  flots  un  supplice  trop  doux. 
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In  supplice  trop  doux!  Quelle  atrocité  de  parler  ainsi 
d'une  personne  qui  a  soigné  son  enfance  et  qui  lui  a  été 
tidèlement  dé.vouée  toute  sa  vie  1  Si  CEnone  s'est  rendue 
criminelle,  elle  ne  Ta  fait  que  par  attachement  pour  sa 
maîtresse,  ce  qui  est  un  sentiment  bien  autrement  dés- 
intéressé quun  amour  incestueux. 

Passons  a  Hippolyte.  La  critique  qu'on  a  le  plus  souvent 
répétée  contre  la  pièce  française ,  porte  sur  l'altération  de 
ce  caractère.  Je  me  tiens  pour  assuré  que  Racine  ne  s'est 
fait  aucun  scrupule  à  cet  égard.  Il  suppose  dans  la  pré- 
face, comme  une  chose  claire  par  elle-même,  que  c'est 
le  caractère  de  Phèdre  qui  a  fait  le  succès  de  la  pièce 
d'Euripide.  Ignorait-il  que  la  beauté  idéale  du  héros  dont 
la  tragédie  porte  le  nom,  et  sa  touchante  destinée,  en  for- 
ment d'objet  pnncipal,  et  que  Phèdre  n'est  pour  ainsi  dire 
que  comme  le  mal  nécessaire  dans  cette  composition  ? 
La  muse  de  Racine  était  la  galanterie;  il  n'a  écrit  la  plu- 
part de  ses  tragédies  que  pour  y  peindre  des  femmes 
^aimables  et  surtout  des  femmes  tendres,  et  les  impressions 
qu  elles  font  sur  le  cœur  des  hommes.  Ou  avait-il  à  faire 
d'un  jeune  héros  qui  n'est  pas  amoureux,  qui  ne  se  soucie 
point  des  femmes ,  qui  repousse  les  avances  de  sa  belle- 
mère ,  uniquement  par  sévérité  de  mœurs,  et  non  pas 
parce  quun  autre  sentiment  l'occupe?  Racine  suivit  donc 
a  cet  égard  la  maxime  que  son  rival  Pradon  énonce  si 
naïvement  dans  l'épître  dédicatoire  de  sa  Phèdre  à  la 
duchesse  de  Bouillon,  a  Ne  vous  étonnez  pas,  madame. 
■  dit-il .  si  Hippolyte  vous  paraît  dépouillé  de  cette  fierté 
K  farouche  et  de  cette  insensibilité  qui  lui  était  si  naturelle: 
■<  mais  en  aurait-il  pu  conserver  auprès  des  charmes  de 
•(  A'otre  Altesse  ■?  Enfin,  si  les  anciens  nous  l'ont  dépeint 
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<(  comme  il  était  à  Trézène,  du  moins  il  paraîtra  comme  il 
«  a  dû  être  à  Paris;  et,  n'en  déplaise  à  toute  l'antiquité,  ce 
a  jeune  héros  aurait  eu  mauvaise  grâce  de  venir  tout 
«  hérissé  des  épines  du  grec  dans  une  cour  aussi  galante 
a  que  la  nôtre.  »  Cela  veut  dire  :  Il  faut  travestir  les  héros 
de  la  poésie  ancienne,  parce  qu'ils  sont  trop  rustres  pour 
qu'on  puisse  les  peindre  au  naturel  dans  un  siècle  si 
délicat  et  si  raffiné.  Lorsqu'en  lisant  la  Phèdre  de  Pradon 
Ton  se  rappelle  quel  prodigieux  succès  cette  pièce  ridicule- 
ment plate  a  eu  de  son  temps ,  de  préférence  à  la  Phèdre 
de  Racine,  succès  trop  longtemps  soutenu  pour  avoir  été 
l'ouvrage  d'une  cabale,  l'on  ne  saurait  douter  que  ce  qui 
a  nui  à  Racine  auprès  de  ses  contemporains  n'ait  été 
d'avoir  encore  trop  conservé  de  la  simplicité  et  de  la  har- 
diesse antiques.  Pradon,  ayant  réussi  à  réduire  à  une 
petite  intrigue  de  boudoirs  ce  sujet  dont  la  force  et  l'étrange 
nature  se  refusent  aux  raffinements  maniérés,  remporta 
la  pluralité  des  suffrages,  dans  ce  siècle  tant  vanté  pour 
la  pureté  de  son  goût  et  la  grandeur  de  ses  pensées. 

Quoique  d'une  tout  autre  manière.  Racine  nous  donne 
cependant  aussi,  à  la  place  du  véritable  Hippolyte,  un 
prince  fort  bien  élevé,  fort  poh,  observant  toutes  les  con- 
venances, rempli  de  sentiments  honnêtes,  respectueuse- 
ment amoureux,  mais  du  reste  insignifiant,  sans  élan  et 
sans  originalité.  A  la  vérité ,  il  fait  parler  Hippolyte ,  ainsi 
que  les  autres  personnages,  de  sa  rudesse,  de  son  humeur 
farouche ,  de  son  éducation  dans  les  forêts ,  de  son  goût 
exclusif  pour  la  chasse  et  les  exercises  guerriers  ;  mais  ce 
sont  des  discours  qui  ne  tirent  pas  à  conséquence,  et  qui 
sont  démentis  par  sa   conduite   réelle.   Ses   manières  et 
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même  ses  sentiments  ne  le  distinguent  en  rien  des  autres 
princes  galants  de  Racine, 

Ce  n'est  pas  tout.  Dans  la  poésie  tout  est  relatif  :  une 
partie  de  la  composition  relève  ou  déprime  l'autre.  La 
règle  des  contrastes  est  bien  connue  ;  elle  s'applique  à 
tous  les  beaux-arts.  Le  poëte  français,  en  dénaturant  et 
émoussant  le  caractère  d'Hippolyte,  a  détruit  le  beau  con- 
traste qui  existait  entre  lui  et  Phèdre.  Pour  mettre  en  plein 
jour  les  égarements  d'une  passion  voluptueuse  et  crimi- 
nelle, il  fallait  leur  opposer  le  calme  imperturbable  et 
l'austère  pureté  d'une  âme  virginale.  L'on  ne  fait  pas 
grande  preuve  de  vertu  en  résistant  aux  séductions  d'une 
femme,  quand  on  en  aime  une  autre.  L'Hippolyte  de  Racine 
n'est  pas  seulement  amoureux,  mais  il  lest  aussi,  comme 
la  reine,  en  opposition  avec  des  devoirs  qu'il  respecte, 
puisqu'il  sait  qu'il  n'obtiendra  pas  le  consentement  de  son 
père.  La  passion  d'Hippolyte ,  quoique  fort  innocente  en 
soi,  n'est  pas  moins  que  celle  de  Phèdre  délivrée  d'une 
grande  contrainte  par  la  mort  supposée  de  Thésée  :  ils 
profitent  tous  les  deux  de  cette  nouvelle,  Phèdre  pour 
déclarer  son  amour  a  Hippolyte,  et  Hippolyte  pour  déclarer 
le  sien  a  Aricie.  Il  n'y  manque  autre  chose,  sinon  que  le 
grave  Thésée  soit  aussi  de  son  côté  engagé  dans  un  amour 
iUicite,  et  il  y  échappe  à  peine.  Théramène  l'en  saup- 
çonne  :  mais  pour  cette  fois-ci  il  a  aidé  seulement  son 
ami  à  enlever  une  femme.  Ces  doublures ,  ces  répétitions 
affaiblies,  causent  une  fatigante  monotonie  :  c'est  le  moyen 
de  décolorer  les  objets  les  uns  par  les  autres,  et  de  ne 
laisser  rien  de  saillant.  H  est  vrai  que  l'intérêt  n'est  pas 
divisé ,  parce  que  la  passion  de  Phèdre  par  sa  violence 
remporte  de  beaucoup  sur  les  sentiments  mutuels  d'Hippo- 
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lyte  et  d'Aricie ,  mais  en  revanche  ceux-ci  sont  réduits  a 
une  fadeur  complète. 

Quant  à  l'Hippolyte  d'Euripide,  il  a  une  teinte  si  divine 
que,  pour  le  sentir  dignement,  il  faut  pour  ainsi  dire  être 
initié  dans  les  mystères  de  la  beauté,  avoir  respiré  l'air 
de  la  Grèce.  Rappelez- vous  ce  que  l'antiquité  nous  a 
transmis  de  plus  accompli  parmi  les  images  d'une  jeunesse 
liéroïque  :  les  Dioscures  de  Monte-CavaJlo ,  le  Méléagre  et 
l'Apollon  du  Vatican.  Le  caractère  d'Hippolyte  occupe  dans 
la  poésie  à  peu  près  la  même  place  que  ces  statues  dans 
la  sculpture.  Winckelmann  dit  qu'à  l'aspect  de  ces  êtres 
sublimes,  notre  âme  prend  elle-même  une  disposition  sur- 
naturelle, que  notre  poitrine  se  dilate,  qu'une  partie  de  leur 
existence  si  forte  et  si  harmonieuse  paraît  passer  dans 
nous.  J'éprouve  quelque  chose  de  pareil  en  contemplant 
Hippolyte  tel  qu'Euripide  l'a  peint.  On  peut  remarquer 
dans  plusieurs  beautés  idéales  de  l'antique,  que  les  anciens 
voulant  créer  une  image  perfectionnée  de  la  nature  hu- 
maine, ont  fondu  des  nuances  du  caractère  d'un  sexe  avec 
celui  de  l'autre  :  que  Junon,  Pallas,  Diane,  ont  une  majesté, 
une  sévérité  mâle  ;  qu'Apollon,  Mercure,  Bacchus,  au  con- 
traire, ont  quelque  chose  de  la  grâce  et  de  la  douceur  des 
femmes.  De  même  nous  voyons  dans  la  beauté  héroïque 
et  vierge  d'Hippolyte  l'image  de  sa  mère  l'amazone  et  le 
reflet  de  Diane  dans  un  mortel. 

Il  paraît  d'abord  rayonnant  de  jeunesse  et  de  vigueur, 
jouissant  en  sécurité  d'une  vie  expansive  et  surabondante, 
il  vient  de  la  chasse  avec  ses  nombreux  compagnons  qui , 
a  son  exemple,  entonnent  un  hymne  à  Diane,  la  plus  belle 
des  vierges  qui  habitent  l'Olympe.  Il  s'approche  ensuite 
de  la  statue  de  la  déesse,   pour  lui  offrir  une  couronne 
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tressée ,  par  ses  propres  mains ,  de  fleurs  choisies  dans 
une  prairie  sacrée  que  jamais  le  fer  ni  les  troupeaux  n'ont 
osé  violer,  et  où  il  n'est  permis  d'en  cueillir  qu'à  des  êtres 
purs,  c'est-à-dire  vertueux  par  penchant.  «Accepte,  dit- 
ce  il,  6  maîtresse  souveraine,  pour  tes  cheveux  dorés,  ce 
lien  qu'une  main  pieuse  te  présente.  A  moi  seul  parmi 
(les  mortels  il  est  accordé  d'être  ton  compagnon,  et  de 
«jouir  de  nos  entretiens  mutuels:  car  jenlends  ta  voix. 
■'  quoique  mon  œil  ne  te  voie  pas.  Puissé-je  terminer  ma 
«vie  comQie  je  lai  commencée!  »  Il  est  si  heureux  qu'il 
n'a  point  d'autre  souhait  à  former  que  celui-là.  C'est  un 
contraste  fort  bien  entendu  avec  la  terribble  catastrophe 
qui  le  menace.  L'Hippohie  de  Racine,  au  contraire,  est 
abattu  et  embarrassé  dès  la  première  scène,  n'osant  pas 
s  abandonner  à  son  sentiment  pour  Aricie. 

L'HippoMe  d'Euripide  étant  décrit  comme  inaccessible 
aux  attraits  de  l'amour,  pourrait  être  jugé  dur  et  insensible, 
si  le  poëte  n'avait  pas  prévenu  ce  reproche  en  commen- 
çant par  peindre  son  intimité  mystérieuse  avec  la  chaste 
déesse.  C'est  donc  uniquement  parce  qu'un  enthousiasme 
plus  pur  et  plus  noble  remplit  toute  son  âme,  que  les 
séductions  terrestres  n'ont  point  de  pouvoir  sur  lui.  Un 
tidèle  serviteur  l'exhorte  à  honorer  également  la  statue  de 
'S'énus,  qui  est  placée  vis-à-vis  de  celle  de  Diane.  Il  s  y 
refuse,  dédaignant  une  déesse  dont  le  culte  lui  paraît  con- 
traire à  la  vertu,  et  il  rentre  dans  le  palais  sans  la  saluer. 
Voilà  la  cause  de  son  malheur,  elle  est  tout  à  fait  conforme 
a  la  manière  des  anciens  de  voir  les  choses  humaines. 
Ils  croyaient  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  dangereux  pour 
l'homme  que  le  trop  de  confiance  en  ses  propres  forces , 
linsouciance    et    l'orsueil    du    bonheur.    Leurs    divinités 
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n'étant  que  les  puissances  personnifiées  de  la  nature  phy- 
sique, intellectuelle  et  morale,  riiorame  qui  en  osait  négliger 
une,  qui  ne  s'avouait  pas  humblement  soumis  à  l'influence 
de  toutes ,  méconnaissait  donc  ses  véritables  rapports.  Si 
les  dons  que  la  déesse  de  l'amour  offre  aux  mortels,  et 
en  général  à  tous  les  êtres  animés,  ne  touchaient  pas 
Hippolyte,  il  devait  pourtant  avoir  de  l'indulgence  pour 
ceux  qui  succombent  à  leur  attrait.  S'il  eût  montré  quelque 
pitié  pour  l'état  de  Phèdre  mourante,  si,  tout  en  la  fuyant 
et  lui  ôtant  l'espérance  de  réussir,  il  l'eût  rassurée  sur  la 
crainte  de  voir  sa  honte  révélée,  peut-être  n'aurait-elle 
pas  été  poussée  par  le  désespoir  à  l'accuser  et  à  le  perdre. 
C'est  ainsi  qu'on  peut  presque  toujours  réduire  l'interven- 
tion des  dieux  à  l'enchaînement  des  causes  naturelles  : 
mais  il  ne  faut  recourir  à  cela  que  pour  justifier  la  fiction, 
et  non  pas  pour  la  détruire. 

Du  reste,  après  le  prologue  de  Vénus,  cet  appareil  de 
la  chasse,  ces  chants  d'allégresse,  cette  offrande  a  Diane, 
ouvrent  la  scène  d'une  manière  animée  et  magnifique, 
bien  autrement  que  la  froide  conversation  entre  Hippolyte 
et  Théramène.  Je  prévois  l'objection  qu'on  va  me  faire 
que  cela  ressemble  à  une  ouverture  d'opéra.  Si  l'opéra  ne 
se  distinguait  de  la  plupart  des  tragédies  régulières  qu'en 
nous  faisant  voir  une  quantité  de  choses  qui  sont  seule- 
ment racontées  dans  celles  -  ci ,  il  en  serait  très-fort  à 
louer.  Je  ne  citerai  pas  les  vers  si  connus  d'Horace,  qui 
appuient  cette  opinion.  Ce  qui  constitue  les  bases  d'un 
sujet  dramatique  doit  avant  tout  être  présenté  bien  claire- 
ment aux  yeux  des  spectateurs;  et,  puisque  l'enthousiasme 
exclusif  d'Hippolyte  pour  Diane ,  ses  dédains  pour  Vénus 
et  le  ressentiment  de  la  déesse ,  sont  le  mobile  de  tout  ce 
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qui  arrive ,  le  poëte  a  montré  une  parfaite  intelligence  de 
son  art,  en  commençant  par  faire  ressortir  ces  diverses 
circonstances,  et  en  plaçant  en  vue  les  deux  puissances 
rivales  qui  se  disputent  la  destinée  du  héros.  C'est  mé- 
connaître toutes  les  règles  de  la  proportion  dramatique 
que  de  nous  faire  voir  des  effets  dont  les  causes  sont 
absentes,  et  connues  seulement  par  des  narrations  qui 
font  peu  d'impression  sur  l'esprit  des  spectateurs.  On  se 
contente  beaucoup  plus  volontiers  du  simple  récit  d'un 
événement  que  l'on  a  vu  préparer  devant  ses  yeux.  Je 
crois  pouvoir  assurer  que  les  poètes  grecs  ont  presque 
toujours  agi  d'après  cette  maxime.  Au  théâtre  français, 
souvent  les  causes,  aussi  bien  que  leurs  effets,  ne  sont 
mises  qu'en  récit. 

J'ai  déjà  parlé  de  la  seconde  scène  d'Hippolyte,  celle 
où  il  revient  après  que  la  nourrice  s'est  faite  médiatrice 
auprès  de  lui.  Je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  paraisse  dure 
a  la  plupart  des  lecteurs  modernes  ;  car  en  effet  Hippohie 
n'y  garde  aucun  ménagement  pour  Phèdre,  qui  est  pré- 
sente et  dans  un  état  qui  pourrait  inspirer  de  la  pitié. 
L'art  des  réticences  et  des  déguisements  dont  nous  avons 
tant  besoin  pour  cacher  à  nos  propres  yeux  combien  la 
corruption  universelle  est  hideuse ,  était  beaucoup  moins 
cultivé  dans  la  vie  sociale  des  Grecs.  Leur  commerce  était 
franc  ;  il  n'y  avait  point  entre  eux  cette  barrière  du  céré- 
monial et  de  la  gêne  mutuelle  qui  cachent  l'homme  a 
l'homme.  Ensuite  Euripide  a  voulu  peindre  une  grande 
élasticité  morale  qui  repousse  le  vice  avec  une  violence 
tout  à  fait  involontaire.  Hippolyte  et  sa  belle-mère  dans 
la  pièce  de  Racine  sont  sur  le  pied  de  l'étiquette;  ils  se 
font  des  visites  de  devoir  :  de  là  on  ne  passe  pas  si  facile- 
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ment  à  se  laisser  aller  aux  impressions  naturelles;  par 
conséquent,  Hippolyte,  quand  il  s'aperçoit  de  la  passion 
dénaturée  de  Phèdre,  répond  avec  politesse  et  retenue. 
Mais  la  manière  dont  aussitôt  après  il  maîtrise  ses  impres- 
sions lorsqu'il  se  trouve  seul  avec  son  ami  intime  Théra- 
mène,  convient  plus  à  l'âge  mûr  d'un  homme  du  monde 
qu'à  la  jeunesse  fougueuse  d'un  héros.  Dans  la  scène 
d'Euripide  dont  je  parle,  se  trouve  ce  vers  fameux  :  Ma 
langue  a  fait  le  serment,  mais  non  pas  mon  âme;  vers  dont 
Aristophane  a  tant  raillé  le  poëte,  et  dans  lequel,  en  effet, 
la  restriction  mentale  des  casuistes  paraît  anticipée.  Mais 
on  conçoit  qu'il  est  facile  de  donner  une  interprétation 
odieuse  à  un  passage,  en  le  prenant  isolément.  Certes, 
Euripide,  dans  cette  tragédie,  n'a  rien  voulu , insinuer 
contre  l'autorité  du  serment,  puisque  Hippolyte  périt  plu- 
tôt que  de  trahir  le  sien.  Il  a  voulu  montrer  son  héros 
tellement  pénétré  d'horreur  pour  ce  qu'il  vient  d'entendre, 
que  dans  le  premier  instant  le  serment  même  qu'il  a  prêté 
de  garder  le  silence,  ne  lui  paraît  plus  obhgatoire.  A  la  fin 
de  la  scène,  il  s'est  déjà  calmé,  il  dit  à  la  nourrice  :  «  Sache, 
«  ô  femme ,  que  ma  piété  seule  te  sauve  ;  car  si  je  n'étais 
«  pas  enchaîné  par  des  serments  sacrés ,  rien  ne  m'aurait 
«  empêché  de  découvrir  ceci  à  mon  père.  » 

Hippolyte  dans  Euripide  ne  paraît  devant  son  père 
qu'après  l'accusation,  ce  qui  rend  leur  entrevue  beaucoup 
plus  frappante.  Dans  Racine,  au  contraire,  il  entre  avec 
Thésée  au  troisième  acte,  et  reste  auprès  de  lui  après  le 
départ  de  la  reine.  Il  débute  par  des  paroles  de  mauvais 
augure  pour  sa  défense,  en  s'appelant  le  tremblant  Hippo- 
lyte. Pourquoi  trembler  avec  le  sentiment  de  son  innocence, 
n'étant  encore  accusé  de  rien  et  ne  devant  pas  craindre 
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de  létre  ?  Son  amour  pour  Aricie,  désapprouvé  par  son 
père,  pourrait  seul  en  être  le  motif;  mais  dans  le  moment 
où  il  se  donne  cette  humble  épithète ,  il  n'y  pense  pas , 
car  il  demande  seulement  à  être  éloigné  de  Phèdre.  La 
scène  de  Racine  qui  répond  à  la  scène  grecque  où  Thésée 
bannit  son  fils,  et  qui  peut  être  comparée  à  celle-ci  dans 
ses  détails,  c'est-à-dire  la  seconde  du  quatrième  acte, 
paraît  bien  faible  auprès  de  l'original ,  surtout  si  l'on  en 
retranche  plusieurs  vers  extraits  ou  traduits  d'Euripide. 
Ce  n'est  pas  que  le  poète  français  n'ait  assez  prodigué  la 
rage  et  les  injures.  La  véritable  énergie  est  plus  voisine 
de  la  douceur  que  l'emportement  sans  force.  Dans  la 
poésie  aussi  bien  que  dans  la  sculpture  des  anciens ,  il 
règne  encore,  même  dans  les  situations  les  plus  violentes, 
une  certaine  modération  qui  provient  de  la  magnanimité. 
Ces  âmes  énergiques,  a  dit  un  grand  connaisseur  de  l'an- 
tiquité, ressemblent  à  la  mer,  dont  le  fond  reste  toujours 
calme,  quoique  la  surface  soit  agitée  par  des  orages.  Le 
Thésée  de  Racine  dit  à  son  fils ,  avant  de  l'avoir  écouté  : 

Monstre  qu'a  trop  longtemps  épargné  le  tonnerre . 
Reste  impur  des  brigands  dont  j'ai  purgé  la  terre! 

Il  menace  de  le  tuer  de  ses  propres  mains,  s'il  ne 
craignait  pas  de  se  souiller;  il  adresse,  en  présence  de 
son  fils,  à  Neptune,  sa  malédiction  rhétoriquement  ampli- 
fiée. Le  Thésée  d'Euripide  ne  fait  rien  de  tout  cela,  m^ 
ses  paroles  sont  empreintes  d'un  chagrin  amer  d'avoir  été 
trompé  par  l'hypocrisie  de  son  fils;  il  se  borne  au  ban- 
nissement, et  il  n'en  prononce  la  sentence  qu'à  la  fin  d'un 
discours  dans  lequel  il  démasque  la  fausse  vertu  d'Hippo- 
lyte,  et  expose  les  preuves  incontestables  de  son  crime. 
La  malédiction  a  été  prononcée  dans  le  premier  accès  de 
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colère ,  avant  l'arrivée  du  fils.  Ce  qui  nuit  plus  qu'autre 
chose  à  la  scène  de  Racine,  c'est  quHippolyte  passe  tout 
de  suite  de  sa  défense,  pleine  de  dignité  et  d'énergie  en 
elle-même,  à  l'aveu  de  son  amour  pour  Aricie.  Il  ne 
devrait  point  avoir  de  pardon  à  demander  à  son  père, 
pour  qu'on  ne  pût  pas  soupçonner  que  c'est  par  ce  motif, 
et  non  par  respect  filial ,  qu'il  supporte  patiemment  toutes 
les  injures  dont  il  est  accablé  ;  dans  le  moment  surtout  oij 
le  sort  du  père  et  du  fils  se  décide ,  il  ne  devrait  pas  être 
question  d'un  intérêt  aussi  subalterne. 

Dans  Euripide,  Hippolyte,  sur  la  nouvelle  de  l'arrivée 
de  son  père  et  de  la  consternation  que  le  suicide  de  Phèdre 
a  répandue  dans  la  maison,  accourt  du  lieu  de  sa  retraite. 
Il  voit  sa  belle-mère  morte;  Thésée  gardant  le  silence,  il 
a  le  temps  de  lui  adresser  des  paroles  affectueuses  sur  ce 
malheur  inattendu.  Les  premières  insinuations  ténébreuses 
de  son  père  le  troublent;  mais  lorsqu'il  a  entendu  son 
accusation  et  la  terrible  sentenoe,  reprenant  toute  sa  tran- 
quiUité,  il  répond  par  un  discours  d'une  éloquence  ad- 
mirable et  rempli  du  courage  de  l'innocence.  «  Vois-tu  ce 
;<  ciel  et  cette  terre  ?  dit-il  :  ils  ne  contiennent  point ,  quoi 
y(  que  tu  puisses  dire ,  d'homme  plus  vertueux  que  moi.  » 
C'est  là  où  Racine  a  puisé  l'idée  de  ce  vers  tant  vanté  : 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur. 

Ensuite,  après  avoir  montré  toute  l'invraisemblance  de 
l'accusation ,  il  finit  par  les  serments  les  plus  solennels. 
Dans  le  reste  de  la  scène,  Hippolyte  montre  un  mélange 
extrêmement  touchant  d'une  fierté  inflexible  et  d'un  at- 
tendrissement profond ,  pas  autant  sur  son  malheur  que 
sur  la  persécution  que  subit  l'innocence  dans  sa  personne. 
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D'abord  il  paraît  vouloir  irriter  son  père,  il  lui  dit  :  (f  Mon 
(  père ,  ta  conduite  m'étonne  ;  car  si  tu  étais  le  tils  et  que 
'f  je  fusse  le  père,  je  t'aurais  tué  et  non  pas  puni  par  lexil. 
■(  si  tu  avais  osé  attenter  à  mon  épouse.  »  Bientôt  il  revient 
a  le  prier  de  différer,  pour  que  le  temps  éclaircisse  le  fait, 
et  de  consulter  les  devins.  Tenté  de  rétorquer  l'accusation 
contre  la  femme  coupable,  il  s'écrie:  «  0  Dieux  !  n'ou- 
'(  vrirai-je  donc  pas  la  bouche,  quand  vous  me  perdez. 
«  vous  que  je  révère?  Mais  non  :  je  nobéirais  pas  aux  lois 
'/  consacrées  :  je  romprais  témérairement  les  serments  que 
«jai  faits.  »  Il  invoque  les  témoins  muets,  les  murs  du 
palais  :  il  sadresse  à  l'ombre  de  sa  mère  :  il  n'a  pas  honte 
de  pleurer  d'être  tant  méconnu.  Mais  quand  le  père  or- 
donne à  ses  serviteurs  de  le  chasser  de  force  ,  il  déclare 
qu'ils  ne  s'approcheront  de  lui  qu'aux  dépens  de  leur  vie. 
Enfin  il  dit  un  adieu  pathétique  à  sa  patrie ,  en  invoquant 
sa  déesse  chérie,  et  en  priant  ses  compagnons  de  le  suivre 
jusqu'à  la  frontière  dans  sa  fuite  douloureuse. 

Les  anciens  avaient  plus  que  nous  un  sentiment  reli- 
gieux de  la  vie.  Ils  s'arrêtaient  à  ses  époques  décisives, 
soit  heureuses,  soit  malheureuses,  en  jetant  un  regard 
contemplatif  sur  le  passé  et  lavenir:  ils  célébraient  ces 
époques  avec  une  certaine  solennité.  De  plus,  ils  ne  con- 
fondaient jamais  l'héroïsme  avec  l'insensibilité  ;  ils  croyaient 
qu'à  côté  de  la  magnanimité,  il  restait  encore  assez 
d'espace  pour  la  douleur.  Comment  veut-on  que  linjuste 
condamnation  de  IHippohte  de  Racine  touche  les  specta- 
teurs, puisqu'il  n'en  est  pas  ému  lui-même?  La  malédiction 
de  son  père  devrait  lui  faire  dresser  les  cheveux  sur  la 
tête;  il  devrait  avant  tout  le  conjurer  de  la  rétracter  :  au 
lieu  de  cela,  il  ne  paraît  y  faire  aucune  attention  :  il  repond 
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avec  assez  de  sang-froid  sur  l'accusation  de  Phèdre  ;  on 
dirait  qu'il  ne  croit  guère  en  Neptune.  La  seule  partie  du 
dialogue  où  il  y  ait  du  mouvement  est  la  suivante  : 

HH^POLYTE. 

Quel  temps  à  mon  exil,  quel  lieu  prescrivez-voos ? 

THÉSÉE. 

Fusses-tu  par-delà  les  colonnes  d'Alcide  , 
Je  me  croirais  encor  trop  voisin  d'un  perfide. 

HIPPOLYTE. 

Chargé  du  crime  affreux  dont  vous  me  soupçonnez , 
Quels  amis  me  plaindront  quand  vous  m'abandonnez? 

THÉSÉE. 

Va  chercher  des  amis  dont  l'estime  funeste 
Honore  l'adultère ,  applaudisse  à  l'inceste  ; 
Des  traîtres,  des  ingrats,  sans  honneur  et  sans  loi , 
Dignes  de  protéger  un  méchant  tel  que  toi. 

Ces  vers  sont  d'une  rare  beauté;  mais  les  idées  sont 
prises  d'Euripide.  Enfin,  Hippolyte  part  d'une  manière 
tout-à-fait  humihante  et  désavantageuse,  sans  répliquer  un 
mot  à  la  menace  de  Thésée  de  le  faire  chasser  honteu- 
sement, comme  s'il  avait  peur  qu'elle  ne  fût  exécutée. 

Je  conçois  cependant  pourquoi  l'Hippolyte  moderne  est 
si  apathique  sur  la  sentence  de  son  exil  :  c'est  qu'il  a  un 
projet  en  tête ,  fondé  sur  cet  exil  même.  Il  veut  engager 
Aricie  à  fuir  avec  lui  et  à  l'épouser;  il  veut  lui  susciter  de 
puissants  protecteurs  chez  l'étranger,  et,  qui  sait?  faire  la 
geuerre  à  son  père  en  faveur  des  prétentions  d'Aricie  au 
trône  d'Athènes.  Le  passage  suivant  peut  à  peine  s'expli- 
quer autrement  : 

De  puissants  défenseurs  prendront  notre  querelle  : 
Arg^os  nous  tend  les  hras ,  et  Sparte  nous  appelle  : 
II.  2  4 
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A  nos  amis  communs  portons  nos  justes  cris; 

Ne  souffrons  pas  que  Phèdre,  assemblant  nos  débris. 

Du  trône  paternel  nous  chasse  1  un  et  l'autre . 

Et  promette  à  son  fils  ma  dépouille  et  la  vôtre. 

Certes  IHippolyte  d'Euripide,  quoique  plus  rétractaire 
dans  ses  propos .  n'aurait  jamais  conçu  une  pensée  pa- 
reille. Mais  donnons  a  ces  mots  linterprétation  la  plus 
ménagée  ;  supposons  que  ce  n'est  qu'après  la  mort  de  son 
père  quHippolyte  veut  réclamer  Ihéritage  d'Aricie  et  le 
sien  :  en  tout  cas,  quand  même  la  scène  entre  lui  et  Thé- 
sée aurait  produit  quelque  attendrissement ,  on  est  par- 
faitement tranquille  sur  Hippolyte.  puisqu'il  a  si  bien  pris 
son  parti  de  sa  disgrâce. 

L'occasion  est  belle ,  il  la  faut  embrasser . 
dit-il  ;  en  effet  il  est  exilé,  mais  il  ne  sera  plus  gêné  dans 
son  mariage.    Chez  Euripide,  la  terrible  catastrophe  est 
annoncée  sans  qu'on  ait  revu  Hippolyte  depuis  ses  tou- 
chants adieux  ;  ce  qui  rend  l'effet  beaucoup  plus  frappant. 

Le  récit  de  Théramène  peut  être  considéré  comme  une 
traduction  libre  ou  une  imitation  du  grec.  Le  mérite  prin- 
cipal du  poëte  moderne  consiste  dans  la  beauté  des  vers 
et  de  la  diction,  et  j  ai  prévenu  d  avance  que  je  ne  m  occu- 
perai pouit  de  cette  partie  que  je  laisse  aux  critiques  fran- 
çais. Je  ferai  observer  seulement  que  les  ornements  poé- 
tiques sont  beaucoup  plus  prodigués  dans  le  morceau 
de  Racine  que  dans  l'original.  Il  y  a  une  grande  différence 
entre  une  narration  exacte,  circonstanciée ,  et  par  la  même 
pittoresque,  conçue  dans  un  style  noble,  mais  simple, 
qui  est  supposé  le  langage  naturel  des  personnages  tragi- 
ques, et  un  récit  pompeux,  surchargé  d  exagérations  dé- 
clamatoires. Celui  d'Euripide  est  du  premier  genre  :  il  n  y 
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a  rien  de  trop.  Tout  tend  à  faire  voir  comment  est  arrivé 
ce  malheur  inévitable.  D'ailleurs  ce  n'est  qu'un  simple 
esclave  qui  fait  son  rapport  à  Thésée;  et  celui-ci,  croyant 
toujours  son  fils  coupable ,  n'a  donné  aucun  signe  de  ré- 
sipiscence à  la  première  nouvelle.  Le  récit  de  Racine 
figurerait  bien  dans  un  poëme  épique  ;  mais  il  sort  de  la 
•  .  ligne  dramatique.  Il  est  déplacé  dans  la  bouche  de  Théra- 
mène,  que  la  perte  de  son  ami  ne  devait  pas  rendre  si 
éloquent  vis-à-vis  d'un  père  déjà  attendri  sur  le  sort  de 
son  fils,  et  confus  de  l'avoir  injustement  condamné.  La 
malheureuse  Aricie  vient  encore  refroidir  ce  récit  comme 
tout  le  reste.  Hippolyte ,  dans  ses  dernières  paroles ,  est 
beaucoup  plus  occupé  d'elle  que  ,de  son  père,  et  du 
souhait  que  son  innocence  soit  reconnue  par  lui  ;  et  un 
appendice  de  la  narration  nous  apprend  qu' Aricie  est 
tombée  évanouie  sur  le  corps  de  son  amant.  Voilà  bien 
de  quoi  s'attendrir  au  moment  où  l'on  est  pénétré  des  fu- 
nestes et  irrévocables  destinées  de  l'innocence  et  de  la 
vertu  !  Le  poëte,  il  est  vrai,  ne  pouvait  pas  éviter  de  faire 
mention  d' Aricie  dans  cette  circonstance ,  mais  c'est  une 
nouvelle  preuve  de  l'inconvénient  qu'il  y  avait  à  placer 
ce  faible  rôle  entre  des  intérêts  supérieurs. 

Dans  Racine ,  on  ne  revoit  plus  Hippolyte  :  dans  Euri- 
pide ,  il  est  rapporté  mourant  sur  la  scène  ;  et  puisque  sa 
piété ,  sa  tendresse  fihaie  et  sa  magnanimité  se  montrent 
alors  au  grand  jour,  je  me  réserve  de  parler  de  ce  mor- 
ceau, le  plus  beau ,  le  plus  pathétique  de  toute  la  tragédie, 
lorsque  je  comparerai  le  but  et  l'impression  générale  des 
deux  compositions. 

Il  nous  reste  encore  à  examiner  le  caractère  de  Thésée, 
celui  de  tous  que  Racine  a  le  plus  maltraité.    Pour  que  la 

24* 
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situation  où  il  se  trouve  ne  nuisît  pas  à  la  dignité  d'un 
héros  aussi  fameux,  pour  que  la  passion  criminelle  de 
Phèdre,  ses  efforts  pour  séduire  Hippolyte,  et  lattentat 
supposé  de  celui-ci  fussent  sentis  dans  toute  leur  horreur, 
il  fallait  peindre  Thésée  respectable  comme  époux  et 
comme  père ,  et  ne  pas  laisser  effacer  ces  sacrés  carac- 
tères par  ses  propres  vices.  Racine  a  fa?t  tout  le  contraire. 
Dès  la  première  scène  Théramène  se  permet  une  conjec- 
ture injurieuse  sur  la  cause  de  son  absence  : 

Qui  sait  même ,  qui  sait  si  le  roi  votre  père 

Veut  que  de  son  absence  on  sache  le  mystère  ? 

Et  si,  lorsqu'avec  vous  nous  tremblons  pour  ses  Joiu-s . 

Tranquille ,  et  nous  cachant  de  nouvelles  amours , 

Ce  héros  n'attend  point  qu'une  amante  abusée.... 

Hippolyte ,  après  avoir  interrompu  son  ami  par  un  pré- 
tendu respect  pour  son  père ,  n'en  re^-ient  pas  moins  a 
blâmer  sur  ce  même  point  la  conduite  de  Thésée  : 

Mais  quand  tu  récitais  des  faits  moins  glorieiLX. 
Sa  foi  partout  offerte ,  et  reçue  en  cent  lieux  ; 
Hélène  à  ses  parents  dans  Sparte  dérobée  ; 
Salamine  témoin  des  pleurs  de  Péribée  ; 
Tant  d'autres  dont  les  noms  lui  sont  même  échappés . 
Trop  crédules  esprits  que  sa  flamme  a  trompés! 
Ariane  aux  rochers  contant  ses  injustices  ; 
Phèdre  en-levée  enfin  sous  de  meilleurs  auspices... 

Ce  catalogue  de  femmes  séduites  et  abandonnées  ne 
finit  pas;  cependant  Hippolyte  y  a  prudemment  omis  sa 
propre  mère.  Il  moralise  fort  bien  ;  mais  il  pouvait  se  pro- 
poser une  conduite  sage ,  sans  rappeler  les  écarts  de  son 
père ,  sur  lesquels  sa  naissance  même  devait  l'engager  a 
jeter  un  voile.  Cependant  Théramène  manque  encore 
beaucoup  plus  a  toutes  les  convenances  dans  sa  réponse. 
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Il  exhorte  son  élève  à  se  livrer  à  un  penchant  que  celui-ci 
croit  devoir  combattre  par  respect  pour  son  père  : 

Ah!  seigneur,  si  votre  heure  est  une  fois  marquée, 
Le  ciel  de  nos  raisons  ne  sait  point  s'informer. 
Thésée  ouvre  vos  yeux  en  voulant  les  fermer  ; 
Et  sa  haine,  irritant  une  flamme  rebelle. 
Prête  à  son  ennemie  une  grâce  nouvelle. 
Enfin,  d'un  chaste  amour  pourquoi  vous  effrayer? 
S'il  a  quelque  douceur,  n'osez-vous  l'essayer? 

On  voit  que  cette,  cour  est  en  train  de  devenir  galante , 
puisque  les  gouverneurs  y  prêchent  aux  jeunes  princes 
le  fatalisme  amoureux. 

Eh  croirez-vous  toujours  un  farouche  scrupule? 

Craint-on  de  s'égarer  sur  les  traces  d'Hercule  ? 

Théramène  ne  pouvait  point  citer  d'exemple  plus  mal- 
heureusement choisi,  pour  autoriser  un  amour  timide  et 
déhcat.  Les  traces  d'Hercule  en  ce  genre  pourraient  mener 
loin:  ce  héros  débuta  par  les  cinquante  filles  de  Thespius; 
fut,  en  habits  de  femme,  esclave  d'Omphale  ;  mit  une  ville 
à  feu  et  à  sang  pour  enlever  lole,  et  finit  par  être  victime 
de  la  jalousie  fondée  de  Déjanire. 

Quels  courages  Vénus  n'a-t-elle  pas  domptés  ? 
Vous-même,  où  seriez-vous,  vous  qui  la  combattez. 
Si  toujours  Antiope ,  à  ses  lois  opposée , 
D'une  pudique  ardeur  n'eût  brûlé  pour  Thésée? 

Ces  vers  avaient  peut-être  pour  but  de  compléter  la  liste 
des  amours  de  Thésée  ;  mais  tout  cet  argument  est  ridi- 
cule, et  surtout  cette  tournure:  Vous-même,  où  seriez- 
vous  ?  me  paraît  digne  de  Pradon. 

Ismène  parle  de  l'absence  de  Thésée  dans  le  même  sens 
que  Théramène: 
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On  dit  que  .  ravisseur  dune  amante  nouvelle . 

Les  flots  ont  englouti  cet  époux  infidèle. 
Phèdre  ne  l'épargne  pas  davantage  : 

Oui ,  prince ,  je  languis ,  je  brûle  pour  Thésée  : 

Je  l'aime,  non  point  tel  que  l'ont  vu  les  enfers, 

Volage  adorateur  de  mille  objets  divers. 

Qui  va  du  dieu  des  morts  déshonorer  la  couche.... 

Un  homme  qui  a  commis  tant  d'infidélités,  doit  avec 
raison  craindre  des  représailles  dans  le  mariage.  Si  l'on 
croit  justifier  Racine  en  disant  qu'il  n'a  fait  autre  chose  en 
cela  que  suivre  la  mythologie ,  je  réponds  que ,  même  chez 
les  Grecs  où  la  mythologie  tenait  à  la  religion,  le  droit  n'a 
jamais  été  contesté  aux  poètes  dramatiques  de  l'aUérer . 
a  plus  forte  raison  d'en  voiler  quelques  parties  et  de  les 
soustraire  à  l'attention  des  spectateurs.  Que  nous  fait  ici 
la  vie  précédente  de  Thésée?  Nous  l'oublierons  facilement, 
si  la  maladresse  du  poëte  ne  nous  y  ramène  pas,  et  nous 
jugerons  le  héros  tel  qu'il  se  montre  dans  la  pièce.  Sans 
se  prévaloir  de  la  morale  du  siècle  héroïque ,  peu  sévère 
a  cet  égard ,  Euripide  a  soigneusement  écarté  toute  allu- 
sion aux  amours  de  Thésée ,  excepté  celle  qu'il  ne  pouvait 
pas  éviter,  en  faisant  mention  de  la  naissance  illégitime 
d'Hippolyte. 

Dans  les  deux  pièces,  Thésée  est  d'abord  absent  :  mais 
dans  le  grec ,  la  cause  en  est  digne  et  simple  :  cest  un 
voyage  saint,  entrepris  pour  consulter  un  oracle,  ou  pour 
célébrer  une  fête  dans  un  temple  étranger.  Racine  fait  du 
premier  législateur  d'Athènes  un  roi  vagabond  qui  court 
le  monde  sans  que  personne  sache  où  il  est;  on  le  soup- 
çonne même,  telle  est  sa  réputation,  d'être  à  la  poursuite 
d'une  intrigue  amoureuse.  Ce  soupçon  n'est  pas  injuste, 
car  Thésée  en  revenant  avoue  (ju'il  a  voulu  aider  un  ami 
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a  enlever  la  femme  d  un  autre  roi ,  qu'il  a  échoué  et  failli 
périr  dans  cette  entreprise: 

,    Je  n'avais  qu  un  ami.  Son  imprudente  flamme 
Du  tyran  de  l'Épire  allait  ravir  la  femme. 
Je  servais  à  regret  ses  desseins  amoureux  ; 
Mais  le  sort  irrité  nous  aveuglait  tous  deux. 
Le  tyran  m'a  surpris  sans  défense  et  sans  armes. 
J'ai  vu  Pirithoiis ,  triste  objet  de  mes  larmes . 
Livré  par  ce  barbare  à  des  monstres  cruels 
Qu'il  nourrissait  du  sang  des  malheureux  mortels. 
Moi-même  il  m'enferma  dans  des  cavernes  sombres . 
Lieux  profonds  et  voisins  de  l'empire  des  ombres, 
Les  Dieux,  après  six  mois,  enfin  m'ont  regardé  : 
J'ai  su  tromper  les  yeux  par  qui  j'étais  gardé. 
D'un  perfide  ennemi  j'ai  purgé  la  nature  : 
A  ses  monstres  lui-même  a  servi  de  pàtiire. 

Il  se  peut  que  le  roi  d'Épire  ait  été  un  tyran  ;  mais  dans 
le  fait  rapporté  ;  le  droit  était  tout  a  fait  de  son  côté.  Piri- 
thoiis et  son  ami  n'eurent  que  ce  qu'ils  avaient  mérité,  et 
pour  cette  fois  les  chevaux  carnivores  furent  bien  em- 
ployés. Il  est  curieux  de  voir  un  aventurier  usurper  le  lan- 
gage dun  champion  de  la  justice  ;  mais  il  y  a  encore  plus 
de  niaiserie  que  de  jactance  au  fond  de  ce  récit  magnifique. 

Le  tyran  m'a  surpris  sans  défense  et  sans  armes. 

Ne  savait-il  pas  que  dans  de  pareilles  entreprises  il  faut 
être  sur  ses  gardes  ? 

Moi-même  il  m'enferma  dans  des  cavernes  sombres , 
Lieux  profonds  et  voisins  de  l'empire  des  ombres 

Si  le  compagnon  d'Hercule  a  encouru  cette  disgrâce  par 
sa  propre  faute ,  qu'est-ce  qui  l'engage  a  en  faire  l'aveu 
devant  son  fils  ?  En  général  ce  motif  de  l'absence  de  Thé- 
sée est  mal  imaginé.  L'autorité  de  la  mythologie  n'excuse 
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rien;  il  faut  que  le  poëte  fasse  un  choix  judicieux  entre 
les  traditions  fabuleuses  :  car  souvent  même  elles  se  con- 
tredisent. La  croyance  des  Athéniens ,  qui  rendaient  des 
honneurs  divins  à  Thésée  comme  à  leur  héros  tutélaire, 
était  sans  doute  très-différente  de  celle  que  rapporte  Vir- 
gile dans  sa  description  des  tourments  de  l'enfer: 

Sedet  œlenuimque  sedebit 

Infelix  Theseus. 

.l'ai  déjà  observé  l'inconvénient  qu'entraîne  le  bruit  de 
la  mort  de  Thésée.  Tout  le  monde  était  fort  aise  de  cette 
nouvelle,  tout  le  monde  est  consterné  par  son  retour:  il 
est  le  trouble -fête  universel.  Pour  tout  accueil  Phèdre  le 
quitte  froidement  après  quelques  phrases  obscures;  Hippo- 
lyte,  au  moment  de  l'arrivée  de  son  père,  lui  demande  la 
permission  de  partir  de  Trézène  ;  Œnone  s'explique  enfin 
plus  clairement  par  une  dénonciation  mensongère.  Mais 
(jui  peut  compatir  à  la  confusion  de  Thésée?  Il  n'est  que 
juste  que  celui  qui  a  quitté  sa  famille  pour  mettre  le 
désordre  dans  celle  d'autrui,  à  son  retour  trouve  chez  lui 
le  même  désordre. 

Combien  l'arrivée  du  roi  dans  Euripide  est  plus  digne! 
Il  vient  la  tête  couronnée  de  feuilles,  costume  de  ceux  qui 
faisaient  un  voyage  saint.  Ce  signe  de  fête  qu'il  jette  loin 
de  lui  quand  il  apprend  la  funeste  nouvelle,  forme  un  beau 
contraste  avec  la  consternation  qu'il  trouve  répandue 
dans  son  palais.  Son  inquiétude  avant  de  savoir  ce  qui  est 
arrivé,  sa  désolation  en  apprenant  la  mort  de  Phèdre ,  et  à 
l'aspect  douloureux  de  son  corps  inanimé,  le  font  connaître 
comme  le  plus  tendre  des  pères  et  des  époux.  Ses  lamenta- 
tions sont  les  simples  accents  de  la  nature,  sans  éloquence 
recherchée,    et   d'autant  plus    touchants,    a  Ce    sont  les 
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«ténèbres,  dit-il,  les  ténèbres  souterraines  que  je  veux 
«  habiter  désormais.  Je  veux  me  plonger  dans  l'ombre  de 
«  la  mort,  malheureux  que  je  suis,  privé  de  ta  douce  inti- 
«  mité.  »  Et  ensuite:  vcMa  maison  est  déserte,  mes  enfants 
«  sont  orphelins.  Tu  m'as  quitté,  tu  m'as  quitté,  ô  la  plus 
«  chérie  des  femmes,  et  la  meilleure  qu'aient  vue  le  soleil 
«  et  l'astre  qui  éclaire  la  nuit!  »  Il  aperçoit  enfin  la  lettre 
attachée  à  la  main  de  Phèdre;  il  suppose  qu'elle  contient 
la  prière  de  rester  veuf  en  faveur  de  ses  enfants.  «  Sois 
«  tranquille,  infortunée  !  s'écrie-t-il  :  jamais  aucune  femme 
«  n'entrera  dans  la  maison  et  le  lit  nuptial  de  Thésée.  » 
Y  a-t-il  rien  de  plus  touchant  que  cette  tendre  sollicitude 
qui  sanctionne  d'avance  les  dernières  volontés  d'une 
épouse,  à  l'instant  même  où  celle-ci  l'a  trompé  par  une 
horrible  calomnie  contre  son  beau-fils? 

Comparons  la  conduite  des  deux  Thésées  à  l'égard  de 
la  condamnation  d'Hippolyte.  La  présomption  contre  ce- 
lui-ci est  en  effet  extrêmement  forte  dans  Euripide.  Phèdre 
s'est  tuée  de  désespoir,  une  lettre  de  sa  main  accuse  son 
beau-fils  d'être  la  cause  de  son  suicide.  Thésée  ne  saurait 
imaginer  quel  motif  elle  pouvait  avoir  pour  inventer  en 
mourant  un  affreux  mensonge,  puisque  sa  mort  même 
paraît  attester  la  pureté  de  ses  sentiments.  Cependant  il 
est  coupable  de  précipitation  en  refusant  d'attendre  les 
éclaircissements  du  temps.  Mais  le  Thésée  de  Racine  agit 
absolument  comme  un  insensé.  Phèdre  est  en  vie;  elle 
emploie  une  personne  subalterne  pour  accuser  Hippolyte, 
et  Thésée  ne  l'obhge  pas  à  s'exphquer  elle-même.  Quand 
son  fils,  connu  autrefois  pour  vertueux,  proteste  de  son 
innocence,  il  ne  confronte  pas  l'accusatrice  avec  l'accusé, 
ce  qui  aurait  infailliblement  révélé  la  vérité  par  le  trouble 
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de  la  femme  coupable.  Hippolyte  assure  qu'il  aime  Aricie. 
et  Thésée  n'examine  point  si  cet  aveu  est  sincère.  Phèdre 
vient  demander  la  grâce  de  son  beau-fils,  et,  au  lieu  de 
l'écouter ,  il  court  au  temple  de  Neptune ,  presser  l'accom- 
plissement de  sa  malédiction.  Lépée  d'Hippolyte  laissée 
entre  les  mains  de  Phèdre ,  invention  que  Racine  a  em- 
pruntée de  Sénèque ,  ne  fournit  qu'une  faible  excuse  d  un 
aveuglement  aussi  inconcevable. 

Le  Thésée  dEuripide,  puisqu'il  revoit  son  tils  mourant, 
a  quelques  moyens  de  réparation ,  en  lui  montrant  son 
profond  repentir  et  toute  l'étendue  de  son  désespoir.  Le 
Thésée  de  Racine  n'a  que  des  paroles  infructueuses  qui , 
d'ailleurs,  sont  trop  froides  pour  réconcilier  le  moins  du 
monde  les  spectateurs  avec  lui. 

Nous  avons  vu  par  l'examen  précédent  que  le  poëte 
moderne  a  altéré  les  caractères  principaux;  qu'il  les  a 
dégradés  son-seulement  dans  leur  valeur  morale,  mais 
qu'il  a  même  afTaibh  l'énergie  et  la  grandeur  qui  est  com- 
patible avec  le  cnme,  et  surtout,  quil  les  a  dépouillés  de 
cette  beauté  idéale  qui  fait  le  charme  des  chefs-d'œuvre 
antiques,  et  semble  nous  introduire  au  milieu  d'une  race 
de  mortels  plus  noble  et  presque  divine.  Voyons  main- 
tenant quel  rapport  existe  entre  les  deux  pièces  pour  le 
but  et  l'impression  générale. 

Racine  est  extrêmement  satisfait  de  la  moralité  de  cette 
tragédie.  «  Ce  que  je  puis  assurer,  dit-il ,  c'est  que  je 
«  n'en  ai  point  fait  où  la  vertu  soit  plus  mise  en  jour  que 
(  dans  celle-ci.  Les  moindres  fautes  y  sont  sévèrement 
«  punies  ;  la  seule  pensée  du  crime  y  est  regardée  avec 
«  autant  d'horreur  que  le  crime  même;  les  faiblesses  de 
«  l'amour  y  passent  pour  de  vraies  faiblesses;  les  passions 
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«  n'y  sont  présentées  aux  yeux  que  pour  montrer  tout  le 
«  désordre  dont  elles  sont  cause  ;  et  le  vice  y  est  peint 
«  partout  avec  des  couleurs  qui  en  font  connaître  et  haïr 
«  la  difformité.  »  Cette  dernière  assertion  n'est  aucune- 
ment fondée  ;  au  contraire,  Racine  a  rendu  sa  Phèdre  aussi 
séduisante  qu'il  a  pu.  Dans  la  déclaration  de  son  amour, 
il  a  voilé  par  la  délicatesse  des  formes  ce  que  cette  dé- 
marche a  de  contraire  à  la  pudeur;  il  a  émoussé  le  repro- 
che d'une  atroce  calomnie  en  le  partageant  artificieusement 
entre  la  confidente  qui  ne  s'en  charge  que  par  dévouement, 
et  la  maîtresse  qui  ne  fait  que  consentir  sans  agir  elle- 
même.  Dans  Euripide  le  crime  est  beaucoup  plus  franc 
dans  ses  démarches,  aussi  bien  dans  la  médiation  de  la 
nourrice  auprès  d'Hippolyte,  que  dans  l'accusation  de 
Phèdre.  Ce  que  Racine  vante  en  premier  lieu,  c'est  ce 
qu'on  appelle  communément  la  justice  poétique ,  chose 
triviale  et  très-facile  à  établir  dans  une  tragédie  où  tout 
se  passe  au  gré  du  poëte.  Cette  doctrine  que  toujours  les 
méchants  sont  punis ,  et  les  bons  récompensés  dans  cette 
vie ,  est  absolument  erronée  ;  mais  fût-il  possible  de  la 
persuader  aux  hommes  par  des  fictions  dramatiques,  elle 
serait  plutôt  nuisible  qu'utile  à  la  vraie  morale.  Car  la 
morale  douce  de  l'amour,  c'est-à-dire  de  la  bienveillance 
universelle,  aussi  bien  que  la  morale  austère  du  devoir, 
réprouve  tous  les  motifs  intéressés.  L'homme  vertueux, 
ce  n'est  pas  celui  qui  fait  le  bien  parce  qu'il  espère  en 
recueillir  des  avantages  pour  lui,  mais  qui  le  fait,  quoique 
menacé  de  la  souffrance,  de  la  persécution,  et  peut-être 
d'une  mort  cruelle.  Les  punitions  et  les  récompenses  ter- 
restres ne  servent  qu'à  dominer  des  êtres  dont  le  sens 
moral   est  encore  engourdi,  ou  en  d  autres  mots,  chez 
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qui  la  voix  de  la  conscience  ne  se  fait  pas  entendre  ;  elles 
peuvent  fonder  des  habitudes  qui  ressemblent  extérieure- 
ment à  la  vertu,  mais  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  son 
essence.  Nous  voyons  souvent  le  méchant  prospérer  pen- 
dant une  longue  carrière:  inaccessible  aux  remords,  in- 
différent a  l'estime  des  hommes,  ne  sentant  aucun  besoin 
des  jouissances  que  les  sentiments  nobles  peuvent  seuls 
donner,  il  arrive  au  terme  sans  avoir  éprouvé  le  moindre 
revers.  Si ,  toutefois ,  l'on  voulait  soutenir  que  l'ordre  des 
choses  amène  des  punitions  et  des  récompenses  dans 
cette  vie,  il  faudrait  bien  se  contenter  d'une  réaction  tar- 
dive du  sort,  de  cette  peine  au  pied  boiteux,  qui  quitte  ra- 
rement le  scélérat  quelle  poursuit.  Si  l'on  fait  cette  conces- 
sion, le  principe  de  la  justice  poétique  nen  sera  pas  plus 
admissible  dans  le  système  dramatique  français,  dont  les 
règles  exigent  une  stricte  observation  des  vraisemblances, 
et  restreignent  en  même  temps  l'action  d'une  tragédie  a 
la  durée  d'un  seul  jour.  Je  demande  donc  si  ce  n'est 
pas  choquer  toutes  les  vraisemblances,  que  de  nous  re- 
présenter les  actions  humaines  les  plus  importantes ,  pu- 
nies et  récompensées  dans  un  si  court  espace  de  temps  ? 
Mais  admettons  pour  un  moment  le  principe .  réduisons 
la  poésie  à  jouer  le  rôle  de  la  justice  criminelle.  Pour 
qu'elle  le  joue  bien,  il  faut  du  moins  que  les  peines  soient 
proportionnées  aux  délits ,  et  que  les  bons  ne  soient  pas 
enveloppés  dans  la  même  catastrophe  avec  les  méchants. 
Examinons  à  cet  égard  la  pièce  de  Racine.  Phèdre ,  par 
son  indulgence  pour  sa  passion  criaiinelle  et  par  son  con- 
sentement a  une  calomnie  atroce ,  a  sans  doute  mérité  sa 
mort  violente  et  désespérée  ;  CEnone  de  même.  Thésée 
a  mérité  la  perte  d'un  fils  vertueux ,  par  la  précipitation 
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qui  lui  fait  oublier  tous  les  devoirs  d'un  juge  équitable. 
Mais  Hippolyte,  rinnocent,  le  vertueux  Hippoly te,  qua- 
t-il  commis  de  si  grave  qui  doive  lui  attirer  une  mort 
prématurée  dans  les  tourments  les  plus  affreux?  «  J'ai  cru , 
dit  Racine,  lui  devoir  donner  quelque  faiblesse  qui  le 
«  rendrait  un  peu  coupable  envers  son  père .  sans  pour- 
ce  tant  lui  rien  ôter  de  cette  grandeur  d'âme  avec  laquelle 
«  il  épargne  l'honneur  de  Phèdre  et  se  laisse  opprimer 
«  sans  l'accuser.  J'appelle  faiblesse  la  pas.sion  qu'il  ressent 
«  malgré  lui  pour  Aricie,  qui  est  la  fille  et  la  sœur  des 
«  ennemis  mortels  de  son  père.  »  Mais  le  sentiment  est 
involontaire;  Hippolyte  ne  cède  au  sien  que  lorsqu'il  croit 
son  père  mort  ;  et  quand  il  propose  à  Aricie  de  fuir  avec 
lui  et  de  l'épouser,  Thésée  a  en  effet  renoncé,  par  le  ban- 
nissement perpétuel  de  son  fils,  à  l'autorité  paternelle 
qu'il  pouvait  avoir  sur  son  mariage.  Et  Aricie ,  parce 
qu'elle  répond  à  un  sentiment  honorable  et  se  soustrait 
à  l'oppression  injuste  de  Thésée,  a-t-elle  mérité  d'être  pu- 
nie par  la  perte  de  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  sur  la  terre? 
Les  innocents  sont  donc  punis  aussi  sévèrement  que 
les  coupables.  Ce  n'est  pas  tout.  Ces  derniers  sont  en- 
traînés dans  l'abîme ,  non  pas  par  leurs  mauvaises  actions, 
mais  par  leurs  bons  mouvements.  CEnone  se  tue  péné- 
trée de  repentir  d'avoir  contribué  à  perdre  sa  maîtresse, 
et  de  douleur  de  s'être  attiré  son  exécration  :  moins  dé- 
vouée, elle  pouvait  très-probablement  se  sauver.  Phèdre, 
avec  une  conscience  plus  endurcie  et  des  sentiments  plus 
haineux  contre  celui  qui  lavait  dédaignée,  pouvait  sur- 
vivre à  Hippolyte,  dont  la  mort  écarte  tout  danger  que  la 
vérité  ne  soit  révélée ,  et  paraît  sanctionner  la  sentence 
de  Thésée  par  la  vengeance  céleste:  elle  pouvait  continuer 
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de  jouir  de  laffeclion  de  son  époux  et  d'une  réputation 
intacte.  Hippolyte  même,  si  dans  sa  défense  il  ne  s'était 
pas  abstenu,  par  délicatesse,  d'accuser  directement  sa 
belle -mère,  pouvait  peut-être  ébranler  son  père,  et  lui 
donner  le  temps  de  séclaircir.  Que  dis-je  1  s'il  s'était  laissé 
séduire  par  Pbèdre,  une  liaison  si  contraire  à  la  nature 
pouvait  vraisemblablement  rester  cachée  à  tous  les  yeux, 
et  l'on  en  aperçoit  la  punition  au  plus  dans  un  lointain 
très-vague.  En  général,  pour  éviter  les  malheurs  de  ce 
monde .  le  froid  calcul  et  la  prudence  mènent  beaucoup 
plus  loin  que  la  stricte  vertu. 

Convenons  que  la  morale  de  la  pièce  que  Racine  croit 
si  rigoureuse,  examinée  selon  le  principe  qu'il  pose  lui- 
même,  est  au  moins  fort  équivoque.  Je  le  répète,  la  soi- 
disant  justice  poétique  nest  point  du  tout  essentielle  à 
une  bonne  tragédie,  quoiqu'elle  puisse  y  être  observée 
accidentellement.  Ce  n'est  pas  que  la  poésie  ne  doive  agir 
toujours  de  concert  avec  la  morale,  mais  cest  un  hen 
bien  moins  grossier  qui  limit  a  celle-ci,  cest  dune  ma- 
nière bien  plus  sublime  quelle  doit  épurer  les  sentiments 
des  hommes.  Je  ne  blâmerai  pas  la  pièce  de  Phèdre  parce 
que  le  vertueux  y  périt  avec  le  criminel  :  mais  comme 
cela  est  un  spectacle  très-douloureux ,  je  m'attends  à  des 
dédommagements  qui  rétabhssent  léquilibre  dans  l'âme. 
Voyons  si  ces  dédommagements  s'y  trouvent  en  effet,  et 
si  l'on  peut  quitter  cette  tragédie  avec  la  satisfaction  que 
doit  produire  limpression  générale  d'un  ouvrage  d'art 
quelconque,  même  du  genre  le  plus  sérieux  et  le  plus 
austère. 

Ceci  me  conduit  a  des  réflexions  générales  sur  le  but 
de  la  tragédie  :  question  souvent  traitée,  le  plus  souvent 
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mal  résolue,  et  qui  à  la  vérité  n'est  pas  si  facile  à  résoudre. 
Il  y  a  de  quoi  s'étonner  que  nous ,  êtres  naturellement 
compatissants,  entourés  des  malheurs  réels  de  la  vie  qui 
nous  touchent,  et  auxquels  nous  ne  pouvons  pas  remé- 
dier, nous  voulions  encore  nous  contrister  par  la  repré- 
sentation de  maux  imaginaires.  Répondra-t-on  que  nous 
y  trouvons  plaisir  par  la  comparaison  de  notre  état  tran- 
quille avec  les  bouleversements  causés  par  les  passions, 
comme  on  regarde  du  rivage  une  temp.éte  sur  mer  avec 
le  sentiment  de  la  sécurité?  Cette  comparaison  si  connue 
de  Lucrèce: 

Suave,  mari  magno  turbantibiis  œquora  ventis ,  etc. 
s'applique  fort  bien ,  comme  Lucrèce  l'a  voulu ,  à  un  phi- 
losophe qui ,  croyant  être  parvenu  à  cette  conviction  stable 
qui  accompagne  l'évidence,  contemple  avec  tranquillité 
les  agitations  du  doute  et  de  l'erreur  ;  mais  elle  ne  con- 
vient nullement  au  spectateur  sensible  d'une  tragédie. 
Celui-ci,  s'il  s'intéresse  fortement  aux  personnages  tragi- 
ques ,  ne  fera  point  de  retour  sur  lui-même ,  ou  s'il  ne 
soubUe  pas,  c'est  un  signe  qu'il  s'y  intéresse  peu,  et  que 
la  tragédie  manque  son  effet.  Dira-t-on  que  c'est  le  be- 
soin de  nous  tirer  de  l'engourdissement  de  la  vie  habituelle 
par  des  émotions  vives ,  quelles  qu'elles  soient,  qui  a  pro- 
duit l'art  tragique  ?  Je  conviens  que  ce  besoin  existe  ;  il 
a  donné  naissance  aux  combats  d'animaux,  spectacle  fa- 
vori chez  plusieurs  nations:  les  Romains  ont  même  poussé" 
ce  goût  jusqu'à  voir  avec  plaisir  des  hommes  se  battre  à 
outPance  entre  eux  ou  avec  des  bêtes  féroces  ;  mais  ces 
hommes  ,  c'étaient  des  criminels  ou  des  esclaves  auxquels 
on  n'accordait  pas  les  droits  de  l'humanilé.  Et  nous  qui 
sommes  moins  endurcis  queux,  nous,  portés  à  des  plai- 
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sirs  plus  délicats,  tout  en  nadmettant  sur  la  scène  tra- 
gique que  des  caractères  exaltés,  voudrions-nous  que  ces 
demi-dieux,  ces  héros  descendissent  dans  larène  san- 
glante de  la  tragédie,  comme  de  vils  gladiateurs,  unique- 
ment pour  ébranler  nos  nerfs  par  leurs  souffrances  ?  Non, 
ce  n'est  pas  le  spectacle  de  la  souffrance  qui  fait  l'attrait 
dune  tragédie,  ni  des  jeux  du  cirque,  ni  même  des  com- 
bats d'animaux  ;  car  dans  ces  derniers  on  voit  se  déployer 
lagilité ,  la  force  et  le  courage ,  enfin  des  qualités  qui  ont 
déjà  de  l'analogie  avec  les  facultés  intellectuelles  et  mo- 
rales de  l'homme.  Je  crois  que  ce  qui,  dans  une  belle  tra- 
gédie, fait  ressortir  une  certaine  satisfaction  du  fond  de 
notre  sympathie  avec  les  situations  violentes  et  les  peines 
représentées,  c'est,  ou  le  sentiment  de  la  dignité  de  la 
nature  humaine,  éveillé  dans  nous  par  de  grands  modèles^ 
ou  la  trace  d'un  ordre  de  choses  surnaturel ,  imprimée  et 
comme  mystérieusement  révélée  dans  la  marche  en  ap- 
parence irréguhère  des  événements,  ou  la  réunion  de  ces 
deux  causes. 

La  force  et  la  résistance  donnent  lune  la  mesure  de 
l'autr^.  C'est  le  besoin  qui  fait  déployer  toutes  les  res- 
sources. Dans  les  grands  malheurs  une  àme  noble  et 
énergique  découvre  au  fond  d'elle-même  et  met  en  œuvre 
ce  dépôt  de  sentiments  invincibles  que  le  ciel  parait  y 
avoir  placés  pour  ces  occasions-là;  elle  découvre  alors 
qu'en  dépit  des  bornes  d'une  existence  passagère,  elle 
touche  a  l'infini.  Les  coups  de  la  douleur,  en  frappant 
cette  àme  courageusement  concentrée  dans  elle-même, 
en  font  jaillir  l'étincelle  divine.  C'est  pourquoi  la  tragédie, 
celui  de  tous  les  genres  qui  aspire  le  plus  a  l'idéal  dans 
les  caractères,  est  et  doit  être  remphe  de  situations  diffî- 
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ciles,  de  collisions  compliquées  entre  le  devoir  et  la  pas- 
sion ,  ou  entre  différentes  passions ,  ou  entre  différents 
devoirs:  de  revers  imprévus,  de  terribles  catastrophes. 
Sénèque  dit  qu'un  grand  homme  luttant  contre  l'adversité 
est  un  spectacle  digne  des  dieux  ;  et  si  cette  sentence 
paraît  dure  au  premier  abord,  plusieurs  tragédies  antiques 
peuvent  nous  en  faire  saisir  le  véritable  sens.  La  poésie 
tragique  peut  s'écarter  de  ces  subhmes  modèles  de  deux 
manières  :  tantôt ,  en  peignant  superficiellement  la  douleur 
par  une  froide  déclamation  et  non  pas  par  ses  accents 
naturels,  en  ne  lui  laissant  porter  que  des  atteintes  légères 
et  qui  ne  pénètrent  pas  jusqu'au  centre  de  l'existence,  en 
étouffant  sa  première  expression  par  un  héroïsme  pro- 
digué ,  qui  dès-lors  ne  terrasse  plus  qu'un  ennemi  chi- 
mérique; tantôt,  en  tâchant  de  produire  un  attendris- 
sement efféminé,  qui  amollit  l'âme  au  heu  de  lui  donner 
une  trempe  plus  forte.  Le  premier  défaut  est  souvent 
celui  de  Corneille,  presque  toujours  celui  d'Alfieri:  les 
plus  anciens  exemples  du  second  se  trouvent  dans  Euri- 
pide ;  Métastase  en  est  remph  ;  en  général ,  les  poëtes  mo- 
dernes y  sont  fort  sujets  par  la  pente -universelle  de  leur 
siècle. 

Mais  la  partie  de  l'art  tragique  dans  laqueUe  les  moder- 
nes ont  le  plus  péché ,  parce  qu'ils  n'avaient  point  d'idées 
claires  et  fixes  sur  la  nature  et  le  but  de  la  tragédie ,  c'est 
la  tendance  générale  qui  doit  se  manifester  dans  l'ensem- 
ble. On  a  cherché  les  marques  distinctives  de  ce  genre 
dans  des  circonstances  absolument  accidentelles ,  comme 
le  dénouement  malheureux  ou  la  dignité  royale  des  per- 
sonnages. La  définition  la  plus  reçue  est  qu'une  tragédie 
est  la  représentation  sérieuse ,  et  dialoguée  dans  un  stvle 
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élevé,  d'une  action  une,  complète  et  capable' d'inspirer  la 
terreur  et  la  pitié.    On  croit   l'action  complète  quand  on 
trouve  à  la  fin  de  la  pièce  un  point  de  repos  souvent  assez 
précaire  pour  l'imagination  ou  le  sentiment.  Quant  à  l'unité 
d'action,   ce  terme  est  très-vague.    L'action  tragique  se 
compose  nécessairement  dune  multitude  d'actions  par- 
tielles :  on  peut  donc  la  resserrer  ou  l'étendre  à  volonté  : 
car  une  série  d'actions  occasionnées  les  unes  par  les  au- 
tres,  quelque  prolongée  qu'elle  soit,  pourra  toujours  être 
rassemblée  sous  un  seul  point  de  vue ,  et  désignée  par  un 
seul  nom.  Mais  sans  insister  davantage  la-dessus ,  je  ferai 
observer  qu'un  personnage  dramatique  n'agit  pas  seule- 
ment ,  mais  qu'il  éprouve  à  son  tour  l'influence  des  actions 
d'autrui,  lesquelles  ne  dépendent  pas  de  lui;  sous  ce  point 
de  vue,   on   peut  considérer  ce  qui  se  passe  dans  une 
tragédie  comme  une  suite  d'événements,  tout  aussi  bien 
que  comme  une  suite  d'actions.  En  un  mot,  la  scène  tra- 
gique nous  présente,   non-seulement  les  caractères  hu- 
mains, mais  encore  les  destinées  humaines.  Et  qu'est-ce 
qui  réglera  ces  destinées  dans  la  fiction  du  poëte  tragique? 
Veut-on  que  ce  soit  le  hasard,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  ait 
aucune  règle  quelconque?  Je  vois  bien  qu'une  quantité 
de  tragédies  sont  faites  ainsi  :  on  serait  fort  embarrassé 
d'y  découvrir  une  tendance  inhérente  à  la  nature  de  la 
chose  même,    et  un  autre  but  que  celui  de  produire  à 
l'aventure  des  émotions  souvent  discordantes  entre  elles. 
Mais  je  crois  que  la  marche  des  événements  doit  se  lier 
a  une  pensée;  que  c'est  là  ce  qui  constitue  la  véritable 
unité  d'une  tragédie.  Ce  n'est  point  une  théorie  faite  en 
l'air;  je  me  fonde  sur  l'exemple  des  Grecs,  dont  les  tra- 
gédies représentent  généralement  une  pensée  unique  bien 
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clairement  énoncée,  et  tellement  dominante  qu'elle  est, 
pour  ainsi  dire ,  l'àme  et  le  génie  de  tout  le  genre. 

Ce  principe  invisible,  cette  pensée  fondamentale  et 
motrice  dans  la  tragédie  grecque,  c'est  la  fatalité.  Elle  était 
comprise  dans  la  croyance  religieuse  des  anciens;  on 
pouvait  s'attendre  à  des  faveurs  ou  à  des  hostilités  de  la 
part  des  Dieux,  suivant  qu'on  se  les  était  rendus  propices 
ou  contraires  :  mais  ces  êtres  finis,  quoique  puissants, 
n'étaient  pas  les  souverains  arbitres  du  sort  des  humains  ; 
ils  obéissaient  eux-mêmes  à  une  destinée  aussi  inévitable 
qu'inconcevable,  et  n'étaient  souvent  que  les  aveugles 
ministres  de  ses  décrets.  Cette  doctrine  peu  consolante, 
puisqu'elle  ne  fournit  à  l'homme  vertueux  aucune  assu- 
rance qu'il  soit  placé  sous  la  protection  spéciale  de  la 
divinité,  peut  jeter  dans  un  abattement  total  les  caractères 
pusillanimes  :  mais  elle  do]?ine  un  nouveau  ressort  aux 
âmes  fortes,  en  les  obligeant  à  se  replier  sur  elles-mêmes, 
et  à  ne  plus  compter  que  sur  leurs  propres  moyens  ;  elle 
leur  inspire  la  ferme  résolution  de  supporter  le  mieux 
qu'il  sera  possible  ce  qui  est  sans  remède,  et  dopposer 
au  coup  fatal  une  conscience  pure  et  un  courage  inflexible. 
C'est  à  l'influence  de  cette  doctrine  qu'il  faut  attribuer  le 
génie  éminemment  tragique  des  poètes  grecs  à  l'époque 
où  la  raison  sociale  étant  parvenue  à  sa  maturité,  les 
opinions  religieuses  étaient  encore  en  pleine  vigueur. 

Les  Romains ,  avec  des  institutions  plus  sévères  et  une 
morale  plus  stoïque ,  n'ont  cependant  jamais  montré  un 
génie  original  dans  la  tragédie.  L'on  pourrait  croire  que 
cela  vient  uniquement  de  ce  que  le  développement  de  leur 
littérature  ne  coïncide  pas  avec  l'intégrité  des  mœurs 
républicaines.  Cependant  leurs  plus  anciens  poètes,  qui 
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ne  faisaient  que  traduire  des  pièces  grecques,  vivaient  du 
temps  des  guerres  puniques.  Il  y  a  une  raison  plus  pro- 
fonde a  donner  de  ce  manque  d'une  tragédie  vraiment 
nationale  chez  les  Romains  :  c'est  qu'ils  avaient  transporté 
le  tragique  dans  l'histoire  du  monde.  Arbitres  du  sort  des 
peuples ,  ils  y  jouaient  le  rôle  de  cette  fatalité  destructive 
qui  préside  aux.  tragédies  grecques  ;  ils  avaient  vu  crouler 
tous  les  empires,  et  enfin  leur  propre  liberté,  par  la  même 
pente  fatale.  Les  rois  enchaînés  et  menés  en  triomphe, 
les  frappaient  bien  plus  immédiatement  par  le  spectacle 
des  terribles  vicissitudes  humaines,  que  ne  pouvait  faire  la 
catastrophe  d'une  tragédie.  Blasés  sur  les  merveilles  de 
la  fable  tragique  des  Grecs,  ils  voulurent  renchérir  sur 
leurs  modèles,  et  tombèrent  dans  des  déclamations  am- 
poulées. 

La  fatalité  est  directement  opposée  a  notre  croyance 
religieuse  ;  le  christianisme  lui  a  substitué  l'idée  de  la 
providence.  Il  pourrait  donc  être  mis  en  doute  si  un  poète 
chrétien,  en  voulant  faire  passer  dans  ses  ouvrages  la 
manière  de  voir  qui  est  en  rapport  avec  sa  religion ,  ne 
se  trouverait  pas  dans  l'impossibilité  de  composer  une 
véritable  tragédie ,  et  si  la  poésie  tragique ,  création  de 
l'homme  abandonné  à  ses  propres  forces,  ne  disparaît 
pas,  comme  les  autres  fantômes  nocturnes  d'une  imagina- 
tion superstitieuse,  devant  l'aurore  de  la  révélation.  Il 
faudrait  répondre  par  l'affirmative,  si  la  religion  nous 
enseignait  que  la  providence  fait  consiamment  prospérer 
les  bons  et  punit  toujours  les  méchants  dans  cette  vie. 
Mais  les  voies  de  la  providence  sont  impénétrables ,  il  n'y 
a  qu'une  piété  inspirée  qui  puisse  en  saisir  les  traces  : 
tout  ce  que  nous  savons,  c'est  qu'une   féficité  éternelle 
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dédommagera  l'homme  religieux  de  ses  souffrances  ter- 
restres ;  que,  dans  le  grand  combat  entre  le  bien  et  le  mal 
qui  se  renouvelle  sans  cesse  dans  ce  monde,  le  bien  doit 
triompher  finalement,  et  que  tout  doit  aboutir  à  la  gloire 
de  Dieu.  Un  tel  ordre  de  choses  admet  donc  une  infinité 
de  situations  où  riiéroisme  religieux,  quoique  modifié 
autrement  que  celui  de  la  simple  vertu  naturelle ,  peut  se 
déployer  dans  toute  sa  force;  il  admet  les  événements  les 
plus  pathétiques,  bien  que  leur  ensemble  fasse  entrevoir, 
comme  dans  une  sphère  plus  élevée,  une  pensée  conso- 
lante. 

Le  système  tragique  des  Grecs  est  fondé  sur  un  dé- 
veloppement de  la  morale,  presque  entièrement  indépen- 
dant de  la  religion.  La  dignité  de  l'homme  y  est  maintenue 
comme  en  dépit  de  l'ordre  surnaturel  des  choses  :  la 
liberté  morale  dispute  à  la  fatale  nécessité,  qui  est  suppo- 
sée gouverner  le  monde,  un  sanctuaire  intime  dans  l'àme; 
et  quand  la  nature  humaine  est  trop  faible  pour  remporter 
dans  ce  combat  une  complète  victoire,  on  lui  ménage  du 
moins  une  honorable  retraite.  L'idée  de  la  providence  n'est 
devenue  une  opinion  populaire  que  depuis  l'introduction 
du  christianisme  ;  mais  les  anciens  les  plus  éclairés  en  ont 
eu  des  lueurs,  commode  plusieurs  autres  vérités  révélées. 
La  terreur  domine  dans  les  tragédies  d'Eschyle,  et  la  fata- 
Hté  y  plane  au-dessus  des  mortels  dans  tout  son  sinistre 
éclat.  Cependant  Agamemnon,  les  Ghoëphores  et  les 
Euménides,  ces  trois  pièces  d'Eschyle  qui  composent  une 
trilogie  (c'est-à-dire  une  suite  de  tragédies  destinées  à  être 
réunies  dans  la  représentation),  quoique,  considérées 
isolément,  elles  soient  tout  à  fait  conformes  au  système 
de  la  fatalité,  prises  ensemble,  laissent  apercevoii  quelque 
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chose  qui  ressemble  à  la  providence.  Dans  la  première 
pièce,  Agamemnon  est  immolé  par  Clytemnestre  :  c'est 
une  vengeance  du  sacritice  d'Iphigénie,  lequel,  à  son  tour, 
lui  avait  été  imposé  parce  qu'il  avait  involontairement 
ofTensé  Diane.  Dans  la  seconde,  Oreste  venge  son  père 
en  assassinant  sa  mère.  Cette  suite  de  vengeances,  en 
mém,e  temps  justes  et  criminelles ,  pourrait  se  prolonger 
à  l'infini,  si,  dans  la  troisième  pièce,  la  sagesse  divine, 
sous  la  forme  de  Minerve,  n'y  mettait  pas  un  terme  et  ne 
rétablissait  l'équilibre  moral,  en  faisant  absoudre,  par  un 
tribunal,  Oreste,  après  qu'il  eut  expié  sa  révolte  contre  la 
nature  par  la  longue  persécution  des  Furies.  Dans  Pro- 
méthée  enchaîné,  nous  voyons  un  être  divin,  le  bienfaiteur 
du  genre  humain ,  opprimé  par  la  tyrannie  du  sort  :  mais 
il  est  probable  que  la  seconde  tragédie  d'Eschyle  sur  ce 
sujet,  Prométhée  délivré,  servait  à  adoucir  un  peu  l'im- 
pression terrible  que  laisse  la  première. 

Dans  les  différentes  pièces  de  Sophocle,  il  se  trouve 
des  gradations  encore  plus  remarquables  à  l'égard  de  la 
rigueur  avec  laquelle  la  fatalité  y  règne.  Sa  tragédie 
d'Œdipe  Roi  semble  écrite  exprès  pour  inculquer  ce 
dogme,  pour  faire  connaître  la  nature  de  la  fatalité  par 
l'exemple  le  plus  complet  et  le  plus  frappant.  Un  homme 
est  destiné  à  commettre  les  crimes  les  plus  atroces  :  toutes 
les  précautions  que  prennent  ses  parents  dès  sa  naissance, 
celles  qu'il  prend  ensuite  lui-même,  ne  servent  qu'à  amener 
Taccomplissement  des  oracles.  La  même  fatalité  l'entraîne 
enfin  à  la  découverte  de  ces  crimes  longtemps  ignorés  : 
du  haut  d'une  vie  glorieuse  et  pure  en  apparence,  il  est 
plongé  sans  ressource  dans  l'opprobre  et  dans  un  affreux 
désespoir.  Mais  dans  Œdipe  à  Golone,  nous  voyons  ce 
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même  homme,  un  vieillard  aveugle,  pauvre,  banni, 
errant  sur  la  terre ,  trouver  enfin  un  lieu  de  repos ,  où  il 
est  délivré  de  cette  malédiction  céleste  qui  a  si  longtemps 
pesé  sur  sa  tête  :  nous  le  voyons  dans  ses  derniers  mo- 
ments exerçant  l'autorité  paternelle  contre  un  fils  dénaturé, 
entouré  de  la  tendresse  de  ses  filles,  protégé  et  honoré 
par  un  illustre  héros ,  enfin  sanctifié  par  une  mort  mira- 
culeuse et  solennelle  ;  et  la  tombe  de  celui  dont  on  dé- 
tournait avec  horreur  le  regard  pendant  sa  vie,  devient 
une  bénédiction  pour  le  pays  qui  la  conserve.  Les  Dieux 
qui  ont  choisi  cet  innocent  pour  offrir  un  exemple  de 
l'aveuglement  des  mortels,  lui  doivent  et  lui  accordent 
cette  réparation  d'honneur  à  la  face  du  monde.  C'est 
encore  la  fatalité  :  mais  elle  a  déposé  son  aspect  terrible 
pour  se  montrer  douce  et  équitable  ;  c'est  la  fatalité  dé- 
guisée en  providence.  En  général,  Sophocle,  quoique  ses 
ouvrages  respirent  la  grandeur ,  la  grâce  et  la  simplicité 
antiques,  est  peut-être  de  tous  les  poètes  grecs  celui  dont 
les  sentiments  ont  le  plus  d'analogie  avec  l'esprit  de  notre 
religion. 

Dans  Euripide,  on  peut  distinctement  apercevoir  un 
double  personnage  :  le  poëte,  dont  les  productions  étaient 
consacrées  à  une  solennité  rehgieuse  et  qui ,  étant  sous  la 
protection  de  la  religion ,  devait  la  respecter  à  son  tour  ; 
d'autre  part  le  sophiste  à  prétentions  philosophiques,  qui, 
au  milieu  des  merveilles  fabuleuses  fiées  à  la  reUgion, 
dans  lesquelles  il  devait  puiser  les  sujets  de  ses  pièces , 
tâchait  de  glisser  ses  doutes  et  ses  opinions  d'esprit  fort. 
Dans  ce  temps,  la  poésie  tragique,  soit  par  le  relâchement 
des  mœurs,  soit  par  finfluence  des  doctrines  philoso- 
phiques ,  commençait  à  s'altérer.  Euripide  a  souvent  des 
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scènes  qui  s'approchent  beaucoup  du  drame  bourgeois, 
ou  même  de  la  haute  comédie  :  il  fait  entrer  dans  son 
tableau  de  la  vie  héroïque  la  morale  de  la  vie  sociale  de 
ses  contemporains  ;  il  préfère  assez  souvent  l'attendrisse- 
ment elFéminé  au  pathétique  mâle  ;  il  court  après  les  effets 
brillants  et  sacrifie  le  tout  à  la  partie.  Avec  tous  ces 
défauts,  c'est  un  poëte  d'une  admirable  facilité  et  d'un 
génie  éminemment  aimable  et  séduisant. 

Gomme  les  modernes,  en  vertu  de  leur  religion,  ont 
une  manière  de  voir  les  rapports  moraux  et  la  destinée 
de  l'homme,  très-opposée  à  celle  des  anciens,  il  n'est  pas 
étonnant  qu'en  voulant  imiter  la  tragédie  antique  ils  se 
soient  plus  attachés  aux  formes  qu'à  la  base  sur  laquelle 
repose  tout  ce  superbe  édifice.  Nous  ne  remarquons  dans 
Euripide  que  de  la  vacillation  :  mais  les  modernes  souvent 
manquent  décidément  de  tendance  générale  ;  ils  naviguent 
sans  boussole  sur  la  vaste  mer  des  combinaisons  tragiques 
possibles.  Quand  ils  ont  traité  des  sujets  mythologiques, 
ces  fictions  nous  ayant  été  transmises ,  modifiées  par  les 
poètes  anciens  dans  le  sens  de  la  fatalité,  celle-ci  s'est 
introduite  quelquefois  dans  leurs  compositions,  sans  qu'ils 
en  aient  eu  l'intention,  peut-être  même  à  leur  insu. 
D'autres  fois,  quelque  idée  de  compensation,  ou  même  de 
providence,  paraît  dans  leurs  ouvrages;  mais  isolément, 
a  la  surface ,  et  sans  qu'elle  soit  identifiée  avec  le  tout. 
Mais  le  plus  souvent ,  lorsqu'ils  ont  rencontré  une  fiction 
ou  un  fait  historique  quelconque  qui  paraît  leur  offrir  des 
situations  pathétiques  et  une  catastrophe  frappante,  et 
qu'ils  sont  parvenus  à  l'arranger  dans  le  cadre  usité  des 
cinq  actes,  en  observant  l'unité  de  temps,  de  lieu,  et  les 
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autres  convenances  théâtrales,  ils  croient  avoir  rempli  leur 
tâche,  sans  se  soucier  d'un  but  ultérieur. 

Les  idées  chrétiennes  peuvent  cependant  fournir  à  la 
tragédie  une  base  aussi  sublime  et  bien  plus  consolante 
que  celle  que  les  anciens  tiraient  de  leur  religion.  L'essai 
en  a  été  fait  :  les  poètes  espagnols  ont  composé  beaucoup 
lie  pièces  chrétiennes  ;  Calderon  surtout,  dont  l'inspiration 
était  toute  religieuse,  a  donné  des  chefs-d'œuve  dans  ce 
genre,  pour  l'appréciation  desquels,  à  la  vérité,  il  faut 
entrer  dans  le  système  dramatique  admis  au  théâtre 
espagnol.  La  tragédie  chrétienne  n'est  pas  étrangère  non 
plus  à  la  scène  française.  Sans  parler  de  Polyeucte, 
d'Esther  et  d'Athalie,  que  leur  sujet  range  dans  cette  classe, 
je  crois  qu'AIzire  peut  mériter  le  titre  d'une  tragédie  chré- 
tienne. L'orgueil  oppressif  et  la  dureté  de  Gusman  parais- 
sent devoir  ahéner  du  christianisme  les  esprits  des  Péru- 
viens, et  produisent  cet  effet  sur  Zamore;  les  malheurs 
que  ces  mêmes  défauts  attirent  à  Gusman,  et  qu'il  consi- 
dère comme  un  châtiment  du  ciel,  lui  font  manifester  dans 
ses  derniers  moments  des  sentiments  généreux  et  chari- 
tables :  ce  miracle  opéré  par  la  religion  convertit  Zamore, 
et  par  son  moyen  sans  doute  tous  ses  adhérents.  Voilà 
donc  un  enchaînement  de  causes  et  d'effets  oii  même  les 
imperfections  humaines  tournent  finalement  au  service  de 
la  religion. 

Je  conçois  un  troisième  système  tragique,  dont  l'exemple 
a  été  donné  par  le  seul  Shakespeare ,  ce  poëte  à  intentions 
profondes,  qu'on  a  singulièrement  méconnu  en  le  prenant 
pour  un  génie  sauvage,  produisant  aveuglément  des 
ouvrages  incohérents.  J'appellerai  Hamlet  une  tragédie 
philosophique  ou,  pour  mieux  dire,  sceptique.  Elle  a  été 
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inspirée  par  une  méditation  profonde  sur  les  destinées 
humaines ,  et  elle  l'inspire  à  son  tour.  L'âme  ne  pouvant 
acquiescer  à  aucune  conviction,  cherche  vainement  à  sortir 
du  labyrinthe  par  une  autre  issue  que  par  l'idée  du  néant 
universel.  La  marche  à  dessein  lente,  embarrassée  et 
quelquefois  rétrogarde  de  l'action  est  l'emblème  de  l'hésita- 
tion intellectuelle  qui  est  l'essence  du  poëme  :  c'est  une 
réflexion  non  terminée  et  interminable  sur  le  but  de 
l'existence,  une  réflexion  dont  la  mort  tranche  enfin  le 
nœud  gordien.  Ce  genre  de  tragique  est  peut-être  le  plus 
sombre  de  tous  :  car  la  nature  humaine  demande  à  s'ap- 
puyer fermement  sur  une  persuasion  quelconque;  l'ir- 
résolution de  la  raison  lui  répugne,  et  il  faut  que  les 
ressorts  moraux  soient  extrêmement  relâchés ,  pour  que 
l'homme  puisse  se  complaire  dans  un  scepticisme  apa- 
thique sur  les  vérités  qui  devraient  l'intéresser  le  plus. 
La  tragédie  de  Lear  a  beaucoup  d'analogie  avec  celle  de 
Hamlet  :  elle  est  même  plus  forte  dans  le  même  genre.  Ce 
qui  est  exprimé  par  toute  celte  composition  n'est  plus  le 
doute,  c'est  le  désespoir  de  pouvoir  découvrir  dans  les 
voies  de  ce  monde  ténébreux  le  moindre  vestige  d'une 
idée  consolante.  Ce  tableau  gigantesque  nous  présente  un 
bouleversement  du  monde  moral,  tel  qu'il  paraît  menacer 
du  retour  du  chaos  ;  ce  n'est  pas  une  tragédie  individuelle  ; 
elle  embrasse  le  genre  humain.  Macbeth,  au  contraire,  est 
écrit  dans  le  système  de  la  tragédie  ancienne,  malgré 
l'extrême  disparité  des  formes.  La  fatalité  y  règne;  nous 
y  retrouvons  même  ces  prédictions  qui  deviennent  la 
cause  de  l'événement  qu'elles  annoncent,  ces  oracles  per- 
fides qui'  tout  en  s'accomplissant  à  la  lettre,  trompent 
l'espérance  de  celui  qui  s'y  est  fié. 
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Après  cette  discussion  épisodique,  mais  qui  contribuera, 
j'espère,  à  rendre  plus  claires  les  observations  que  je  vais 
faire ,  je  rentre  dans  mon  sujet.  Dans  la  pièce  d'Euripide 
que  nous  avons  analysée,  la  partie  de  la  fatalité  est  très- 
bien  ordonnée.  D'abord  il  assigne  à  des  événements  aussi 
extraordinaires  une  cause  surnaturelle  ;  la  colère  de  Vénus 
en  est  le  mobile,  et  pour  preuve  qu'aucune  prévoyance 
humaine  n'aurait  pu  les  prévenir,  la  déesse  les  annonce 
dans  le  prologue.  Ces  prologues,  qui  instruisent  le  specta- 
teur d'avance  de  ce  qui  va  se  passer  sous  ses  yeux ,  et 
dont  Euripide  seul,  parmi  les  tragiques  grecs,  a  fait  usage, 
sont  fort  contraires  à  notre  goût  :  sans  vouloir  les  justifier, 
je  remarquerai  seulement  que  la  tragédie  grecque  ne  con- 
naissait guère  l'intrigue,  et  qu'un  poëte  dramatique  aurait 
tort  de  compter  beaucoup  sur  l'attrait  de  la  curiosité, 
puisque  cet  attrait  est  usé  dès  la  première  représentation. 
Du  reste  Euripide  pouvait  avoir  besoin  de  ces  prologues 
pour  familiariser  les  ^spectateurs  avec  ses  fictions ,  parce 
qu'il  se  permettait  d'altérer  la  mythologie  dans  des  points 
fort  essentiels.  Quoi  qu'il  en  soit,  Phèdre  est  reconnue 
pour  être  une  victime  de  la  haine  fatale  de  Vénus,  puisque 
cette  déesse  déclare  elle-même  qu'elle  l'enflamme  d'une 
passion  criminelle,  uniquement  pour  se  venger  d'Hippolyte. 
Phèdre  ainsi  devient  plutôt  l'objet  de  la  pitié  que  de  l'in- 
dignation des  spectateurs.  Racine  l'a.  bien  senti  :  il  fait 
parler  sa  Phèdre  plusieurs  fois  de  la  colère  de  Vénus 
contre  elle  et  toute  sa  famille;  mais  comme  cette  colère 
n'est  point  expliquée,  et  que  Phèdre  pouvait  bien  la  sup- 
poser dirigée  contre  elle,  seulement  pour  son  excuse, 
cela  ne  fait  qu'une  faible  impression. 

Quoique  l'Hippolyte  d'Euripide  s'attire  le  courroux  de 
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Vénus  jusqu'à  un  certain  point  par  sa  propre  faute,  c'est- 
à-dire  parce  qu'il  néglige  le  culte  extérieur  de  cette  déesse, 
il  y  a  néanmoins  de  la  fatalité  dans  son  malheur.  Vénus 
est  blessée  aussi  de  son  indifférence  pour  les  plaisirs  de 
l'amour,  qui  provient  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  original  et 
de  plus  intime  dans  le  caractère  d'Hippolyte  :  cette  chaste 
pureté  de  l'âme  qui  le  rend  l'adorateur  enthousiaste  et  le 
favori  de  Diane.  Cependant  la  protection  spéciale  de  cette 
dernière  ne  peut  le  sauver  de  sa  perte  ;  car,  comme  Diane 
le  dit  exprès,  aucune  divinité  n'osait  contrarier  les  vues 
d'une  autre  à  l'égard  d'un  mortel.  C'est  donc  par  la  rivahté 
nécessaire  et  éternelle  entre  ces  deux  déesses  opposées , 
qu'Hippohie  périt.  Il  y  a  encore  de  la  fatalité  dans  ces 
trois  demandes  accordées  d'avance  par  Neptune  à  Thésée, 
sans  doute  avec  l'intention  de  l'exaucer  miraculeusement 
pour  son  propre  bonheur.  Voilà  la  seule  influence  sur- 
naturelle que  Racine  ait  conservée.  Il  pensait  apparemment 
que  la  mythologie  ancienne  n'étant  pas  un  objet  de  notre 
croyance ,  il  fallait ,  en  la  traitant ,  mettre  de  l'économie 
dans  l'usage  du  merveilleux.  Mais  un  miracle  isolé  se  con- 
cilie plus  difticilement  l'imagination ,  que  tout  un  ordre  de 
choses  où  les  miracles  sont  habituels.  Du  reste  le  malheur 
d'Hippolyte  dans  la  pièce  française  n'arrive  assurément 
pas  par  la  colère  de  Vénus,  puisqu'il  lui  rend  hommage 
par  son  amour  pour  Aricie.  Aussi  Racine  a-t-il  cru  devoir  le 
rendre  un  peu  coupable  envers  son  père  par  cette  faiblesse, 
afin  de  ne  pas  choquer  le  sentiment  par  l'infortune  d'un 
jeune  héros  parfaitement  vertueux;  intention  manquée,. 
comme  je  l'ai  montré  plus  haut.  Il  dit  :  «  Pour  ce  qui  est 
«du  personnage  d'Hippolyte,  j'avais  remarqué  dans  les 
«  anciens  qu'on  reprochait  à  Euripide  de  l'avoir  représenté 
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«  comme  un  philosophe  exempt  de  toute  imperfection;  ce 
«  qui  faisait  que  la  mort  de  ce  jeune  prince  causait  beau- 
«  coup  plus  d'indignation  que  de  pitié.  »  Cette  critique 
contre  Euripide  est  tout  à  fait  injuste.  Il  est  vrai  qu'il  a 
doué  Hippolyte  de  toutes  les  vertus  morales  ;  mais  enfin 
il  lui  fait  traiter  Vénus  avec  dédain ,  et  cela  seul  doit  le 
perdre.  Car,  selon  les  anciens,  il  ne  suffisait  pas  d'être 
vertueux  pour  plaire  aux  Dieux  :  on  leur  supposait  des 
passions  humaines  ;  il  fallait  donc  mettre  du  soin  à  les 
tlatter  personnellement.  C'est  à  cette  doctrine  religieuse 
que  les  censeurs  devaient  s'en  prendre,  et  non  pas  au 
poëte. 

Cependant  dans  les  deux  tragédies  l'innocence  périt 
également  par  un  supplice  affreux ,  comme  foudroyée  par 
la  vengeance  divine  :  chez  Euripide,  sous  la  domination 
de  la  fatalité;  chez  Racine,  dans  un  ordre  de  choses  où 
semblerait  plutôt  régner  la  providence,  puisqu'il  prétend 
y  avoir  étabh  de  justes  dispensations.  Voyons  quels  adou- 
cissements les  deux  poètes  ont  mis  à  cette  terrible  catas- 
trophe ,  pour  apaiser  la  sensibilité  révoltée  du  spectateur , 
et  lui  laisser,  au  lieu  d'une  impression  pénible,  un  souve- 
nir cher  et  attendrissant. 

Voici  la  marche  d'Euripide.  Thésée  croyant  encore  son 
fils  coupable,  raffermi  même  dans  sa  persuasion  par  la 
rapidité  avec  laquelle  Neptune  l'a  exaucé,  écoute  le  récit 
de  son  désastre  avec  une  attitude  ferme,  quoique  les 
entrailles  d'un  père  commencent  à  s'émouvoir  en  lui.  Il 
ordonne  qu'on  apporte  devant  ses  yeux  Hippolyte  blessé 
à  mort.  Alors  Diane  paraît;  elle  appelle  Thésée,  elle  lui 
révèle  l'innocence ,  la  piété  de  son  fils  et  la  trame  à  la- 
quelle il  a  succombé:  elle  lui  reproche,  sans  ménagement 
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quelconque,  le  sort  funeste  et  irréparable  d'Hippolyte.  Ses 
paroles,  empreintes  d'une  majesté  sévère,  et  qui,  avec 
une  brièveté  admirable,  rapprochent  de  notre  imagination 
le  tableau  des  événements  passés ,  sont  autant  de  coups 
de  poignard  pour  Thésée  :  il  est  anéanti ,  il  n'a  que  des 
exclamations  de  désespoir  pour  toute  réponse.  La  déesse 
ajoute  à  la  fin,  comme  excuse  et  consolation,  que  Vénus 
courroucée  a  voulu  ce  malheur,  et  a  plongé  Thésée  dans 
un  aveuglement  involontaire.  Sur  ces  entrefaites,  Hippolyte 
est  apporté  par  ses  compagnons.  Il  faut  se  rappeler  ici  la 
construction  des  théâtres  anciens,  où  le  proscenium  était 
fort  large,  de  sorte  que  des  acteurs  qui  ne  venaient  pas  du 
fond ,  mais  d'un  des  côtés ,  étaient  vus  de  loin ,  et  avaient 
besoin  de  quelque  temps  pour  arriver  au  milieu  de  la 
scène.  Ce  temps  se  passe  en  gémissements  et  en  plaintes 
déchirantes,  que  l'excès  de  la  douleur  arrache  à  l'intrépide 
Hippolyte.  Il  supplie  ses  compagnons  de  le  porter  douce- 
ment, parce  que  chaque  secousse  renouvelle  ses  tour- 
ments :  il  demande  une  épée  pour  les  finir  ;  il  invoque  la 
mort.  Lorsque  le  triste  cortège  est  arrivé  devant  le  palais , 
et  que  le  brancard  sur  lequel  on  apporte  Hippolyte  est 
posé  à  terre,  Diane  s'approche  de  lui,  et  il  se  passe  entre 
eux  et  Thésée  une  scène  que  je  vais  traduire  en  entier. 

DIANE. 

0  malheureux!  dans  quelle  calamité  as-tu  été  enveloppé!  La 
noblesse  de  ton  âme  t'a  perdu. 

HIPPOLYTE. 

0  souffle  divin!  quoique  dans  les  douleurs,  je  t'ai  senti  et  je 
suis  soulagé.  —  Sachez  que  la  déesse  Diane  est  dans  cette 
enceinte. 
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DIANE. 

Oui,  malheureux,  la  divinité  la  plus  amie  est  près  de  toi. 

HIPPOLYTE. 

Vois-tu  ,  ma  souveraine ,  l'état  déplorable  où  je  suis? 

DIANE. 

Je  le  vois  ;  mais  les  larmes  sont  interdites  à  mes  yeux. 

HIPPOLYTE. 

Tu  n'as  plus  ton  chasseur,  ton  fidèle  serviteur.... 

DUNE. 

Hélas ,  non  !  tu  péris  bien  cruellement. 

HIPPOLYTE. 

Ni  le  conducteur  de  tes  coursiers,  ni  le  gardien  de  tes  images. 

DI.\NE. 

La  perfide  Vénus  a  ourdi  cette  trame. 

HIPPOLYTE. 

Ah  !  Je  reconnais  enfin  la  déesse  qui  m'anéantit. 

DIANE. 

Elle  était  blessée  de  tes  dédains ,  et  haïssait  ta  sagesse. 

HIPPOLYTE. 

Je  le  comprends;  Vénus  nous  a  perdu  tous  les  trois. 

DI.\NE. 

Vous  tous  :  toi,  ton  père  et  son  épouse. 

HIPPOLYTE. 

Je  gémis  aussi  sur  l'infortune  de  mon  père. 

DIANE. 

Il  fut  trompé  par  les  desseins  d'une  divinité. 

HIPPOLYTE. 

0  mon  père,  que  tu  es  malheureux  de  cet  événement  ! 

THÉSÉE. 

C'en  est  fait  de  moi,  mon  enfant,  toute  la  joie  de  ma  vie  est 
détruite. 
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HIPPOLYTE. 

Je  pleure  bien  plus  ton  erreur  que  mon  sort 

THÉSÉE. 

Que  ne  puis-je  mourir  à  ta  place ,  mon  enfant  ' 

HIPPOLYTE. 

0  dons  amers  de  ton  père  Neptune  1 

THÉSÉE. 

Plût  au  ciel  que  je  n'eusse  jamais  prononcé  de  tels  vœux! 

HIPPOLYTE. 

Eh  quoi?  tu  m'aurais  peut-être  tué  toi-même  dans  ton 
courroux. 

THÉSÉE. 

Oui .  les  Dieux  avaient  égaré  ma  raison. 

HIPPOLYTE. 

Hélas!  la  race  humaine  est  donc  sous  la  malédiction  des 
Dieux. 

DI.\>E. 

Calme-toi,  car  la  colère  de  Vénus  offensée,  quoi  qu'elle  fasse, 
ne  peut  plus  t'atteindre  au  sein  des  ténèbres  souterraines  :  ta 
piété  et  tes  sentiments  vertueux  te  protègent.  Je  te  vengerai  sur 
elle  de  ma  propre  main,  en  frappant  de  cet  arc  infaillible  le 
mortel  qu'elle  chérira  le  plus.  Mais  toi,  infortuné,  pour  les  peines 
que  tu  souffres,  je  t'accorderai  les  plus  gi-ands  honneurs  dans 
la  ville  de  Trèzène.  Dans  les  siècles  à  venir,  les  jeunes  filles  avant 
leurs  noces  couperont  leur  chevelure  en  ton  honneur,  te  vouant 
leur  deuil  profond  et  leurs  larmes.  L'accord  mélodieux  de  voLx 
Airginales  te  célébrera  toujours,  et  l'amour  mémorable  de 
Phèdre  pour  toi  ne  tombera  jamais  dans  l'oubli.  Mais  toi,  fils  du 
vieillard  Egée ,  prends  ton  fils  dans  tes  bras ,  et  serre-le  contre 
ton  cœur  :  car  tu  Tas  perdu  involontairement  :  il  est  naturel 
que  les  hommes  pèchent  quand  les  Dieux  les  induisent  en  erreur. 
Et  toi ,  HippoKie ,  je  t'exhorte  à  ne  point  détester  ton  père  : 
car  c'est  ta  destinée  qui  t'a  fait  périr.  Reçois  mon  dernier  salut. 
Il  ne  m'est  pas  permis  de  voir  les  morts .  ni  de  souiller  mon 
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regard  par  des  exhalaisons   mortelles;   et  déjà  je  te  vois  ap- 
procher du  moment  fatal. 

HIPPOLYTE. 

Salut  à  toi  aussi ,  vierge  bienheureuse,  et  puisses-tu  quitter 
sans  peine  notre  longue  intimité  !  Je  fais  ma  paix  avec  mon  père, 
puisque  tu  le  veux;  car  de  tout  temps  j'ai  obéi  à  tes  paroles. 
(Diane  s'éloigne.)  Ah!  ah!  déjà  les  ténèbres  se  répandent  sur 
mes  yeux.  Prends -moi  dans  tes  bras,  mon  père,  et  soutiens 
mes  membres  brisés. 

THÉSÉE. 

Hélas,  mon  enfant!  quelle  douleur  tu  me  prépares! 

HIPPOLYTE. 

C'en  est  fait  de  moi;  je  vois  les  portes  de  l'enfer. 

THÉSÉE. 

Et  tu  laisses  mon  âme  chargée  d'un  crime  ? 

HIPPOLYTE. 

Non  assurément,  puisque  je  t'acquitte  de  ce  meurtre. 

THÉSÉE. 

Que  dis-tu?  tu  me  décharges  du  sang  versé? 

HIPPOLYTE. 

J'en  atteste  Diane  et  son  arc  invincible. 

THÉSÉE. 

Enfant  chéri .  que  tu  te  montres  généreux  envers  ton  père  ! 

HIPPOLYTE. 

Adieu  donc,  mon  père!  mille  fois  adieu! 

THÉSÉE. 

Ah  !  que  ton  âme  est  bonne  et  pieuse  ! 

HIPPOLYTE. 

Prie  les  Dieux  de  t'accorder  des  fils  tels  que  moi. 

THÉSÉE. 

Ne  m'abandonne  pas,  mon  enfant,  fais  encore  quelque  effort. 
H.  26 
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mPPOLYTE. 

Tous  mes  eflforts  soixt  finis;  je  me  meurS;  mon  père.  Voile  à 
1  instant  mon  visage  de  ton  manteau.  (Il  meurt.) 

THÉSÉE. 

0  Athènes,  illustre  contrée  de  Pallas,  de  quel  homme  es-tu 
privée!  Infortuné  que  je  suis!  ô  Vénus,  je  me  ressouviendrai 
éternellement  de  tes  coups! 


Telle  est  cette  scène  imparfaitement  traduite  et  dé- 
pouillée du  charme  de  la  diction  et  de  l'harmonie  des 
vers.  Je  n'en  connais  point  de  plus  touchante  dans  aucune 
tragédie  ancienne  ou  moderne  :  tout  y  paraît  simple  et 
naturel;  cependant  l'art  des  contrastes  y  est  admirable- 
ment employé.  Nous  voyons  la  majesté  immortelle  auprès 
de  la  jeunesse  expirante,  les  déchirements  du  repentir 
auprès  des  émotions  d'une  âme  pure.  Diane  montre  pour 
les  maux  des  humains  toute  la, pitié  qui  est  compatible 
avec  son  essence  divine  ;  mais  il  y  a  néanmoins  dans  ses 
paroles  je  ne  sais  quelle  empreinte  d'une  sérénité  céleste. 
A  l'approche  de  la  déesse  tutélaire  les  douleurs  d'Hippo- 
lyte  s  apaisent  :  il  se  meurt,  mais  il  ne  souffre  plus.  Elle 
sanctifie  par  sa  présence  la  dernière  heure  de  son  favori . 
et  son  départ  annonce  solennellement  ce  moment  mysté- 
rieux qui  nous  attend  tous,  et  dont  personne  ne  sait  se 
former  une  idée.  Le  jeune  héros,  en  quittant  une  si  belle 
vie.  nen  regrette  pas  les  jouissances  terrestres  :  c'est  le 
culte  de  Diane  qui  était  son  plus  cher  partage  ;  c  est  pour  son 
père  qu'il  s'afflige.  Quelle  douceur,  quelle  noblesse,  quelle 
piété  filiale  dans  tout  ce  qu'il  dit  a  Thésée!  Il  faudra  bien 
convenir  ici  que  les  anciens  ont  quelquefois  deviné  les  sen- 
tinients  chrétiens,  c  est-a-dire  ce  qu  il  y  a  de  plus  aimant, 
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de  plus  pur  et  de  plus  sublime  dans  l'âme.  Enfin ,  et  cest 
l'essentiel  pour  l'impression  totale  que  produit  cette  tragé- 
die, la  dure  fatalité  est  adoucie  autant  qu'il  était  possible. 
Hippolyte  mourant  est  entouré  de  toutes  les  consolations 
imaginables  :  son  père,  repentant  et  désespéré,  lui  montre 
une  tendresse  sans  bornes;  une  déesse  le  soulage,  le 
plaint  et  lui  promet  les  honneurs  immortels  d'un  héros  ; 
image  aussi  vivante  de  la  félicité  éternelle  obtenue  en 
échange  d'une  existence  passagère,  que  la  religion  des 
anciens  pouvait  l'admettre. 

Qu'est-ce  que  Racine  a  mis  a  la  place  de  tant  de  beau- 
tés? Rien,  absolument  rien.  Dans  sa  pièce,  Hippolyte 
meurt  sans  savoir  si  son  innocence  sera  jamais  reconnue, 
sans  revoir  même  Aricie ,  et  plein  d'inquiétude  sur  le  sort 
de  son  amante.  Phèdre,  en  mourant,  lui  fait  réparation 
d'honneur;  Thésée  se  repent  de  son  injustice  :  mais  tout 
cela  est  tardif,  et  en  outre  faiblementénoncé.  Il  est  vrai, 
le  poëte  ne  nous  rend  pas  témoins  des  souffrances 
d'Hippolyte  et  de  sa  mort,  qui  n'est  mise  qu'en  récit;  il 
nous  affecte  donc  beaucoup  moins  fortement  :  mais  le  fond 
de  la  chose,  c'est-à-dire  l'affreux  sort  de  l'innocence, 
reste  le  même.  Les  anciens  avaient  peut-être  des  nerfs 
moins  déhcats  que  nous,- mais  certainement  une  sensibilité 
plus  vraie  et  plus  naturelle  :  ils  voulaient  bien,  dans  les 
ouvrages  d'art ,  se  livrer  à  la  pénible  sympathie  pour  la 
douleur  physique,  pourvu  qu'il  y  eût  une  compensation 
morale.  Je  crains  que  les  modernes  qui  ont  traité  les 
sujets  tragiques  tirés  de  l'antiquité,  ne  les  aient  rendus 
souvent  plus  choquants  et  plus  atroces  dans  le  fond,  en 
même  temps  qu'ils  en  affaiblissaient  l'effet  et  polissaient 
la  surface. 

26* 
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Sans  doute  Racine,  par  égard  pour  les  convenances 
théâtrales  exigées  de  son  temps,  na  pas  osé  introduire 
sur  la  scène  un  homme  mourant  de  ses  blessures;  ce  que 
pourtant,  après  lui,  d'autres  poètes  français  se  sont  per- 
mis :  beaucoup  moins  a-t-ii  osé  faire  paraître  une  déesse, 
de  peur  qu'un  tel  miracle  visible  ne  devînt  ridicule.  Cela 
prouve  seulement  quel  désavantage  il  y  a  pour  le  poëte 
a  tirer  son  sujet  d'un  monde  merveilleux,  dont  les  fictions 
ont  perdu  leur  vie  et  leur  réalité  pour  les  spectateurs 
actuels ,  a  moins  qu'ils  ne  veuillent  l'y  suivre  de  bonne 
volonté  et  avec  une  imagination  docile.  Dira-t-on,  pour 
justifier  Racine,  qu'Hippolyte,  dans  toute  la  pièce,  n'inspire 
qu'un  intérêt  médiocre,  que  tout  est  absorbé  par  l'intérêt 
pour  Phèdre,  et  que  la  mort  de  celle-ci  est  la  véritable 
catastrophe?  Je  ne  crois  pas  que  le  sujet  ait  gagné  à  être 
retourné  ainsi;  mais,  en  tout  cas,  l'ayant  pris  dans  ce 
sens,  le  pompeux  récit  de  Théramène  n'est  plus  qu'un 
hors-d'œuvre  :  au  lieu  de  renchérir  sur  la  mort  horrible 
d'Hippolyte.  il  fallait  en  affaiblir  l'impression;  il  valait 
peut-être  mieux  laisser  son  sort  dans  le  vague.  C'est  trop 
peu  dire ,  il  n'y  avait  aucune  nécessité  de  le  faire  mourir. 
Phèdre  pouvait  se  tuer,  persuadée  que  la  malédiction  do 
Thésée  pousserait  Hippolyte  à  sa  perte  :  Thésée  pouvait 
être  éclairé  à  temps  sur  linnocence  de  son  fils-;  il  pouvait 
révoquer  ses  vœux  adressés  à  Neptune.  Hippolyte  pouvait 
revenir  sur  la  scène ,  s'étant  vu  sauvé  au  moment  où  il 
croyait  périr:  il  pouvait  se  réconcilier  avec  son  père  après 
la  mort  de  la  l'emrae  coupable.  Aricie  pouvait  être  unie  a 
son  amant,  et  on  aurait  vu  l'amour  vertueux  récompensé, 
tandis  que  l'amour  criminel  eût  été  puni.  Si  la  beauté 
principale  de  la  pièce  consiste  dans  le  r()le  de  Phèdre, 
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comme  on  en  convient,  cela  n'aurait  pu  lui  nuire  aucune- 
ment. Après  toutes  les  émotions  causées  par  sa  passion,  le 
dénouement  aurait  été  plus  satisfaisant,  les  impressions  en 
général  plus  harmonieuses,  et  le  but  moral  de  l'auteur 
mieux  rempli.  Les  anciens  se  sont  permis  des  déviations 
de  la  mythologie  établie  tout  aussi  grandes  ;  et  les  droits 
d'un  poëte  moderne,  à  cet  égard,  sont  encore  plus  étendus, 
parce  que  les  traditions  de  la  fable  ne  sont  plus  des  articles 
de  foi. 

Je  termine  ici  ma  comparaison  des  deux  pièces,  et  je 
laisse  au  lecteur  à  juger  si  l'assertion  de  M.  de  Laharpe 
est  fondée ,  que  Racine  a  partout  substitué  les  plus  grandes 
beautés  aux  plus  grands  défauts.  Quels  que  soient  les  argu- 
ments que  l'on  veuille  opposer  au  résultat  de  mon  examen, 
je  souhaite  qu'il  puisse  mener  à  des  pensées,  fécondes 
pour  l'art  dramatique,  sur  le  difTérent  esprit  de  la  tragédie 
grecque  et  de  la  tragédie  française. 


REMARQUES 

SUR  DEUX  POEMES  SATIRIQUES  , 
INTITULÉS 

LE  PALLADION  et  LA  GUERRE  DES  CONFEDERES. 

f  FRAGMENT.  ] 


Les  premiers  éditeurs  des  œuvres  de  Frédéric  II  ont 
ajouté  à  leur  collection  des  œuvres  posthumes,  et  de  celles 
qui  ont  été  publiées  de  son  vivant,  un  Supplément  en 
deux  volumes  qui  portent  la  fausse  date  du  lieu  de  Tim- 
pression,  Cologne,  et  point  de  nom  de  libraire,  de  sorte 
qu'ils  ont  l'air  d'une  édition  subreptice  ou  d'une  contre- 
façon. Les  éditeurs  annoncent  le  contenu  comme  des 
Pièces  qu'on  attribue  à  cet  illustre  auteur.  Ainsi  ils  laissent 
dans  le  vague  si  on  les  lui  a  attribuées  avec  raison  ou  a 
tort,  apparemment  parce  qu'ils  n'ont  pas  voulu  les  garan- 
tir, ni  se  charger  de  la  responsabilité.  Elles  sont  pour  la 
plupart  évidemment  de  la  main  du  grand  roi.  Parmi  ce 
nombre  les  plus  importantes  sont  les  deux  poëmes  placés 
à  la  tête  du  premier  volume,  auxquels  se  rapportent  les 
observations  suivantes. 

LE  PALL-\DION, 

POEME    GRAVE    EX   SIX    CHANTS. 

Une  anecdote  de  la  seconde  guerre  de  Silésie  a  donné 
Heu  à  la  fiction  que  l'auteur  développe  en  vers  burlesques. 
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Le  marquis  de  Valory,  ambassadeur  de  France,  qui  suivait 
le  quartier  général,  faillit  être  enlevé  par  un  partisan 
autrichien  Franquini,  mais  par  une  heureuse  méprise  son 
secrétaire  fut  emmené  captif  à  sa  place.  On  trouve  dans 
la  correspondance  du  roi  avec  Voltaire  un  billet  d'invita- 
tion pour  la  lecture  que  l'auteur  voulut  faire  fau-e  de  son 
ouvrage  achevé.  On  voit  qu'il  préparait  une  espèce  de  fête 
littéraire.  Supplément,  tome  II,  p.  378  : 

«  Je  viens  d'accoucher  de  six  jumeaux  qui  demanden! 
«d'être  baptisés  au  nom  d'Apollon,  aux  eaux  d'Hippo- 
«  crène.  La  Henriade  est  priée  pour  marraine.  Vous  aurez 
«  la  bonté  de  l'amener  ce  soir  a  cinq  heures  dans  lap- 
\  parlement  du  père.  Darget-Lucine  s'y  trouvera,  et  llma- 
«  gination  de  l'homme-machine  tiendra  les  nouveaux-nés 
(f  sur  les  fonts.  » 

Le  badinage  allégorique  est  facile  à  comprendre.  La 
Henriade,  c'est  Voltaire  personnifié  par  son  ouvrage  le 
plus  important.  Darget,  devenu  secrétaire  du  roi,  est  sur- 
nommé Lucine,  parce  qu'il  avait  mis  par  écrit  le  poème 
et  qu'il  devait  le  réciter.  L'homme  machine,  c'est  Lamettrie. 

Ce  billet  ne  porte  point  de  date  plus  précise  que  1750. 
mais  il  doit  avoir  été  écrit  en  automne  a.  Sans -Souci.  11 
est  omis  dans  la  collection  des  œuvres  de  Voltaire  pubHee 
par  Beaumarchais;  néanmoins  il  est  très-certainemen! 
authentique.  Voltaire  parle  dans  une  lettre  précédente  de 
la  Valoriade  :  c'est  sous  un  autre  nom  le  même  poëme  qui 
alors  n'était  pas  encore  achevé. 

Le  Palladion  est  une  imitation  de  la  Pucelle  :  ce  serait 
en  vain  de  vouloir  le  nier.  Les  deux  compositions  sont 
écrites  dans  la  même  mesure,  c  est-à-dire  en  vers  de 
dix  syllabes  à  rimes   librement    croisées.     Cependant  ce 
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trait  de  ressemblance  ne  serait  pas  très -décisif  pour 
prouver  l'influence  de  Voltaire,  puisque  ce  genre  de  ver- 
siiication  a  été  souvent  employé  depuis  La' Fontaine  pour 
les  contes  joyeux  et  les  récits  comiques.  3Ialheureusement 
la  ressemblance  est  bien  plus  frappante  a  l'égard  de  deux 
points  qui  ont  rendu  principalement  la  Pucelle  mal  famée  : 
les  plaisanteries  profanes  et  le  cynisme  des  peintures 
licencieuses.  Mais  Voltaire  a  compensé  ces  défauts  par 
l'inimitable  élégance  des  détails  de  versification  et  de  dic- 
tion ,  au  lieu  que  dans  le  Palladion  le  style,  même  en  ad- 
mettant les  licences  que  comporte  le  genre  burlesque,  est 
plus  négligé  que  dans  les  autres  poésies  du  même  auteur, 
et  que  les  vers  mal  scandés  et  les  rimes  insuffisantes  y 
abondent. 

Cette  incorrection  me  porte  a  croire  que  le  texte  n'a 
point  passé  par  une  révision  de  Voltaire.  Peut-être  l'auteur 
na-t-il  pas  voulu  se  dessaisir  de  son  manuscrit,  parce 
qu'il  y  a  fait  des  portraits  satiriques  de  beaucoup  de  géné- 
raux autrichiens  qui  vivaient  encore,  et  qu'il  se  méfiait 
toujours  un  peu  de  la  discrétion  de  son  coniident  litté- 
raire. 

C'est  un  point  de  théorie  chez  les  critiques  modernes 
que  l'intervention  de  quelques  êtres  surnaturels  dans  les 
affaires  humaines  est  absolument  essentielle  a  la  poésie 
épique.  On  appelait  cela  le  merveilleux.  En  effet,  dans  les 
chants  homériques  les  dieux  paraissent  souvent  sur  la 
scène ,  et  Homère  était  regardé  comme  le  modèle  le  plus 
parfait.  Mais  on  n'a  pas  réfléchi  que  c'était  alors  une 
croyance  populaire  :  avec  la  foi  le  prestige  se  dissipe. 
Dans  sa  Henriade  Voltaire  a  eu  recours  à  des  personni- 
rications    allégoriques    (la   Discorde,    la    Politique;    qui 
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répandent  toujours  une  grande  froideur  dans  la  fiction. 
Quelques  poètes,  têts  que  le  Tasse  et  Milton ,  ont  introduit 
des  êtres  surnaturels  d'après  les  idées  chrétiennes.  Comme 
la  poésie  héroï- comique  est  une  parodie  de  l'épopée 
sérieuse  où  l'on  agrandit  les  petites  choses  et  rapetisse 
les  grandes,  Voltaire  a  saisi  ce  moyen  de  tourner  en  ridi- 
cule beaucoup  de  saints ,  de  patriarches ,  même  quelques 
apôtres  et  autres  personnages  caractérisés  dans  l'Écriture 
et  la  légende.  Mais  il  s'est  toujours  arrêté  en-deçà  de  la 
majesté  divine.  Je  ne  pense  pas  qu'il  faille  lui  en  faire  un 
grand  mérite  :  il  avait  peur  des  persécutions  et  se  ména- 
geait une  retraite.  Il  était  bien  permis  à  l'auteur  du  Palla- 
dion  de  se  moquer  des  objets  consacrés  par  un  culte  qu'il 
ne  professait  pas  :  mais  il  a  poussé  sa  pétulance  plus  loin. 
Il  parle  d'un  ton  goguenard  du  Dieu  créateur,  car  c'est 
comme  tel  que  tous  les  chrétiens  ont  adoré  la  première 
personne  de  la  Trinité.  Il  le  nomme  le  bon  vieux  papa;  il 
imagine  que  ses  facultés  intellectuelles  sont  affaiblies  par 
la  vieillesse,  et  lui  fait  dire  des  impertinences  par  saint 
Augustin.  L'apologie  dont  l'auteur  a  fait  précéder  cette 
burlesque  scène  du  concile  céleste,  en  affirmant  qu'il  n'a 
voulu  parler  que  des  faux  dieux  créés  par  la  superstition , 
n'est  rien  moins  que  satisfaisante;  car  l'Être  suprême  ne 
peut  pas  être  compris  dans  ce  nombre  :  non-seulement 
les  chrétiens,  mais  tous  les  peuples  du  monde  ont  adoré 
le  Dieu  créateur  sous  le  nom  du  Père  universel 
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LITTERATURE  ORIENTALE. 


LES  MILLE  ET  UiNE  NUITS. 

RECUEIL  DE  CONTES  ORIGINAIREMENT  INDIENS. 

1. 
NOTICE    LITTÉRAIRE    ET    BIBLIOGRAPHIQUE. 

Un  siècle  et  au-delà  s'est  écoulé  depuis  que  la  collection 
de  contes  orientaux  célèbre  sous  le  nom  des  Mille  et  une 
nuits  a  été  introduite  pour  la  première  fois  à  la  connais- 
sance du  public  européen  par  la  traduction  française  de 
Galland.  Ce  livre  eut  d'abord  une  grande  vogue,  et  le 
succès  s'en  est  constamment  maintenu,  ou  a  été  même  en 
croissant  jusqu'à  nos  jours.  Une  foule  d'éditions  se  sont 
succédées,  des  traductions  en  plusieurs  langues  ont  été 
faites;  des  poètes  distingués  ont  mis  en  vers  quelques- 
uns  de  ces  contes;  d'autres  ont  été  revêtus  d'une  forme 
dramatique.  C'est  surtout  pour  la  scène  mobile  et  brillante 
de  l'opéra  que  les  contes  de  fées  semblaient  être  faits 
comme  exprès  :  souvent  il  n'y  avait  autre  chose  à  faire 
que  d«e  rendre  visibles   les   merveiUes   rapportées,  sans 
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chanîîcr  rien  desseiitiel  a  la  ticlion.  Enfin  de  nombreuses 
imitations  plus  ou  moins  déguisées  ont  prouvé  l'ascendant 
du  génie  oriental  sur  les  littératures  européennes. 

Il  est  heureux  que  Galland  ait  mis  de  côté  dans  cette 
entreprise  l'érudition  quil  possédait  réellement.  S'il  avait 
joint  à  sa  traduction  des  dissertations  et  des  notes  sa- 
vantes,  s'il  avait,    comme    les    traducteurs    orientalistes 
affectent  de  le  faire  fort  mal  à  propos ,  hérissé  le  texte  de 
termes    arabes   qui   surchargent  la   mémoire   et  souvent 
choquent  l'oreille,    son   ouvrage    serait   peut-être  resté 
enseveli  dans  la  poussière  des  bibhothèques ,  sans  qu'un 
homme  desprit  se  fût  avisé  d'en  découvrir  le  mérite.  Mais 
Galland  avait  été  engagé  dans  son  travail  par  les  solhcita- 
tions  d'une  dame  :  il  n'eut  d'autre  pensée  que  de  faire  un 
livre  amusant  et  populaire,  et  il  y  réussit  complètement. 
Il  ne  s'attacha  donc  pas  à  traduire  avec  une  fidélité  scrupu- 
leuse. A  en  juger  sur  un  échantillon  donné  par  M.  Caussin 
de  Perceval  (Édition  de  4806,  Tome  YIIl.  Préface,  p.  26) 
qui  a  mis  une  traduction  littérale  en  regard  du  commence- 
ment de  celle  de  Galland,  celui-ci  aurait  plutôt  paraphrasé 
que  traduit.  M.  Caussin  de  Perceval  remarque  que  la  briè- 
veté  de   l'original   tourne  quelquefois   a   la   sécheresse  : 
fidèlement  conservée,  elle  eût  pu  devenir  obscure  et  énig- 
maticiue.  Dun  autre  côté,  Galland  n'a  pas  eu  l'ambition 
d'y  mettre  du  sien  :  il  a  senti  que  les  fleurs  de  la  rhétorique 
nuisent  plutôt  à  l'effet  d'un  récit  d'événements  qui  piquent 
la  curiosité  et  frappent  limagination,  qu'elles  ne  le  relè- 
vent. Son  style  est  parfois  un  peu  diffus  et  entremêlé  de 
tournures  surannées;  mais  il  est  clair,  facile  et  coulant, 
et  sa  simphcite  naïve  ne  laisse  pas  d  avoir  une  certaine 
arâce. 
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Galland  a,  de  plus,  agi  jadicieusenient  en  supprimant 
quelques  contes  licencieux.  Les  conteurs  des  anciens 
fabliaux,  Boccace,  l'Arioste,  la  reine  de  Navarre  et  La  Fon- 
taine avaient  fait  sous  ce  rapport  au  genre  des  contes  et  des 
nouvelles  une  réputation  assez  équivoque.  L'attrait  d'une 
narration  spirituelle,  il  est  vrai,  l'emporte  sur  toutes  les 
censures.  Boccace  a  triomphé  d'un  décret  du  concile  de 
Trente  ;  personne  ne  veut  de  l'édition  réformée ,  et  les 
censeurs  pourtant  n'ont  ôté  que  la  moitié  du  scandale  : 
ils  ont  sauvé  la  chasteté  des  capucins,  en  laissant  subsister 
ce  qui  blesse  les  mœurs. 

Un  narrateur,  peintre  satirique  des  mœurs,  a  besoin 
de  formes  hardies,  dont  l'emploi  ne  prouve  rien  contre  la 
moralité  de  son  but,  et  un  poëte  a  le  droit  de  limiter  le 
cercle  de  ses  lecteurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  Galland,  par  sa 
sage  circonspection ,  a  garanti  aux  Mille  et  une  nuits  le 
précieux  avantage  de  passer  pour  une  lecture  innocente 
que  l'on  peut  accorder  sans  inconvénient  à  des  personnes 
de  tous  les  âges  et  de  l'un  et  l'autre  sexe.  Il  avait  à  cet 
égard  une  difficulté  a  surmonter  dès  le  commencement. 
Le  premier  conte  est  un  peu  scabreux,  mais  puisqu'il  sert 
d'introduction  et  de  cadre  a  tout  le  reste,  il  était  im- 
possible de  l'omettre.  Le  traducteur  a  si  bien  su  ménager 
les  termes,  que  la  pruderie  même  ne  s'en  est  pas  effa- 
rouchée. 

Pendant  longtemps  les  Mille  et  une  nuits  ne  devinrent 
point  un  objet  de  recherches  savantes.  Aucun  article  ne 
leur  est  consacré  dans  la  Bibliothèque  orientale  d'Herbelot, 
quoique  Galland  lui-même  eût  une  part  considérable  à  la 
rédaction  de  ce  répertoire.  On  ne  songea  pas  à  se  procurer 
plusieurs  manuscrits  pour  les  confronter  et  vérifier  jusqu'à 
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•jucl  point  ils  s'accordaient,  soit  dans  l'ensemble,  soit  dans 
les  détails.  Sans  s'informer  du  nom  de  l'auteur  ni  du  siècle 
où  il  aurait  vécu,  ni  de  tout  ce  qui  concerne  l'origine  et 
l'histoire  du  livre,  l'on  se  contenta  de  réimprimer  la  tra- 
duction de  Galland,  et  même  avec  assez  de  négligence. 

Depuis  trente  ans  seulement  les  Mille  et  une  nuits  ont 
trouvé  des  éditeurs  orientalistes  qui  se  sont  donné  la  peine 
de  revoir  la  traduction  sur  le  texte  original.  On  a  été 
chercher  des  manuscrits  dans  le  Levant,  et  avec  les 
matériaux  qu'ils  fournissent,  on  a  complété  le  travail  de 
Galland.  Diverses  continuations,  tirées  de  cette  source,  ont 
été  données  successivement  par  3DI.  Caussin  de  Perceval, 
Jonathan  Scott,  Gaultier,  de  Hammer  et  les  éditeurs  de 
Breslau,  et  l'on  assure  enfin  le  pubhc  qu'il  est  nanti  de  la 
totalité  de  l'ouvrage.  Nous  verrons  bientôt  que  ces  supplé- 
ments ,  en  rendant  ce  recueil  plus  volumineux ,  n'en  ont 
pas  au  même  degré  augmenté  la  valeur. 

Au  milieu  de  ces  soins  philologiques  deux  questions, 
dont  la  solution  jetterait  un  grand  jour  sur  l'histoire  de  la 
littérature  arabe ,  et  peut-être  de  quelques  autres  littéra- 
tures asiatiques,  n'ont  été  jusqu'ici  que  légèrement  ef- 
fleurées. Dans  quel  temps  les  Mille  et  une  nuits  ont-elles 
été  composées?  et  quelle  est  la  véritable  patrie  de  ces 
tictions  'î' 

Galland  découvrit  l'existence  des  Milte  et  une  nuits  par 
un  hasard ,  et  même  par  une  méprise.  Il  avait  traduit  les 
voyages  de  Sitidbad  le  marin:  sur  le  point  de  les  publier, 
en  les  dédiant  à  la  marquise  d'O,  qui  en  avait  fort  goûté 
la  lecture,  il  apprit  que  ces  contes  étaient  tirés  d'un  recueil 
prodigieux- de  contes  semblables.  Il  lâcha  de  se  procurer 
ce  recueil  en  Syrie,  et  le  manuscrit  qu'il  obtint  contenait 
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en  effet  une  partie  de  ce  qu'il  cherchait.  Mais  Galland  avait 
été  mal  informé.  Les  voyages  de  Sindbad  le  marin  cons-. 
tituent  un  li\Te  à  part,  et  n'ont  pu  être  insérés  dans  les 
Mille  et  une  nuits  que  d'uile  manière  arbitraire.  Ils  ne  se 
trouvent  point  dans  le  manuscrit  qui  fut  apporté  à  Galland, 
ni  dans  plusieurs  autres.  Cependant  le  traducteur  ne  vou- 
lut pas  avoir  perdu  son  travail,  et  il  assigna  une  place  à 
celte  histoire  parmi  le  reste. 

Il  dit  dans  sa  préface  :  «  On  ignore  le  nom  de  l'auteur 
«  d'un  si  grand  ou^Tage  ;  mais  vraisemblablement  il  n'est 
«  pas  tout  d'une  main  ;  car  comment  pourra-t-on  croire 
«  qu'un  seul  homme  ait  eu  l'imagination  assez  fertile  pour 
«  suffire  à  tant  de  fictions?  »  Il  faut  se  ranger  de  cet  avis, 
lorsqu'il  est  question  de  l'inventeur,  quoique  l'on  puisse 
admettre  comme  très-possible  qu'un  seul  homme  ait  été 
le  compilateur  de  l'ouvrage  dans  sa  plus  vaste  étendue. 
A  l'argument  énoncé  par  Galland  nous  en  ajouterons  un 
autre  bien  plus  décisif.  La  grande  inégalité  de  ces  contes, 
les  contrastes  frappants  qu'offrent  leur  caractère  poétique 
et  la  nationalité  qui  s'y  manifeste ,  fournissent  une  preuve 
interne  et  incontestable  de  la  pluralité  des  auteurs. 

Toutefois  le  problème  se  représente  de  nouveau  dans 
toute  sa  force.  Celui  qui  a  inventé  le  premier  conte  qui 
sert  d'encadrement  à  tout  le  reste,  et  peut-être  la  première 
série  de  contes  qui  s'y  rattache  immédiatement,  doit  être 
reconnu  pour  l'auteur  primitif  des  Mille  et  une  nuits.  Or 
qui  était-ce  et  dans  quel  temps  a-t-il  vécu? 

M.  Caussin  de  Perceval,  professeur  de  langue  arabe  a 
Paris,  a  hasardé  là-dessus  une  conjecture  que  nous  rap- 
porterons dans  ses  propres  expressions.  Après  avoir  parié 
du  manuscrit  de  Galland  qui  a  passé  dans  la  bibliothèque 
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du  roi  de  France ,  il  ajoute  :  (  T.  VIU ,  p.  7  —  9  )  «  Il  pa- 
rt raît  assez  clairement  par  la ,  1  "  que  ce  manuscrit  ren- 
((  ferme  le  texte  original  de  ^ou^Tage,  texte  qui  a  été  altéré 
«et  corrompu  dans  les  manuscrits  plus  modernes;  2*^  que 
«  l'âge  de  ce.  manuscrit  se  rapproche  beaucoup  du  temps 
«  où  l'ouvrage  a  été  composé  :  et  comme  le  caractère  de 
((  l'écriture  paraît  avoir  plus  de  deux  cents  ans  d  antiquité, 
«on  pourrait,  d'après  ces  seules  données,  penser  avec 
«  assez  de  probabilité  que  l'ouvrage  a  été  composé  dans 
«  le  milieu  du  seizième  siècle  ;  mais  une  note  qui  se  trouve 
«  dans  un  de  ces  volumes,  lève  tous  les  doutes  a  cet  égard, 
«  et  nous  fait  connaître  avec  certitude ,  et  Tàge  du  manus- 
(  crit,  et  le  temps  où  l'ouvrage  a  été  composé.  Par  le  cou- 
re tenu  de  cette  note ,  on  voit  quelle  a  été  écrite  du  temps 
(même  de  l'auteur. -Or,  cette  note  est  datée  de  l'an  9-55 
«  de  l'hégire,  dont  le  commencement  tombe  au  1  0  février 
(!  ^548  de  l'ère  vulgaire;  d'où  il  suit  que  l'invention  des 
«  Mille  et  une  nuits  ne  remonte,  pas  beaucoup  au-delà  de 
'.(  cette  époque.  Cette  note  se  trouve  dans  le  dernier  des 
«  trois  volumes  manuscrits  des  Mille  et  une  nuits  qui  ont 
«appartenu  a  M,  Galland,  f.  2  0  verso,  au  bas  de  la  page. 
«  L'écriture  en  est  fine  et  assez  difficile  a  déchiffrer.  En 
«  voici  le  contenu  : 

«  Ce  charmant  livre  a  été  lu  par  X. ,  fils  de  N. ,  écrivain 
«(Kateb)  à  Tripoli,  qui  fait  des  vœux  pour  que  l'auteur 
«vive  longtemps.  Ce  dix  du  mois  de  rabi  premier,  l'an 
«  93 o  de  Ihégire. 

«  Une  note  a  peu  près  pareille  et  de  la  même  écriture . 
«  qui  se  trouve  à  la  fin  du  volume  précédent,  est  datée  de 
«l'an  973  de  l'hégire,  136o  de  lère  vulgaire.  » 

Voilà  des   conclusions   un   peu   précipitées.   Nous  re- 
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connaissons  dans  la  note  marginale  le  pieux  usage  des 
mahométans  qui,  lorsqu'ils  nomment  un  auteur  musulman, 
ajoutent  a  son  nom  quelque  bon  souhait  ou  quelque  prière 
en  sa  faveur  :  «  Allah  veuille  lui  accorder  sa  miséricorde , 
«Allah  veuille  améliorer  son  état,  etc.  »  Il  paraît  donc  que 
l'écrivain  anonyme  de  la  note  supposait  l'auteur  des  Mille 
et  une  nuits  envie,  autrement  il  lui  aurait  souhaité  les 
joies  du  paradis.  Mais  le  nomme-t-il?  Dit-il  qu'il  l'a  connu 
personnellement?  Que  savons-nous,  si  ce  n'était  pas  un 
ignorant  qui,  en  lisant  un  livre  écrit  de  fraîche  date, 
s'imaginait  avoir  entre  les  mains  le  manuscrit  autographe 
de  l'auteur?  s'il  n'a  pas  confondu  le  dernier  continuateur 
ou  même  le  réformateur  du  style  arabe  avec  l'auteur 
primitif?  Nous  verrons  tantôt  jusqu'à  quel  point  le  pro- 
fesseur orientaliste  s'est  laissé  induire  en  erreur,  puisqu'il 
est  constaté  par  des  témoignages  tout  autrement  authen- 
tiques qu'un  griffonnage  marginal,  que  les  Mille  et  une 
nuits  ont  existé  six  siècles  avant  l'époque  qu'il  assigne  a 
leur  origine. 

M.  Caussin  de  Perceval  tâche  d'étayer  sa  supposition 
par  un  autre  argument  tout  aussi  faible  que  le  premier. 
Il  remarque  la  ressemblance  entre  le  conte  d'introduction 
et  celui  de  Joconde  dans  le  Roland  furieux  :  il  en  conclut 
que  l'auteur  des  Mille  et  une  nuits  doit  l'avoir  emprunté  à 
l'Arioste.  Effectivement  l'histoire  des  deux  frères  Scliah- 
zenan  et  Schahriar  ressemble  à  celle  de  Joconde  et  du 
roi  de  Lombardie  ;  mais  le  dénouement  diffère  totalement. 
Dans  le  récit  de  l'Arioste  les  deux  amis  se  consolent  de 
l'infidélité  de  leurs  femmes  en  prenant  leur  revanche  : 
exempts  de  jalousie,  ils  ne  pensent  qu'à  jouir,  sans  pré- 
tendre à  une  possession  exclusive  ;  ces  hbertins  sont  à  la 
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fin  trompés  par  une  jeune  villageoise  qu'ils  avaient  crue 
la  créature  la  plus  simple  du  monde.  Dans  le  conte  orien- 
tal, au  contraire,  une  seule  expérience,  mais  en  effet  une 
expérience  merveilleuse  et  surnaturelle,  suffit  pour  con- 
vaincre les  deux  princes  qu'ils  ont  partagé  seulement  le 
sort  commun  des  hommes  :  c'est  de  voir  que  la  maîtresse 
d'un  génie  formidable  qui  la  tient  enfermée  au  fond  de  la 
mer  dans  une  caisse  de  verre,  a  malgré  cela  trouvé  moyen 
de  lui  faire  cent  infidélités  bien  comptées.  Ensuite  la  ja- 
lousie du  sultan  Schahriar  devient  plus  ombrageuse,  et  il 
prend  une  résolution  cruelle,  digne  d'un  despote  d'Asie  : 
résolution  qui  donne  lieu  au  dévouement  et  à  l'artifice  de 
Schehérezade.  Ainsi  donc  la  ressemblance  ne  porte  sur 
rien  de  ce  qui  sert  d'encadrement  aux  Mille  et  une  nuits. 
Mais  la  ressemblance,  fût-elle  plus  parfaite,  autoriserait 
seulement  a  conclure  que  les  deux  narrateurs  ont  puisé 
a  une  source  commune. 

L'Arioste,  comme  l'on  sait,  n'était  pas  scrupuleux  à 
l'égard  des  emprunts.  II.  devait  probablement  ce  conte 
satirique  contre  la  vertu  des  femmes,  ainsi  que  plusieurs 
épisodes  dont  il  a  entrelacé  son  admirable  poëme ,  a 
quelque  ancien  conteur  de  fabliaux.  D'ailleurs  on  a  de  la 
peine  à  se  figurer  un  Arabe  du  seizième  siècle  lisant  en 
Syrie  un  poëte  italien  dont  la  célébrité  n'avait  pas  encore 
eu  le  temps  de  se  propager  au  dehors  :  car  la  première 
édition  complète  du  Roland  furieux  parut  en  1530.  Irons- 
nous  chercher  parmi  les  mahométans  du  Levant  des  ad- 
mirateurs d'Homère  ou  des  disciples  de  Platon?  Les 
Arabes,  il  est  vrai,  lorsqu'ils  eurent  fait  des  conquêtes 
brillantes  et  que  la  première  fureur  du  fanatisme  fut  un 
peu  évaporée,  commencèrent  à  convoiter  les  productions 
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littéraires  d'autres  nations  plus  policées  qu'eux,  en  dépit 
(lu  mépris  barbare  de  leur  prophète  pour  les  arts  et  les 
sciences.  Ils  ont  traduit  à  cette  époque  des  livres  du  grec, 
de  l'ancien  persan  et  du  sanscrit.  Encore  est-il  probable 
qu'ils  auront  employé  le  secours  d'interprètes  pour  exé- 
cuter ces  mauvaises  traductions.  Cette  curiosité,  peu 
naturelle  à  des  adhérents  de  l'islamisme,  n'a  été  que  de 
courte  durée  :  les  Arabes,  sous  le  joug  des  Turcs,  sont 
retombés  dans  l'ignoran'ce.  S'il  y  en  a  de  savants ,  ils  le 
sont  tout  au  plus  dans  la  httérature  d'autres  nations 
mahométanes,  des  Persans  et  des  Turcs. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  peut-être  trop  longtemps 
à  réfuter  l'opinion  de  M.  Caussin  de  Perceval,  puisque 
depuis  qu'il  l'a  publiée  deux  points  ont  été  constatés  de 
la  manière  la  plus  positive  :  1°  que  les  Mille  et  une  nuits 
sont  bien  plus  anciennes;  2"  que  pour  le  fond  et  les  par- 
ties principales  de  l'ouvrage ,  elles  ne  sont  pas  d'origine 
arabe. 

Feu  M.  Langlès,  savant  aussi  distingué  par  la  bien- 
veillance avec  laquelle  il  favorisait  les  recherches  érudites 
d'autrui,  que  par  l'étendue  de  ses  connaissances  biblio- 
graphiques et  historiques  sur  l'Asie,  a  été  le  premier  que 
nous  sachions  (dans  son  édition  des  voyages  de  Sindbad 
le  marin,  en  français  et  en  arabe,  publiée  à  Paris  en  181  4) 
à  citer  un  passage  remarquable  de  Maçoudi,  historien 
arabe,  dont  on  loue  l'exactitude  et  la  circonspection.  Dans 
un  livre  écrit  en  l'an  93  6  de  l'ère  chrétienne,  cet  auteur 
dit,  selon  la  traduction  de  M.  Langlès  : 

«  Quant  aux  livres  qu'on  nous  a  apportés,  et  qu'on  nous 
«  a  traduits  du  persan,  de  l'indien,  du  grec,  et  à  la  manière 
«  dont  ils  ont  été  composés,  nous  avons  déjà  fait  mention, 
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«  par  exemple ,  de  l'ouvrage  intitulé  (  en  persan  )  Hézàr 
a  âfsdnéh  (les  Mille  contes),  dont  la  paraphrase  arabe, 
«  faite  d'après  le  texte  persan,  est  intitulée  Alef -khirâfél  : 
a  or  khirâfét  est  le  synonyme  du  mot  persan  âfsânnéh,  et 
«  l'on  désigne  communément  ce  livre  sous  le  titre  àWlef 
«  téilét  (Mille  et  une  nuits).  C'est  l'histoire  du  roi,  du  vézyr 
«et  de  ses  deux  filles,  dont  l'une  se  nomme  Chyrzâd,  et 
«  l'autre  Dyn-^àzdd.  Nous  avons  aussi  parlé  du  livre  de 
«  Tseqyl  et  de  Chymâs ,  et  des  anecdotes  qu'il  contient 
«relativement  au  roi  de  l'Inde  et  à  son  vézyr;  enfin,  du 
«  livre  de  Sind-bâd  et  autres  ouvrages  du  même  genre.  » 

M.  de  Hammer  cite  le  même  passage  de  Maçoudi  plus 
au  long.  Nous  ne  déciderons  pas  a  qui  des  deux ,  de  lui 
ou  de  M.  Langlès ,  appartient  le  mérite  de  la  découverte. 
La  préface  du  célèbre  orientaliste  de  Vienne  a  paru  neuf 
ans  plus  tard  que  celle  de  M.  Langlès ,  mais  elle  avait  été 
écrite  longtemps  avant  d'être  imprimée. 

Le  témoignage  de  Maçoudi  est  fortifié  par  un  autre  du 
fameux  poète  persan  Firdousi,  qui,  dans  le  prologue  de 
son  Schah-naméh,  nomme  le  poêle  Rasti  comme  auteur 
du  Hésdr-Efsanéh.  Rasti  était  son  contemporain  et  vivait 
aussi  à  la  cour  de  Mahmud  le  Ghaznevide.  On  a  voulu  y 
trouver  une  contradiction ,  et  supposer  une  interpolation 
dans  le  texte  de  3Iaçoudi.  Mais  il  n'y  a  pas  lieu.  Firdousi, 
écrivant  au  commencement  du  onzième  siècle,  a  très- 
bien  pu  attribuer  un  ouvrage  plus  ancien  à  son  contem- 
porain Rasti,  parce  que  celui-ci  l'avait  versifié  et  revêtu 
d'une  nouyelle  forme.  C'est  ainsi  que  l'entend  M.  de 
Hammer. 

Maçoudi  dit  dans  un  autre  passage  de  son  livre ,  cité 
par  le  même  savant ,  que  ses  compatriotes  ont  commencé 
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a  traduire  des  livres  étrangers  sous  le  règne  du  calife 
Mamoun  (A.  D.  833).  Il  parle  des  Mille  et  une  nuits  comme 
d'un  ouvrage  déjà  très-répandu.  C'est  donc  de  neuf  cents 
a  mille  ans  que  date  la  première  traduction  arabe  de  ce 
livre. 

Que  les  Arabes  aient  traduit  à  cette  époque  des  livres 
grecs  et  persans ,  cela  ne  doit  pas  nous  surprendre . 
puisque  depuis  longtemps  ils  avaient  conquis  la  Perse 
entière  et  nombre  de  provinces  de  l'empire  byzantin.  Mais 
ce  qu'il  y  a  de  vraiment  frappant,  c'est  que  Macoudi,  plus 
d'un  demi-siècle  avant  Mahmiid  le  Gliaznevide,  le  premier 
conquérant  mabométan  qui  ait  envahi  une  partie  de  l'Inde, 
fasse  mention  de  livres  indiens  traduits  en  arabe.  Ce  n'est 
pas  tout  que  de  connaître  les  témoignages  historiques  : 
il  faut  savoir  en  tirer  parti.  Les  conséquences  qui  décou- 
lent tout  naturellement  de  celui  de  Macoudi,  sont  fort  im- 
])ortantes  pour  éclaircir  beaucoup  d'autres  sujets  que  celui 
que  nous  traitons  actuellement.  Nous  invitons  ceux  qui, 
sans  aucune  base  raisonnable  de  leur  scepticisme,  par  un 
singulier  esprit  de  contradiction,  prétendent  assigner  a 
toutes  les  productions  littéraires  de  l'Inde  une  époque 
toute  récente,  d'y  réfléchir  un  peu. 

Macoudi  convient  franchement  que  l'invention  des  Mille 
et  une  nuits  et  d'autres  contes  du  même  genre  n'appar- 
tient pas  aux  Arabes.  Mais  en  mettant  plusieurs  nations 
en  concurrence,  il  nous  laisse  indécis  sur  leur  véritable 
patrie.  On  ne  réclamera  guère  pour  les  Grecs  dans  leur 
époque  classique.  Mais  nous  connaissons  plusieurs  livres 
de  la  littérature  byzantine,  qui  contiennent  des  fictions 
semblables.  Heureusement,  pour  prévenir  toute  ambiguïté, 
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les  traducteurs  grecs  eux-mêmes  les  rapportent  a   une 
source  orientale. 

M.  Langlès,  dans  sa  préface  aux  Voyages  de  Sindbad, 
penche  pour  les  Persans  ;  MM.  Gaultier  et  de  Hammer  se 
sont  déclarés  en  faveur  des  Indiens.  Mais  ils  ne  donnent 
leur  opinion  que  comme  une  conjecture  probable.  Nous 
espérons  fournir  les  preuves  les  plus  évidentes  que  le 
fond  des  Mille  et  une  nuits  est  d'invention  indienne. 

Toutes  les  éditions  de  ce  livre  portent  jusqu'ici  le  titre 
de  contes  arabes,  tandis  que,  pour  parler  exactement,  il 
fallait  dire  :  Contes  traduits  de  l'arabe.  Ensuite  les  éditeurs 
nous  disent  que  cette  lecture  est  fort  instructive,  puis- 
qu'elle nous  fait  connaître  à  fond  les  mœurs ,  les  usages 
et  le  caractère  des  Arabes;  et  que  l'on  y  trouve  ample- 
ment de  quoi  admirer  le  génie  inventif  de  cette  illustre 
nation. 

La  vérité  est  que  les  Arabes  dans  aucun  temps  n'ont 
été  doués  du  génie  inventif,  toute  leur  histoire  l'atteste. 
A  commencer  par  Mahomet  :  y  eut-il  jamais  faux  prophète 
plus  grand  plagiaire?  Il  empruntait  ses  prétendues  révéla- 
tions de  partout,  puisant  alternativement  dans  la  loi  de 
Moïse,  dans  quelques  traditions  nationales,  dans  l'évangile 
et  les  évangiles  apocryphes;  dans  les  rêves  des  Talmu- 
distes,  dans  les  opinions  de  certaines  sectes  chrétiennes, 
peut-être  même  dans  les  doctrines  de  Zoroastre,  et  maigre 
son  horreur  pour  le  polythéisme,  dans  celles  des  Brah- 
manes. Mahomet  interdit  sévèrement  a  ses  sectateurs 
l'usage  du  vin  et  des  hqueurs  fortes  :  c'était  de  toute  anti- 
quité un  point  de  religion  chez  les  Indiens ,  et  chez  les 
Indiens  seuls.  Les  Houris  de  son  Paradis  sont  copiées 
d'après  les  Asparâses ,  c'est-a-dire  les  danseuses  célestes 
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du  séjour  d'Indras.  L'arbre  Touba,  célébré  dans  les  tradi- 
tions mahométanes  comme  l'un  des  principaux  ornements 
du  paradis ,  quoique  dans  le  Koran  il  ne  soit  que  légère- 
ment indiqué,  est  évidemment  le  kalpa-vriksha ,  l'arbre 
des  souhaits  de  la  mythologie  indienne.  Il  est  maintenant 
reconnu  que  plusieurs  découvertes  scientitîques  qu'on 
attribuait  autrefois  aux  Arabes,  par  exemple  le  système 
décimal  des  chiffres,  ne  leur  appartiennent  pas.  Ils  ne 
possèdent  aucun  poëme  épique ,  composé  à  la  gloire  de 
leurs  antiques  héros,  comme  le  Schah-nameh  des  Persans. 
On  a  cru  jusqu'ici  qu'ils  avaient  fait  preuve  d'une  imagina- 
tion féconde  et  de  conceptions  ingénieuses  dans  un  genre 
plus  frivole,  celui  des  contes  inventés  à  plaisir  :  mais  là 
aussi  nous  allons  démontrer  qu'ils  n'ont  été  que  des  tra- 
ducteurs médiocres. 

Si  nos  vues  sont  justes,  l'éloge  que  les  éditeurs  des 
Mille  et  une  nuits,  MM.  Jonathan  Scott,  Gaultier  et  de  Ham- 
mer  font  de  cet  ouvrage,  en  affirmant  qu'il  présente  un 
tableau  vivant  du  caractère,  de  l'esprit  et  des  usages  de  la 
nation  arabe,  doit  être  fortement  modifié.  L'on  pourrait 
s'attendre  plutôt  à  y  trouver  une  peinture  des  mœurs  in- 
diennes. Nous  ne  disconviendrons  pas  que  les  premiers 
traducteurs  arabes  de  ces  contes  n'aient  déployé  une  cer- 
taine habileté  à  les  adapter  au  costume  national.  Leur 
zèle  pour  l'islamisme  les  a  engagés  à  effacer  soigneuse- 
ment tout  ce  qui  portait  une  teinte  païenne.  Toutefois  les 
idées  et  les  institutions  sociales  découlant  d'une  religion 
tout  opposée,  étaient  souvent  si  fortement  empreintes 
dans  le  fond  même  de  la  fiction  que,  pour  la  conserver, 
il  a  fallu  en  venir  à  des  accommodements.  Il  faudra  donc 
user  d'une  grande  circonspection  pour  ne  pas  puiser  à 
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rette  source,  considérée  comme  historique,  des  notions 
erronées. 

En  général,  on  sest  trop  habitué  a  prendre  les  nations 
•orientales  en  masse.  De  là  tant  de  jugements  vagues  et 
superficiels,  portés  sur  le  génie  et  le  goût  oriental,  la 
poésie  et  la  littérature  orientales.  On  a  fait  des  parallèles 
entre  les  psaumes  et  les  prophètes  des  Hébreux,  et  la 
poésie  lyrique  des  Arabes.  Un  auteur  anglais  i  Woon  on 
the  original  genius  of  Homer)  s  est  imaginé  reconnaître  dans 
les  mœurs  des  Turcs  qu'il  avait  vus  dans  l'Asie  Mineure, 
celles  des  héros  d'Homère.  Beau  compHment  a  faire  aux 
anciens  Grecs!  Même  les  nations  de  lAsie  antérieure,  les 
Turcs,  dorigine  tartare,  les  Arabes,  les  Persans,  sont  ca- 
ractérisées par  des  traits  bien  distinctifs. 

Allez  au-delà  de  1  Indus,  et  vous  trouverez  un  autre 
inonde:  au-delà  du  Gange,  il  en  est  de  même.  Quest-ce 
«fue  les  Persans,  tels  qu'ils. étaient  originairement,  ont  de 
commun  avec  les  Arabes?  les  Indiens  avec  les  Persans? 
les  Chinois  avec  les  Indiens  ? 

Dans  le  fait,  la  ressemblance  principale  de  tous  ces 
peuples  entre  eux,  c'est  qu'ils  ne  sont  pas  des  Européens. 
Nous  conviendrons  cependant  qu'il  y  a  des  ressemblances 
particulières,  occasionnées  par  le  climat  :  mais  celles-là 
ne  concernent  que  le  matériel  de  la  vie.  Les  personnages 
de  l'ancien  testament,  aussi  bien  que  ceux  des  Mille  et 
une  nuits ,  se  promènent  sur  la  plate-forme  au  haut  de 
leurs  maisons,  pour  y  prendre  le  frais  du  matin  ou  du 
soir. 
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NOTE. 


Cette  notice  resta  inachevée,  et  par  conséquent  inédite.  Mais 
nws  Réflexions  sur  l'étude  des  langues  asiatiques  (Bonn,  188i) 
m'ayant  ramené  au  même  sujet,  j'en  ai  dit  quelques  mots.  «  On 
«  m'opposera  peut-être ,  comme  un  exemple  frappant  du  talent 
((  des  Arabes  pour  les  fictions ,  les  Mille  et  une  nuits.  Mais  j'ai 
«  soutenu  et  je  soutiens  encore  que  la  majeure  partie  de  ces 
«  contes  charmants,  celle  qui  a  fait  la  fortune  du  liM-e  en  Europe. 
«  est  d'invention  indieime.  Jusqu'ici  j'ai  à  peine  effleuré  les 
«  preuves  qui  se  présentent  en  foule  ;  je  me  propose  de  traiter 
«  ce  sujet  plus  à  fond.  Les  journaux  nous  ont  appris  que  M.  Sil- 
«  vestre  de  Sacy,  dans  un  discours  lu  dernièrement  à  l'Institut, 
((  a  revendiqué  l'invention  de  ces  contes  pour  les  Arabes.  L'au- 
to torité  de  ce  célèbre  orientaliste  est  d'un  grand  poids  ;  cette 
((  fois-ci  elle  est  en  contradiction  avec  le  témoignage  formel  de 
((Maçoudi.  Je  ne  connais  pas  encore  les  arguments  de  M.  de 
«  Sacy  :  mais  je  doute  qu'ils  me  fassent  changer  d'avis.  » 

Je  me  mis  en  devoir  de  présenter  au  savant  académicien  un 
livre  dans  lequel  je  ra\iiis  contredit;  en  revanche,  il  eut  la  bonté 
de  m'envoyer  un  exemplaire  de  squ  Mémoire,  tiré  à  part  avant 
la  publication  dans  les  volumes  de  l'Académie,  ce  qui  donna  lieu 
à  ma  réponse. 


2. 

LETTRE 
A,  M.   SIL VESTRE  DE   SACY 

PAIR  DE   FRANCE, 
MEMBRE  DE  L'INSTITUT  ,    ETC . 


MONSIEUR  , 

Je  viens  de  recevoir  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'hon- 
neur de  m' adresser  le  i*""  décembre,  avec  votre  envoi,  dont 
je  vous  suis  infiniment  reconnaissant.  Je  ne  m'étais  point 
flatté  que  mes  réflexions  pussent  mériter  votre  attention. 
Il  y  a  nombre  d'années  que  j'ai  commencé  un  essai  sur 
les  Mille  et  une  nuits ,  et  autres  contes  orientaux.  Ce  tra- 
vail en  est  resté  là  .•  la  lecture  de  votre  Mémoire  m'a  donné 
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une  nouvelle  envie  de  le  reprendre  avec  des  recherches 
plus  approfondies.  Il  est  toujours  glorieux  de  tenir  tète  a 
un  illustre  adversaire,  dût-on  même  essuyer  une  défaite. 
D'ailleurs ,  c'est  une  belle  matière  disputable  ;  et  quoique 
le  sujet  puisse  paraître  frivole  à  un  observateur  super- 
ticiel,  il  touche  à  plusieurs  points  importants  de  l'histoire 
des  littératures,  des  mœurs  et  des  croyances  religieuses. 

3Ion  opinion  s'était  formée  indépendamment  du  témoi- 
gnage de  Maçoudi;  dont  je  n'eus  connaissance  que  plus 
tard  ;  les  doutes  que  vous  élevez  sur  l'authenticité  de  ce 
passage  n'ont  donc  pu  la  changer.  Je  serais  presque  bien 
aise  que  vos  arguments,  à  cet  égard,  fussent  reconnus 
pour  invincibles  :  car,  après  avoir  renvoyé  les  auxiliaires. 
Ton  est  d'autant  plus  à  même  d'éprouver  la  force  de  ses 
propres  troupes. 

Néanmoins,  monsieur,  je  vois  avec  une  grande  satis- 
faction que  mon  opinion  n'est  pas  en  tout  point  oppo- 
sée à  la  vôtre.  Vous  réfutez  l'hypothèse  de  M.  Caussin  de 
Perceval  ;  j'avais  fait  de  même  dans  mon  essai  inédit. 
Seulement  vous  avez  fait  grâce  à  ce  savant  de  sa  supposi- 
tion la  plus  incroyable ,  c'est-à-dire  que  l'auteur  primitif 
des  Mille  et  une  nuits  aurait  emprunté  à  l'Arioste  l'histoire 
de  Joconde.  Un  Arabe  du  seizième  siècle,  versé  dans  la 
httérature  classique  des  Italiens,  et  lisant  au  fin  fond  de  la 
Syrie  Roland  furieux ,  un  livre  que  tout  vrai  croyant  doit 
avoir  en  horreur ,  cela  est  difficile  à  imaginer.  En  outre , 
cela  aurait  eu  Heu  avant  1548,  et  la  première  édition 
complète  de  Roland  furieux  date  de  1530.  La  célébrité  de 
cet  ouvrage  ne  s'était  pas  encore  répandue  au-delà  de 
l'Italie,  et  il  n'en  existait  aucune  traduction. 

Ces  deux  thèses  que  vous  réfutez  :  1"  que  le  hvre  dont 
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parle  3Iaçoudi  est  absolument  identique  pour  le  contenu 
et  le  style  avec  celui  que  nous  avons  ;  et  2"  que  c'est  une 
traduction  littérale  et  fidèle  dans  tous  les  détails,  d'un  livre 
indien  ou  persan ,  ne  sauraient  soutenir  l'examen  d'une 
critique  sévère.  Mais  MM.  Langlès  et  de  Hammer  ont-ils 
en  effet  émis  celte  opinion?  Pour  ma  part,  je  suis  si 
éloigné  de  réclamer  la  totalité  pour  l'Inde,  que  je  proteste- 
rais plutôt,  si  on  voulait  lui  en  faire  cadeau.  J'ai  dit  dans 
i'Almanacli  royal  de  Berlin  (182  9)  que  j'entreprendrais  de 
distingner,  seulement  par  le  caractère  de  la  fiction,  les 
contes  originairement  arabes,  persans  et  indiens,  et  j'ai 
indiqué  quelques  marques  distinctives.  Mais  je  pense  que 
l'encadrement  et  le  fond  de  la  plupart  des  contes  de  fées 
proprement  dits,  ainsi  que  plusieurs  contes  plaisants  et^ 
intrigue,  sont  d'invention  indienne  parce  que  tout  cela 
ressemble  prodigieusement  à  des  composifions  sanscrites 
que  nous  connaissons;  Tels  sont  les  trente-deux  contes 
des  statues  magiques  autour  du  trône  de  Vicramàditya , 
les  vingt- cinq  contes  de  la  carcasse  possédée,  et  les 
soixante-dix  contes  du  perroquet  ( Sinhàsana-clvatrinçalî , 
Vêtâla^panchavinçatl  et  Suka-saplatî) .  Parmi  les  apologues 
du  Hitôpadêça  il  y  a  aussi  des  contes  de  fées  et  des  fa- 
bliaux-, mais  on  y  voit  particulièrement  l'artifice  de  l'em- 
boitement. 

Les  mahométans  rigoureux  ont  dû  voir,  ce  me  semble, 
d'un  mauvais  œil  la  publication  des  Mille  et  une  nuits, 
que  ce  fût  un  original  ou  une  imitation.  Car,  il  faut  l'avouer, 
lorsqu'on  a  peuplé  le  monde  d'une  telle  foule  d'êtres  sur- 
naturels et  puissants  de  diverses  espèces ,  il  n'y  a  plus 
qu'un  pas  à  faire  pour  arriver  au  polythéisme.  Les  pre- 
miers rédacteurs   ont  donc  dû  éviter  de  trop  choquer  les 
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vrais  croyants.  Ils  auront  élagué  soigneusement  l'inter- 
vention des  dieux.  Mais  ils  ne  pouvaient  pas  ôter  les 
demi-dieux  et  toute  cette  démonologie ,  parce  qu  elle  étai' 
la  source  féconde  du  merveilleux. 

L'intervention  fréquente  des  dieux  dans  les  originaux 
n'est  pas  une  supposition  gratuite.  Parmi  les  contes  in- 
sérés par  M.  Gaultier,  il  y  en  a  un  où  Visbnou  paraît  en 
personne.  (Tome  L  p.  133.)  Dans  le  même  conte,  le  brah- 
mane Padmanâbha  porte  un  nom  vraiment  classique  : 
c'est  une  épithète  de  Visbnou;  le  brabmane  qui  donna 
des  leçons  au  pasteur  bollandais  Roger,  s'appelait  ainsi. 
Ce  qui  est  dit  du  sanscrit  p.  122  ,  que  c'est  la  langue  des 
mages  des  Indes,  de  Siam  et  de  la  Chine,  semblerait 
erroné  ;  mais  cela  est  vrai  par  rapport  au  rituel  des 
bouddhistes,  transporté  à  la  Chine  en  sanscrit  pur,  et  a 
Siam  en  pâli,  qui  n'en  est  qu'un  dialecte.  Ces  traits  d'érudi- 
tion métonnent  de  la  part  d'un  rédacteur  turc  ou  arabe, 
qui,  au  reste,  y  a  fait  des  changements  bien  absurdes  : 
un  brahmane  qui  vient  sans  motif  a  Damas .  et  qui  se  lie 
d'amitié  avec  un  cabaretier,  ce  qui  lui  aurait  fait  perdre 
sa  caste ,  etc.  Le  conte  est  mauvais .  je  voudrais  pouvoir 
le  récuser  :  mais  je  suis  forcé  d'admettre  qu'il  a  passé  de 
la  bouche  ou  du  livret  d'un  conteur  indien  en  Syrie .  en 
Turquie,  en  Egypte,  et  que  sais-je?  peut-être  a  Tunis,  a 
Fez  et  a  Maroc. 

Si  vous  voulez  prendre  la  peine,  monsieur,  de  com- 
parer l'histoire  de  Vîravara,  dans  le  troisième  hvre  du 
Hitôpadéça,  avec  le  second  conte  du  livre  du  perroquet 
(Touti-Nameh) ,  vous  verrez  comment  un  musulman  or- 
thodoxe gâte  un  beau  conte  pour  en  effacer  les  traces  du 
polythéisme.   Cette  histoire  se  retrouve  encore   dans  les 
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vingt-cinq  contes  de  la  carcasse  possédée  ;  ainsi  nous 
l'avons  trois  fois  en  langue  sanscrite.  Les  conteurs  indiens 
aussi  se  sont  pillés  les  uns  les  autres ,  ou  ils  ont  cru  que 
des  fabliaux  populaires  et  favoris  leur  appartenaient  à  tous 
en  commun. 

Que  les  imitateurs  arabes  aient  traité  l'original  fort 
arbitrairement,  qu'ils  l'aient  adapté,  tant  bien  que  mal, 
aux  idées  de  leurs  compatriotes,  cela  va  sans  dire.  En 
effet,  il  ne  fallait  pas  un  grand  effort  d'esprit  pour  substituer 
l'Alcoran  aux  Yédas  ;  Salomon  fils  de  David  à  Yisvàmitra 
fils  de  Gâdhi ,  ou  à  quelque  autre  saint  miraculeux  de  la 
mythologie  brahmanique  ;  Bagdad  à  Ujjayinî  ;  enfin  Haroun- 
Alrachid  à  Vicramâditya.  Le  rédacteur  moderne  qui,  le 
premier ,  a  inséré  le  nom  de  ce  calife ,  au  moins  aurait  dû 
effacer  les  deux  premiers  mots  du  livre  :  «  Les  chroniques 
des  Sassaniens,  »  avec  lesquels  toutes  les  mentions  de  l'is- 
lamisme forment  un  anachronisme  palpable. 

Vous  citez  dans  le  conte  du  pêcheur  les  hommes  de 
quatre  religions  diff"érentes ,  changés  en  poissons  d'autant 
de  couleurs.  Cette  substitution  n'est  pas  trop  maladroite, 
mais  j'y  ai  reconnu  d'abord  les  quatre  castes  de  l'Inde. 
Gomme  le  mot  sanscrit  pour  caste,  varna,  signifie  en  même 
temps  couleur,  dans  ma  supposition  la  métamorphose  était 
préparée  par  un  jeu  de  mots. 

Le  médecin  Douban  empoisonne  le  roi  au  moyen  d'un 
manuscrit.  Dans  l'Inde,  en  elTet,  pour  prévenir  les  ravages 
des  fourmis  blanches ,  on  enduit  souvent  les  manuscrits 
d'orpiment  jaune  qui  est  un  poison  violent;  il  y  a  plu- 
sieurs manuscrits  de  cette  espèce  à  la  biblothèque  du  roi. 
Gela  se  pratique -t -il  également  en  pays  de  langue 
arabe?  — 
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Les  Mille  et  une  nuits  se  composent  de  matériaux  fort 
iiélérogènes  ;  linterpolation  est  manifeste.  Le  cadre,  étant 
trop  large,  sy  prétait.  H  ne  s'agit  qiie  de  tenir  toujours  en 
suspens  la  curiosité  du  sultan.  Pour  peu  que  le  premier 
inventeur  ait  été  habile  dans  son  métier,  il  se  sera  imposé 
la  condition  de  iier  tous  les  contes  les  uns  aux  autres. 
Dès  que  le  lil  de  la  narration  eut  été  rompu,  à  chaque 
point  où  une  nouvelle  série  commence,  la  porte  fut  ouverte 
a  toutes  les  interpolations,  qui  n'ont  pas  manqué  darriver. 
Galland  a  suivi  le  mauvais  exemple  de  ses  prédécesseurs 
asiatiques ,  en  intercalant  Sindbàd  le  marin.  Ce  livre  na 
rien  a  démêler  ni  avec  l'Inde  ni  avec  les  Mille  et  une  nuits. 
Les  fictions ,  si  tant  est  qu'elles  méritent  ce  nom ,  y  sont 
puisées  principalement  à  des  sources  grecques,  ainsi  cjue 
celles  de  plusieuis  voyages  merveilleux,  répandus  fort 
anciennement  dans  lOccident,  tels  que  la  légende  de 
saint  Brandanus.  le  duc  Ernest  de  Souabe,  etc.  M.  Gaultier 
.1  inséré  le  Dolopatos,  ouvrage  ancien  et  incontestablement 
d  origine  indienne  :  mais  c'est  un  Dolopatos  horriblement 
falsifié.  M.  de  Hammer  a  déterré  en  Egypte  des  anecdotes 
la  plupart  plates  et  de  mauvais  goût.  Il  est  difficile  de 
prévoir  où  cela  finira ,  mais  on  peut  être  assuré  d'avance 
(\ue  l'édition  la  plus  volumineuse  des  Mille  et  une  nuits 
sera  aussi  la  plus  mauvaise. 

Vous  voyez  donc,  monsieur,  que  je  suis  entièrement  de 
votre  avis  sur  la  valeur  des  nouvelles  additions. 

Le  génie  de  l'invention  est  bien  rare;  le  talent  de  dé- 
velopper, de  varier,  d'orner  même,  est  beaucoup  plus 
commun.  L'histoire  littéraire  des  contes  amusants  en  fait 
foi.  Ce  n'est  qu'une  longue  suite  de  plagiats.  Souvent  on 
a  découvert  l'orieine  d'une  fiction  non-seulement  fort  loin 
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du  pays  où  elle  s'était  présentée  d'abord  à  nous,  mais 
aussi  à  l'intervalle  d'un  grand  nombre  de  siècles.  Entre 
deux  pays  la  question  de  l'originalité  ou  de  l'imitation 
peut  être  douteuse;  mais  la  chronologie,  bien  constatée, 
est  décisive. 

A  mon  avis,  le  récit  que  le  vezir  fait  à  Schehérezade , 
pour  la  détourner  de  son  projet,  le  premier  après  celui 
de  l'encadrement,  est  un  des  plus  jolis  contes  de  tout  le 
recueil.  Eh  bien  1  tous  les  traits  saillants  de  cette  fiction  : 
—  la  faculté  d'entendre  de  langage  des  animaux,  la  con- 
dition qui  y  est  attachée,  l'éclat  de  rire,  le  caprice  de  la 
femme,  —  sont  déjà  dans  le  Râmâyana.  Voyez  l'édition 
de  Serampore,  Vol.  II,  p.  352  —  354;  le  même  récit  se 
trouve  sans  variante  dans  la  mienne,  Lib.  II,  cap.  XXXY, 
p.  17  —  24. 

Je  crains'  de  vous  avoir  importuné,  monsieur  :  je  m'a- 
perçois que  j'ai  commencé  d'écrire  une  dissertation  au 
lieu  d'une  lettre.  J'espère  que  mon  motif  m'excusera  à  vos 
yeux.  Je  voudrais  vous  persuader  que ,  si  je  persiste  dans 
mon  opinion,  après  avoir  eu  connaissance  de  la  vôtre, 
ce  n'est  pas  par  une  prévention  aveugle. 

Veuillez  agréer,  monsieur,  l'hommage  de  mon  respect 
et  de  la  considération  très -distinguée  avec  laquelle  j'ai 
l'honneur  d'être,  etc.,  etc. 

Boxx,  2  0  Janvier  1833. 
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CHAPITRE   I. 

DÉFIXlTroy  DV  NOM  DE  HINDOU. 

Je  dis  a  dessein,  de  l  origine  des  Hindous,  et  non  pas 
des  Indiens,  parce  que  ce  dernier  nom  a  été  employé  par 
les  anciens  et  les  modernes  dans  un  sens  si  vague,  qu'il 
pourrait  facilement  donner  lieu  a  des  malentendus ,  et  que, 
dans  la  question  qui  va  nous  occuper ,  il  est  important 
de  déterminer  le  peuple  dont  il  s'agit,  avec  la  plus  grande 
précision  possible. 

Le  nom  de  Hindou  est  persan,  et  inconnu  a  la  nation 
même  qu'il  désigne.  Il  est  pourtant  dérivé  d'un  mot  sans- 
crit. Sindhus  est  le  véritable  nom  du  fleuve  que  nous  nom- 
mons Indus,  d'après  l'exemple  des  anciens.  L'analyse  de 
la  langue  Zende,  dans  laquelle  sont  écrits  les  livres  sacrés 
des  Parsis,  attribués  à  Zoroastre,  a  déjà  fait  voir  que,  dans 
les  mots  identiques  avec  le  sanscrit,  l'aspiration  est  habi- 
tuellement substituée  à  une  S  initiale.  En  omettant  l'aspi- 
ration ,  et  en  changeant  la  voyelle  finale ,  les  Grecs  en  ont 
formé  leur  nom  Indoi    Ivdoi]. 

En  persan  moderne,  hindou  signifie  noir;  mais  il  parait 
que  cette  signification  n'est  qu'une  application  plus  géné- 
rale du  nom  propre,  l'Inde  étant  considérée  par  les  Per- 
sans comme  le  pays  des  hommes  noirs. 
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Le  nom  du  fleuve  Smdhus,  qui,  chez  les  Indiens  même, 
s'est  communiqué  à  une  partie  du  pays  qu'il  parcourt,  est 
fort  ancien.  Si  l'on  en  demande  une  preuve,  outre  celle 
que  fournissent  les  plus  anciens  auteurs  de  d'Inde,  on  n'a 
qu'à  consulter  le  géographe  Ptolémée,  qui  l'a  écrit  très- 
exactement  en  lettres  grecques  [2ivd-oç).  Le  mot  sindôn, 
qu'Hérodote  emploie  pour  des  étoffes  de  coton  prove- 
nant de  rinde,  doit  en  être  dérivé. 

Ce  même  historien  comprend  sous  le  nom  Indoi  les 
peuples  qui  habitaient  sur  la  rive  droite  de  l'Indus ,  peut- 
être  les  ancêtres  des  Baloutches  d'aujourd'hui ,  ainsi  que 
d'autres  au  nord  des  montagnes  dans  la  Tartarie.  Il  ne 
semble  guère  avoir  connu  les  véritables  Hindous. 

Les  modernes,  en  suivant  l'exemple  des  anciens,  ont 
considéré  la  presqu'île  au-delà  du  Gange  comme  une  por- 
tion de  l'Inde.  Ils  ont,  par  conséquent,  compris  sous  le 
nom  d'Indiens  les  habitants  d'Ava,  de  Pégou,  de  Siam, 
lesquels  n'ont  rien  de  commun  avec  les  Hindous.  En  gé- 
néral, les  Grecs  étendaient  le  nom  de  l'Inde  jusqu'à  l'extré- 
mité orientale  de  l'Asie. 

Tout  le  monde  sait  par  quelle  singulière  méprise  Chris- 
tophe Colomb  fut  conduit  à  donner  aux  indigènes  d'Amé- 
rique, et  des  îles  adjacentes,  le  nom  d'Indiens.  L'erreur 
fut  bientôt  reconnue,  mais  l'usage  s'est  maintenu  jusqu'à 
nos  jours. 

Nous  excluons  du  nom  de  Hindous  tous  les  peuples  qui 
n'habitent  pas  le  pays  renfermé  entre  les  monts  Himalaya, 
rindus ,  et  l'Océan  méridional.  Mais  il  s'en  faut  que  tous 
les  habitants  de  cette  vaste  contrée  doivent  être  compris 
sous  cette  dénomination.  Je  ne  parle  pas  ici  des  colons 
nouvellement  arrivés,  ni  des  intrus,  tels  que  les  Maures 
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ou  marchands  arabes,  attirés  par  le  commerce  :  les  Guè- 
bres,  qui  ont  trouvé  dans  le  Guzerate  un  refuge  contre 
les  persécutions  religieuses  éprouvées  dans  leur  patrie; 
les  Patanes  ou  Afghanes,  les  Mongoles,  et  les  Persans, 
venus  à  la  suite  des  conquérants  ;  enfin,  les  descendants 
des  Portugais,  soit  de  sang  pur,  soit  métis.  Il  est  cons- 
taté aujourd'hui  qu'il  existe  dans  l'Inde  des  peuplades 
totalement  distinctes  des  Hindous  par  la  race  et,  en  toute 
appparence,  plus  anciennement  indigènes  que  ceux-ci 
mêmes. 

CHAPITRE  H. 

ANCIENNES  MIGRATIONS  DES  PEUPLES. 

La  question  de  lorigine  dune  nation  peut  être  prise 
dans  le  sens  géographique,  ou  dans  le  sens  généalogique  : 
et  la  solution ,  pour  être  complète ,  doit  embrasser  les  deux 
points  de  vue. 

Sous  le  premier  rapport,  l'on  demande  d'où  sont  venus 
les  ancêtres  de  la  nation  dont  il  s'agit?  quel  pays  ont-ils 
habité  auparavant?  par  quel  chemin  sont-ils  arrivés,  par 
terre,  ou  par  mer?  et  à  quelle  épocfue  cette  migration 
a-t-elle  eu  lieu? 

On  sera  naturellement  porté  à  s'adresser  d'abord  a  la 
tradition  populaire  :  mais  il  se  pourrait  bien  que  les  inves- 
tigateurs de  ce  côté  n'obtinssent  point  de  réponse  du 
tout,  ou  des  réponses  fausses.  Un  peuple  illettré,  n'ayant 
pas  l'usage  de  l'écriture,  devenu  sédentaire  après  une 
longue  et  pénible  migration,  peut  facilement  dans  quel- 
ques siècles  en  perdre  le  souvenir  ;  ou  s'il  en  reste  quel- 
ques traces,  il  ne  saura  pas  indiquer  avec  précision  le 
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point  do  départ,  puisqu'il  faudrait  pour  cela  posséder 
une  connaissance  générale  de  la  forme  des  continents  et 
des  mers.  Des  peuples  encore  sauvages  ont  souvent 
émigré,  poussés  par  la  nécessité,  soit  pour  éviter  un  voi- 
sin plus  puissant  qu'eux,  soit  pour  trouver  un  sol  moins 
stérile  et  une  nourriture  plus  abondante.  C'est  tout  au 
plus  s'ils  savaient  s'orienter  à  peu  près  selon  les  quatre 
points  cardinaux  ;  ils  se  sont  laissé  guider  par  le  hasard, 
en  tournant  les  difficultés  inattendues  qu'ils  rencontraient 
dans  leur  marche,  et  ils  n'ont  su  mesurer  les  distances 
(|ue  par  leur  fatigue  et  la  durée  du  voyage. 

Il  se  peut  donc  que  les  peuples  aient  été  de  bonne  foi 
quand  ils  répondaient  aux  étrangers  qui  les  questionnaient 
sur  ce  point  :  Nos  ancêtres  ne  sont  pas  venus  d'ailleurs  ; 
ils  ont  de  tout  temps  habité  ce  pays  ;  ils  y  sont  nés.  Mais 
ils  peuvent  avoir  cru  aussi  qu'une  possession  immémoriale 
garantissait  mieux  leur  droit  à  la  propriété  exclusive  du 
sol,  que  l'aveu  d'une  conquête.  Les  historiens  et  les  phi- 
losophes grecs  ne  faisaient  aucune  difficulté  d'admettre 
de  pareilles  prétentions  :  ils  appelaient  de  tels  peuples  des 
autochthones.  Il  leur  paraissait  tout  simple  que  le  même 
développement  des  forces  naturelles  eût  produit  des  hom- 
mes primitifs  dans  un  grand  nombre  de  pays.  Nous  ne 
pourrons  pas  aussi  facilement  acquiescer  à  cette  hypo- 
thèse, ni  consentir  à  multiplier  arbitrairement  les  au- 
tochthones. Car  en  laissant  de  côté  le  dogme  qui  ne  doit 
jamais  exercer  la  moindre  influence  sur  une  recherche 
purement  historique ,  il  est  contraire  aux  maximes  d'une 
saine  logique  d'admettre  sans  nécessité  absolue  un  fait 
qui  sort  entièrement  de  la  constitution  actuelle  de  la  nature. 

D'ailleurs,  nous  connaissons  une  foule  d'exemples  de 
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migrations  plus  étonnantes  que  celles  qu'on  avait  réputées 
fabuleuses,  et  qui  néanmoins  sont  bien  constatées.  Quoi- 
que les  navigateurs  et  les  voyageurs  de  lancien  monde, 
aussi  bien  que  les  modernes ,  aient  trouvé  presque  toutes 
les  terres  tant  soit  peu  habitables,  déjà  occupées  par 
une  population  plus  ou  moins  clair-semée ,  nous  avons 
tout  lieu  de  croire  qu'à  une  époque  inconnue  les  différen- 
tes parties  du  globe  ont  été  successivement  peuplées  par 
dos  colons  venus  de  quelques  contrées  centrales.  Nous 
avons,  enfin,  un  moyen  de  retracer  l'origine  des  nations, 
et  de  les  ramener  à  une  souche  commune ,  qui  manquait 
totalement  aux  anciens ,  et  dont  je  parlerai  bientôt  plus  en 
détail:  c'est  l'analyse  comparée  des  langues. 

Tacite,  ce  grand  historien  et  mauvais  antiquaire,  en 
appliquant  la  même  méthode  que  nous  suivons,  parle 
assez  raisonnablement  de  la  première  population  de  la 
Grande-Bretagne.  Il  en  dérive  les  divers  éléments  de  co- 
lons venus  des  Gaules,  de  lEspagne,  et  de  la  Germanie  \ 
Mais  il  considère,  par  des  raisons  bien  futiles,  les  Ger- 
mains comme  des  autochlhones  ".  Nous  ne  saurions 
douter  que  leurs  ancêtres  ne  soient  venus  de  lAsie  ;  et 
nous  trouverons  de  puissants  arguments  à  l'appui  de  cette 
supposition,  même  dans  nos  recherches  sur  Tlnde. 

De  même  que  le  souvenir  de  migrations  réelles  a  sou- 

'  Il'lii  Agricolae  Vita.  cap.  XI. 

-  De  MoRiBUs  Ger>canorum.  cap.  ii.  Ipsos  Germanox  imligennfi 
crediderim,  minimeque  aliarinn  genthtm  adventibus  et  hospiliCs  mirtos  : 
quia  nec  terra  olim,  sed  classibus  advehebantur ,  qui  mutare  sede-i  quœ— 
rebant:  et  immensus  uîtra ,  utque  sic  dixerim,  adversus  Oceanus  raris 
ab  orb<i  nostro  navibus  aditur.  Quis  porro .  prœter  periculum  horridi  ri 
ignoli  maris,  Asia,  aut  Africa ,  aul  Italia  relicta,  Germaniam  pcteret  — 
itiformem  terris,  asperam  coelo .  trùitem  rullu  aspectuque  —  nixi  xi  pa- 
tria  sii  ?  » 
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veut  été  oblitéré ,  quelquefois  aussi  on  a  mis  en  avant  des 
migrations  imaginaires,  et  les  peuples  auxquels  on  les 
attribuait  y  ont  ajouté  foi,  lorsque  la  fiction  flattait  leur 
orgueil  national  par  une  parenté  illustre.  C'est  ainsi  que 
les  Grecs  ont  forgé  aux  Romains  leur  origine  troyenne , 
laquelle ,  sous  les  premiers  Césars ,  devint  un  article  de 
foi  politique.  Pour  rivaliser  avec  les  Romains,  on  a  fait 
conduire  les  Francs  sur  les  rives  du  Rhin  par  Franco, 
fils  de  Priam.  D'autres  peuples  germaniques  furent  dérivés 
de  Macédoniens,  compagnons  d'Alexandre-le-Grand;  les 
Bavarois  étaient  venus  de  l'Arménie,  etc.,  etc.  Les  con- 
quérants de  l'empire  occidental  étaient  trop  ignorants  pour 
inventer  de  pareilles  absurdités:  ce  sont  les  moines,  leurs 
premiers  historiens,  qui  les  ont  imaginées.  Néanmoins, 
ces  origines,  prises  au  hasard  dans  l'histoire  ancienne, 
ainsi  que  celles  qui  se  rattachent  à  la  table  des  descen- 
dants de  Noé ,  ont  eu  cours  pendant  tout  le  moyen  âge  ; 
il  n'y  a  pas  longtemps  que  la  critique  les  a  bannies  pour 
toujours  du  domaine  de  l'histoire. 

Quelquefois  une  migration  est  incontestable,  mais  il 
peut  y  avoir  de  l'ambiguité  dans  la  direction  qu'elle  a  prise. 
Les  antiquaires  Scandinaves  ont  généralment  fait  venir  de 
leur  pays  tous  les  Goths  qui  ont  conquis  des  provinces 
romaines,  en  s'appuyant  d'une  tradition  obscure  et  fabu- 
leuse .  rapportée  par  Jornandès.  Aujourd'hui  il  est  à  peu 
près  avéré,  de  l'aveu  même  de  quelques  savants  suédois  ', 
que  les  ancêtres  des  Goths  conquérants  n'ont  jamais  ha- 
bité la  Scandinavie,  et   qu'au  contraire  une  portion  des 


*  Voyez  la  dissertation  judicieuse  de  M.  Gr.eberg  de  Hemsô, 
écrite  en  italien ,  et  intitulée ,  Su  la  falsûà  deW  origine  Scandinava 
data  ai  popoli  detti  barbari  chi  distrussero  l'Impero  di  Roma.  Pisa,  1815. 
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Goths,  vers  la  même  époque  où  la  masse  de  leur  nation 
se  porta  vers  l'occident  et  le  midi ,  a  passé  la  mer  Baltique, 
et  sest  établie  en  Suède.  Tacite,  qui  écrivait  un  siècle 
après  l'ère  chrétienne,  ne  connaît  point  de  Goths  en  Scan- 
dinavie ,  mais  seulement  des  Scions ,  dont  le  nom  est  iden- 
tique avec  celui  que  les  Suédois  se  donnent  encore  au- 
jourd'hui. 

Puisqu'une  migration  qui  se  rapporte  à  des  temps  com- 
parativement modernes,  et  qui  s'est  faite,  pour  ainsi  dire, 
dans  notre  voisinage,  est  enveloppée  de  tant  d'obscurité, 
on  ne  sera  pas  étonné  qu'il  faille  se  contenter  de  proba- 
bilités ,  quand  il  s'agit  de  détînir  la  mère  patrie  d'une  na- 
tion située  à  l'extrémité  de  l'horizon  du  monde  connu  aux 
anciens  ;  d'une  nation  que  les  premières  lueurs  histori- 
ques auxquelles  nous  puissions  atteindre,  nous  présentent 
déjà  comme  parvenue  à  un  haut  degré  de  culture  intel- 
lectuelle et  sociale. 

CHAPITRE  m. 

EXAMEN  DE  LA  TRADITION  .VATIOXALE  DES  HINDOUS. 

Si  nous  consultons  maintenant  la  tradition  des  Hindous, 
consignée  dans  les  anciens  livres  sanscrits,  nous  voyons 
qu'elle  désigne  la  contrée  située  sur  les  deux  rives  du 
Gange  comme  le  berceau  de  leur  nation.  C'est  là  la  terre 
sainte  que  le  Dieu  créateur,  selon  eux,  assigna  au  peuple 
élu  ,  aux  patriarches  duquel  il  révéla  le  vrai  culte.  Si  nous 
voulions  donc  nous  exprimer  a  la  manière  des  anciens, 
il  faudrait  dire  que  les  Indiens  prétendent  être  des  auto- 
chthones.  Nous  verrons  bientôt  des  raisons  décisives  pour 
ne  pas  ajouter  foi  a  cette  assertion.   Toutefois     il  pourrait 
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y  avoir  cela  de  vrai ,  que  les  Hindous  n'ont  pris  ce  ca- 
ractère particulier  qui  les  distingue  de  toutes  les  autres 
nations,  qu'après  s'être  établis  dans  le  pays  indiqué;  que 
c'est  là  que  se  sont  développées  les  idées  religieuses  qui 
ont  déterminé  leurs  mœurs,  leur  ordre  social,  et  toute 
leur  culture  intellectuelle.  Si  nous  demandons  ensuite 
de  quel  côté  sont  venus  les  colons  de  race  hindoue  qui 
ont  graduellement  peuplé  cette  vaste  contrée ,  les  mêmes 
traditions,  d'accord  sur  un  point  important,  nous  four- 
nissent quelques  lumières.  Le  nord  de  l'Inde  est  constam- 
ment désigné  comme  le  siège  primitif  du  culte  brahmani- 
que. «Le  pays  situé  entre  les  chaînes  des  montagnes 
«  Himalaya  et  Vindhya,  dit  la  loi  de  Manou,  depuis  l'Océan 
«  oriental  jusqu'à  l'Océan  occidental,  est  appelé  par  les  sa- 
.(  ges  Arya  avaria ,  »  c'est-à-dire  la  demeure  des  hommes 
respectables.  Arya,  honestus,  est  le  nom  propre' des  Hin- 
dous, ou,  si  l'on  veut,  un  titre  d'honneur  qu'ils  se  sont 
donné  en  opposition  avec  les  Mlêchhas,  c'est-à -dire  les 
barbares.  Sous  cette  dernière  dénomination  sont  compris 
tous  les  peuples  qui  n'observent  pas  la  loi  brahmanique. 
L'orgueil  national  inspira  aux  anciens  Grecs  la  même 
division  inégale  du  genre  humain  en  Hellènes  et  en  bar- 
bares. Les  Égyptiens  de  leur  côté  déclaraient  que  les 
Grecs  étaient  impurs,  parce  qu'ils  n'observaient  pas  les 
mêmes  règles  qu'eux  en  fait  de  nourriture  ;  et  la  façon  de 
penser  des  Hindous  est  fondée  sur  le  même  principe. 

La  définition  que  je  viens  de  citer  exclut  positivement 
le  Décan  et  la  Péninsule;  assez  exacte  dans  le  reste,  elle 
laisse  quelque  vague  du  côté  de  l'occident,  puisque  les 
monts  Himalaya,  en  se  terminant  au  nord  de  Cashmir, 
sont  séparés  de  la  côte  de  l'Océan  occidental  par  le  cours 
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de  rindus .  dans  toute  sa  longueur.  Mais  d'autres  données 
nous  font  voir  assez  clairement  qu'il  faut  étendre  Arya- 
àvarta  jusqu'à  la  rive  gauche  de  ce  fleuve. 

Le  même  texte  donne  les  subdivisions  suivantes.  Le 
pays  situé  à  l'orient  de  la  perte  du  fleuve  Sarasvatî .  et  a 
loccident  du  confluent  du  Gange  et  du  Yamouna  par  cor- 
ruption Ji(mna\  est  la  contrée  du  milieu.  L'espace  compris 
entre  le  Sarasvatî  et  le  Drishadvatî  est  le  siège  de  Brah- 
ma,  ou.  ce  qui  revient  au  même,  de  la  révélation.  Je  n'ai 
pas  pu  découvrir  quel  est  ce  dernier  fleuve.  Le  pays  limi- 
trophe de  celui-ci  au  nord  est  le  séjour  des  sages  qui  ont 
cultivé  la  théologie:  il  comprend  plusieurs  états,  entre 
autres  la  terre  des  Gourous .  la  scène  principale  du  Mahâ- 
Bhàrata.  aux  emirons  de  Delhi.  Toute  autorité  en  ma- 
tière de  religion  el  de  culte  dérive  de  ces  deux  pays-la. 
Le  législateur  semble  accorder  plus  de  latitude  a  la  con-* 
trée  adaptée  aux  sacrifices:  elle  sétend  aussi  loin  que 
1  antilope  noire  erre  librement  dans  les  forêts.  Il  appar- 
tient aux  naturalistes  de  définir  les  limites  entre  lesquelles 
se  trouve  cette  espèce  sauvage. 

Manou,  cet  antique  législateur,  est  considéré  en  même 
temps  comme  le  père  du  genre  humain,  dont  plusieurs 
noms  [manuja,  mânava,  manitshya)  sont  des  patronymi- 
ques, dérivés  du  sien.  D'après  la  tradition,  il  doit  avoir 
vécu  au  centre  du  pays  défini  dans  le  code  qui  porte  son 
nom.  Le  Ràmâyana  lui  attribue  expressément  la  fondation 
de  la  ville  d'Ayôdhya,  aujourd'hui  par  corruption  Oude . 
située  au  nord  du  Gange,  sur  les  rives  du  Sarayou.  vul- 
gairement appelé  Goggrah.  Le  même  poëme  donne  une 
généalogie  des  anciens  rois  de  ce  pays  :  il  place  Icshvâcou. 
fils  de  Manou .  a  la  tête  de  la  dvnastie  dont  était  issu  le 
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héros  Rama.  De  Mariou  la  généalogie  remonte,  par  l'inter- 
médiaire de  trois  patriarches,  êtres  allégoriques,  au  dieu 
créateur  Brahmâ,  qui  lui-même  est  la  première  manifesta- 
tion de  l'être  invisible  et  infini. 

Ainsi  la  tradition  nie  bien  décidément  toute  migration 
antérieure  :  elle  déclare  la  possession  du-  pays  depuis  le 
commencement  du  genre  humain. 

Pour  développer  avec  quelque  probabilité  notre  suppo- 
sition contraire,  il  faut  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  position 
géographique  de  l'Inde.  Cette  vaste  et  belle  contrée  pré- 
sente la  forme  d'un  rhomboïde ,  ou  d'une  losange  irrégu- 
liere.  Aux  deux  extrémités  du  long  diamètre  sont,  au  nord 
le  Cashmir,  au  midi  le  cap  Comorin.  L'embouchure  de 
rindus,  et  le  delta  du  Gange,  confondu  avec  celui  du  Megna. 
ou  plutôt  le  fond  du  golfe  de  Bengale ,  forment  les  deux 
angles  latéraux.  Les  faces  tournées  vers  le  sud-est  et  le 
sud-ouest  sont  entourées  de  l'Océan  méridional.  Au  nord- 
est  ce  sont  les  monts  Himalaya  qui  marquent  la  limite  ; 
au  nord-ouest  c'est  Tlndus. 

De  notre  temps  on  s'est  beaucoup  appuyé  en  politique 
sur  la  théorie  des  frontières  naturelles  :  on  a  été  jusqu'à 
faire  valoir  comme  un  motif  juste  et  raisonnable  de  faire 
la  guerre,  le  besoin  qu'un  état  éprouverait  de  se  complé- 
ter, d'arriver  à  une  démarcation  prétendue  immuable  et 
à  je  ne  sais  quelle  intégrité  idéale.  La  vraie  circonscription 
naturelle ,  c'est  l'homogénéité  nationale  qui  se  manifeste 
par  la  langue ,  les  mœurs  et  le  caractère.  Cette  confor- 
mité se  maintient  malgré  la  division  d'une  même  nation 
entre  plusieurs  états.  Là  où  elle  n'existe  pas ,  elle  n'est 
pas  facilement  produite  par  la  conquête  et  l'action  d'un 
pouvoir  central ,  à  moins  que  d'autres  causes  morales  et 
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intellectnelies,  telles  que  la  religion  et  la  littérature,  ny 
joignent  leur  influence.  Des  mers  d'une  grande  étendue, 
des  chaînes  de  hautes  montagnes  séparent  en  effet  les 
nations;  les  grands  fleuves  peuvent  servir  de  barrière  mi- 
litaire ,  surtout  dans  un  état  encore  imparfait  de  l'art  de 
la  guerre.  Mais,  en  général,  les  fleuves  sont  un  moyen 
de  communication  entre  les  peuples  riverains  à  droite  et 
a  gauche;  et  il  faut  de  la  violence  de  la  part  du  gouver- 
nement ,  il  faut  des  douanes,  des  prohibitions,  pour  mettre 
obstacle  à  ces  relations  habituelles. 

En  accordant,  toutefois,  une  certaine  réalité  a  l'idée 
des  frontières  naturelles ,  l'on  ne  saurait  disconvenir  que 
les  limites  de  l'Inde  ne  soient  fortement  tracées  par  la  main 
de  la  nature,  de  manière  à  la  séparer  entièrement  du 
grand  continent  de  l'Asie.  C'est  un  pays  à  part,  prédestiné 
au  développement  original  d'une  nationalité  individuelle 
qui,  en  effet,  distingue  les  Hindous  de  tous  les  autres 
peuples  du  globe,  loto  divisas  orbe.  En  même  temps  la 
vaste  étendue  de  ce  pays ,  et  ses  subdivisions  naturelles, 
contrariaient  la  formation  d'un  seul  grand  empire,  et  fa- 
vorisaient la  division  d'un  même  peuple  en  plusieurs 
états,  et  un  système  de  politique  intérieure. 

La  mer  qui  baigne  les  deux  côtes  méridionales ,  n'est 
point  parsemée  d'îles  propres  a  faciliter  le  passage  à  un 
autre  continent,  comme  la  mer  Egée  entre  l'Asie  Mineure 
et  la  Grèce.  L'île  de  Ceylan  n'y  fait  pas  exception  :  elle 
n'est  séparée  de  la  pointe  de  la  péninsule  que  par  un 
détroit  dont  un  récif  décueils  a  fleur  d'eau  occupe  pres- 
que toute  la  largeur,  et  semble  prouver  son  ancienne 
cohésion  avec  le  continent.  Au  nord  les  Himalaya,  les 
plus  hautes   montagnes    jusqu'ici    connûtes   de   la  terre, 
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opposent  une  barrière  insurmontable  a  lamarclie  d'une 
armée ,  et  à  plus  forte  raison  a  la  migration  de  colons  pa- 
cifiques, qui  doivent  emmener  avec  eux  leurs  femmes  et 
leurs  enfants,  leurs  troupeaux  et  bêtes  de  somme.  Les 
Alpes  ont  été  rendues  praticables  :  c'est  un  triomphe  de 
l'art  européen,  qui  n'a  été  complètement  remporté  que 
dans  notre  siècle;  et  cependant  les  Alpes  ne  sont  qu'une 
bagatelle  en  comparaison  des  Himalaya.  L'escarpement 
des  rochers,  la  profondeur  des  précipices,  l'impétuosité 
des  torrents,  ensuite  les  neiges  et  les  glaces  éternelles, 
le  froid  excessif,  l'air  raréfié  c[ui  gène  la  respiration  à  ces 
immenses  hauteurs ,  devaient  décourager  les  mortels  les 
plus  hardis ,  quand  même  ils  auraient  pu  deviner  que  ces 
roches  stériles  et  inabordables,  ces  murailles  colossales, 
dentelées  de  créneaux  d'une  blancheur  éblouissante,  qui 
bordaient  leur  horizon  au  midi,  cachaient  derrière  elles 
un  ciel  délicieux  et  une  terre  toujours  verdoyante. 

On  n'a  qu'à  lire  la  description  du  passage  de  M.  Moor- 
croft  au  lac  Manasarôvara  \  et  celle  des  voyages  entrepris 
par  des  ingénieurs  anglais,  pour  pénétrer  jusqu'aux  sour- 
ces du  Gange  et  du  Yamouna ,  lesquelles  sont  cependant 
situées  sur  le  revers  méridional  des  Himalaya,  pour  se 
faire  une  idée  des  difficultés.  Dans  une  partie  moins  élevée 


*  C'est  ainsi  que  ce  nom  s'écrit  communément  ;  mais  en  sanscrit 
correct  c'esi  Mânasa-Sarôvara.  Sarôvara,  lac  principal,  n'est  qu'un 
titre  ajouté  au  nom  propre  Mdnasa .  spirituel ,  dérivé  de  manas , 
itteVoç,  mens ,  parce  que  Brahmâ  doit  avoir  créé  ce  lac  par  la  seule 
pensée.  Voyez  mon  édition  du  Rdmâyana,  lib.  i,  cap.  xxvi.p.  8.  9. 
Dans  ce  même  passage  le  poète  dit  que  le  fleuve  Sarayou  (Goggrahj 
en  découle.  M.  Moorcroft  n'a  pu  découvrir  aucune  issue  de  ce  lac: 
mais  ses  recherches  étaient  incomplètes ,  et  il  n'est  pas  encore  bien 
constaté ,  que  je  sache ,  si  cette  tradition  sur  la  source  du  Sarayou 
est  vraie ,  ou  si  c'est  une  erreur  de  la  mythologie  géographique. 

3* 
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de  la  chaîne ,  l'industrie  commerciale  a  pratiqué  quelques 
défilés  entre  le  pays  de  Népal  et  le  Tibet.  Le  ijak,  ou  bœuf 
grognant,  garanti  du  froid  par  son  épaisse  fourrure,  et 
habitué  a  marcher  sur  des  sentiers  rocailleux ,  est  la  seule 
béte  de  somme  qu'on  y  puisse  employer  ;  néanmoins  il 
fait  souvent  des  chutes,  et  se  perd  dans  les  ravins.  Vers 
l'orient  les  Himalaya  s'abaissent  graduellement  et  se  ter- 
minent, on  ne  sait  pas  au  juste  où,  à  une  distance  con- 
sidérable du  golfe  de  Bengale  ;  mais  les  montagnes  sont 
remplacées  par  des  forêts  impénétrables,  par  d'autres 
rangées  de  collines,  et  par  les  marais  a  l'embouchure  du 
Gange  et  du  Megna. 

Le  côté  occidental  de  l'Inde  semble  être  plus  ouvert, 
puisque  dans  cette  énorme  distance  du  Cashmir  au  delta 
de  l'Indus,  les  limites  ne  sont  marquées  que  par  ce  fleuve. 
Mais  rindus,  dans  la  partie  supérieure  de-son  cours,  n'est 
pas  navigable,  à  cause  de  sa  rapidité,  et  des  cataractes 
qu'il  franchit  :  d'ailleurs  sa  rive  droite    est  flanquée   de 
montagnes  qui  sont  un  embranchement  du  Paropamisus 
des  anciens.  "S'ers  la  mer  il   forme  des  marais,  ou  il  en 
est  entouré  :  plus  dans  l'intérieur,  et  bien  au-delà  du  con- 
fluent des  cinq  fleuves  réunis,  il  est  bordé  de  déserts  sa- 
blonneux.   Jusque  là.  depuis  l'endroit  où  il  commence  a 
traverser  la   plaine ,  près  d" Attock ,  il  reste  un  intervalle 
où  le  passage  offre  plus  de  facilité.  Aussi  c'est  de  ce  côte 
que  l'Inde  de  tout  temps  a  été  entamée  par  les  conquérants 
étrangers,  par  Sémiramis,   si  son  expédition  indienne, 
rapportée  par  Ctésias  ,  et  jusqu'ici  suspecte  comme  fabu- 
leuse, est  authentique,  ainsi  que  je  penche  à  la  croire 
après  la  découverte  des  monuments  de  la  ville  qui  porte 
le  nom  de  cette  reine  conquérante  dans  la  Haute  Arménie  : 
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par  Alexandre-le-Grand,  Seleucus,  et  les  rois  grecs  de  la 
Bactriane  ;  par  les  Indo-Scythes ,  ou  peuples  nomades  qui 
un  siècle  avant  notre  ère  envahirent  quelques  provinces  ; 
par  Mahmoud  le  Gaznev  ide  ;  par  les  Afghanes ,  les  Mon- 
goles, et  les  Persans  sous  Nadir  Shah. 

Toutes  les  prohahilités  se  réunissent  donc  en  faveur  de 
la  présomption  que  les  ancêtres  des  Hindous  seraient  ve- 
nus du  même  côté  ;  présomption  que  nous  verrons  fortifiée 
d'arguments  d'un  autre  genre.  Le  Panjab  aurait ,  par  con- 
séquent, été  le  premier  pays  occupé  par  les  colons.  Tou- 
tefois ,  la  tradition  ne  le  célèbre  point  comme  une  terre 
classique.  Au  contraire,  dans  un  passage  du  Mahâ-Bhârata 
que  M.  Lassen  a  pubUé  et  commenté  ' ,  ses  habitants  sont 
peints  comme  moins  purs  et  moins  corrects  dans  leurs 
usages  que  les  vrais  Aryas ,  étant  peut-être  corrompus  par 
le  voisinage  des  barbares.  Cela  porte  à  croire  que,  seule- 
ment après  que  les  colons  se  furent  répandus  dans  les 
plaines  du  Gange,  leur  culte,  et  l'ordre  social  qui  en  dé- 
pend, aura  pris  une  forme  permanente.  C'est  là  que  la  plus 
ancienne  tradition  s'arrête  et  se  fixe ,  comme  on  a  pu  le 
voir  par  les  sentences  de  Manou  citées  plus  haut.  J'y  ajou- 
terai un  autre  trait  puisé  dans  la  mythologie.  Les  Hindous 
sont  reconnaissants  envers  la  nature,  et  très-sensibles  à 
la  beauté  de  ses  phénomènes  même  sauvages,  tels  que  les 
cataractes,  les  glaciers,  les  volcans.  Us  ont  donc  voué 
avec  raison  une  grande  vénération  à  ce  fleuve  majestueux, 
qui  baigne  les  murs  de  leurs  villes,  porte  leurs  vaisseaux, 
et  fertihse  leurs  campagnes  par  ses  inondations  régulières. 
Mais  la  superstition  attribue  à  ses  eaux  des  vertus  plus 
mystérieuses  :  on  les  emploie  de  préférence  dans  toutes  les 

'  Lassen.  De  Pentapotamia  Indien.  Bonnse  .  1827. 


38  DE  l'origine 

cérémonies.  De  pieux  pèlerins  vont  visiter  sa  source  à 
Gr'ingôtri,  ou,  s'ils  ne  peuvent  achever  ce  voyage  aventu- 
reux, ses  débouchés  inférieurs  de  la  région  montueuse, 
son  confluent  avec  le  Yamouna  et  autres  fleuves  :  ils  en 
rapportent  une  cruche  remplie  d'eau,  comme  un  trésor 
précieux.  Une  libation  de  ses  ondes  sacrées  réjouit  les 
Mânes  ;  une  ablution  purifie  les  vivants  de  toute  souillure  ; 
même  ceux  que  ses  tourbillons  engloutissent,  sont  estimés 
heureux,  parce  que  leur  âme  sanctifiée  monte  tout  droit 
au  ciel.  La  nymphe  du  Gange,  la  déesse  Ganga,  est  la  fille 
aînée  du  roi  des  montagnes .  c'est-à-dire  du  Himavat  ou 
Himalaya:  l'épouse  de  Siva.  1  héroïque  Dourga,  est  sa 
sœur  '.  C'est  un  fleuve  céleste,  qui  n'est  descendu  sur  la 
terre  et  même  jusqu'aux  enfers ,  que  par  une  suite  de  mi- 
racles ,  dont  Vâlmîki  a  fait  un  récit  ravissant.  Le  Sindhus, 
au  contraire,  le  plus  grand  fleuve  de  l'Inde  après  le  Gange, 
roule  des  flots  obscurs  à  travers  des  contrées  barbares. 
Il  na  point  de  parenté  dans  le  ciel  d'Indra  :  aucun  pèlerin 
ne  le  visite  :  aucun  poète  ne  l'a  chanté. 

Nous  avons  examiné  jusqu'ici  l'origine  des  Hindous 
sous  le  rapport  géographique.  Sans  nous  hasarder  à  dé- 
terminer le  pays  dont  leurs  ancêtres  sont  partis,  nous 
avons  tâché  de  faire  admettre  comme  probable  qu'ils 
sont  entrés  par  le  Panjab  ;  que  de  là  ils  ont  continué  leur 
migration  vers  le  sud-est,  et  qu'ils  ont  occupé  le  plus  an- 
ciennement le  bassin  du  Gange  et  de  ses  fleuves  tributaires 

'  Si  Ion  avait  eu  plus  tôt  connaissance  de  cette  généalogie,  qui. 
au  fond,  n'est  que  renoncé  poétique  dun  fait  naturel,  on  au- 
rait pu  s'épargner  cette  erreur  géographique,  qui  s'est  si  longtemps 
maintenue  sur  tout.es  nos  cartes .  ou  l'on  voit  le  Gange  venir  du 
fond  du  Tibet .  et  après  un  long  circuit  se  frayer  le  chemin  a  tra- 
vers une  sorije  imaginaire  de  l'Himalaya. 


DES  HINDOUS.  39 

entre  les  monts  Himalaya  et  Vindhya ,  avant  de  se  répan- 
dre vers  le  midi. 

CHAPITRE  IV. 

DIVERSITÉ    DES    RACES  HUM.^INES 

Je  passe  maintenant  au  côté  généalogique  de  la  ques- 
tion. Il  consiste  à  demander  à  quelle  race  d'hommes 
appartient  la  nation  dont  il  s'agit,  et  a  quelle  famille  de 
peuples. 

Les  races  se  reconnaissent  à  des  caractères  physiologi- 
ques, universels,  ou  du  moins  prédominants  chez  une 
masse  d'hommes ,  et  tellement  constants ,  qu'ils  se  trans- 
mettent d'une  génération  à  l'autre  ;  les  familles  de  peuples 
se  reconnaissent  à  lanalogie  des  langues ,  qui  prouve  une 
communauté  d'origine.  Une  seule  race  peut  contenir  plu- 
sieurs familles  de  peuples  ;  mais  il  est  impossible  que  les 
membres  d'une  même  famille  appartiennent  à  des  races 
différentes. 

La  question  concernant  les  races,  de  savoir  si  leur  di- 
versité est  originaire,  ou  si  ces  variétés  dans  l'espèce  sont 
nées  de  l'influence  du  climat,  a  été  agitée  bien  des  fois 
dans  le  siècle  passé  et  jusqu'à  nos  jours ,  non-seulement 
avec  vivacité,  mais  avec  acrimonie  ;  parce  que,  de  part  et 
d'autre,  des  arrière-pensées  se  mêlaient  à  cette  dispute. 
On  attaquait  et  l'on  défendait  au  fond  autre  chose  que  ce 
qui  semblait  être  l'objet  immédiat  de  l'attaque  et  de  la 
défense.  Des  thèses  hasardées  et  fondées  sur  des  obser- 
vations superficielles ,  furent  repoussées  par  un  genre 
d'autorités  qui  ne  sauraient  être  admises  dans  une  re- 
cherche purement   physiologique  et  historique.   Dans  la 
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chaleur  de  la  dispute,  les  antagonistes  de  l'unité  primitive 
ont  été  jusqu'à  soutenir  que  les  hommes  hlancs,  les  nègres, 
et  les  indigènes  de  l'Amérique,  sont  des  espèces  diffé- 
rentes, ce  qui  est  contraire  à  tous  les  principes  de  la 
zoologie. 

L'Europe  moderne  peut  se  vanter  de  posséder  pour  la 
première  fois  une  connaissance  qui  a  manqué  à  l'antiquité 
savante  et  éclairée,  qui  manque  encore  aujourd'hui  aux 
nations  les  plus  policées  des  autres  parties  du  monde,  à 
moins  qu'elles  n'aient  reçu  des  communications  euro- 
péennes :  je  veux  dire,  la  connaissance  complète  du  globe 
terrestre  et  de  ses  habitants. 

Cette  connaissance,  et  le  grand  perfectionnement  des 
sciences  exactes  et  naturelles,  caractérisent  l'Europe  mo- 
derne ,  et  foriBent  la  base  de  sa  supériorité.  Dans  tout  le 
reste  elle  a  eu  des  devanciers ,  et  il  a  fallu  qu'elle  se  con- 
tentât de  rivaliser  plus  ou  moins  heureusement  avec  les 
Grecs  et  les  Romains ,  dont  elle  a  hérité  les  richesses  in- 
tellectuelles. 

Les  anciens  savaient ,  comme  nous ,  que  la  terre  est  un 
globe,  planant  dans  le  vide  ;  les  astronomes  d'Alexandrie, 
avec  des  instruments  très -imparfaits,  entreprirent  d'en 
mesurer  la  circonférence.  Mais  le  monde  habitable  à  eux 
connu  était  extrêmement  circonscrit.  Il  ne  s'est  pas  en- 
core écoulé  quatre  siècles  depuis  que  cet  horizon  si 
étroit  a  été  graduellement  élargi,  d'abord  par  la  navi- 
gation autour  de  l'Afrique  et  le  passage  maritime  à  l'Inde; 
ensuite  par  la  découverte  d'un  nouveau  continent  au-delà 
de  l'Océan  atlantique,  et  d'un  autre  océan  plus  vaste  entre 
l  Asie  et  l'Amérique.  L'entreprise,  jadis  regardée  comme 
impossible,  de  mesurer  la  circonférence  du  globe  a  force 
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de  voiles ,  de  revenir  au  point  de  départ  sans  jamais  re- 
brousser chemin ,  a  été  exécutée  tant  de  fois  avec  succès, 
qu'un  tour  du  monde  n'est  plus  qu'un  événement  ordi- 
naire, qui  excite  à  peine  la  curiosité  de  quelques  ama- 
teurs. Les  mers  ont  été  parcourues  dans  toutes  les  direc- 
tions, dans  toutes  les  zones,  et  même  fort  avant  dans 
les  régions  glaciales.  L'étendue  et  la  configuration  des 
grands  continents,  ainsi  que  la  situation  des  îles,  sont 
connues  et  déterminées  par  les  moyens  scientifiques  que 
nous  fournissent  l'astronomie,  la  géométrie,  et  les  instru- 
ments perfectionnés.  Les  découvertes  importantes  sont 
épuisées  ;  une  petite  île  inhabitée  dans  l'Océan  pacifique, 
qui  aurait  échappé  à  la  vigilance  de  tant  de  croiseurs 
précédents ,  est  une  trouvaille  pour  un  navigateur. 

L'on  peut  affirmer  que  le  contour  est  en  général  correct 
et  même  précis,  à  l'exception  de  quelque  vague  qui  reste 
aux  extrémités.  Mais  pour  ombrer  ce  dessin  et  le  colorier 
au  naturel  dans  toutes  ses  parties,  il  reste  encore  une 
infinité  de  recherches  à  faire,  principalement  dans  l'inté- 
rieur des  grands  continents,  par  rapport  soit  à  la  géogra- 
phie, soit  à  l'ethnographie. 

Toutefois ,  en  joignant  aux  connaissances  positives  les 
inductions  probables,  nos  moyens  sont  suffisants  pour 
entreprendre  de  passer  la  revue  du  genre  humain,  et  de 
classer  systématiquement  les  populations  si  fortement 
contrastées  qui  occupent  le  globe. 

Assurément,  la  recherche  sur  le  caractère  essentiel  et 
l'origine  de  races,  est  une  des  plus  intéressantes  qui  puis- 
sent exercer  la  sagacité  du  philosophe,  de  l'historien,  et 
du  naturaliste.  Mais  la  solution  en  est  difficile,  d'autant 
plus  qu'elle  se  complique  avec  d'autres   questions  égale- 
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ment  problématiques,  et  qui,  de  même,  ont  été  traitées 
bien  souvent  sous  l'influence  d'une  polémique  passionnée. 
Quel  était  l'état  primitif  de  l'homme?  Quelle  est  la  durée 
passée  du  genre  humain  ?  Depuis  son  existence ,  la  surface 
du  globe  a-t-elle  subi  de  grands  changements ,  soit  par 
des  révolutions  subites  et  violentes ,  soit  par  le  refroidis- 
sement graduel  de  la  température  ?  Voilà  des  questions 
auxquelles  il  faut  appliquer  l'examen  le  plus  calme  et  le 
plus  impartial  :  et  après  avoir  employé  à  les  éclaircir  tous 
les  moyens  qae  nos  connaissances  actuelles  nous  fournis- 
sent, les  esprits  les  plus  sages  finiront  peut-être  par  dou- 
ter, et  par  avouer  leur  ignorance. 

L'école  de  philosophie  dominante  dans  le  dix-huitième 
siècle,  il  faut  l'avouer,  n'avait  pas  cette  circonspection. 
C'est  pourquoi  les  découvertes  importantes  en  fait  de  géo- 
graphie, déjà  faites  de  son  temps  ,  ne  lui  ont  guère  profité. 
Toute  négative  qu'était  cette  école,  elle  aimait  mieux  bâtir 
des  systèmes  en  l'air,  que  de  s'engager  dans  la  carrière 
laborieuse  des  observations  naturelles  et  des  études  his- 
toriques et  philologiques.  Aussi  ce  siècle  a-t-il  vu  éclore 
une  foule  de  théories,  sur  l'état  de  nature,  sur  l'origine 
des  langues ,  sur  les  commencements  et  la  marche  de  la 
civilisation  :  théories  sans  base  réelle ,  et  qui  ne  nous 
avancent  pas  d'un  seul  pas,  lorsque  nous  tâchons  de  pé- 
nétrer plus  avant  dans  une  antiquité  inconnue. 

Combien  n'a-t-on  pas  raisonné  et  déraisonné  sur  l'in- 
fluence du  climat,  non-seulement  sur  le  physique  de 
l'homme ,  mais  sur  ses  qualités  intellectulles  et  morales , 
et  même  'sur  sa  constitution  sociale!  Et  comment  carac- 
térisait-on les  climats  !  Le  midi  et  le  nord ,  le  froid  et  le 
chaud.  Voila  une  distinction  bien  grossière  pour  une  chose 
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aussi  complexe,  aussi  nuancée,  et  souvent  aussi  indéfi- 
nissable. Si  l'on  entend  par  climat  l'ensemble  de  toutes 
les  causes  matérielles  qui  alîectent  directement  ou  indirec- 
tement les  habitants  d'un  pays ,  il  faudra  convenir  qu  elles 
peuvent  produire  des  modifications  très-sensibles  sur  leur 
tempérament  et  leur  constitution  corporelle.  Mais  il  s'agit 
de  constater  si  ,ces  causes  sont  suffisantes  pour  effacer 
le  caractère  distinctif  d'une  race,  et  pour  y  substituer  un 
caractère  différent. 

"Toutes  les  expériences  qui  ont  été  faites  sur  des  colons 
transplantés  en  des  climats  fortement  contrastés  avec  celui 
de  la  mère  patrie,  semblent  décider  cette  question  dans 
la  négative.  Les  créoles  européens ,  dans  toutes  les  par- 
ties du  monde,  ont  conservé  leur  physionomie  nationale. 
Dans  la  zone  torride,  leur  teint  s'est  bruni:  voilà  tout, 
à  moins  qu'il  n'y  ait  eu  mélange  de  sang  et  croisement 
de  races.  Il  est  un  genre  d'expériences  d'une  date  bien 
plus  ancienne  en  faveur  de  la  même  conclusion  :  c'est  le 
voisinage  de  peuples  de  races  différentes,  depuis  des  temps 
immémoriaux,  où  cependant  la  ligne  de  démarcation  n'en 
est  pas  moins  restée  tranchée.  Les  Lapons  sont  voisins 
des  Suédois  :  il  est  probable  que  leurs  ancêtres  ont  an- 
ciennement habité  plus  vers  le  midi,  et  qu'ils  ont  occupé, 
sinon  la  Scandinavie  entière,  au  moins  une  grande  partie. 
Les  colons  de  race  germanique,  plus  courageux  et  plus 
robustes  que  ce  peuple  faible  et  inoffensif,  l'ont  constam- 
ment repoussé  vers  les  régions  glaciales.  Si  les  Lapons  sont 
devenus  ce  qu'ils  sont  par  l'effet  du  climat,  les  Suédois, 
en  empiétant  sur  leur  territoire .  auraient  risqué  de  se 
transformer  en  Lapons,  ce  qui  pourtant  n'est  point  arrivé. 

En  général,  les  défenseurs  de  l'unité  généalogique  prise 
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a  la  lettre ,  par  le  même  motif  et  dans  le  même  système 
d'opinions ,  n'ont  accordé  au  genre  humaine  qu'une  très- 
courte  durée  dans  le  passé.  Ils  ont  rendu  par  là  leur  thèse 
plus  difficile  a  soutenir.  Car  il  est  naturel  de  présumer 
qu'il  a  fallu  l'action  des  mêmes  causes  physiques ,  accu- 
mulées pendant  des  milliers  d'années,  pour  produire  un 
caractère  de  race  tellement  permanent,^  que  quelques 
siècles  passés  sous  des  influences  contraires  n'y  ont  opéré 
aucun  changenient,  ou  l'ont,  tout  au  plus,  légèrement 
effleuré.  La  force  de  cette  objection  serait  cependant  affai- 
blie, si  l'on  pouvait  admettre  la  comparaison  entre  le  genre 
humain  et  un  individu ,  entre  les  âges  du  monde  et  ceux 
de  la  vie  humaine.  L'enfance  est  flexible  en  tout  sens; 
l'homme  adulte  ne  change  plus.  Ainsi  la  divergence  des 
races  aurait  pu  s'effectuer  rapidement  dans  les  premiers 
temps ,  quoiqu'elle  soit  devenue .  plus  tard  ,  un  caractère 
indélébile. 

Il  me  paraîtrait  hors  de  propos  de  traiter  ici  à  fond  cette 
controverse.  Sans  rien  préjuger,  j'ai  seulement  voulu  dé- 
finir les  points  principaux  sur  lesquels  elle  roule,  et  en 
donner  une  notice  littéraire. 

Pour  la  question  qui  nous  occupe ,  il  suffit  que  les 
races  soient  aussi  anciennes  que  l'histoire,  et  cela  est 
incontestable.  Les  témoignages  les  plus  anciens  nous  dé- 
crivent l'Afrique  intérieure  comme  le  pays  des  hommes 
noirs.  Sur  des  monuments  égyptiens,  qui  datent  de  quinze 
cents  ou  de  deux  mille  ans  avant  notre  ère,  on  voit  des 
portraits  de  nègres,  parfaitement  ressemblants  à  ceux 
d'aujourd'hui.  Les  Égyptiens  y  sont  fortement  contrastés 
avec  cette  race  étrangère,  soit  par  la  couleur,  soit  par  la 
taille,  et  surtout  par  le  profil  des  têtes.  Ils  sont  peints  en 
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rouge  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils  aient  appartenu  à  une 
race  cuivrée.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  leur  peinture  était 
monochrome ,  et  ne  pouvait  exprimer  autrement  la  car- 
nation rembrunie  par  l'effet  d'un  ciel  brûlant.  Sur  ces 
mêmes  monuments  les  nations  asiatiques,  vaincues  par 
Sésostris,  sont  très-distinctement  caractérisées.  Il  en  est 
de  même  des  figures  sculptées  sur  les  ruines  de  Perses 
polis,  qui  se  rapportent  à  une  époque  moins  ancienne. 
Lisez  la  description  des  Huns  dans  l'histoire  de  Jornandès  : 
c'est  un  portrait  vivant  des  Calmouques. 

CHAPITRE  y. 

CARACTÈRE  PHYSIOLOGIQUE  DES  HINDOUS 

Platon  affirme  que,  depuis  dix  mille  ans  (mais  glissons 
sur  la  chronologie,  et  disons,  depuis  des  temps  immémo- 
riaux), les  Égyptiens  avaient  figuré  leurs  dieux  d'après 
le  même  type,  et  que  leurs  prêtres  n'en  permettaient  pas 
la  moindre  altération.  Si  les  Brahmanes  ont  suivi  le  même 
principe,  comme  il  y  a  tout  lieu  de  croire,  nous  pouvons 
espérer  de  retracer  la  physionomie  hindoue  à  une  époque 
fort  ancienne.  Quelques  écrivains  ont  révoqué  en  doute,  à 
tort  ce  me  semble,  la  haute  antiquité  Je  ces  rochers  façon- 
nés en  temples,  de  ces  montagnes  creusées,  de  tous  ces 
merveilleux  monuments  d'architecture  dans  l'Inde,  dont  la 
plupart  n'ont  attiré  l'attention  des  voyageurs  c[ue  depuis 
peu.  Mais  sous  le  point  de  vue  dont  nous  les  envisageons, 
la  date  inconnue  de  leur  construction  devient  à  peu  près 
indifférente  ;  car  les  sculptures  qui  sy  trouvent  attachées 
seront  en  tout  cas  des  imitations  de  sculptures  plus  ancien- 
nes. Il  n'importe  guère  non  plus  qu'elles  représentent  des 
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sujets  mythologiques  ou4iistoriques ,  puisque  Ion  sait  que 
les  nations  ont  généralement  formé  les  dieux  a  leur  image. 
Seulement  dans  l'enfance  de  lait,  où  le  type  a  été  fixé, 
les  artistes  ont  cru  atteindre  a  l'idéal,  en  exagérant  les 
traits  qui  passaient  pour  des  beautés.  Les  petites  idoles  en 
bronze,  destinées  au  culte  domestique,  sont,  a  leur  tour, 
des  copies  réduites  des  statues  adorées  dans  les  temples. 
L'on  peut  donc,  dans  des  ouvrages  modernes  de  l'art, 
contempler  l'ancien  type  de  la  physionomie  nationale.  Je 
parle  toujours  des  idoles  provenant  de  l  Inde  proprement 
dite.  Dans  l'île  de  Java  les  divinités  brahmaniques ,  par 
complaisance  pour  leurs  nouveaux  adorateurs,  ont  souvent 
adopté  la  physionomie  malaie,  comme  le  prouve  la  col- 
lection très-curieuse  d'originaux  rapportée  par  feu  sir 
Stamford  Raffles.  Les  idoles  de  l'Asie  centrale,  où  tant  de 
sujets  mythologiques  originairement  indiens  ont  été  in- 
troduits par  les  bouddhistes,  sont  devenues  mongoles,  et 
horriblement  enlaidies. 

Les  peintres  hindous  imitent  la  nature  avec  tant  de 
fidélité,  et  même  avec  une  naïveté  si  spirituelle  et  si  pleine 
d'expression ,  qu'on  peut  très-bien,  moyennant  leurs  por- 
traits, se  former  une  idée  juste  de  la  physionomie  natio- 
nale, sans  avoir  été  dans  le  pays;  et  cette  physionomie 
est  la  même  que  l'on  reconnaît  déjà  dans  les  plus  anciens 
ouvrages  de  l'art.  Le  visage  d'une  forme  ovale ,  le  front 
élevé  et  dominant  les  parties  inférieures  ;  les  pommettes 
des  joues  effacées  ;  les  yeux  placés  horizontalement,  grands, 
quoique  voilés  par  d'épaisses  paupières  bordées  de  longs 
cils,  et  surtout  bien  fendus;  un  nez  saillant  et  souvent 
aquihn,  dont  l'arête  est  bien  marquée,  les  ailes  rapprochées 
et  s' élargissant  peu,  l'ouverture  des  narines  tournée  vers 
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en  bas;  les  deux  rangées  de  dents  placées  verticalement 
l'une  au  dessus  de  l'autre  ;  la  bouche  petite ,  délicatement 
tracée,  et  bordée  de  lèvres  modiquement  gonflées  ;  le  men- 
ton arrondi;  enfin,  des  cheveux  noirs,  longs,  soyeux, 
ondoyants,  mais  non  crépus  ;  chez  les  hommes  à  l'âge 
viril,  une  barbe  touffue  qui,  si  elle  n'est  pas  coupée, 
pousse  jusqu'à  une  grande  longueur  ;  ajoutez  à  cela  une 
taille  svelte,  surtout  chez  les  femmes,  une  belle  proportion 
entre  la  hauteur  des  jambes  et  des  cuisses ,  et  la  partie  du 
corps  comprise  entre  les  épaules  et  les  hanches  ;  des  mains 
et  des  pieds  d'une  élégance  remarquable  :  tels  sont  les 
traits  qui  rangent  les  Hindous  incontestablement  dans  la 
race  d'hommes  à  laquelle  appartiennent  les  Persans ,  les 
Arabes,  les  habitants  de  l'Asie  antérieure  et  de  l'Europe; 
tels  sont  les  traits  qui,  d'autre  part,  les  séparent  de  leurs 
voisins  vers  le  nord ,  l'orient  et  le  midi  ;  des  Tibétains , 
des  Mongoles,  des  Pégouans,  des  Siamois  et  des  Chinois, 
enfin  des  Malais  et  des  autres  tribus  qui  peuplent  l'Archipel 
indien  et  l'Océanique. 

Ceux  qui  n'ont  pas  fait  une  étude  particulière  de  ces 
matières,  objecteront  peut-être  que,  de  cette  façon,  les 
Hindous  seraient  classés  dans  la  race  blanche,  tandis 
qu'ils  sont  noirs.  En  effet,  ce  sont  des  locutions  populaires 
et  familièrement  employées  :  les  sujets  noirs  de  S.  M.  Bri- 
tannique à  Calcutta  ;  et  à  Madras  la  ville  noire,  c'est-à-dire 
le  quartier  habité  exclusivement  par  les  indigènes.  Mais , 
à  parler  exactement,  les  Hindous  ne  sont  pas  noirs  comme 
les  nègres  ;  ils  sont  seulement  très-basanés  ;  et  cette  teinte 
foncée  varie  beaucoup  selon  les  provinces  qu'ils  habitent, 
le  genre  de  vie  qu'ils  mènent,  les  classes  sociales,  et  les 
sexes.   On  a  remarqué    que  les  Brahmanes  du  Malabar, 
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d  un  des  pays  les  plus  chauds  de  l'Inde,  ont  conservé  une 
teinte  fort  claire.  Dans  la  partie  septentrionale  les  femmes 
d  un  rang  supérieur,  qui  ne  sont  jamais  halées  par  le  so- 
leil, brillent  même,  si  l'on  peut  s'en  fier  aux  portraits , 
d  un  bel  incarnat,  et  ne  sont  pas  plus  brunettes  que  les 
beautés  de  l'Europe  méridionale.  En  général ,  la  couleur 
de  la  race  blanche,  qu'il  faudrait  plutôt,  pour  s'exprimer 
avec  exactitude ,  appeler  la  race  à  peau  transparente ,  est 
infiniment  plus  sujette  à  se  modifier,  tant  par  l'effet  d'une 
chaleur  passagère  que  par  l'action  constante  du  climat, 
que  ne  l'est  la  couleur  des  autres  races,  noire,  cuivrée, 
jaune,  et  brune  ou  olivâtre.  D'ailleurs,  la  couleur  est  un 
caractère  trop  superficiel  pour  servir  à  classifier  les  ra- 
ces. Ce  n'est  que  la  dernière  ramification  des  phénomènes 
produits  par  la  diversité  delorganisation  intérieure.  Vaine- 
ment un  philosophe  célèbre ,  Kant ,  a-t-il  essayé  de  faire 
de  la  couleur  le  caractère  essentiel,  et  de  ramener  les  ra- 
ces, classées  d'après  ce  principe,  à  pnor/ à  l'unité  pri- 
mitive. Il  a  été  réfuté  victorieusement  par  George  Foorster, 
le  jeune  compagnon  de  Cook  dans  son  second  voyage 
autour  du  monde.  C'est  Blumenhach.  le  Nestor  de  nos 
naturalistes,  qui  a  fait  les  recherches  les  plus  profondes  et 
les  plus  scientifiques  sur  ces  variétés  dans  l'espèce  hu- 
maine .  et  qui ,  en  même  temps ,  a  mis  le  plus  de  circon- 
spection dans  l'énoncé  des  résultats.  Blumenbach  prend 
avec  raison  pour  base  de  la  distinction  des  races,  la  struc- 
ture et  les  dimensions  du  crâne,  et  son  agencement  aux 
vertèbres  du  cou.  Car  il  est  évident' que  la  forme  du  crâne 
même ,  qui  ne  se  durcit  que  graduellement  dans  l'embryon 
et  l'enfant  nouveau  né ,  est  déterminée  par  le  développe- 
ment de  cet  organe  matériel  de  la  pensée  ;  ensuite  la  partie 
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osseuse  de  la  tête  détermine,  à  son  tour,  la  figure,  la 
position  et  les  proporttions  des  parties  charnues.  Or,  le 
visage  est  le  siège  visible  de  l'humanité  :  c  est  là  oii  l'ac- 
tivité de  toutes  les  facultés  intellectuelles  trouve  une  ex- 
pression. C'est,  comme  Gicéron  l'a  si  bien  remarqué,  le 
caractère  distinctif  de  l'homme,  et  qui,  même  dans  son 
apparence  extérieure,  le  place  à  une  distance  infinie  de 
toutes  les  espèces  animales.  Blumenbach  a  formé  le  pre- 
mier une  riche  collection  de  crânes ,  provenant  de  toutes 
les  parties  du  globe  et  d'un  grand  nombre  de  nations. 
En  combinant  la  forme  du  crâne  avec  les  autres  différences 
physiologiques,  il  divise  le  genre  humain  en  cinq  races 
principales.  Il  range  les  Hindous  dans  celle  que  j'ai  dé- 
signée auparavant,  et  qu'il  appelle  la  race  caucasienne; 
tant  à  cause  de  la  position  centrale  de  cette  chaîne  de 
montagnes,  que  parce  que  sur  son  revers  méridional,  en 
Géorgie  et  en  Gircassie ,  le  t\^e  de  la  race  se  trouve  dans 
une  rare  perfection.  La  dénomination  pourrait  paraître 
arbitraire;  mais  peu  importe,  pourvu  que  la  classification 
soit  juste. , 

La  décision  du  grand  naturaliste  est  pleinement  con- 
firmée par  le  résultat  des  recherches  sur  l'affihation  des 
langues,  dont  je  parlerai  bientôt. 

Mais  ici  s'élève  une  nouvelle  question  :  les  Hindous  sont- 
ils  de  race  pure  ou  mixte?  On  a  contesté,  en  effet,  aux 
anciens  Hindous  la  pureté  de  leur  sang  dont  ils  sont  si  fiers  : 
on  a  étayé  cette  thèse  par  la  division  en  castes,  et  par  la 
condition  servile  où  se  trouve  la  dernière  des  quatre  classes, 
celle  des  Soudras.  Une  telle  dégradation  de  la  grande  masse 
du  peuple,  disait-on,  n'a  pu  s'introduire  qu'à  la  suite  d'une 
conquête.  Les  deux  ou  même  les  trois  castes  supérieures 

III.  f. 
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seraient  donc,   dans  cette   supposition,   la   postérité  des 

conquérants  ;  et  les  deux  castes  inférieures,  ou  la  quatrième 

seulement,  seraient  les  descendants  du  peuple  subjugué. 

Cependant   l'histoire  nous   offre   en   foule   des   exemples 

d'inégalités  tout  aussi  choquantes,  et  qui  néanmoins  se 

sont  introduites  par  des  changements  graduels  et  intérieurs 

dans  Tordre  social,  sans  bouleversement  subit  et  violent. 

En  Europe  le  servage,    l'état  du  laboureur  attaché  à  la 

glèbe,  a  existé  pendant  le  moyen  âge,  non-seulement  dans 

les  provinces  anciennement  romaines,  où  l'on  pourrait  le 

rapporter   à  la   conquête,   mais   dans   des   pays  dont  la 

population  est  incontestablement  homogène.  C'est  la  nature 

qu'il  faut  accuser  en  premier  lieu  de  l'inégalité  parmi  les 

hommes ,  puisque  les  individus  naissent  très-inégalement 

doués  de  facultés  physiques  et  morales.  Dans  la  formation 

de  la  société,  des  hommes  intelligents,  courageux,  actifs, 

persévérants ,  ont  obtenu  des  avantages ,  parce  qu'ils  se 

rendaient  utiles  ou  même  nécessaires  à  leurs  concitoyens; 

ils  ont  ensuite  usurpé  des  privilèges  ;  leurs  descendants , 

places   dans    une   situation  avantageuse,    n'ont  plus   eu 

besoin  de  la  même  énergie  pour  s'y  maintenir;  et  la  classe 

opprimée  a  fini  par  se  résigner  à  sa  situation ,  comme  à 

un  arrêt  de  la  destinée,  surtout  lorsque  quelque  opinion 

religieuse   s'y  joignait.   Cela   suffit  pour  faire   concevoir 

comment  la  division  par  castes,  et  la  dégradation  de  la 

dernière,  a  pu  nailre  au  sein  d'une  même  nation.  Mais  la 

nature  de  la  langue  sanscrite,  et  son  ancienne  universalité 

dans  tout  le  nord  de  l'Inde,  fournit  une  preuve  positive 

de  la  pureté  du  sang  hindou. 
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CHAPITRE  VI. 

SAUVAGES  INDIGÈNES  DE  l'iNDE. 

Quoique,  par  les  raisons  que* je  viens  de  développer, 
nous  ne  saurions  admettre  que  la  nation  des  Hindous  se 
soit  formée  par  la  fusion  de  deux  peuples,  appartenant  à 
des  familles  et  peut-être  à  des  races  différentes,  d'un 
peuple  conquérant  et  d'un  peuple  subjugué,  il  parait  que 
leurs  ancêtres  n'ont  point  été  les  premiers  occupants  du 
pays  :  qu'ils  y  ont  déjà  trouvé  des  habitants  plus  ancienne- 
ment indigènes.  Il  existe  encore  aujourd'hui,  dans  l'Inde 
septentrionale,  dans  quelques  districts  montueux  oii  la 
nature  oppose  de  grands  obstacles  au  défrichement  et  à  la 
culture  des  terres,  des  tribus  de  chasseurs  sauvages.  Sans 
culte  réguher,  n'ayant  pour  toute  religion  que  quelques 
superstitions  confuses,  ne  reconnaissant  nullement  la  loi 
brahmanique,  ils  vivent  du  produit  de  la  chasse,  ou  de 
racines  et  de  fruits  sauvages  ;  ils  mangent  même  les 
viandes  les  plus  impures.  Presque  nus,  mais  armés  de 
flèches ,  de  lances  et  de  massues ,  ils  sortent  de  temps  en 
temps  de  leurs  repaires  inaccessibles,  et  commettent  des 
déprédations  chez  leurs  voisins  dans  la  plaine.  Pour 
acheter  la  sécurité,  les  Anglais,  tout  puissants  qu'ils  sont, 
ont  quelquefois  consenti  à  payer  de  petites  pensions  à 
leurs  chefs ,  ce  qui  cependant  est  un  tribut  déguisé  sous 
un  autre  nom.  Le  besoin  de  se  procurer  certaines  denrées 
qui  leur  manquent,  par  exemple  du  sel,  a  pu  seul  engager 
ces  sauvages  à  faire  un  petit  trafic  d'échange.  Ces  premiers 
rudiments  de  la  civilisation  leur  auront  été  communiqués 
par  des  aventuriers  hindous ,  expulsés  de  leur  caste.  Tels 
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sont  les  Bhils  dans  les  provinces  de  Malva  et  de  Candeish, 
les  Goulies  dans  le  Guzerate,  les  Gondes  en  Gundvàna ,  et 
les  Coukies ,  au-delà  du  Gange ,  dans  la  chaîne  de  mon- 
tagnes qui  borde  le  district  de  Chittagong  ^  On  trouve  des 
détails  sur  leurs  mœurs  et  sur  leur  manière  de  vivre  dans 
les  Recherches  Asiatiques,  et  tant  d'autres  description:? 
de  llnde  dont  nous  sommes  redevables  aux  observateurs 
anglais.  Sir  John  3IaIcolm  a  tracé  un  tableau  fort  intéres- 
sant des  Bhils  Dheeh  .  Ces  peuplades  appartiennent  a 
une  race  totalement  différente  de  celle  des  Hindous.  Ils 
sont  noirs  en  effet,  et  leur  front  applati,  leur  chevelure 
laineuse,  leur  nez  écrasé,  leur  figure  et  leur  taille,  les 
caractérisent  comme  des  nègres  asiatiques. 

Il  n'est  aucunement  probable  que  des  sauvages  mal 
armés,  et  comparativement  peu  nombreux,  aient  pu  pé- 
nétrer jusqu'au  centre  du  pays,  après  qu'il  eut  été  cuUivé. 
peuplé,  et  défendu  par  une  nation  exercée  aux  arts  de  la 
paix  et  de  la  guerre.  Il  faut  donc  admettre  que  les  Hindous, 
en  amvant  a  une  époque  inconnue,  auront  déjà  trouvé 
une  population  faible,  sans  doute,  comme  Test  toujours 
celle  des  peuples  chasseurs,  disséminée  dans  les  vastes 
forêts  primitives  ;  qu'ils  l'auront  repoussée  dans  les  mon- 
tagnes .  ou  refoulée  vers  le  midi.  Il  résulte  également  de 
leur  existence  actuelle,  que  les  colons  de  race  hindoue 
n'ont  pas  fait  une  guerre  d'extermination  a  des  voisins 


'  Plusieurs  de  ces  tribus  semblent  avoir  porte  le  même  nom 
depuis  nombre  de  siècles.  Hémachandra,  auteur  du  12^  siècle, 
nomme  les  Bhils  'Bhilla)  dans  son  dictionnaire.  Amara-Sinha 
lexicographe  bien  plus  ancien ,  nomme  une  espèce  de  sauvages 
Poulindas.  Ptolemee  les  connaît ,  et  leur  donne  lepithète  àynio(fà- 
yot.  Je  ne  retrouve  les  Poulindas  dans  aucune  description  moderne 
de  rinde 
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aussi  incommodes  ;  qu'ils  ne  les  ont  pas  non  plus  con- 
vertis par  la  force,  ni  réduits  en  esclavage  :  deux  choses 
qui  d'ordinaire  se  suivent  de  près.  Les  tribus  restées 
dans  le  nord  ont  fini  par  être  complètement  isolées  et 
enclavées  dans  les  états  policés.  Je  ne  m'étonne  pas  que 
les  broussailles  stériles  et  les  forêts  de  Gundvâna  leur 
aient  offert  un  refuge  ;  mais  il  s'en  trouve  une  peuplade 
qui  ne  porte  pas  de  nom  particulier,  sur  les  montagnes 
de  Rajamahal ,  dans  le  district  de  Boglipore.  Des  sauvages 
près  dés  rives  du  Gange,  au  centre  d'un  des  pays  les  plus 
fertiles,  les  plus  peuplés,  et  les  mieux  cultivés  de  la  terre  1 
Voilà  un  fait  bien  remarquable. 

Beaucoup  de  faits  de  l'histoire  ancienne  et  moderne 
semblent  prouver  qu'il  existe  des  différences  indestruc- 
tibles dans  les  dispositions  naturelles  des  races  humaines  : 
qu'il  y  a  eu  des  peuples  sages  et  inventifs ,  qui  se  sont 
humanisés  spontanément ,  ou  n'ont  jamais  été  sauvages  ; 
d'autres  peuples  dociles,  et  capables  de  se  former  par 
Tinstruction  législative  et  industrielle  que  les  premiers 
leur  apportaient  ;  et  enfin ,  des  peuples  qui  repoussent 
tout  ordre  social  mieux  réglé  comme  une  gène  insuppor- 
table. Le  contact  de  la  civilisation  semble  même  leur  deve- 
nir pernicieux,  parce  qu'ils  n'en  saisissent  que  le  mauvais 
côté.  C'est  ainsi  que  les  indigènes  de  l'Amérique  septen- 
trionale n'ont  rien  appris  des  Européens  que  l'usage  des 
armes  à  feu  et  de  l'eau  de  vie.  Constamment  refoulés  dans 
l'intérieur,  à  mesure  que  les  colons  défrichent  le  pays,  ils 
ont  déjà  fort  diminué,  et  il  est  à  prévoir  qu'ils  s'éteindront 
entièrement. 

Un  témoignage  qu'on  doit  regarder  comme  historique, 
quoiqu'il  se  trouve  dans  un  poëme  merveilleux,  vient  à 
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lappui  de  ce  que  j'ai  dit  sur  l'ancien  établissement  de  ces 
tribus  de  chasseurs  dans  l'Inde.  Le  Râmâyana  place  au 
midi  du  royaume  d'Ayodhya,  sur  le  Gange,  au-dessus  de 
son  confluent  avec  le  Yamouna,  un  roi  des  chasseurs,  des 
Xishâdas.  Il  est  le  vassal  du  roi  d'Ayodhya,  le  gardien  de 
sa  frontière,  et  l'ami  du  héros  Ràma.  Il  reçoit  hospitalière- 
ment  celui-ci  et  son  frère  cadet  :  mais  il  ne  peut  leur 
offrir  que  des  viandes  fraîches  et  séchées ,  des  fruits  et 
des  racines  sauvages,  «  parce  que,  dit -il  expressément, 
«il  ny  a  pas  d'agriculture  dans  mon  domaine.»  Ce  chef 
des  chasseurs  leur  sert  ensuite  de  guide  à  travers  les 
vastes  forêts  situées  vers  le  midi. 

Il  est  à  remarquer  que  ce  terme  de  Nishâda ,  chasseur, 
ét^nt  injurieux  chez  les  Hindous,  est  appUqué  aussi  aux 
individus  réprouvés  et  expulsés  de  toutes  les  castes,  et 
à  leurs  descendants,  dont  le  nom  propre  est  Chandâla.  En 
Europe  on  les  appelle  Parias;  c'est  un  nom  moderne, 
usité  seulement  sur  la  côte  du  Malabar.  Ils  ont  cela  de 
commun  avec  les  tribus  sauvages,  qu'ils  se  nourrissent  en 
partie  de  la  chasse,  et  mangent  des  ^àandes  impures.  Mais 
le  mot  Chandâla  n'est  jamais  appliqué  aux  Nishâdas  :  il 
est  clair  que  ceux-ci  sont  des  peuples  originairement 
chasseurs. 

Ce  même  Râmâyana,  le  plus  ancien  poëme  épique  en 
langue  sanscrite,  nous  fait  connaître  dans  le  nord  un 
nombre  de  royaumes  florissants,  très-populeux,  et  par- 
faitement policés.  Au  contraire,  vers  le  midi  que  Ràma 
parcourt  dans  son  exil  jusqu'à  l'extrémité  de  la  péninsule, 
tout  est  encore  inculte.  Les  forêts  impénétrables  ne  sont 
peuplées  que  de  tigres,  d'ours,  d'éléphants,  de  buffles,  de 
sangliers,   d'antilopes,    et   d'innombrables   troupeaux   de 
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singes.  Par -ci  par -la  seulement  le  héros  rencontre  les 
hermitages  de  quelques  pieux  anachorètes.  Voilà  encore 
des  traits  historiques.  Ces  hermites,  entourés  de  leurs  dis- 
ciples ,  sont  des  missionnaires  ;  la  tradition  nomme  Agas- 
iya,  qui  joue  personnellement  un  rôle  dans  le  Râmâyana, 
comme  celui  qui  le  premier  aurait  propagé  dans  le  midi 
la  foi  et  la  loi  brahmaniques. 

J'ai  soutenu  que  la  race  hindoue  dans  le  nord  était 
anciennement  restée  pure;  depuis  huit  siècles  les  in- 
vasions ont  pu  amener  quelque  mélange  de  sang  parmi 
ceux  qui  sont  devenus  mahométans,  car  les  autres  se 
marient  toujours  entre  eux  ;  mais  cela  est  p€u  considé- 
rable. J'ai  avancé  la  conjecture,  qu'une  partie  des  habitants 
primitifs  aurait  été  refoulée  vers  le  midi  par  les  colons  de 
race  hindoue.  Dans  la  péninsule  on  ne  trouve  point  de 
ces  peuplades  enclavées,  restées  indépendantes  et  sau- 
vages. Mais ,  en  revanche ,  une  fusion  de  deux  peuples  de 
race  différente  pourrait  bien  y  avoir  eu  heu,  à  la  suite  de 
la  conversion  et  de  colonies  arrivées  du  nord.  Tout  cela 
se  rapporte  à  des  temps  fort  anciens  et  antérieurs  à  l'his- 
toire, puisque  les  géographes  grecs  indiquent  déjà  des 
noms  sanscrits  sur  ces  côtes,  et  même  dans  l'île  de 
Geylan. 

Je  pense  que  l'examen  approfondi  des  langues  moder- 
nes qui  se  parlent  aujourd'hui  dans  les  diverses  parties 
de  l'Inde,  changera  cette  hypothèse  en  certitude.  Dans  les 
dialectes  populaires  du  nord ,  tels  que  le  bengali  et  le  hin- 
doustanique,  la  langue  classique  forme  la  base.  Ce  sont 
des  mots  sanscrits,  peu  ou  point  altérés,  qui  ont  seule- 
ment perdu  leurs  inflexions  ;  les  mots  étrangers ,  persans , 
arabes,    ou  'autres,    sont   proportionnellement   en    petit 
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nombre.  Dans  les  idiomes  du  midicest  le  contraire  :  le  fond 
est  essentiellement  différent  :  le  mélange  de  mots  sanscrits 
s'y  est  introduit  par  l'influence  du  culte  et  de  la  littérature. 
Des  travaux,  de  grammaire  et  de  lexicographie  ont  déjà 
été  faits,  principalement  par  les  missionnaires  chrétiens, 
sur  la  langue  du  Carpatic,  sur  le  telinga,  et  le  tamoul. 
Mais  les  langues  des  tribus  sauvages  du  nord  restent  à 
examiner.  Il  serait  curieux  de  constater  si  elles  sont  iden- 
tiques ou  non,  pour  le  fond  et  la  forme,  avec  les  idiomes 
que  je  viens  de  nommer;  et  si,  dans  le  premier  cas,  la 
langue  mère  commune  est  répandue  au-delà  de  llnde, 
par  exemple  i  dans  le  grand  Archipel.  Ce  n'est  pas  chose 
facile  d'acquérir  une  connaissance  exacte  de  langues  qui 
n'ont  j'amais  été  écrites.  On  pourra  se  procurer  des  voca- 
bulaires ;  mais  la  construction  est  l'essentiel;  et,  pour 
l'apprendre,  il  faudrait  se  résoudre  à  habiter  longtemps 
chez  ces  barbares. 

CHAPITRE  VII. 

l'analyse  comparée  des  lvngues  appliquée  a  l'histoire. 

Nous  avons  défini  la  race  des  Hindous  :  nous  avons  vu 
que,  quoique  placés  à  l'extrémité  de  la  ligne,  ils  appar- 
tiennent à  celle  qu'on  est  en  droit  d'appeler  la  plus  noble, 
puisqu'elle  s'est  illustrée  dans  l'histoire  plus  que  toutes 
les  autres  prises  ensemble,  par  les  perfectionnements 
de  l'ordre  social,  par  les  inventions  utiles  et  les  dé- 
couvertes scientifiques  ;  enfin ,  par  des  productions  in- 
tellectuelles qui  portent  le  sceau  du  génie,  dans  la  philo- 
sophie, la  poésie,  l'éloquence  et  les  beaux-arts.  Nous 
c^éterminerons  maintenant  la  famille  de  peuples  dont  ils 
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^ont  une  partie  intégrante,  en  nous  laissant  guider  dans 
cette  recherche  par  l'étude  comparée  des  langues. 

On  peut  dire  que  cette  étude,  traitée  méthodiquement, 
est  une  science  toute  de  nouvelle  création;  et  il  est  à  pré- 
sumer qu'à  cause  de  cela  même,  elle  n'est  pas  encore 
appréciée  par  tout  le  monde  à  sa  juste  valeur. 

L'étymologie  est  mal  famée,  comme  une  science  futile, 
arbitraire  dans  ses  procédés,  équivoque,  incertaine  ou 
manifestement  erronée  dans  ses  résultats,  qui,  lors  même 
qu'ils  seraient  certains ,  ne  paraîtraient  que  des  minuties 
oiseuses. 

Je  ne  disconviens  point  que  l'analyse  comparée  des 
langues  ne  soit  une  espèce  d'étymologie  :  néanmoins , 
j'espère  la  déhvrer  de  cet  opprobre,  et  revendiquer  sa 
dignité. 

Il  faut  que  le  danger  de  faire  fausse  route  dans  ce 
labyrinthe  soit  bien  grand,  et  l'attrait  de  s'y  engager  bien 
puissant,  puisque  nous  voyons  que  des  hommes  savants, 
et  d'un  esprit  distingué ,  ont  été  fort  malheureux  en  fait 
d'étymologie,  et  ont  mis  en  avant  des  hypothèses  chimé- 
riques et  même  ridicules.  C'est  qu'ils  n'avaient  point  le 
fil  d'Ariane  ;  quils  manquaient  de  principes  qui  les  diri- 
geassent dans  leur  marche,  et  qu'ils  ne  s'étaient  pas 
rendu  compte  assez  clairement  de  la  nature  de  leur  entre- 
prise. 

Il  y  a  trois  genres  d'étymologie  bien  distincts,  quoi- 
qu'ils aient  été  souvent  confondus  mal  à  propos  :  l'éty- 
mologie grammaticale ,  historique ,  et  philosophique. 

L'étymologie  grammaticale  explique  la  dérivation  des 
mots  dans  le  sein  de  la  langue  même  ;  l'étymologie  histo- 
rique dérive  une  langue  moderne  d'une  ou  de  plusieurs 
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langues  plus  anciennes  ;  Fétymologie  philosophique  enfin 
prétend  remonter  à  l'origine  absolue  des  langues ,  en  ex- 
pUquant  leur  formation  par  les  lois  d'après  lesquelles 
doit  avoir  agi  la  faculté  générale  du  langage,  inhérente  à 
la  nature  humaine. 

Je  ne  m'arrête  point  à  cette  dernière,  parce  qu'elle  n'a 
rien  de  commun  avec  nos  recherches  actuelles  ;  et  je  puis 
me  dispenser  le  motiver  mon  scepticisme  à  l'égard  de  la 
possibilité  d'une  pareille  science. 

L'étymologie  grammaticale  est  facile  et  parfaitement 
démontrable  dans  la  sphère  des  analogies,  c'est-à-dire 
lorsqu'il  existe  des  séries  de  mots,  ou  du  moins  quelques- 
uns,  dérivés  d'autres  mots  de  la  même  langue,  d'après  la 
même  méthode,  et  avec  la  même  modification  du  sens. 
Elle  devient  hypothétique  lorsque  ces  analogies  disparais- 
sent. Les  étymologistes  de  cette  classe  souvent  n'ont  pas 
fait  cette  distinction  ;  en  général ,  ils  ont  manqué  de  mé- 
thode. Ils  devaient  d'abord  fixer  le  système  dérivatif  de  la 
langue  qu'ils  analysaient,  c'est-à-dire  déterminer  les 
changements  qui  s'opèrent  dans  les  éléments  d'un  mot, 
afin  de  le  faire  passer  à  une  autre  catégorie  grammaticale; 
les  lettres  ou  syllabes  qui  y  sont  jointes ,  et  la  manière 
dont  elles  sont  agencées.  Or  les  grammairiens  grecs  et 
latins  n'ont  jamais  tenté  cette  entreprise;  ils  ne  se  sont 
pas  même  doutés  qu'elle  fût  possible.  Mais  le  défaut  prin- 
cipal des  étymologistes  anciens  et  modernes,  c'est  de 
n'avoir  pas  su  s'arrêter  à  temps.  Il  existe  des  mots  qui  se 
refusent  à  toute  analyse  ultérieure,  et  auxquels  il  ne  faut 
pas  faire  violence.  On  a  voulu  tout  dériver  :  et  de  quoi? 
De  rien.  Il  suffit  de  parcourir  l'ouvrage  de  Varron  sur  la 
langue  latine  pour  se  faire  une  idée  de  la  confusion  qui 
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en  résulte.  Ce  sont  les  atomes  d'Épicure  qui  se  meuvent 
au  hasard.  Des  dérivations  sans  terme  finissent  inévitable- 
ment par  tourner  en  cercle ,  et  tel  mot  pourra  devenir  le 
père  de  son  trisaïeul. 

Ces  étymologistes  infatigables  ont  oublié  dans  Tobjet  de 
leur  recherche  deux  grandes  catégories,  la  forme  et  la 
matière.  La  forme  des  langues  qui  en  ont  une  (car  il  y  a 
des  langues  presque  informes)  consiste  dans  les  inflexions 
des  noms  et  des  verbes,  les  aftixes  et  préfixes,  les  modes 
de  la  dérivation  et  de  la  composition ,  enfin  l'arrangement 
des  mots  pour  les  combiner  en  phrases.  La  matière,  ce 
sont  les  racines.  La  notion  des  racines,  méconnue  par  les 
grammairiens  de  l'Occident,  a  été  cultivée  de  préférence 
par  ceux  de  l'Asie.  Dans  l'hébreu,  l'arabe  et  le  sanscrit, 
les  verbes  simples  et  primitifs  sont  également  considérés 
comme  les  seules  racines.  Le  caractère  constitutif  est  donc 
le  même,  quoique  le  nombre  et  la  qualité  des  éléments 
qui  peuvent  ou  doivent  entrer  dans  une  racine,  soient 
différemment  déterminés  dans  chacune  de  ces  langues. 
Le  principe  que  tout  doit  être  dérivé  des  racines,  a  été 
suivi  peut-être  trop  rigoureusement;  car  il  se  pourrait 
qu'il  existât  des  dérivés  de  racines  perdues,  et  que  des 
mots,  appartenant  à  quelque  langue  étrangère,  eussent  été 
introduits  ;  ce  qui  est  arrivé  même  aux  langues  les  plus 
pures. 

Je  passe  à  l'étymologie  historique.  Elle  est  en  général 
facile,  et  marche  d'un  pas  assuré,  lorsque  la  formation 
récente  de  la  langue  dont  il  s'agit  est  constatée,  qu'on 
peut  en  fixer  l'époque ,  et  que  les  langues  dont  la  fusion 
y  a  concouru  sont  également  connues.  Tels  sont  les 
principaux  idiomes  répandus  dans  l'occident  de  TEurope , 
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les  langues  romanes  et  langlais.  Néanmoins  les  étymolo- 
gistes  y  ont  souvent  échoué,  parce  qu'ils  ont  mieux  aimé 
se  livrer  à  des  conjectures  que  de  consulter  les  anciens 
documents  écrits;  et  qu'ils  ont  pris  les  mots  isolément, 
au  lieu  d'embrasser  la  totalité,  et  de  commencer  par  l'in- 
vestigation des  lois  générales  qui  ont  présidé  à  la  nouvelle 
formation. 

Mais  l'étymologie  historique  a  été  appliquée  aussi  a  des 
langues  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps. 
C'est  ainsi  qu'on  a  voulu  dériver  le  latin  du  grec.  Voyez 
l'ouvrage  d'un  grand  philologue,  le  dictionnaire  latin  de 
Gérard  Vossius  :  vous  y  trouverez  en  foule  des  exemples 
de  toutes  les  erreurs  où  l'on  peut  tomber  en  ce  genre.  De 
quel  droit  prétendait-il  dériver  le  latin  du  grec  ?  L'histoire 
et  la  tradition  attestent,  aurait  répondu  Vossius,  que  les 
Grecs  ont  fondé  beaucoup  de  colonies  en  Itahe.  Oui  :  mais 
les  colonies  qui  remontent  aux  temps  mythologiques  sont 
manifestement  fausses ,  et  n'ont  été  imaginées  que  fort 
tard.  Les  colonies  vraiment  historiques  en  Sicile  et  sur  les 
côtes  de  l'Itahe  inférieure ,  n'ont  pu  produire  un  change- 
ment universel  et  fondamental  dans  les  idiomes  du  pays. 
On  parlait  grec  et  osque,  l'un  à  côté  de  l'autre,  et  l'in- 
fluence mutuelle  s'est  bornée  à  quelques  communications 
de  détail.  Nous  possédons  des  écrits  en  langue  grecque 
d'une  date  bien  plus  ancienne  qu'en  langue  latine.  Cela 
est  vrai  encore  :  mais  c'est  le  hasard  qui  nous  a  conservé 
le  texte  d'Homère,  sauf  les  altérations  qu'il  a  subies;  et 
un  hasard  contraire  a  fait  périr  les  lois  de  Numa.  Les 
conformités  du  latin  avec  le  grec  ressortent  de  la  manière 
la  plus  frappante,  lorsqu'on  le  confronte  avec  le  dialecte 
éolien  :  c'est  Quintilien  qui  le  premier  a  fait  cette  remarque 
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judicieuse.  Or  le  dialecte  éolien  est  celui  où  les  formes 
primitives  se  sont  le  mieux  conservées.  Ce  dialecte  nous 
retrace  dans  la  prononciation,  dans  les  inflexions,  et 
souvent  dans  les  mots ,  ce  qui  était  suranné  et  tombé  en 
désuétude  dans  le  style  classique  qui  s'est  fixé  d'après  les 
modèles  athéniens. 

On  aurait  donc,  avec  un  droit  égal  au  moins,  pu  entre- 
prendre de  dériver  le  grec  du  latin.  iMais  ,1a  véritable 
relation  entre  ces  deux  langues  n'est  pas  celle  de  mère  et 
de  fille;  ce  sont  des  langues  sœurs. 

Les  mêmes  observations  s'appliquent  aux  tentatives 
faites  par  plusieurs  savants  de  dériver  les  langues  ger- 
maniques du  latin  et  du  grec.  Les  Germains  n'ont  jamais 
été  subjugués  par  les  Romains;  ils  n'ont  été  mis  en  con- 
tact que  fort  tard  avec  les  provinces  occidentales  de 
l'empire;  plus  tard  encore  avec  les  provinces  orientales, 
où  la  langue  grecque  était  devenue  dominante.  Le  voisi- 
nage, le  commerce,  le  service  militaire  dans  les  légions, 
enfin  et  surtout,  la  conversion  à  la  religion  chrétienne, 
ont  introduit  un  certain  nombre  de  mots  grecs  et  latins 
dans  les  langues  germaniques  ;  mais  ces  mots  n'en  affec- 
tent nullement  le  fond,  et  sont  faciles  à  reconnaître.  Le 
vin  et  la  rose  portent  un  nom  latin  d'un  bout  de  l'Europe 
a  l'autre;  c'est  que  le  mot  est  venu  avec  la  (^hose.  Mais, 
certes,  les  Germains  n'ont  pas  consulté  les  Romains  pour 
savoir  comment  il  fallait  appeler  père  et  mère,  frère  et 
sœur;  ni  comment  il  fallait  compter  un,  deux,  trois,  et 
ainsi  du  reste. 

L'origine  de  toutes  ces  langues  est  inconnue;  elles  ont 
des  racines  .profondes  dans  une  antiquité  antérieure  à 
l'histoire.   C'est  donc  un   préjugé,   un  point  de  vue  in- 
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dividuel,  qui  a  engagé  les  savants  à  donner  la  préférence 
à  l'une  sur  l'autre  comme  source  étymologique.  Cela  me 
rappelle  un  enfant  qui ,  ayant  appris  le  français  avant  le 
latin,  chaque  fois  qu'il  rencontrait  dans  cette  dernière 
langue  un  mot  dont  la  ressemblance  le  frappait,  s'écriait  : 
Ah ,  cela  vient  sûrement  du  français.! 

Il  y  avait  donc  au  fond  de  ces  essais  étymologiques  un 
aperçu  vrai;  mais  la  route  qu'on  suivait,  et  les  con- 
séquences qu'on  tirait  des  conformités  remarquées,  étaient 
fausses.  C'étaient  des  lueurs  éparses,  que  l'on  ne  savait 
pas  réunir  en  un  seul  faisceau  de  lumière,  parce  que  des 
nuages  épais  interceptaient  encore  à  notre  vue  le  point 
central,  d'où  tous  ces  rayons  partent  dans  des  directions 
divergentes.  La  connaissance  du  sanscrit,  acquise  depuis 
moins  d'un  demi-siècle,  a  dissipé  ces  ténèbres.  S'il  est 
vrai,  ce  que  disait  un  grand  philosophe,  qui  en  même  temps 
était  un  érudit  d'un  vaste  savoir,  Leibnitz,  «que  rien  ne 
«  jette  un  plus  grand  jour  sur  l'origine  cachée  des  peuples 
«que  la  comparaison  des  langues»^  (et  cela  est  d'une 
vérité  évidente],  j'ose  affirmer  que  cette  découverte,  ré- 
servée à  nos  jours,  fait  époque  dans  les  recherches  sur 
l'antiquité,  et  même  sur  l'histoire  primitive  du  genre  hu- 
main. Qui  aurait  pu  imaginer  d'avance  qu'on  trouverait 
sur  les  rives  du  Gange  une  langue  ancienne,  décelant 
encore ,  par  des  traits  caractéristiques ,  une  communauté 
d'origine  avec  des  idiomes  qui  se  parlent  sur  les  confins 
de  la  mer  glaciale ,  en  Scandinavie  et  en  Islande  ? 

Cette  découverte  peut  se  comparer  à  une  autre  de  la 
même  importance ,  faite  dernièrement  dans  l'histoire  na- 
turelle :  je  veux  parler  de  l'anatomie  des  espèces  animales 
qui  n'existent  plus ,  qui  appartiennent  à  une  autre  époquç 
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de  la  création  terrestre,  et  qu'on  a  nommées  antédilu- 
viennes, dans  la  supposition  qu'elles  auraient  péri  dans 
une  catastrophe  violente  de  notre  globe.  De  tout  temps 
on  a  trouvé  des  ossements  fossiles ,  mais  sans  y  faire 
attention  ;  quelquefois  l'on  y  a  rattaché  des  contes  puérils  ; 
quand  ils  frappaient  par  leurs  dimensions  colossales,  ils 
passaient  dans  l'opinion  populaire  pour  des  squelettes  de 
géants.  Mais  aussitôt  que  l'œil  observateur  du  génie  scien- 
tifique se  fut  dirigé  de  ce  côté ,  les  découvertes  se  multi- 
plièrent, et  devinrent  suffisantes  pour  déterminer  les 
caractères  anatomiques,  par  lesquels  les  espèces  perdues 
se  rapprochent  en  même  temps  et  se  distinguent  des 
espèces  les  plus  analogues  parmi  celles  qui  existent 
encore.  L'art  fut  enseigné  de  refaire  le  corps  entier, 
moyennant  quelques  membres  épars  ;  de  dessiner  même 
sur  le  squelette  le  contour  extérieur  de  l'animal  :  de  faire 
ainsi  des  portraits  d'originaux  qui  avaient  appartenu  à  un 
autre  âge  du  monde,  et  de  ressusciter,  non-seulement 
pour  la  science,  mais  pour  l'imagination,  une  création 
anéantie. 

De  même,  on  avait  remarqué  depuis  longtemps  quelques 
ressemblances  isolées  et  superficielles  entre  des  langues 
auxquelles  on  ne  connaissait  aucun  hen  historique.  Mais 
on  se  bornait  à  un  étonnement  stérile,  ou,  si  l'on  essayait 
d'expliquer  ce  phénomène,  on  mettait  en  avant  de  fausses 
hypothèses.  La  connaissance  du  sanscrit  mit  un  terme  a 
ce  tâtonnement.  Cette  langue,  cultivée  au  plus  haut  point, 
et  fixée  dans  une  antiquité  éloignée,  appartenant  à  une 
nation  de  l'Asie  méridionale ,  placée  hors  de  la  sphère  de 
notre  histoire  ancienne  :  cette  langue,  dis -je,  offrit  au 
premier  abord  tant  de  coïncidences  avec  toutes  les  autres 


6i  DE  L  ORIGINE 

langues  déjà  connues  de  la  même  famille,  que  cela  pro- 
voqua un  examen  plus  approfondi.  On  apprit  à  discerner 
les  analogies  déguisées  par  des  dissemblances  à  la  sur- 
face ;  à  les  découvrir  surtout  dans  ces  portions  déliées  de 
la  structure  des  langues  qui  ressemblent  à  la  ramification 
des  veines  et  des  nerfs  dans  le  corps  animal.  Sans  doute, 
la  grammaire  usuelle  est  chargée  d'expliquer  le  mécanisme 
de  chaque  langue  dont  elle  s'occupe  spécialement;  mais 
elle,  le  fait  uniquement  dans  un  but  dutilité  pratique  ;  elle 
ne  considère  les  formes  existantes  et  légitimées  par  l'usage, 
que  comme  un  moyen  d'exprimer  correctement  et  in- 
teUigiblement  sa  pensée.  L'analyse  comparée  des  langues 
doit  aussi  commencer  par  la  grammaire,  et  non  pas  par 
des  vocabulaires.  Mais  c'est  une  granmiaire  d'un  ordre 
supérieur:  elle  doit  devenir  historique,  autant  que  cela 
est  possible .  en  .suivant  l'ordre  inverse  des  temps  :  elle 
doit  distinguer  dans  les  changements  qui  se  sont  opérés 
au  sein  dune  même  langue  a  diverses  époques,  les  per- 
turbations accidentelles,  des  lois  d'un  développement 
organique.  La  connaissance  de  ces  lois ,  et  l'analogie  des 
langues,  lui  fournissent  les  moyens  de  remonter  à  une 
époque  antérieure  aux  documents  écrits,  de  deviner  un 
type  ancien  plus  original,  et  de  s'approcher  ainsi  de 
l'identité  primitive  des  langues»  issues  d'une  même  souche. 

Les  travaux  que  je  viens  de  décrire,  jusqu'ici  n'ont  été 
qu'ébauchés  :  les  exagérations  et  les  théories  arbitraires 
ne  nous  manquent  pas  non  plus  :  mais  en  général  on  est 
dans  la  bonne  voie. 

Les  langues  dont  le  droit  d'être  rangées  dans  la  même 
famille  est  déjà  suffisamment  constatée,  sont    le  sanscrit, 
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le  persan,  le  grec,  et  le  latin,  les  langues  germaniques, 
iettiques,  et  esclavonnes. 

Cette  grande  affiliation  serait  moins  surprenante,  elle 
cesserait  même  entièrement  de  l'être ,  si  l'on  pouvait  se 
flatter  de  ramener  à  une  langue  mère,  commune  au  genre 
humain,  toutes  celles  qui  se  parlent  encore  aujourd'hui 
dans  les  différentes  parties  du  globe,  et  les  langues  éteintes 
dont  il  nous  reste  quelques  vestiges.  Mais  cela  est  impos- 
sible ;  impossible,  dis-je,  par  des  moyens  raisonnables, 
que  puisse  avouer  une  saine  critique.  Non-seulement  les 
langues  des  races  différentes  sont  entièrement  hétérogènes, 
et  nont  rien  de  commun  entre  elles,  soit  pour  la  matière, 
soit  pour  la  forme .  que  ce  qu'exige  le  besoin  de  se  faire 
comprendre  par  ses  semblables  ;  mais  dans  la  même  race 
on  distingue  plusieurs  familles  de  langues,  aussi  étrangères 
l'une  à  l'autre  par.  leur  système  grammatical  et  la  masse 
des   mots,   que  les  membres    d'une   même   famille  sont 
étroitement  hés  entre  eux.  Depuis  longtemps  les  orienta- 
listes ont  reconnu  l'affinité  mutuelle  de  l'hébreu,  du  chal- 
déen,  du  syriaque  et  de  l'arabe,  et  les  ont  compris  sous 
le  nom   général  de   langues  sémitiques   ou  araméennes- 
Elles  sont  à  part  de  la  famille  indo-germanique.  Aucun' 
tour  de  force  étymologique  ne  peut  les  ramener  à  une 
origine   commune;   les  vains  efforts  des  hellénistes  hé- 
braïsants   sont   condamnés   pour    toujours.    Les  langues 
sémitiques,  moins  parfaites  d'ailleurs,  ont  été  moins  in- 
structives pour  l'étude  comparée  des  langues,  que  celles 
qui  nous   occupent,   parce  qu'elles  étaient  circonscrites 
dans  un  cercle  beaucoup  plus  étroit ,  avant  que  la  langue 
arabe  eût  fait  fortune  par  la  propagation  de  l'islamisme. 

La  comparaison  entre  les  langues  d'une  même  famille , 
m.  '  g 
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pour  être  méthodique,  doit  commencer  par  ce  qu'il  y  a  de 
plus  subtil,  et  néanmoins  de  plus  essentiel  :  par  les  formes 
grammaticales  qui  se  retrouvent  partout,  sans  avoir  nulle 
part  une  existence  indépendante  ;  la  déclinaison  des  noms 
substantifs  et  adjectifs;  la  conjugaison  des  verbes;  cer- 
tains mots  élémentaires ,  d'une  signification  vague  et  peu 
spécifiée,  mais  dun  emploi  continuel,  tels  que  les  pro- 
noms, les  prépositions,  et  autres  particules,  et  le  verbe 
substantif;  enfin ,  les  noms  de  quelques  idées  pour  les- 
quelles la  société  même  la  plus  inculte  ne  saurait  se  passer 
d'expressions,  tels  que  les  nombres  primaires  et  les  plus 
proches  degrés  de  parenté.  On  passera  ensuite  aux  racines, 
et  on  réservera  les  mots  dérivés  pour  la  fin.  Comme  la 
doctrine  des  racines  n'a  point  été  appfiquée  a  toutes  ces 
langues,  il  faudra  imiter  la  méthode  des  grammairiens 
indiens,  et  dépouiller  les  verbes  primitifs  de  leurs  acces- 
soires ,  et  des  modifications  qu'ils  reçoivent  par  la  con- 
jugaison ,  pour  en  retrouver  le  véritable  thème  qui  sert  de 
base  a  toutes  les  inflexions  et  formations  dérivées. 

Les  conformités  sont  étonnantes;  elles  le  sont  surtout, 
parce  quelles  entrent  dans  les  moindres  détails,  et  jusque 
dans  les  anomalies.  C'est  un  phénomène  curieux  de  voir 
cette  inconcevable  ténacité  dans  des  idiotismes  qui  semble- 
raient ne  devoir  être  que  des  caprices  passagers.  La  partie 
la  plus  volatile  des  langues,  la  prononciation  aussi,  a  fait 
preuve  de  constance  :  au  milieu  des  mutations  de  lettres. 
qui  cependant  sont  soumises  a  certaines  lois,  les  voyelles . 
longues  ou  brèves  ont  souvent  conservé  leur  quantité. 

D'autre  part ,  la  disparité  est  grande  ;  les  distances  que 
les  langues  ont  parcourues  dans  leur  développement  in- 
dividuel   sont   immenses.    Apres  avoir  épuisé   toutes  les 
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analogies,  même  les  plus  cachées,  il  reste  encore  dans 
chacune  de  ces  langues  une  portion  qui  n'est  plus  sus  - 
ceptible  d'être  comparée  avec  aucune  des  autres  langues 
de  la  même  famille.  Il  faut  donc  admettre  comme  causes 
de  cette  incommensurabilité  partielle  deux  principes  oppo- 
sés :  l'oubli  et  l'invention.  L'oubli  de  formes  et  de  mots 
jadis  usités,  n'est  que  trop  manifeste  dans  les  langues 
dont  nous  connaissons  de  près  l'histoire  ;  souvent  il  a 
beaucoup  nui  à  leur  richesse  et  à  leur  beauté.  L'oubli  doit 
survenir  toujours  à  la  suite  d'un  mouvement  rétrograde 
dans  la  civilisation  ;  à  mesure  que  la  sphère  intellectuelle 
se  rétrécit,  une  génération,  redevenue  ignorante  et  bar- 
bare, répudie  des  expressions  désormais  superflues.  Quant 
à  l'invention,  je  n'y  vois  pas  de  difficulté  non  plus,  puisque, 
pour  comprendre  l'origine  absolue  des  langues,  nous 
n'avons  d'autre  choix  que  de  recourir  à  un  miracle,  ou 
d'accorder  à  l'homme  un  instinct  inventeur  du  langage. 

Parmi  les  causes  de  la  diversité  l'on" peut  admettre  aussi 
l'alliage,  occasionné  par  le  contact  avec  les  peuples 
étrangers.  Mais  cet  alliage  doit  avoir  été  graduel  et  in- 
sensible ;  car  des  faits  nombreux  prouvent  que,  lorsqu'une 
fusion  de  deux  langues  s'opère  par  un  conflit  subit  et  violent 
à  la  suite  d'une  conquête,  elles  se  désorganisent  mutuelle- 
ment; que  la  langue  nouvelle,  sortie  de  cet  amalgame, 
perd  toujours  une  partie  des  formes  et  des  inflexions  que 
possédaient  les  deux  langues  mères,  et  qu'elle  doit  y  sup- 
pléer par  des  circonlocutions,  c'est-à-dire  par  des  mots 
auxiliaires  de  toute  espèce.  Une  structure  grammaticale 
savante  et  compacte  est ,  par  conséquent ,  une  preuve  in- 
faillible de  la  pureté  d'une  langue. 

Je  me  suis  efforcé  de  traiter  cette  matière  abstruse  avec 
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autant  de  clarté  qu'il  est  possible  de  le  faire,  sans  citer 
des  exemples.  Or  les  exemples  seraient  ici  un  vain  étalage 
d'érudition,  puisque  leur  authenticité  ne  saurait  être  véri- 
fiée que  par  la  connaissance  des  langues  :  et  que  la  plupart 
de  celles  dont  il  s'agit,  placées  hors  du  cercle  d'une  éduca- 
tion classique,  ne  deviennent  un  objet  d'étude  que  pour 
un  petit  nombre  de  savants. 

Les  découvertes  inattendues  et,  pour  ainsi  dire,  para- 
doxales ,  provoquent  le  scepticisme  :  c'est  même  un  sur- 
veillant utile,  afin  que  1  examen  se  fasse  en  conscience. 
Je  ne  m'étonnerais  donc  pas  que   mon  exposé   réveillât 
dans  l'esprit  de  quelques-uns  de  mes  lecteurs  le  souvenir 
d  une  hypothèse  qui  a  eu  de  la  vogue  dans  le  siècle  passé, 
et  qui.  quoiqu'elle  ait  été  très-sohdement  réfutée,  ne  laisse 
pas  d'être  reproduite  de  temps  en  temps,  et  de  trouver 
encore  des  amateurs.  Je  veux  parler  de  l'hypothèse  cel- 
tique. Les  celtomanes  soutenaient  en  effet,  comme  nous, 
une   grande   affiliation    de  langues  et   de   peuples;   mais 
comment?  D'abord  ils  peuplaient  toute  l'Europe  ancienne 
de  Celtes ,  en  dépit  des  témoignages  exprès  de  tous  les 
historiens  classiques.   Ils  crurent  avoir  retrouvé  dans  le 
jargon  corrompu  d'une  petite  peuplade  bretonne,  dans  un 
coin  de  la  France ,  la  véritable  langue  des  anciens  Celtes , 
qui  s  est  éteinte   très -rapidement  après  la  conquête  de 
Jules   César;   ils   prétendirent   dériver   de   ce  jargon   les 
langues  latine  et  grecque,  aussi  bien  que  l'allemande,  et 
beaucoup  d'autres  encore.   C'étaient  des   tours  de   force 
étymologiques  de  toute  espèce,  des  rapprochements  bi- 
zarres et  arbitraires;  mais  l'édifice,  érigé  avec  ces  ma- 
tériaux, dut  nécessairement  s'écrouler,  parce  que  la  clef 
de  la  voûte  y  manquait.  Il  faut  avoir  parcouru  les  écrits 
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des  Pezron,  des  Pelloutier,  des  Court  de  Gebelin,  des 
Lebrigant,  et  de  tant  d'autres  celtonianes,  qui  ont  enfanté 
ces  chimères,  pour  se  figurer  au  juste  leur  manque  de 
méthode,  de  critique  historique  et  de  tact  philologique. 
Notre  marche  étant  en  tout  point  opposée  a  la  leur,  nous 
protestons  de  plein  droit  contre  un  parallèle  injurieux. 

CHAPITRE  VIII. 

RKVUE  DES  LANGUES  AFFILIÉES  AU  SANSCRIT 

Je  passerai  maintenant  en  re^ue  les  langues  et  les 
peuples  dont  j'ai  fait  l'énumération  ;  mais  le  sujet  est  si 
vaste,  que  je  dois  me  borner  à  quelques  remarques 
générales. 

LE    SANSCRIT. 

Quoique  notre  intention  ne  soit  pas  de  dériver  aucune 
des  langues  en  question  de  l'autre,  néanmoins  le  sanscrit 
est  éminemment  propre  à  devenir  le  point  central  de 
toutes  les  comparaisons  à  faire.  Il  a  été  fixé  dans  une 
antiquité  fort  éloignée  par  des  ouvrages  qui,  jouissant  d'une 
autorité  sacrée,  en  servant  de  modèles,  ont  mis  un  terme 
à  l'instabilité  de  l'usage.  Ces  anciens  documents  écrits 
existent  ;  étant  composés  en  vers ,  ils  ont  conservé  la 
nature  polysyllabique  des  mots,  les  consonnes  caractéris- 
tiques, les  voyelles  sonores ,  et  les  terminaisons  signitica- 
tives.  En  tout,  l'empreinte  originale  y  est  fortement 
prononcée.  Mais  le  sanscrit  n'a  pas  seulement  été  cultivé 
par  son  emploi  aux  plus  nobles  objets  de  la  pensée;  la 
théorie  aussi  en  a  été  développée  de  bonne  heure,  et  les 
grammairiens  indiens  sont  probablement  les  plus  anciens 


70  DE  L  ORIGINE 

du  monde.  Rappelons-nous  que  la  grammaire ,  comme 
science,  était  encore  inconnue  aux  Grecs  dans  le  siècle 
de  Platon  et  d'Aristote.  • 

LE    PERSAN. 

Le  persan  d'aujourd'hui  est  une  idiome  de  formation 
moderne  ;  le  plus  ancien  livre,  le  Shah-Xameh,  de  Firdousi, 
ne  date  que  de  huit  siècles.  Cette  langue  est  née  de  la 
conquête  des  Arabes,  et  de  l'introduction  violente  de  l'isla- 
misme. C'est  donc  une  langue  mixte,  fortement  imprégnée 
d'arabe;  mais  la  partie  nationale,  toute  contractée,  tron- 
quée, et  dépouillée  de  ses  inflexions  qu'elle  est,  offre 
encore  des  ressemblances  frappantes  avec  le  sanscrit.  Il 
est  donc  à  présumer  que  l'affinité  aura  été  jadis  beaucoup 
plus  grande;  et  cette  présomption  est  justifiée  par  lés 
recherches  historiques  sur  cette  langue  qui  a  subi  tant 
de  révolutions.  On  sait  à  quel  point  le  fanatisme  aveugle 
des  mahométans  a  sévi  contre  la  littérature  sacrée  et  pro- 
fane des  Perses.  Néanmoins,  le  zèle  des  adorateurs  du  feu 
a  sauvé  de  la  destruction  générale  les  livres  attribués  à 
Zoroastre.  Ils  existent  tant  chez  les  Guèbres  en  Perse  que 
chez  les  Parsis  du  Guzerate:  mais  tels  que  nous  les  avons, 
ils  ont  probablement  été  recomposés  sous  les  premiers 
Sassanides.  Car  cette  dynastie  avait  été  précédée  d'une 
époque  barbare ,  de  la  domination  des  Parthes ,  qui ,  étant 
de  race  semi-scythique ,  néghgèrent  le  culte  national,  et 
favorisèrent  les  mœurs  étrangères.  Un  linguiste  du  premier 
ordre,  M.  Eugène  Burnouf,  a  fait  lithographier ,  d'après  un 
beau  manuscrit,  une  ])ortion  du  Zend-Avesta,  le  Vendidad. 
Son  commentaire  sur  le  Yaçna  est  le  fruit  d'un  immense 
travail.  La.  langue  zende ,  dans  laquelle  ce  livre  est  com- 
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posé,  a  conservé  beaucoup  de  formes  grammaticales  ana- 
logues au  sanscrit;  et  c'est  principalement  par  le  secours 
de  cette  dernière  langue  qu'on  doit  arriver  à  une  explica- 
tion méthodique  des  textes.  M.  Bopp ,  dans  sa  Grammaire 
comparée,  dont  la  première  partie  vient  de  paraître,  a 
commencé  à  donner  une  analyse  exacte  et  détaillée  des 
inflexions  du  zend.  Nous  pouvons  donc  espérer  de  parve- 
nir, par  les  efforts  réunis  de  plusieurs  savants,  à  com- 
prendre bientôt  les  livres  sacrés  des  Parsis,  mieux  que 
les  Mobeds  et  Destours  de  Bombay  eux-mêmes,  qui  n'en 
connaissent  le  contenu  que  par  une  tradition  assez  vague. 
Il  ne  nous  reste  que  quelques  •  traces  éparses  de  la 
langue  des  Perses  sous  la  dynastie  des  Achéménides,  c'est- 
à-dire  sous  les  rois  depuis  Cyrus  jusqu'au  dernier  Darius  : 
ce  sont  les  noms  propres,  quelques  mots,  et  les  inscrip- 
tions cunéiformes,  au  déchiffrement  desquelles  la  sagacité 
de  M.  Lassen  a  fait  faire  un  grand  pas.  Ces  vestiges  suffi- 
sent pour  constater  une  affinité  intime  avec  le  sanscrit. 
Tel  nom  persan  pourrait  également  bien  appartenir  aux 
deux  langues.  Dans  d'autres  nous  reconnaissons  au  moins 
l'un  des  deux  éléments  dont  ils  se  composent  pour  du 
sanscrit  pur  ^ 

'  Le  nom  de  Mithradaie,  fréquent  chez  les  anciens  Perses,  et  géné- 
ralement adopté  par  les  rois  de  Pont  qui  descendaient  des  Achémé- 
nides, signifie  «donné  par  le  soleil,  »  et  répond  au  grec '-H^'ô- 
àoioç,  Mithras  est  un  nom  bien  connu  du  soleil,  adoré  comme 
une  divinité.  En  sanscrit  ce  serait  Mitradattas.  La  terminaison  aanrjç 
signifié  cheval  ;  en  sanscrit  açvas.  Une  foule  de  noms  grecs  se  ter- 
minent de  la  même  manière  par  ÏTinog,  Hysiaspe  (Gushtasp),  l'un 
du  petit  nombre  de  noms  anciens  qui  se  sont  conservés  dans  la 
tradition  populaire  des  Persans  modernes,  semble  faire  allusion  au 
hennissement  dun  cheval.  Le  nom  que  portaient  plusieurs  rois  de 
Cappadoce,  qui  se  glorifiaient  de  la  même  origine  que  ceux  de 
Pont,  Ariarathe,  signifie  «  monté  sur  un  char  glorieux  ;  »  en  sanscrit , 
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Mais  comment  se  fait-il  donc,  objectera-t-on,  que  les 
anciens  Persans  ne  se  soient  pas  doutés  de  cette  parenté 
nationale?  Je  reponds  que  les  deux  nations  avaient  été 
séparées  par  un  immense  intervalle ,  en  toute  apparence 
pendant  une  longue  suite  de  siècles.  Originairement  le 
siège  des  Mèdes  et  des  Perses  [deux  noms  par  lesquels  les 
Grecs  désignaient  le  même  peuple)  a  été  vers  l'occident, 
sur  les  contins  de  l'Assyrie;  la  conquête  a  étendu  leur 
empire  jusque  vers  les  bords  de  l'Indus.  Mais  le  grand  roi 
n'a  jamais  compté  parmi  ses  sujets  des  peuples  véritable- 
ment hindous.  La  reVue  des  armées  persanes  le  prouve 
suffisamment  ;  les  éléphants,  encore  en  très-petit  nombre, 
paraissent  pour  la  première  fois  dans  la  bataille  d'Arbèle. 
Les  derniers  Achéménides  ont  eu  des  relations  diploma- 
tiques avec  les  princes  voisins  dans  le  Panjab  ;  ils  en  ont 
reçu  des  présents  dhonneur,  selon  l'usage  oriental  :  voila 
tout. 

Pour  peu  que  la  déviation  de  deux  langues  primitive- 
ment identiques  dépasse  la  limite  des  dialectes,  elles  sont 
complètement  déguisées  aux  yeux  du  vulgaire;  et  ceux 
avec  lesquels  on  ne  peut  s'entendre  que  par  le  secours 
d  un  interprète ,  sont  des  étrangers.  Mais  les  deux  nations 
nous  ont  laissé,  à  leur  insu,  la  preuve  la  plus  forte  de  leur 
parenté ,  reconnue  ou  non.  «  Les  3Ièdes  furent  appelés 
«jadis  par  tout  lemonde  Arioi,  «  dit  Hérodote.  Or  c'est  là 
précisément ,  comme  nous  l'avons  vu ,  le  nom  classique 
des  Hindous,  La  Perse  tout  entière  a  été  indubitablement 
appelée  Ariana,  d'après  le  nom  de  la  nation,  quoique  le? 

dryarathas.  Cela  se  rapporte  à  l'emploi  des  chars  dans  la  guerre. 
Voyez  ma  Bibliothèque  indienne,  tom.  II,  pp.  .308  —  313:  et  mes  Bé- 
flexions  sur  l'étude  de^  langues  asiat. .  p.  70. 
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géographes  grecs  restreignent  ce  nom  a  quelques  pro- 
vinces orientales.  La  preuve  en  est  clans  les  livres  de 
Zoroaslre,  où  on  lit  Airaiéné.  Le  nom  moderne  Iran  n'en 
est  qu'une  contraction  ;  toutefois  il  est  déjà  inscrit  de  la 
même  manière  sur  les  médailles  des  Sassanides ,  dont  les 
légendes  sont  en  pablavi. 

LE  GREC  ET  LE  LATIN. 

On  a  souvent  compris  l'un  et  l'autre  sous  la  dénomina- 
tion commune  de  langues  pélasgiques.  La  valeur  historique 
du  nom  des  Pélasges  est  une  espèce  d'énigme;  mais  s'il 
ne  doit  marquer  rien  de  plus  précis  que  l'époque  la  plus 
ancienne  de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  dont  la  tradition  même 
ne  retrace  qu'un  souvenir  confus,  il  n'y  a  rien  a  objecter. 

La  nation  des  Hellènes  occupait  une  contrée  montueuse 
et  resserrée  entre  deux  mers ,  coupée  par  les  golfes  et  se 
terminant  en  presqu'île;  ensuite  les  îles  de  la  mer  Egée, 
et  les  côtes  de  l'Asie  3Iineure.  Elle  a  toujours  été  divisée 
en  petits  états,  sujette  aux  migrations,  et  répandue  au 
dehors  par  des  colonies.  Tout  cela  semble  avoir  opéré  de 
grands  changements  dans  la  langue  grecque,  dont  l'étymo- 
logie  est  effectivement  plus  comphquée  que  celle  du  latin. 
Sous  quelques  rapports,  par  exemple  dans  la  conjugaison 
des  verbes  et  dans  les  prépositions,  elle  ressemble  de  plus 
près  au  sanscrit  qu'aucune  autre  langue:  mais  elle  a  beau- 
coup de  particularités  anomales.  La  prose  classique  ne 
s'est  fixée  que  dans  le  cinquième  siècle  avant  notre  ère. 
Les  poëmes  d'Homère  sont  un  monument  bien  plus  ancien; 
mais  il  est  certain  que,  d'abord  communiqués  seulement 
par  la  tradition  orale,  ils  ont  été  mis  par  écrit  fort  tard, 
et  que,  dans  l'intervalle,  la  prononciation  avait  changé. 
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Moyennant  les  dialectes  et  certaines  analogies,  il  est  pos- 
sible de  remonter  à  des  formes  plus  anciennes  que  celles 
que  nous  offre  notre  texte  homérique.  Plusieurs  savants 
anglais  lont  essayé:  en  rétablissant,  par  exemple,  une 
lettre  éliminée  partout,  qui  répondait  au  W  anglais,  et 
s'appelait  vau  ou  digamme.  Chose  remarquable!  rétabhssez 
cette  lettre  dans  les  mots  qui  l'ont  perdue  par  une  pro- 
nonciation émoussée,  et  vous  aurez  très-souvent  la  forme 
sanscrite  \ 

A  l'exception  des  Étrusque^ ,  les  anciens  peuples  indi- 
gènes de  l'Italie,  les  Ombriens,  les  Sabins  et  les  Samnites, 
les  Volsques,  les  Apuliens,  les  Sicules,  ont  tous  parlé  en 
différents  dialectes  une  même  langue  qui,  dans  le  midi, 
portait  le  nom  général  de  langue  osque.  Parmi  ces  idiomes 
le  latin  semble  avoir  été  la  moyenne  proportionnelle.  Les 
autres  sont  restés  incultes;  le  latin  même  n'a  été  cultivé 
littérairement  que  fort  tard.  De  ce  long  abandon  chez  un 
peuple  ignorant  et  guerrier,  peu  sensible  au  beau ,  tel  que 
les  Romaiïîs  étaient  pendant  les  trois  premiers  siècles  de 
la  république ,  il  est  resté  à  leur  langue  je  ne  sais  quoi  de 
rustique:  perfectionnée  selon  des  modèles  grecs ,  elle  se 
distingue  par  une  brièveté  majestueuse  et  une  mâle  sim- 
plicité. La  prononciation  s'était  endurcie  par  les  contrac- 


^  Je  me  bornerai  a  un  seul  exemple.  Dans  le  troisième  vers  le 
rOdyssée  : 

IIoD.ôJv  J'  àvy^QÙJTKov  ïôtv  uOTEct ,  y.ctï  rôou  tyv(o. 

il  faut  rétablir  deux  digammes,  et  écrire  F  [JE  F  JUTE  J.  Ces 
mots  se  retrouvent  lun  et  l'autre  dans  le  sanscrit.  Le  verbe  tid , 
savoir,  répond  en  outre  au  latin  riâere,  et  au  gothique  vait .  vitum. 
Vàstu  en  sanscrit  signifie  une  habitation.  Le  célèbre  helléniste  Wolf 
a  fait  la  remarque  que  dans  ce  passage  il  faut  entendre  par  uoisct, 
non  pas  des  villes .  mais  simplement  des  habitations. 
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tions  et  la  suppression  de  beaucoup  de  voyelles  finales. 
Les  formes  sont  peu  compliquées.  Pour  la  richesse  le  latin 
n'est  pas  comparable  au  grec ,  avec  lequel  son  rapport  a 
toujours  été  reconnu;  j'ai  rectifié  précédemment  l'idée 
qu'on  s'en  était  formée. 

LES  LANGUES  GERMANIQUES. 

Dans  ce  vaste  système  d'affiliation ,  elles  constituent  à 
elles  seules  une  nombreuse  famille.  Elles  sont  extrême- 
ment instructives  pour  l'étude  comparée  des  langues,  parce 
qu'ayant  été  abandonnées  à  un  libre  développement,  et 
répandues  sur  une  immense  étendue  de  pays ,  elles  ont 
varié  à  l'infini  chez  les  différents  peuples,  et  chez  le  même 
peuple  à  différentes  époques ,  en  conservant  toujours  la 
physionomie  nationale.  En  fait  d'antiquité  et  de  multiplicité 
de  ses  documents ,  la  langue  germanique  a  l'avantage  sur 
tous  les  idiomes  de  l'Europe  moderne.  Le  plus  ancien, 
l'Évangile  d'Ulfilas,  date  de  quatorze  siècles.  Je  peux  me 
référer  ici  à  un  excellent  ouvrage  d'un  savant  allemand 
où  cette  matière  est  traitée  à  fond,  c'est  la  Grammaire  ger- 
manique de  Jacob  Grimm.  Sous  ce  simple  titre  l'auteur 
embrasse  en  même  temps  l'histoire  et  la  théorie.  Il  passe 
en  revue  le  gothique ,  le  saxon  dans  ses  deux  branches , 
anglo-saxonne  et  continentale,  le  francique  ou  haut-alle- 
mand, le  flamand,  le  frison,  le  danois,  et  le  Scandinave. 
Il  expose  les  changements  survenus  dans  chaque  pays  et 
à  chaque  époque ,  en  suivant  les  fils  les  plus  déliés  de 
l'analogie.  De  ce  tableau  grammatical  et  étymologique 
résulte  un  fait  curieux,  et  tellement  contraire  aux  opinions 
reçues,  qu'on  refuserait  d'y  croire,  si  les  preuves  n'étaient 
pas  irréfragables  ;  c'est  que  les  langues  savamment  organi- 
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sées  dans  longine,  si  elles  ne  sont  pas  fixées  artificielle- 
ment par  des  écrits  modèles,  loin  de  se  perfectionner,  se 
dégradent  et  se  déforment,  sans  avoir  éprouvé  des  se- 
cousses violentes,  par  le  seul  laps  du  temps.  Le  génie 
créateur,  linstinct  inventif  qui  avait  présidé  a  la  première 
formation ,  fait  place  à  une  routine  aveugle  et  a  la  négli- 
gence de  l'emploi  usuel.  Il  est  bien  entendu  toutefois  que 
les  langues  doivent  toujours  suffire  aux  besoins  intellec- 
tuels des  nations  qui  les  parlent.  Lors  donc  qu  une  langue 
longtemps  abandonnée  aux  caprices  du  hasard ,  et  rede- 
venue sauvage,  est  enfin  employée  a  la  culture  des  lettres 
et  des  sciences,  on  supplée  aux  formes  et  aux  expressions 
perdues,  qu'il  est  impossible  de  recouvrer,  par  un  nouveau 
système  grammatical,  par  des  mots  auxiliaires,  par  une 
construction  analytique,  par  des  circonlocutions  et  des 
emprunts.  Voila  ce  qui  est  arrivé  dans  une  grande  partie 
de  l'Europe  moderne. 

La  forme  la  plus  ancienne  de  la  langue  germanique .  la 
gothique ,  est  aussi  la  plus  parfaite.  Les  Goths ,  ce  peuple 
guerrier,  et  décrié  comme  barbare,  —  qui  le  croirait,  si 
les  preuves  nétaient  pas  la?  — >  ont  été  doués  d'un  tact 
très -délicat  pour  tout  ce  qui  constitue  la  beauté  d'une 
langue,  la  régularité  dans  la  variété;  ils  ont  distingué  les 
nuances  les  plus  fines,   ils  ont  eu  même  loreille   très- 
musicale.  Il  ne  nous  reste  d'eux  qu'un  seul  livre,  la  tra- 
duction de  l'Évangile.  Que  dirions-nous,  si  nous  pouvions; 
connaître  leurs  poèmes  héroïques  dont  parle  Jornandès  ? 
Le  gothique   possédait  des  avantages  que  nous  envions 
aujourd'hui  aux  langues  du  midi,  les  mots  polysyllabes 
les  terminaisons  en  voyelles  sonores. 

Dans  la  comparaison  des  langues  germaniques  avec  le 
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sanscrit,  le  grec  et  le  latin,  il  faut  prendre  pour  base  le 
gothique,  autant  que  cela  se  peut  faire,  puisque  nous  n'en 
avons  qu'un  fragment;  il  faut  ensuite  recourir  aux  idiomes 
les  plus  rapprochés,  qui  sont  le  saxon  et  le  francique.  Le 
système  gothique  des  voyelles  et  des  diphthongues  oflPre 
une  ressemblance  remarquable  à  celui  du  sanscrit.  Dans 
langlo- saxon  les  voyelles  ont  déjà  perdu  leur  timbre: 
elles  sont  comme  voilées  par  l'effet  d'un  ciel  nébuleux. 
Les  consonnes,  dans  le  gothique  et  dans  les  autres  idiomes 
germaniques,  ont  éprouvé  des  mutations  successives,  qui 
sont  restées  étrangères  au  grec  et  au  latin.  Mais  ces  muta- 
tions sont  régulières:  elles  suivent  des  lois  constantes, 
difficiles  peut-être  à  découvrir,  puisque  tous  les  étymolo- 
gistes  jusqu'à  notre  temps  semblent  les  avoir  ignorées, 
mais  faciles  à  vérifier  aussitôt  que  l'on  a  été  mis  sur  la 
trace  '.  A  quelques  égards,  par  exemple  dans  la  déclinaison 
pronominale,  le  gothique  est  plus  voisin  du  sanscrit  que 
le  grec  même. 

LES  L.\>GUES  LETTIQUES. 

Les  peuples  qui  appartiennent  à  cette  famille ,  sont  les 
Lithuaniens,  les  Lettes  en  Livonie,  les  Goures  en  Cour- 
lande,  et  les  anciens  Prussiens,  dont  la  nationalité  s'est 
éteinte.  A  l'exception  de  quelques  chansons  populaires, 
il  n  existe  point  de  documents  fort  anciens  de  ces  langues; 
les  traductions  de  l'Écriture,  et  autres  livres  destinés  à 
rin.struction    religieuse,    ne    datent   que    de    la    réforme. 


^  Voyez  le  tableau  du  changement  régulier  des  consonnes  gothi- 
ques comparativement  a  celles  du  sanscrit,  que  j'avais  expliqué 
diins  une  lettre  adressée  à  M.  Eugène  Burnouf,  insérée  par  lui  dans 
sDU  Comment,  sur  le  ïaçna ,  notes  et  éclaircissemeiî.ts ,  pag.  16*2  et  qui 
se  trouve  maintenant  à  la  fin  de  cette  dissertation. 
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Quelques  savants  ont  fait  des  grammaires  et  des  diction- 
naires, uniquement  dans  le  but  d'une  utilité  locale.  Depuis 
peu  lattention  des  connaisseurs  s'est  dirigée  vers  ces 
langues  ;  ils  y  ont  découvert  avec  surprise  les  analogies 
les  plus  frappantes  et  les  plus  détaillées  avec  le  sancrit. 
Cest  un  grand  titre  de  noblesse  pour  des  idiomes  restés 
aussi  obscurs,  et  même  aussi  opprimés.  Les  langues 
changent  naturellement  ;  ces  changements  deviennent  plus 
rapides  à  mesure  que  la  ^^e  des  nations  qui  les  parlent 
est  plus  animée,  et  que  celles-ci  éprouvent  les  vicissitudes 
du  sort  par  les  migrations,  les  guerres,  les  conquêtes,  la 
réunion  ou  la  division  des  état^ ,  entui  par  de  nouveaux 
éléments  de  civiUsation,  D'autre  part,  des  mœurs  simples, 
une  vie  monotone,  peu  de  commerce  avec  les  étrangers, 
peuvent  garantir  une  langue  des  altérations,  et  la  mainte- 
nir pendant  une  suite  de  siècles  au  même  point  sans  le 
secours  d'une  littérature.  C'est  ce  qui  semble  être  arrivé 
aux  langues  lettiques.  Il  est  avéré  aujourd'hui  que  les 
anciens  ont  désigné  ces  peuples  par  le  nom  de  Sarmates, 
nom  qu'on  a  faussement  appliqué  autrefois  aux  Esclavons. 
Les  peuples  lettiques  n'ont  jamais  joué  un  grand  rôle  dans 
l'histoire  ;  ils  semblent  avoir  été  repoussés  vers  le  nord 
par  des  tribus  germaniques,  remplacées  ensuite  a  leur 
tour  par  les  peuples  slaves.  Ils  sont  restés  longtemps 
tideles  au  culte  de  leurs  pères  ;  le  christianisme  n'a  été 
introduit  chez  eux  que  vers  la  fin  du  moyen  âge,  par  le 
fer  et  le  feu,  et  malheureusement  une  affreuse  servitude 
est  venue  à  sa  suite. 

LES  LANGUES  ESCLAVONNES   OU   SLAVES. 

Elles  composent  une  nombreuse  famille  dont  les  mem- 
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bres  sont  étroitement  liés  entre  eux,  de  sorte  que  plusieurs 
idiomes  qui  portent  des  noms  particuliers,  pourraient  être 
qualifiés  encore  de  dialectes.  Une  certaine  parenté,  surtout 
avec  le  latin  et  le  sanscrit,  ne  saurait  être  méconnue; 
mais  l'intervalle  qui  sépare  les  langues  esclavonnes  de 
celles  que  je  viens  d'énumérer,  est  beaucoup  plus  grand 
que  les  distances  où  celles-ci  sont  placées  les  unes  des 
autres.  L'alliage  scylhique  semble  être  aussi  très -con- 
sidérable; et  cela  s'explique  par  le  séjour  prolongé  de  la 
nation  esclavonne  en  Asie ,  dans  le  voisinage  des  hordes 
nomades  qui  en  parcourent  les  steppes.  Car  les  Slaves 
sont  incontestablement ,  a  l'exception  des  Avares  et  des 
Hongrois,  les  colons  les  derniers  arrivés  en  Europe.  Ils 
n'ont  guère  paru  sur  la  scène  de  l'histoire  que  vers  la  fin 
du  cinquième  siècle.  Dans  cette  grande  migration  qui  pré- 
céda et  suivit  la  chute  de  l'empire  occidental,  ils  marchè- 
rent sur  les  traces  des  conquérants  de  race  germanique , 
et  occupèrent  les  pays  abandonnés  par  ceux-ci,  à  mesure 
qu'ils  se  portaient  sur  les  provinces  romaines  de  l'occident 
et  du  midi.  Toujours  poussant  en  avant,  ils  ont  occupé 
une  bonne  moitié  de  l'Allemagne.  3Iais  alors  une  réaction 
eut  lieu  dès  le  commencement  du  moyen  âge ,  et  les  pro- 
vinces wendes  (c'est  ainsi  que  les  Allemands  appelaient 
généralement  les  Slaves)  furent  peu  à  peu,  par  la  conquête 
et  la  colonisation ,  revendiquées  à  la  nationalité  alle- 
mande. 

Il  se  pourrait  que  cette  revue  rapide  ne  fût  pas  com- 
plète; si  de  nouvelles  découvertes  venaient  à  se  joindre 
a  celles  qui  sont  déjà  faites,  on  saurait  les  classer,  et  les 
ranger  a  leur  propre  place. 
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NOTE  I. 

Ce  n'est  qu'après  avoir  achevé  mon  mémoire  que  j'ai  eu 
connaissance  d'un  écrit  intitulé  :  The  Eastern  origin  of  the  Celtic 
Nations  proved  by  a  comparaison  of  their  dialects  witfi  the 
Sanskrit,  Greek.  Latin,  and  Teutonic  languages.  By  James  Cowles 
Prichard.  Oxford,  1831. 

L'auteur,  déjà  connu  sur  le  continent  comme  un  écrivain 
spirituel  et  ingénieux .  réclame  pour  les  langues  celtiques  une 
place  dans  la  famille  indo-germanique.  Cette  matière  est  cu- 
rieuse et  neuve:  neuve,  dis-je.  puisque  tout  ce  que  les  celto- 
manes  ont  mis  en  avant  doit  être  considéré  comme  non  avenu . 
et  que,  d  ailleurs ,  la  question  a  changé  de  face  depuis  la  con- 
naissance du  sanscrit.  Le  champion  dune  cause  si  souvent  mal 
défendue  et  presque  désespérée ,  devait  entrer  en  lice  armé  de 
toutes  pièces.  Aussi  M.  Prichard  a-t-il  fait  des  frais  considé- 
rables dérudition ,  en  fouillant  dans  un  certain  nombre  de 
grammaires  et  de  dictionnaires.  Je  vois  dans  son  mémoire 
beaucoup  de  sanscrit,  de  grec,  de  latin,  de  gothique;  mais  j'y 
trouve,  je  l'avoue,  trop  peu  d'irlandais  et  de  gallois.  Ce  sont  ies 
deux  dialectes  auxquels  ÂL  Prichard  a  borné  son  parallèle,  peut- 
être  avec  raison.  Ce  qu'on  peut  recueillir  aujourd'hui  d'habitants 
illettrés  de  ces  pays,  qui  parlent  leur  langue  maternelle  par 
habitude,  et  baragouinent  I  anglais  par  nécessité,  est  suspect  de 
corruption  :  ce  que  les  hommes  à  système  ont  mis  en  avant 
n'inspire  pas  non  plus  une  entière  confiance.  Il  faut  donc  re- 
courir, tant  qu'on  peut,  aux  anciens  documents  écrits,  dont 
l'antiquité  a  probablement  été  exagérée.  De  quelle  date  sont  les 
manuscrits?  La  certitude  ne  va  que  jusque  là;  le  reste  est  con- 
jectural. Plusieurs  de  ces  documents  n'oni  pas  encore  été  com- 
pulsés et  publiés.  En  toute  apparence,  les  gloses  qui  se  trouvent 
dans  quelques  manuscrits  latins,  apportés  sur  le  continent  par 
des  missionnaires  irlandais ,  entre  le  septième  et  le  dixième 
siècle,  sont  les  plus  anciens  restes  de  cette  langue. 'Le  savant 
Eckhardt ,  élève  de  Leibnitz,  en  a  donné  quelques  échantillons 
Commentarii  de  rébus  Franciœ  Orientalis.  tom.  I,  p.  432  —  453. 
847  —  853. 

L'alphabet  latin  a  été  bien  ou  mal  appHqué  à  ces  idiomes.  Il 
est  donc  essentiel  d'en  expliquer  le  système  phonétique .  et  de 
déterminer  la  valeur  de  chaque  lettre  et  de  chaque  combinaison. 
Les  observations  de  M.  Prichard  là-dessus  ne  m'ont  pas  donné 
une  idée  bien  claire  de  la  prononciation.  Elle  doit  être  fort  diffi- 
cile à  imiter  pour  les  étrangers .  qui  en  effet  ne  s  y  appliquent 
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guère.  Lhiiyd  a  jugé  nécessaire  de  la  marquer  par  une  méthode 
inventée  exprès  :  trouvant  l'alphabet  incomplet,  il  l'a  entremêlé 
de  lettres  grecques.  Si  les  mêmes  lettres  sont  différemment 
prononcées,  ou  même  entièrement  supprimées  dans  la  langue 
parlée ,  comme  M.  Ahlwardt  l'affirme  dans  sa  grammaire  gaé- 
lique,  la  plus  ancienne  orthographe  mérite  la  préférence,  parce 
qu'on  aura  au  moins  essayé  de  peindre  les  sons. 

M.  Prichard  fait  entre  beaucoup  de  mots  des  rapprochements 
contre  lesquels  les  objections  se  présentent  au  premier  abord. 
Il  met  en  regard  le  verbe  latin  credo,  le  gallois  credu ,  et  l'irlan- 
dais credeim.  A-t-il  pu  oublier  que  ce  mot,  étant  le  premier  du 
formulaire  de  la  foi,  rédigé  en  latin,  que  tous  les  néophytes 
devaient  apjirendre  par  cœur,  a  dû  s'imprimer  dans  la  mémoire 
des  habitants?  11  en  est  de  même  du  verbe  cano ,  en  irlandais 
canam.  On  a  sans  doute  chanté  dans  ces  pays  avant  la  con- 
version, .mais  les  missionnaires  n'auront  pas  vo.ulu  employer 
pour  le  chant  d'église  une  expression  profane  qui  sentait  le 
paganisme.  Le  nom  de  l'âne  en  gallois  est  asyn,  en  irlandais  asal. 
Le  premier  est  latin,  le  second  anglo-saxon;  celui-ci  à  son  tour, 
ainsi  que  le  nom  gothique,  avait  été  pris  du  latin  «.se//us.  Cet 
animal  est  originaire  du  midi .  il  ne  supporte  pas  même  les 
hautes  latitudes  du  nord;  les  Romains  doivent  Tî-ivoir  importé 
les  premiers  dans  la  Grande-Bretagne.  Ce  ne  sont  pas  là  des 
ressemblances  primitives;  ce  sont  évidemment  des  emprunts. 

Le  coup-dœil  le  plus  rapide,  jeté  sur  l'histoire  de  la  Grande- 
Bretagne  et  de  l'Irlande,  suffit  pour  faire  présumer  que  les 
dialectes  anciennement  indigènes  qui  ont  échappé  à  tant  de 
conquêtes  et  dominations  étrangères ,  ont  dû  éprouver  de  fortes 
altérations.  L'établissement  des  Romains  dans  tout  lé  midi  de 
l'île  britannique,  jusqu'au  mur  d'Adrien,  a  duré  plus  de  trois 
siècles.  C'est  un  sujet  d'étonnement  que  pendant  ce  long  espace 
de  temps  l'idiome  national  n'ait  pas  entièrement  fait  place  à  la 
langue  latine,  comme  il  est  arrivé  dans  tout  le  reste  de  l'empire 
occidental.  Mais  on  est  en  droit  de  supposer  que  les  Bretons  du 
cinquième  siècle  parlaient  un  jargon  fortement  entremêlé  de 
latin  corrompu  ;  et  cette  supposition  est  confirmée  par  le  nom 
que  les  Saxons  ont  donné  au  pays  dont  les  Bretons  conservèrent 
la  possession  exclusive.  Car  les  conquérants  de  race  teutonique 
ont  généralement  nommé  Wales  tous  les  peuples  qui  parlaient 
une  langue  romane  quelconque. 

Les  Anglo-Saxons  n'ont  pas  réussi  à  subjuguer  la  Grande- 
Bretagne  tout  entière  jusqu'aux  limites  de  l'ancienne  province 
romaine:  les  Bretons  ont  trouvé  un  refuge  dans  les  montagnes 
'I''  la  Cauibrie.  et  à  l'extrémité  sud-ouest  de  l'île.  Or  le  voisinage 
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de  deux  peuples  ennemis ,  même  leurs  guerres  fréquentes,  ne 
suffisent  pas  pour  opérer  une  grande  altération  dans  leurs 
langues.  Mais  les  Bretons  n'ont  pas  émigré  tous  à  la  fois:  ils  ont 
vécu  en  grand  nombre  et  pendant  plusieurs  générations  parmi 
les  Saxons  dans  un  état  de  servage ,  avant  de  quitter  leurs  an- 
ciens foyers.  L'influence  aura  été  réciproque  :  sans  doute ,  il 
s'est  glissé  aussi  des  mots  bretons  dans  l'anglo-saxon.  Si  un  mot 
n'a  ni  racine  ni  parenté  dans  cette  langue ,  s'il  ne  se  retrouve 
dans  aucun  des  autres  idiomes  germaniques ,  si  d'autre  part  il 
n'est  pas  emprunté  au  latin  ,  on  peut  hardiment  reconnaître  son 
origine  celtique. 

Ces  observations  ne  s'appliquent  point  à  l'Irlande ,  qui  n'a 
jamais  été  entamée  ni  par  les  Romains  ni  par  les  Saxons. 
Cependant  l'introduction  du  culte  chrétien,  l'influence  puissante 
d'un  clergé  savammeiit  appliqué  aux  lettres  latines,  ensuite  la 
fondation  de  trois  royaumes  danois  sur  la  côte  orientale  de  cette 
île  ;  ces  circonstances  combinées,  dis-je,  ont  dû  altérer  la  pureté 
primitive  de  l'idiome  indigène.  Avant  la  fin  du  onzième  siècle 
des  conquérants  normands  introduisirent  leur  langue  romane 
dans  la  Grande-Bretagne.  Leurs  successeurs  ont  subjugué  l'Ir- 
lande aussi  bien  que  le  pays  de  Galles.  Peut-on  se  figurer  qu'un 
gouvernement  étranger ,  et  l'établissement  de  nombreux  colons 
anglais,  pendant  le  cours  de  plusieurs  siècles,  n'aient  pas  pro- 
duit de  grands  changements? 

Je  conclus  de  tout  ceci  que  la  ressemblance  entre  un  certain 
nombre  de  mots  réputés  gallois  ou  irlandais,  et  des  mots  latins, 
romans,  saxons,  Scandinaves,  ne  peut  nullement  prouver  une 
affinité  primitive  avec  la  famille  indo- germanique.  11  en  est 
autrement  des  conformités  avec  le  grec  et  le  sanscrit.  M.  Pri- 
chard  n'a  pas  manqué  d'en  citer  des  exemples.  Mais  pour  exa- 
miner en  détail  la  légitimité  de  tous  ces  rapprochements,  il 
faudrait  écrire  une  dissertation  plus  longue  que  la  sienne. 

Après  ces  déductions ,  l'identité  de  quelques  formes  gram- 
maticales serait,  a  mon  avis,  la  preuve  la  plus  concluante. 
Toutefois .  puisque  les  inflexions  sont  fort  tronquées ,  qu'il  n'y 
a  presque  pas  de  déclinaison,  et  que  la  conjugaison  s'effectue 
en  grande  partie  par  des  mots  auxiliaires,  on  pourrait  supposer 
;  que  ces  restes  d'une  organisation  plus  parfaite  n'eussent  appar- 
tenu qu  à  l'un  des  éléments  divers,  celtique,  belgique ,  et  peut- 
être  ibérien ,  dont  la  fusion  antérieure  à  l'époque  historique 
aurait  produit  ces  idiomes.  En  pesant  bien  ce  que  Jules-César 
dit  de  l'origine  des  Belges ,  en  combinant  ce  témoignage  avec 
celui  de  Tacite ,  on  sera  conduit  à  conjecturer  que  dès  lors  le 
breton  i?t  le  scotique  ou  hibernien  n'étaient  pas  du  celtique  pur. 
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mais  que  c'étaient  des  langues  mixtes.  Je  ne  pense  pas  que  per- 
sonne veuille  sérieusement  regarder  comme  authentiques  les 
traditions  concernant  une  antiquité  fabuleuse,  contenues  dans 
les  Triades  bretonnes  ;  cependant  elles  donneraient  à  peu  près 
le  même  résultat. 

Je  ne  me  hasarde  point  à  nier  positivement  la  thèse  de 
M.  Prichard;  mais  je  crois  que,  pour  l'établir  solidement,  il 
faudrait  des  recherches  plus  exactes ,  plus  étendues ,  et  surtout 
plus  historiques. 

NOTE  II. 

Depuis  que  j'ai  écrit  la  note  ci-dessus ,  un  livre  a  été  publie 
sur  la  même  matière  que  M.  Prichard  avait  traitée  quelques 
années  auparavant.  Je  ne  dois  pas  passer  sous  silence  ce  travail 
important ,  d'autant  moins  que  l'auteur  ma  fait  l'honneur  de 
m'adresser  plusieurs  lettres,  insérées  dans  le  Journal  asiatique 
de  Paris.  C'est  un  savant  genevois,  M.  Adolphe  Pictet,  apparte- 
nant à  une  famille  avantageusement  connue  dans  la  république 
des  lettres.  M.  Pictet  est  en  effet  entre  en  lice  armé  de  toutes 
pièces.  Aussi  a-t-il  déjà  remporté  une  victoire  ;  son  mémoire 
intitulé  :  De  V affinité  des  langues  celtiques  avec  le  sanscrit  (Paris, 
1837),  ayant  été  couronné  par  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres.  En  se  bornant  à  la  comparaison  avec  le  sanscrit, 
en  procédant  avec  beaucoup  de  circonspection  et  en  suivant  la 
vraie  méthode,  je  me  plais  à  le  reconnaître,  M.  Pictet  a  écarté 
en  partie  les  motifs  de  mon  scepticisme.  Au  fond  je  n'ai  rien  à 
rétracter  :  car  je  nai  pas  nié  positivement  toute  parenté  entre 
la  famille  indo-germanique  et  les  langues  celtiques;  seulement, 
après  avoir  entendu  le  plaidoyer  de  M.  Prichard,  j'ai  écrit  sur 
ma  tablette  :  AiMplius. 

Je  me  déclare  incompétent  pour  connaître  de  la  question 
générale,  parce  que  les  langues  dont  il  s'agit  sont  restées 
étrangères  à  mes  études  linguistiques.  Néanmoins,  il  me  sera 
permis  de  faire  à  M.  Pictet  quelques  objections  de  détail. 

Pour  relever  l'importance  de  ses  recherches ,  ce  savant 
affirme  que  les  anciens  monuments  écrits  des  idiomes  celtiques 
renferment  une  partie  des  origines  de  la  langue  française.  Cette 
thèse  aurait  besoin  d'être  prouvée  par  des  exemples  non  équi- 
voques. Je  n'en  connais  point.  Je  ne  disconviens  pas  qu'il  n'y 
ait  quelques  mots  celtiques  en  très-petit  nombre  dans  le  français 
actuel  ;  mais  ils  ont  passé  par  le  latin.  Car  lors  de  la  conquête 
des  Gaules  par  les  Goths,  les  Bourguignons  et  les  Francs,  l'an- 
cienne langue   était  déjà  complètement  éteinte.   Leuca,  une 
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mesure  de  distance  qui  se  trouve  dans  Ammien  et  quelques  in- 
scriptions, est  devenu /<eî/c.  tandis  que  lorAis  s'est  transformé 
en  lieu. 

La  propension  aux  origines  celtiques  est  le  péché  originel 
des  étymologistes  français,  même  de  ceux  qui,  en  général,  se 
sont  formé  des  idées  saines  sur  la  formation  de  leur  langue. 
Dans  çon  Lexique  roman,  feuM.Raynouard  dit,  à  Tarticle  Bruelh, 
Broill  :  «  Mu  rat  or  i  a  tenté  sans  succès  d'expliquer  Forigine  de 
a  ce  mot.  Il  parait  venir  de  la  langue  des  anciens  habitants  des 
«Gaules,  puisque  dans  un  capitulaire  de  Charlemagne  on  lit: 
«  Lucos  nostros  quos  vidgus  brogilos  vocat.  »  Qu'entendait  fau- 
teur par  les  anciens  habitants?  Sans  doute  les  Celtes,  en  com- 
paraison desquels  les  conquérants  étaient  des  nouveaux  venus. 
Mais  sa  conclusion  est  à  rebours  du  bon  sens.  Puisque  Charle- 
magne a  employé  ce  mot  dans  un  capitulaire.  il  est  donc  in- 
dubitablement francique.  Tous  les  mots  barbares  qui  se  trouvent 
dans  les  lois  rédigées  en  lalin  des  Francs  saliques  et  ripuaires . 
des  Bourguigons,  des  Bavarois  et  des  Longobardes,  ont  été  pris 
dans  la  langue  de  chacun  de  ces  peuples  ;  c'est  un  axiome. 
Quant  au  mot  roman  Bruehl  ,  nous  n'avons  pas  besoin  de  le 
chercher  bien  loin.  Consultez  les  glossaires  théotisques  de 
Wachter  et  d'Oberlin.  Dans  l'allemand  moderne  ce  mot  ne  s'est 
maintenu  que  dans  des  noms  propres.  11  y  a  plusieurs  châteaux 
et  bourgs  appelés  Bruhl.  conformément  à  leur  site  dans  un  pays 
boisé.  Une  ancienne  famille  noble  porte  ]fi  même  nom.  L'emploi 
métaphorique  des  verbes  dérivés  :  brouiller,  débrouiller,  em- 
brouiller, fait  allusion  à  la  difficulté  de  pénétrer  dans  un  taillis 
épais.  Breuil  est  encore  aujourd'hui  un  terme  technique.  Depuis 
Charlemagne  ce  mot  a  donc  conservé  sa  forme  et  sa  significa- 
tion également  intactes  en  Allemagne ,  en  France  et  en  Italie. 

C'est  ainsi  que  les  étymologies  celtiques  s'évanouissent  comme 
des  rêves  dès  qu'on  les  serre  de  près. 

M.  Pictet  repousse ,  je  crois  avec  raison ,  les  rapprochements 
qu'on  a  faits  entre  le  mot  gaélique ,  qui  désigne  la  langue  des 
Irlandais  et  des  Écossais,  et  le  pays  de  Galles  et  les'  Gallois.  Ces 
derniers  noms  ne  semblent  être  qu'une  prononciation  altérée 
de  Wales  et  Welsh.  Dans  la  chronique  saxonne  on  lit  à  chaque 
page  walas  ou  wealas  et  quelquefois  Brit-walas.  Les  conqué- 
rants nommaient  ainsi  tous  les  Bretons.  Ce  mot  signifie  des 
étrangers  qui  parlent  latin.  C'était  l'usage  des  conquérants  de 
race  germanique  d'appeler  ainsi  indistinctement  tous  les  peuples 
devenus  latins  sous  la  domination  romaine.  Un  poète  allemand 
du  treizième  siècle  énumere  les  trois  grandes  divisions  de  la 
population  européenne  en  ces  mots  :  Deutsche.  Walen.  Wenden. 
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c'est-à-dire  les  peuples  germaniques,  romans  et  slaves.  Encore 
aujourd'hui  l'adjectif  welsch  s'applique  également  à  nos  voisins 
de  langue  romane ,  soit  français ,  soit  italiens.  Il  en  résulte  que 
les  Bretons,  lors  de  l'invasion  des  Anglo-Saxons,  parlaient  le  latin 
concurremment  avec  leur  idiome  national;  et  cette  circonstance 
n'est  pas  favorable  à  l'originalité  et  à  la  pureté  du  cymrique 
actuel. 


CHAPITRE  IX. 

RÉSULTATS. 

En  admettant  que  raffiliation  des  langues  justitie  la  con- 
clusion (et  d'après  ma  conviction  elle  la  justifiera  d'autant 
plus  qu'elle  sera  examinée  plus  a  fond;  que  toutes  ces  fa- 
milles de  peuples  sont  issues  de  la  même  souclio  :  que  leurs 
ancêtres,  à  une  époque  quelconque,  ont  appartenu  à  une 
seule  nation,  qui  s'est  divisée  et  subdivisée  dans  sa  propaga- 
tion successive;  la  question  se  présente  naturellement,  de 
savoir  quel  a  été  le  siège  primordial  de  cette  nation  mère? 
Il  n'est  nullement  vraisemblable  que  les  migrations  qui 
ont  peuplé  une  si  grande  partie  du  globe,  auraient  com- 
mencé à  l'extrémité  méridionale,  et  de  la  se  seraient 
dirigées  constamment  vers  le  nord-ouest.  Tout  concourt 
au  contraire  poui;  nous  faire  croire  que  les  colonies  sont 
parties  d'une  contrée  centrale  dans  des  directions  diver- 
gentes. Dans  cette  supposition,,  les  distances  que  les  colons 
ont  eu  à  parcourir  jusqu'à  leur  établissement  définitif, 
deviennent  moins  grandes  ;  les  changements  de  climat 
auxquels  ils  s'exposaient,  moins  brusques;  et  plusieurs 
peuples  émigrés  auront  sans  doute  fait  un  échange  avan- 
tageux par  rapport  à  la  fertilité  du  sol,  et  à  la  température 
de  l'air.  Et  cette  contrée  centrale,  oii  pourrions-nous  la 
chercher,  si  ce  n'est  dans  rintérieur  du  grand  continent, 
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Hux  environs  et  à  l'orient  de  la  mer  Caspienne?  On  n'ob- 
jectera pas  que  ce  pays  est  occupé  aujourd'hui  par  des 
peuples  de  race  diflFérenle  ;  à  combien  de  pays  n'est-il  pas 
arrivé  de  changer  totalement  d'habitants?  La  féconde  mère 
patrie  de  tant  d'essaims  de  colons,  dispersés  au  loin, 
pouvait  être  redevenue  déserte  précisément  à  cause  de 
cela.  On  n'objectera  pas  non  plus  les  déserts  dont  sont 
entrecoupées,  dans  la  Transoxiane,  les  portions  fertiles, 
encore  très-belles.  Il  est  probable  que,  depuis  le  com- 
mencement de  l'histoire,  la  nature  du  pays  a  changé,  qu'il 
était  anciennement  plus  favorable  à  la  culture  et  à  la 
population.  Plusieurs  voyageurs  ont  remarqué  le  dessèche- 
ment des  eaux  qui  le  fertiHsaient  jadis.  Les  plus  anciens 
témoignages  nos  indiquent  la  Bactriane  comme  le  siège 
dune  haute  civilisation.  Dans  mon  hypothèse,  les  ancêtres 
des  Persans  et  des  Hindous  auraient  donc  émigré  de  la 
vers  le  sud-ouest  et  le  sud-est;  ceux  des  peuples  euro- 
péens vers  loccident  et  le  nord. 

L'opinion  de  Tacite,  qui  soutient  que  les  plus  anciennes 
migrations  se  sont  faites  par  mer,  est  aussi  contraire  à  la 
raison  qu'à  l'histoire.  Car  pour  passer  par  mer  à  des  con- 
trées lointaines,  il  faut  avoir  un  grand  nombre  de  vais- 
seaux, des  provisions  en  abondance,  en  un  mot,  une  foule 
de  choses  qui  présupposent  une  industrie  perfectionnée. 
Il  paraît  que  les  colonies  maritimes  des  Phéniciens  et  des 
Grecs  étaient  seules  présentes  à  l'esprit  du  grand  historien. 
Mais  ces  colonies,  comparativement  modernes,  n'entrent 
pas  en  hgne  de  compte,  quand  il  s'agit  d'expliquer  la  pre- 
mière population  des  grands  continents.  De  vastes  mers 
opposent  un  obstacle  invincible  aux  migrations  des  peuples 
qui,  venant  de  l'intérieur,  ignorent  absolument  l'art  de  In 
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navigation.  Mais  des  mers  de  peu  de  largeur  et  parsemées 
d'îles,  peuvent  être  traversées,  et  l'ont  été  souvent  par  des 
peuples  qui,  comme  marins,  y  faisaient  leur  eoup  d'essai; 
tout  de  même  que  les  grands  fleuves  ont  été  passés  des 
milliers  d'années  avant  l'invention  des  ponts.  D'après  cela 
je  pense  que  les  peuples ,  dans  leurs  migrations  de  l'Asie 
vers  l'Europe,  ont  suivi  deux  grandes  routes.  L'une,  toute 
continentale,  longe  le  nord  du  Pont-Euxin  ;  l'autre,  entre- 
mêlée de  passages  par  mer,  traverse  L'Asie  Mineure,  la 
mer  Egée  ou  l'Hellespont,  la  Thrace,  l'illyrie,  et  la  mer 
Adriatique,  C'est  indubitablement  par  cette  voie  que  la 
Grèce  et  l'Halle  ont  reçu  leurs  colons.  Nous  avons  tout 
lieu  de  croire  que  plusieurs  peuples  restés  dans  l'Asie 
Mineure,  d'autres  établis  au  nord  de  la  Grèce,  apparte- 
naient à  la  même  famille  pélasgique.  La  langue  grecque 
devint  universelle  dans  ces  contrées  par  suite  des  con- 
quêtes d'Alexandre-le-Grand,  et  finit  par  oblitérer  tous  les 
idiomes  indigènes;  mais  quelques  vestiges  de  la  langue 
phrygienne,  lycienne,  et  autres,  et  la  répétition  àe  quel- 
ques noms  géographiques,  concourent  avec  les  traditions 
mythologiques  et  les  témoignages  d'Homère ,  à  confirmer 
cette  conjecture. 

L'autre  route  a  servi  à  peupler  le  nord  de  l'Europe.  Je 
penche  à  croire  que  les  peuples  lettiques  sont  au  nombre 
de  ses  plus  anciens  habitants ,  et  qu'ils  ont  quitté  l'Asie 
avant  les  Germains,  quoique  ceux-ci  du  temps  de  Jules- 
César  fussent  déjà  étabhs  depuis  les  rives  du  Rhin  jusqu'à 
des  régions  inconnues.  Dans  les  temps  historiques  comme 
dans  l'antiquité,  les  steppes  du  Don  et  du  Wolga,  les 
plaines  immenses  de  l'Ukraine,  et  celles  qui  bordent  le 
cours   inférieur  du    Danube,    ont  donné   passage  à  des 
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hordes  nomades,  qui,  de  temps  en  temps,  sont  sorties  du 
fond  de  lAsie  pour  dévaster  l'occident  et  le  midi.  C'est 
par  la  que  sont  Tenus  les  Gimmériens ,  les  Scythes ,  les 
Huns ,  les  Avares ,  les  Hongrois  ou  Magyares ,  et  les  Mon- 
goles. La  plupart  de  ces  hordes  n'étaient  point  de  race 
caucasienne;  il  faut  chercher  leur  mère-patrie  a  l'orient 
de  la  Bactriane,  dans  la  Tartarie  chinoise.  Ces  inondations 
subites  de  la  barbarie,  ces  conquêtes  dévastatrices,  n  ont 
presque  jamais  conduit  a  un  établissement  durable  ;  elles 
doivent  être  soigneusement  distinguées  des  migrations  de 
peuples  agricoles  qui,  les  premiers,  ont  défriché  le  sol, 
et  transformé  souvent  des  déserts  sauvages  en  un  paradis 
terrestre. 

Jusquici  nous  n'avons  envisagé  les  langues  que  comme 
un  moyen  de  dessiner  correctement  l'arbre  généalogique 
des  nations,  et  de  déterminer  les  degrés  de  parenté 
collatérale.  Mais  les  conformités  de  ces  mêmes  langues, 
examinées  en  détail,  pourraient  bien  conduire  à  découvrir 
les  traditions,  les  idées,  et  les  arts  utiles,  que  les  colons 
ont  apportés  de  leur  mère -patrie  commune  dans  leurs 
nouvelles  habitations,  et  elles  serviraient  a  répandre  un 
nouveau  jour  sur  les  commencements  de  la  civilisation. 


.APPENDICE. 


LETTRE  DE  A.  M.  DE  SGHLEGEL 

A 

M.  EUGÈNE  BURNOUF. 


Dans  les  rapprochements  entre  le  sanscrit,  le  zend  et 
les  langues  germaniques ,  je  conseillerais  de  s'en  tenir  au 
gothique  et  à  l'anglo-saxon,  et  de  sauter  par  dessus  le  fran- 
cique ou  Tancien  haut-allemand,  comme  Grimm  l'appelle. 
Je  le  nomme  francique  à  bon  droit,  d'après  l'exemple 
d'Otfrid.  Dans  le  germanique  et  l'anglo-saxon,  on  voit  un 
type  général;  tandis  que  dans  le  francique,  l'on  voit  beau- 
coup de  nuances  diverses  qui  me  semblent  être  plutôt 
locales  que  chronologiques.  Grimm  a  pris  pour  base  la 
prononciation  la  plus  rude,  comme  la  mieux  caractérisée; 
mais,  à  mon  avis,  elle  n'a  jamais  été  générale.  Allez  à 
Zurich  ou  à  Saint-Gall,  vous  y -trouverez  encore  aujour- 
d'hui les  gloses  de  Kéron  toutes  vivantes.  Grimm  a  même 
été  jusqu'à  prendre  quelques  monosyllabes  gothiques  pour 
des  contractions,  quand  l'orthographe  de  l'ancien  haut- 
allemand  présentait  en  apparence  deux  syllabes,  par 
exemple  baurgs-puruh.  Mais  cela  n'est  que  l'endurcisse- 
ment des  organes  qui  ne  savent  pas  prononcer  une  con- 
sonne après  un  r  sans  l'intervention  d'une  voyelle 
parasite.  La  forme  gothique  s'est  maintenue  dans  toutes 
les  langues  romanes  :  borgo ,  Burgos,  bourg.  Les  gloses 
donnent  komo  (homme):  Otfrid  écrit  gomo.  et  c'est  ainsi 
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qu'ont  parlé  les  Francs  de  la  cour  :  le  nom  de  la  reine 
Gometrude  le  prouve.  Ainsi  donc  l'ancien  haut-allemand 
ne  ferait  que  compliquer  la  doctrine  des  permutations, 
qui  est  simple  et  belle  entre  le  sanscrit,  le  grec  et  le  latin 
d'une  part,  et  le  gothique  de  l'autre.  Voici  la  formule. 
Rangez  les  consonnes  de  chaque  organe  dans  cet  ordre  : 
tennis,  média,  adspirata,  en  ne  comptant  les  deux  aspirées 
sanscrites  que  pour  une  seule.  Répétez  la  série  gothique, 
et  commencez  l'autre  série  deux  échelons  plus  bas  :  vous 
trouverez  ainsi  la  permutation  qui  prévaut  généralement  : 


Gothique. 

Sayiscrit. 

Grec. 

Latii 

t 

^ 

d 

th 

cT 

T 

t 

t 
d 

^ 
m 

ô 

6 

d 

th 

La  même  formule  sapphque  aussi  aux  deux  autres 
organes.  Grimm  a  eu  tort ,  a  mon  avis ,  de  dire  que  les 
Goths  n'ont  pas  eu  de  gutturale  aspirée  ;  le  h  chez  eux 
fait  évidemment  double  fonction.  La  parallèle  des  dentales 
est  cependant  le  plus  important,  parce  qu'on  peut  la  véri- 
fier dans  quelques  pronoms  et  dans  la  conjugaison,  par 
exemple  :  sanscr.  tad  =  goth.  thata;  3*^  personne  du  sin- 
gulier prés.,  sanscr.  ati,  eTi  ^  it  =  goth.  ith;  2*^  personne 
plur.  imper.;  sanscr.  ala,  ne,  ite  =  goth.  ith.  Il  y  a  des 
exceptions  dans  la  2^  pers.  sing.  et  la  2*^  personne  du  duel 
du  prétérit,  où  la  règle  exigerait  d,  et  où  il  y  a  f,  et  ats: 
mais  cette  exception  est  justifiée  par  la  suppression  d'une 
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voyelle.  La  moyenne  s'est  durcie  une  fois  comme  finale, 
l'autre  fois  par  le  voisinage  du  s.  Sans  doute  le  gothique 
se  rapproche  quelquefois  du  zend  en  s'écartant  des  trois 
autres  langues  ;  mais  on  ne  pourra  pas  donner  cette  ob- 
servation comme  une  règle  générale.  Je  ne  puis  pas  non 
plus  vous  accorder  que  dans  le  gothique  l'aspiration  soit 
provoquée  par  le  r,  puisqu'elle  est  introduite,  et  même 
deux  fois  dans  le  même  mot,  où  il  n'y  a  pas  de  r  du  tout , 
savoir  dans  faths  pour  pati.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est 
que,  tandis  que  le  concours  de  plusieurs  consonnes  ar- 
rête souvent  la  permutation ,  la  présence  d'un  r  ne  l'em  - 
pêche  point.  L'aspirée  sanscrite  perd  même  son  aspiration 
à  côté  d'un  r,  dans  bhrâtrï  qui  est  brôthar.  Remarquez 
encore  que  le  gothique  n'ayant  point  d'd  long,  l'oméga 
répond  toujours  à  â.  Voila  donc  en  un  seul  mot  trois  per 
mutations  parfaitement  en  règle.  La  règle  ci-dessus  sert 
aussi  à  décider  des  cas  douteux;  par  exemple,  faut-il 
identifier  icairlhan  (devenir)  avec  vrïdh  ou  vrït?  La  règle 
décide  pour  la  seconde  racine  :  icairthith,  vertit,  vartatê. 
La  même  chose  a  lieu  lorsque  les  gutturales  et  les  labiales 
alternent,  fimf,  n^im,  quinque.  Tout  le  monde  sait 
aujourd'hui  ce  que  j'ai  observé,  je  crois,  le  premier,  que 
^  =  ;f,  c  :  il  faut  ajouter  ^J  =  h ,  dans  daça,  àiy.v.^ 
decem,  taihun:  paçu,  pecus,  faihu.  Nous  trouvons  aussi  : 
^  =  hs,  dans  dakchina,  ôe'èîoç,  dexter,  taihswo.  De  même 
^  initial  =  07,  se,  sk;  j'en  connais  deux  exemples.  Il  y 
a  un  rapprochement  curieux  à  faire  entre  fairhous  et 
pârçva.  L'identité  selon  les  permutations  est  parfaite  :  mais 
comment  accorder  le  sens?  Dans  Ulfilas,  cela  exprime 
mundus;  mais  il  paraît  que  c'est  proprement  la  totalité  des 
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êtres  vivants.  Du  moins  le  mot  dont  fairhvus  est  dérivé, 
mais  qui  ne  se  trouve  pas  dans  nos  textes,  signifie  vie: 
c'est,  dans  l'ancien  haut-allemand,  ferah.  De  la,  dans  les 
Xibelunge  ,  ferch  -  icunde ,  blessure  vitale ,  c'est  -  a  -  dire 
mortelle. 

Nos  linguistes  ont  été  frappés  de  Tétrangeté  du  mot 
atathni  i année i.  Reinwald  a  déjà  vu  que  ce  mot  était  dérivé 
du  persan  adad  ou  du  sanscrit  àditya.  Mais  a  cause  de  Va 
long  initial,  il  faudra  recourir  à  aditi,  qui  pourrait  bien 
avoir  été  une  personnification  de  l'année,  puisque  ses 
douze  fils  figurent  le  soleil  dans  les  douze  signes  du  zo- 
diaque. Les  permutations  sont  alors  en  règle. 

Les  voyelles  gothiques  sont  sujettes  à  des  variations 
dont  je  n'ai  pas  encore  pu  découvrir  la  loi.  Il  paraît  que 
la  quantité  est  plus  fixe  que  la  qualité  ;  mais  il  ne  faut  pas 
oublier  que  les  diplithongues  ai  et  au  ont  deux  valeurs 
diverses  et  sont  souvent  brèves.  Les  métamorphoses  des 
significations  sont  merveilleuses.  Un  renversement  com- 
plet n'est  pas  rare.  C'est  pourquoi  l'on  n'en  peut  pas 
conclure  grand'  chose,  quand  il  s'agit  du  déchiffrement 
d'une  langue  inconnue.  Pour  vous,  le  gothique  est  une 
œuvre  surérogatoire ,  s'il  ne  devient  pas  un  moyen  d'in- 

teUigence Votre  rapprochement  à^prâna  et  de  (foi\v  est 

spécieux,  mais,  à  mon  avis,  non  admissible,  le  premier 
mot  étant  composé  et  le  second  simple.  D'ailleurs  r|o?-v 
signifie  primitivement  le  diaphragme,  où  les  Grecs  homé- 
riques plaçaient  le  siège  de  l'àme.  Je  le  dérive  de  (foè, 
d'où  vient  rfçtuç^  (poâoow,  etc.  Je  ne  vois  d'autres  traces 
du  verbe  sanscrit  an  que  an^oç ,  animus,  et  dans  Ulfila> 
uz-ôîi  (  exspiravit  . 
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[M.  Burnout  annote  :  11  y  a  dans  ces  observations  une 
justesse  trop  frappante ,  pour  qu'elles  puissent  être  un 
instant  contestées.  L'analogie  plus  ou  moins  considérable 
que  présentent  les  dialectes  germaniques  avec  le  zend,  ne 
peut  et  ne  doit  être  qu'un  objet  secondaire  dans  le  travail 
que  je  publie  en  ce  moment,  etc.] 


OBSEIWATIONS  SLR  LA  FORMATION  DES  VERBES  AU  MOYEN 

DU  RADICAL  DHÂ  (  POSER  ), 

îinÉES  DU>E  LETTRE  DE  A.  W.  DE  SCHLEGEL  A  M.  E.  BURNOUF 

Je  me  réfère  à  robservation  de  Windischmanii  sur  la 
fusion  des  deux  racines  dâ  et  dhâ  dans  le  zend ,  et  à  la 
mienne  sur  le  même  phénomène  dans  le  latin.  J.  Grimm  a 
dit,  comme  une  simple  conjecture,  que  le  prétérit  des 
verbes  faibles  dans  le  gothique  pourrait  bien  être  formé 
par  l  agglutmation  d'un  verbe  auxiUaire.  Je  ne  puis  con- 
sentir à  ce  qu'on  générahse  cette  théorie  comme  on  l'a 
fait  :  c'est  substituer  un  mécanisme  grossier  aux  dé- 
veloppements organiques  les  plus  déhés.  Mais  ici  l'agglu- 
tination me  semble  manifeste.  Le  singulier  de  l'indicatif  est 
tronqué  ;  mais  le  pluriel  et  les  trois  nombres  du  conjonctif 
sont  complets,  et  présentent  réguhèrement  les  terminaisons 
du  prétérit  des  verbes  forts  :  dêd-um,  etc.  Le  thème  est 
donc  dêd;  les  prétérits  formés  par  la  réduphcation  sont 
de  deux  syllabes  :  mais  nous  avons  un  exemple  d'un 
prétérit  mono-syllabique  dans  stôth:  c'est  comme  stet-i, 
ded-i.  Dès  lors  dêdum,  au  lieu  de  daidum,  ne  donne  pas 
lieu  à  une  objection;  ce  n'est  pas  la  voyelle  de  l'augment, 
mais  la  voyelle  radicale  altérée,  der  Ablaut.  Or,  puisque 
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7"  =:  /.  ce  n'est  pas  a  dâ  qii  il  faut  ramener  ce  dêdum, 
mais  a  dhâ,  car  Çif  =  d.  Nous  trouvons  encore  dêds , 
dêdya  (action,  acteur).  Ainsi  donc  ce  même  verbe,  qui 
dans  le  sanscrit  et  le  grec  signifie  ponere,  qui  dans  le 
zend  et  le  latin  se  confond  avec  donner,  a  pris  dans  le 
gothique  le  sens  d'agir. 


RÉFLEXIOiNS 

SUR 

L'ÉTUDE  DES  LANGUES  ASIATIQUES 

ADRESSÉES 

A 

SIR  JAMES  MACKINTOSH, 

SUIVIES  d'une  lettre 

A 

M.  HORACE  HAYMAN  WILSON, 

ANCIEN  SECRÉTAIRE  DE  LA   SOCIÉTÉ  ASIATIQUE  A  CALCUTTA,   ÉLU 
PROFESSEUR  A  OXFORD. 


PRÉFACE. 


Il  y  a  déjà  plus  d'un  an  que  l'essai  que  je  présente 
aujourd'hui  au  public,  était  achevé  :  des  causes  acciden- 
telles en  ont  retardé  l'impression.  L'automne  dernier  je 
l'envoyai  de  Paris  à  cet  illustre  savant  à  qui  je  l'avais 
adressé  :  il  le  lut,  l'approuva  et  me  témoigna  le  désir  de 
le  voir  imprimé  à  Londres.  Au  commencement  de  février 
j'eus  le  bonheur  de  revoir  sir  james  mackintosh,  et  de 
jouir  pour  la  dernière  fois  du  charme  de  son  entretien. 
Je  quittai  Londres,  inquiet  de  sa  santé  chancelante,  et 
faisant  des  vœux  pour  son  rétablissement.  Peu  de  temps 
après,  de  retour  chez  moi,  je  fus  frappé  douloureusement 
par  la  nouvelle   de   sa   mort.    L'Angleterre   a   perdu   un 
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vertueux  citoyen  :  la  littérature  un  historien  profond  et 
philosophique;  la  jurisprudence  un  réformateur  éclairé  : 
le  parlement  un  orateur  dont  l'éloquence  empruntait  toute 
sa  force  à  la  raison  et  à  la  j'ustice  ;  l'humanité  enfin  un 
défenseur  zélé  de  ses  droits  et  de  ses  intérêts.  Il  était 
éminemment  Anglais  par  son  patriotisme ,  et  cosmopolite 
par  l'absence  des  préjugés  nationaux.  Je  l'avais  admiré 
avant  de  le  connaître  personnellement ,  jetais  fier  de  son 
amitié,  et  je  ne  cesserai  jamais  de  le  regretter.  Dans  toutes 
nos  entrevues,  en  Angleterre,  en  France,  en  Suisse,  et 
lorsqu'il  vint  passer  quelques  jours  chez  moi  sur  les  bords 
du  Rhin .  il  me  témoigna  toujours  la  même  bienveillance. 
Il  animait  mes  études,  par  la  vivacité  de  l'intérêt  avec 
lequel  il  accueillait  mes  communications ,  et  par  les  vues 
neuves  et  ingénieuses  qu'il  y  apportait.  J'ai  été  ambitieux 
d'associer  mon  nom  au  sien.  Son  approbation  semblait 
garantir  le  succès  de  mon  écrit:  elle  m'autorise  à  le  con- 
sacrer, comme  un  hommage  bien  sincère,  à  sa  mémoire 
chérie. 

J'ai  rédigé  ces  Réflexions  en  français,  parce  quelles 
sont  destinées  particulièrement  au  pubhc  anglais ,  parmi 
lequel  la  connaissance  de  la  langue  française  est  bien  plus 
répandue  que  celle  de  la  langue  allemande.  La  négociation 
entamée  par  sir  James  Mackintosh  avec  un  des  princi- 
paux libraires  de  Londres  pour  l'engager  à'se  charger  de 
la  pubication,  ne  conduisit  a  aucun  résultat.  Le  libraire 
pensa  qu'un  écrit  en  langue  étrangère,  sur  un  sujet  fort 
éloigné  des  lieux  communs  de  la  littérature  du  jour,  ne 
trouverait  pas  un  nombre  suffisant  de  lecteurs  en  Angle- 
terre. Ne  jugeant  pas  a  propos  de  mexposer  à  d'autres 
refus  semblables,  je  repris  mon  manuscrit,  je  résolus  d'en 
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garder  la  propriété,  et  de  le  faire  imprimer  sur  le  conti- 
nent. Le  libraire  avait  probablement  raison  en  supposant 
que  mon  nom  et  ma  manière  de  traiter  le  sujet  ne  suffi- 
raient pas  pour  commander  l'attention  du  public  anglais; 
mais  j'ose  dire  qu'il  se  trompait  en  affirmant  que  ce 
public  ne  s'intéresse  que  médiocrement  aux  questions 
indiennes.  Cela  décèlerait  un  manque  de  lumières,  im- 
possible à  supposer  chez  une  grande  nation,  où  toutes 
les  affaires  de  la  communauté  sont  discutées  publiquement. 
Mais  s'il  y  avait  en  Angleterre  des  hommes  assez  attachés 
à  la  glèbe  de  l'industrie  pour  ne  voir  dans  la  possession 
de  l'empire  de  l'Inde  qu'un  intérêt  purement  mercantile; 
pour  considérer  une  nation  de  plus  de  cent  millions 
d'àmes ,  sujette  au  sceptre  britannique ,  comme  la  vache 
d abondance  qu'on  n'a  qu'à  traire,  sans  se  soucier  autre- 
ment de  son  bien-être ,  on  pourrait  leur  appliquer  avec 
raison  ces  vers  d'Horace  : 

Impiger  extrêmes  ciirris  mercator  ad  Indos , 

Par  mare  pauperiem  fugiens,  per  saxa,  per  ignés  : 

Discere ,  et  audire ,  et  meliori  credere  non  vis  ? 

Les  enquêtes  ordonnées  par  le  parlement  prouvent 
déjà,  la  discussion  parlementaire  sur  le  renouvellement  du 
privilège  de  la  Compagnie  des  Indes  prouvera  encore 
davantage,  que  les  hommes  d'état  en  Angleterre  ont  des 
vues  plus  larges  et  plus  élevées.  Ils  savent  qu'une  bonne 
administration  est  le  seul  moyen  de  consolider  un  empire 
lointain  et  d'une  étendue  vraiment  effrayante;  que  Ton  ne 
saurait  bien  administrer  sans  connaître  non-seulement 
létat  matériel  de  la  population ,  mais  la  partie  morale  et 
intellectuelle  de  sa  civilisation ,  sa  religion ,  ses  lois ,  ses 
usages  ;  et  qu'enfin  la  langue  sanscrite  et  l'ancienne  littéra- 

III.  "-  r 
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ture  indienne  est  la  clef  de  tout  cela  ;  qu'elle  est  en  même 
temps  la  source  de  la  plupart  des  langues  modernes,  dont 
la  connaissance  est  si  nécessaire  aux  administrateurs. 
A  peine  arrivé  à  Londres ,  j'obtins  la  preuve  la  plus  flat- 
teuse que  l'importance  d'un  genre  d'étude  qui  prépare , 
même  indirectement,  de  pareils  résultats,  est  apprécié 
avec  une  parfaite  justesse  au  sommet  de  l'ordre  social. 

Mes  reniarques  sur  le  plan  du  Comité  des  traductions 
ont  été  ébauchées  immédiatement  après  la  publication  du 
prospectus.  Ce  ne  fut  que  plus  tard  que  j'eus  connaissance 
du  jugement  que  M.  Silvestre  de  Sacy  en  avait  porté  dans 
le  Journal  des  Savants  (Juin  1830,  p.  370).  Je  vis  avec 
satisfaction  que  l'opinion  de    ce   grand  orientaliste   était 
d'accord  avec  la  mienne ,  et  qu'il  avait  signalé  les  mêmes 
inconvénients.  Dans  l'exéculion,  le  plan  du  comité  s'est 
modifié  jusqu'à  un  certain  point.  Un  livre  traduit  de  l'ar- 
ménien a  été  imprimé  :  la  traduction  d'un  livre  japonais 
est  annoncée.   Ces  deux  langues  étaient  omises  dans  le 
prospectus.  Des  versions  latines  seront  admises,  a  ce  que 
je  viens  d'apprendre.  Quelques-uns  des  savants  auxquels 
le  comité   s'est  adressé,   se   sont  chargés   spontanément 
des  soins  de  la  critique  philologique  qu'on  ne  leur  avait 
point  demandés.  Sous  ce  rapport  la  traduction  des  voyages 
d'Ibn  Batuta  par  M.  Lee,  et  celle  de  l'Algèbre  de  Moham- 
med Ben  Musa  par  M.  Rosen  se  distinguent  avantageuse- 
ment.   Néanmoins,    dans    le    catalogue    des    livres    déjà 
imprimés,  sous  presse,  ou  dont  la  publication  se  prépare , 
je   vois   des   articles   à  l'égard   desquels   mes   objections 
subsistent  dans  toute  leur  force.  A  quoi  bon  traduire  des 
morceaux   du   Mahâ-Bhàrata   d  après    la   traduction   per- 
sanne?  Quelle  authenticité  peut  avoir  une  traduction  du 
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Shah  Nameh,  faite  d'après  l'édition  de  Calcutta  ou  d'après 
un  seul  manuscrit  quelconque?  Si  le  Comité  fait  un  choix 
judicieux  des  hvres  à  traduire;  s'il  prend  pour  règle  géné- 
rale de  ne  jamais  publier  une  traduction  d'un  ouvrage 
encore  inédit,  sans  la  faire  accompagner  du  texte  original , 
soigneusement  corrigé  moyennant  la  collation  des  manus- 
crits ;  s'il  ne  confie  ce  travail  qu'à  de  véritables  philologues  : 
c'est  à  ces  conditions  seulement  que  son  activité  pourra 
devenir  utile. 

Dans  la  réclamation  en  faveur  des  indianistes  du  con- 
tinent, provoquée  par  M.  Wilson.  j'espère  m'êlre  renfermé 
dans  les  bornes  d'une  défense  légitime,  et  je  me  flatte  de 
trouver  des  arbitres  équitables  à  Oxford  même,  je  dirais 
presque,  surtout  à  Oxford. 

Bo>-\,  au  mois  de  juillet  1832. 


REFLEXIONS 
SUR  L  ÉTUDE  DES  LANGUES  ASL4TIQUES 

ADRESSÉES 
A 

SIR  JAMES  MACKINTOSH. 


Permettez-moi,  mon  illustre  ami,  de  vous  communiquer 
quelques  réflexions  sur  l'état  actuel  de  l'étude  des  langues 
et  des  littératures  asiatiques ,  et  sur  les  moyens  de  faire 
avancer  cette  étude ,  si  intéressante ,  si  indispensable  pour 
compléter  l'histoire  de  l'esprit  humain,  et,  spécialement 
pour  votre  pays,  si  importante  par  son  utihté  pratique. 

Je  ne  connais  personne  en  Angleterre  à  l'examen  de 
qui  je  soumettrais  plus  volontiers  mes  pensées  qu'au 
vôtre.  Nos  entretiens  m'ont  souvent  fourni  l'occasion 
d'admirer  votre  vaste  savoir,  l'universalité  de  votre  esprit, 
et  ce  coup  d'œil  philosophique  que  vous  apportez  aux 
divers  sujets  de  vos  méditations. 

Quoique  des  fonctions  plus  importantes,  pendant  votre 
séjour  dans  l'Inde ,  ne  vous  aient  pas  laissé  le  loisir  de 
vous  occuper  des  langues  du  pays ,  vous  avez  toujours 
témoigné  un  vif  intérêt  pour  les  recherches  concernant 
l'histoire,  les  antiquités,  les  religions  et  les  littératures  de 
l'Asie.  Vous  avez  fondé  la  Société  littéraire  de  Bombay, 
si  avantageusement  connue  en  Europe  par  un  nombre  de 
dissertations  fort  estimables;  vous  avez  enfin  pris  une 
part  active  a  l'établissement  de  la  Société  asiatique  de 
Londres. 
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Cette  société  m'a  fait  l'honneur  de  me  nommer  l'un  de 
ses  membres  étrangers.  J'ignore  quels  droits  la  société 
confère  à  ses  associés,  puisque  les  statuts  ne  s'énoncent 
pas  là-dessus.  Je  sais  seulement  que  dans  vos  assemblées 
générales  le  président,  le  directeur  et  les  membres  du 
conseil  ont  seuls  la  parole;  les  autres  souscripteurs  ne 
votent  que  silencieusement  par  boules  blanches  et  noires. 
Je  suis  loin  de  contester  la  sagesse  de  cette  loi  lacédé- 
monienne  sur  la  tacitiirnité  obligée  du  peuple  dans  une 
république.  Aussi  n'est-ce  pas  en  ma  qualité  de  membre 
étranger  que  je  vais  manifester  mon  opinion,  mais  comme 
simple  lecteur,  comme  une  fraction  infiniment  petite  du 
pubhc  ,  enfin  comme  amateur  de  cette  branche  d'érudi- 
tion dont  la  société  s'occupe.  J'examinerai  des  pièces 
publiées  par  la  voie  de  l'impression,  sur  lesquelles  chaque 
lecteur  peut  dire  son  avis,  au  risqua  de  se  tromper, 
de  trahir  son  ignorance,  et  d'être  réfuté  et  réduit  à  l'ab- 
surde, s'il  y  a  Heu. 

Votre  nation  aime  la  franchise  dans  les  discussions, 
et  l'on  traite  chez  vous  en  pleine  liberté  des  questions 
qui  touchent  de  très-près  aux  intérêts  de  la  vie.  Ici  il  ne 
s'agit  que  d'un  genre  d'études  peu  populaire,  et  cultivé 
par  un  petit  nombre  de  savants.  S'il  m'arrivait  donc  de 
dire  des  choses  qui  pourraient  blesser  l'amour-propre  de 
quelques  personnes  très-respectables;  de  les  dire,  parce 
que  je  les  crois  vraies  ;  je  suis  sûr  que  vous  me  le  par- 
donneriez, aussi  bien  que  le  public,  en  présence  duquel 
je  prends  la  liberté  de  m'entretenir  avec  vous.  Ainsi  je  ne 
m'effraye  pas  de  la  hardiesse  de  mes  opinions,  et  j'entre 
en  matière  sans  autre  préliminaire. 

11  s'est  formé  en  182  8  dans  le  sein  de  la  Société  asia- 
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tique  de  Londres  une  association  particulière  qui  se  nomme 
le  Comité  des  traductions  orientales.  Par  des  souscriptions 
annuelles  on  a  formé  un  fonds ,  dont  la  destination  est  de 
payer  non-seulement  les  frais  d'impression  des  traduc- 
tions que  le  Comité  aurait  approuvées ,  mais  de  récom- 
penser les  auteurs  d'une  manière  honorable. 

Rien  de  plus  utile  au  premier  aspect.  Les  traductions 
sont  un  moyen  de  mettre  les  productions  littéraires  et 
scientifiques  de  TAsie  à  la  portée  dune  foule  de  lecteurs 
éclairés  quoiqu'ils  ne  soient  pas  savants  ;  elles  peuvent 
^tre  lues  par  des  personnes  qui  n'ont  ni  le  loisir,  ni  la 
volonté,  ni  peut-être  le  talent  d'apprendre  des  langues 
d'un  accès  difficile.  Ces  traductions  serviront  donc  à  ré- 
pandre les  lumières ,  à  rectifier  les  idées .  souvent  si 
erronées,  qu'on  se  forme  en  Europe,  du  caractère  et  du 
degré  de  civilisation  des  nations  asiatiques.  Comme  la 
possession  d'un  vaste  empire  dans  l'Inde  entraîne  un 
système  très -compliqué  de  relations  extérieures,  les 
hommes  d'état  en  Angleterre  doivent  avoir  une  connais- 
sance parfaite  de  l'état  moral  et  intellectuel  des  peuples 
déjà  soumis  au  sceptre  britannique  et  confiés  à  leur  ad- 
ministration ,  afin  de  ne  pas  prendre  de  fausses  mesures 
avec  la  volonté  la  plus  sincère  de  faire  le  bien.  Ils  doivent 
aussi  connaître  la  force  et  l'organisation  intérieure  des 
états  indépendants,  voisins  ou  autrement  mis  en  contact 
avec  les  intérêts  de  l'Angleterre.  Ainsi  donc  les  connais- 
sances communiquées  par  les  traductions  pourront  avoir 
une  influence  majeure  même  sur  les  décisions  les  plus 
importantes  de  la  politique ,  et  par  la  sur  la  gloire  et  la 
prospérité  de  l'empire  britannique. 

Malgré  tout  cela ,  je  soutiens  que  les  encouragements 
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offerts  exclusivement  aux  traductions,  bien  loin  de  faire 
avancer  l'étude  méthodique  et  vraiment  scientifique  des 
langues  orientales ,  tendent  à  y  nuire ,  et  doivent  exercer 
une  influence  d'autant  plus  pernicieuse  que  les  projets  du 
Comité  se  réalisent  dans  une  plus  grande  étendue.  Or  si 
cette  étude  fondamentale  est  négligée,  je  dis  plus,  si  la 
philologie  asiatique  n'est  pas  perfectionnée  à  un  point 
infiniment  supérieur  à  ce  qui  a  été  fait  jusqu'ici,  il  est 
impossible  d'obtenir  de  bonnes  traductions. 

Un  grand  nombre  d'Anglais,  résidant  dans  l'Asie,  y 
trouvent  l'occasion  d'acquérir  une  connaissance  usuelle , 
suffisante  pour  leurs  affaires  et  leurs  rapports  avec  les 
naturels  du  pays,  mais  nullement  savante,  d'une  ou  de 
plusieurs  langues  orientales.  En  Angleterre  on  ne  man- 
quera donc  pas  d'hommes  qui,  n'étant  pas  des  savants 
de  profession ,  et  ne  se  doutant  pas  des  exigences  de  la 
critique  philologique,  entreprendront  des  traductions, 
pour  se  faire  une  réputation  facile  d'auteur,  sans  posséder 
les  connaissances ,  le  talent  et  surtout  la  scrupuleuse 
exactitude,  nécessaires  pour  approcher  dans  ce  genre  de 
la  perfection  autant  qu'il  est  possible.  Le  Comité ,  de  son 
côté ,  manquera  de  temps  et  de  patience ,  pour  examiner 
en  détail  le  mérite  des  manuscrits  offerts;  pour  ne  pas 
rester  inactif,  il  employera  ses  fonds  disponibles  à  leur 
impression;  et  l'Angleterre  sera  inondée  d'une  foule  de 
traductions  plus  ou  moins  imparfaites,  lesquelles  à  leur 
tour  formeront  une  barrière  contre  ceux  qui  voudraient 
pénétrer  jusqu'aux  originaux. 

Je  me  plais  à  reconnaître  le  zèle  bienveillant  des  fonda- 
teurs de  cette  institution,  et  la  libéralité  des  souscripteurs, 
parmi  lesquels   on   remarque  avec  plaisir  plusieurs  des 


104  REFLEXIONS  SLR  L  ETLDE 

noms  les  plus  illustres  de  votre  pays.  Mais  le  prospectus  ' 
porte  des  traces  évidentes  de  la  précipitation  avec  laquelle 
il  a  été  rédigé.  En  entreprenant  d'établir  une  grande 
manufacture  de  traductions,  on  n'a  pensé  d'abord  qua 
la  matière  première,  et  a  la  main  d'œuvre,  et  l'on  a  perdu 
de  vue  la  partie  intellectuelle. 

La  difficulté  et  le  mérite  des  traductions  varient  a  Yin- 
tini,  selon  le  génie  des  langues,  la  distance  des  siècles  et 
des  nationalités,  et  la  nature  des  ouvrages  même.  Il  est 
des  livres  dont  un  interprète  ordinaire,  un  traducteur 
juré,  tel  que  ceux  qu'on  emploie  dans  les  cours  de  justice 
et  les  bureaux  de  la  diplomatie ,  serait  capable  de  rédiger 
une  traduction  tolérableraent  exacte.  Mais  dès  qu'il  s'agit 
de  rendre  la  substance  et  d'exprimer  en  même  temps  les 
formes  d'une  composition  inspirée  par  le  génie  poétique , 
oratoire  ou  philosophique:  de  produire  sur  l'esprit,  le 
cœur  et  l'imagination  des  impressions  semblables  a  celles 
qu'éprouve  un  lecteur  de  l'original,  familiarisé  avec  la 
langue  :  dès  lors,  dis -je,  le  traducteur  doit  sentir  une 
inspiration  analogue,  il  lui  faut  du  génie,  au  moins  imita- 
tif,  et  l'opération  mécanique  de  substituer  des  mots, 
à  d'autres  mots,  d'après  les  indications  d'un  dictionnaire, 
ne  lui  sert  de  rien. 

En  lisant  avec  attention  le  prospectus,  je  me  trouve 
dabord  arrêté  par  un  doute.  Les  langues  dans  lesquelles 
doivent  être  écrits  les  livres  dont  on  demande  des  tra- 
ductions, y  sont  énumérées,  et  je  me  réserve  quelques 
remarques  sur  cette  énumération.  Mais  il  n'est  dit  nulle 
part   en   quelle   langue   ces   livres   doivent   être   traduits. 

'  Voyez  TAppendice  sous  la  lettre  A. 
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Cependant  le  mot  de  traduction,  pris  isolément  et  sans 
aucune  épithète  qui  le  détermine  plus  spécialement,  ne 
signifie  pas  le  transport  d'un  texte  quelconque  dans  la 
Langue  anglaise.  Les  savants  étrangers  demanderont  donc 
naturellement,  si  le  Comité  se  propose  de  ne  point  ad- 
mettre au  concours  des  traductions  faites  dans  quelque 
autre  langue  européenne,  par  exemple  en  latin  ou  en 
français?  Je  présume  que  l'allemand  est  exclu  de  prime 
abord.  J'ose  affirmer  en  effet  que  l'allemand  possède  de 
grands  avantages  pour  y  faire  des  traductions  bien  carac- 
térisées et  ressemblantes  d'originaux  composés  dans  plu- 
sieurs langues  orientales,  parce  que  c'est  une  langue 
infiniment  riche  et  flexible ,  et  qu'elle  jouit  de  la  liberté 
précieuse  de  pouvoir  former  de  nouveaux  mots  au  moyen 
de  la  composition.  L'allemand  a  aussi  son  rayon  oii  il  est 
répandu  hors  du  pays  natal.  Toutefois  je  trouve  que  le 
Comité  serait  en  son  plein  droit  en  récusant  des  traduc- 
tions allemandes,  puisqu'il  y  a  très-peu  de  personnes  en 
Angleterre  qui  lisent  avec  facilité  cette  langue.  En  général, 
quoique  nous  soyons  une  nation  nombreuse  et  passable- 
ment savante,  nous  sommes  toujours  ignorés  dans  l'occi- 
dent et  le  midi  de  l'Europe ,  et  nous  avons  de  quoi  nous 
en  consoler. 

Mais  il  en  est  tout  autrement  de  la  langue  française, 
justement  admirée  pour  sa  haute  perfection  sociale.  La 
prose  y  est  cultivée  avec  un  soin  extrême  :  elle  se  re- 
commande par  la  clarté,  la  concision  et  l'élégance. 
D'ailleurs ,  cette  langue  est  fort  répandue  chez  ceux  qui 
ont  reçu  une  éducation  distinguée,  et  l'on  peut  dire  que 
lorsqu'un  ouvrage  asiatique  a  été  bien  traduit  en  français , 
il  est  par  là  même  communiqué  à  l'Europe  entière. 
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L'aptitude  des  deux  langues,  anglaise  et  française,  me 
semble  être  à  peu  près  égale.  L'une  et  l'autre  est  encom- 
brée d'un  train  de  mots  auxiliaires  de  toute  espèce,  l'une 
et  l'autre  possède  peu  de  mots  composés,  et  sera,  par 
conséquent ,  souvent  réduite  à  la  paraphrase  ;  l'une  et 
l'autre,  comme  toutes  les  langues  analytiques,  est  restreinte, 
dans  l'arrangement  des  mots,  à  l'ordre  logique;  la  faculté 
des  inversions,  si  significatives  et  si  pleines  de  charme 
dans  le  style  des  auteurs  classicpies ,  soit  en  vers ,  soit  en 
prose,  y  est  extrêmement  limitée.  La  conjugaison  française 
est  plus  riche,  plus  sonore  et  mieux  caractérisée  que  ces 
pauvres  restes  de  la  conjugaison  saxonne  que  l'anglais  a 
sauvés  du  naufrage.  L'une  et  l'autre  langue  manquent  de 
déchnaisons;  dans  l'anglais  en  outre  la  distinction  des 
genres  s'est  effacée  :  circonstance  fâcheuse  qui  décolore 
sensiblement  la  diction  poétique. 

Le  latin ,  depuis  trois  siècles ,  est  en  possession  dêtre 
la  langue  universelle  de  communication  entre  les  savants 
de  l'Europe.  D'ailleurs  c'est  une  langue  compacte  et  syn- 
thétique, c'est-à-dire  qu'au  moyen  des  inflexions  elle 
exprime,  en  un  seul  mot  des  notions  accessoires  et  des 
relations  variables,  combinées  avec  l'idée  principale  ;  c'est 
là  un  avantage  immense.  D'autre  part  elle  n'abonde  pas 
en  termes  composés  :  ce  manque  a  souvent  gêné  les 
savants  modernes  qui  se  sont  attachés  à  rendre  en  latin 
les  poètes  grecs,  si  riches  en  épithètes  pittoresques.  Le 
latin ,  par  sa  structure ,  ne  se  refusait  pas  absolument  à 
ces  combinaisons  neuves  et  hardies;  mais  l'esprit  des 
Romains  n'y  était  guère  porté,  parce  qu'ils  accordaient 
peu  à  l'empire  de  l'imagination.  Ils  craignaient  de  s'écarter 
trop  de  l'usage  reçu,  non-seulement  dans  leurs  discours 
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publics,  mais  même  dans  la  poésie;  et  les  auteurs  du 
siècle  d'Auguste,  qui  ont  fixé  le  style,  rejetèrent  la  plupart 
des  mots  composés,  employés  par  leurs  prédécesseurs. 
Nous  les  retrouvons  dans  Lucrèce ,  et  dans  les  fragments' 
d'Ennius,  de  Pacuvius  et  autres  anciens  poètes.  Dans  la 
préface  de  mon  édition  de  la  Bhagavad-Gîtâ  j'ai  pesé  les 
avantages  et  les  inconvénients  du  latin  ;  je  crois  pouvoir 
en  recommander  décidément  l'emploi  pour  le  sanscrit. 
Dans  la  traduction  de  la  Bhagavad-Gîtâ  cfue  j'ai  publiée 
il  y  a  huit  ans,  et  dans  celle  du  Râmâyana  qui  va  paraître, 
je  me  suis  efforcé  de  conserver  le  caractère  et  les  couleurs 
de  l'original,  sans  trop  pécher  contre  la  pureté  classique. 
Il  appartient  aux  connaisseurs  des  deux  littératures  de 
juger  si  j'y  ai  réussi. 

D'après. ces  considérations,  il  serait  désirable,  je  pense, 
que  le  Comité  voulût  bien  déclarer  formellement,  si  son 
intention  est  d'accorder  aux  traductions  faites  en  français 
et  en  latin  la  même  faveur  qu'aux  traductions  anglaises. 
Une  décision  négative  exclurait  à  peu  près  tous  les 
savants  du  continent  de  la  coopération.  Cependant,  pour 
l'exécution  d'un  projet  aussi  vaste,  il  ne  serait  peut-être 
pas  de  trop  de  chercher  des  auxihaires  dans  l'Europe 
entière.  Dans  le  second  Rapport  annuel  pour  l'an  1829, 
en  eflfet,  sont  nommés  plusieurs  savants  du  continent,  qui 
ont  promis  leur  coopération.  Mais  il  n'est  pas  dit  si  leurs 
traductions  doivent  être  imprimées  dans  la  langue  dans 
laquelle  ils  pourront  ou  voudront  les  rédiger,  ou  si  on 
veut  les  traduire  de  nouveau  en  anglais.  C'est  une  opéra- 
tion à  laquelle  l'exactitude  ne  gagnerait  guère. 

Dans  le  quatrième  paragraphe,  le  rédacteur  du  pros- 
pectus  insiste  sur  l'utilité  des   livres  théologiques  écrits 
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en  syriaque  dans  les  premiers  siècles  du  christianisme, 
pour  la  critique  du  texte  biblique.  Il  ne  me  vient  pas  dans 
l'esprit  de  contester  cette  utilité;  mais  il  est  évident  que. 
dans  une  pareille  recherche,  il  faut  recourir  aux  origi- 
naux, qu'il  faut  même  les  examiner  avec  le  soin  le  plus 
minutieux,  et  que  des  traductions  y  seraient  hors  de 
propos.  Aussi  je  vois  qu'il  n'est  question  que  de  collation 
de  manuscrits.  S'il  en  est  ainsi ,  comment  tout  ce  para- 
graphe trouve -t-il  sa  place  dans  un  plan  pour  faire 
imprimer  des  traductions? 

Je  m'étonne  de  voir  passée  sous  silence  dans  cette 
énumération  la  langue  arménienne.  Le  peu  que  nous 
connaissons  de  la  httérature  de  ce  peuple,  fait  supposer 
qu'il  y  aurait  des  découvertes  intéressantes  à  faire.  La 
Chronique  d'Eusèbe  complète,  retrouvée  dans,  une  tra- 
duction arménienne  et  publiée  en  latin  par  l'abbé  Angelo 
Mai,  en  est  un  exemple  célèbre.  L'importance  de  l'historien 
Moïse  de  Chorène  est  bien  reconnue.  Une  congrégation 
de  religieux  arméniens  à  Venise  publie  actuellement  une 
collection  des  historiens  de  leur  pays.  Voilà  doue  de  la 
matière  traduisible  ^ 

Vient  ensuite  dans  le  cinquième  paragraphe  un  magni- 
fique éloge  de  la  littérature  arabe  et  persanne.  —  «  En  fait 
«  de  littérature  élégante ,  et  particuhèrement  dans  les 
«  ouvrages  de  liction ,  ils  n'ont  peut-être  jamais  été  sur- 
ce  passés  ;  et  en  étudiant  ceux  de  leurs  ouvrages  qui  ont 
«  déjà  été  imprimés  dans  quelque  langue  européenne,  l'on 
«  doit  regretter  qu'un   si  petit  nombre  de  ces  livres ,  si 

'  Le  second  rapport  du  Comité  annonce  au  public  une  traduction 
de  rhistoire  de  Vartan,  roi  dArménie.  par  M.  Neumann.  Ainsi  loubli 
du  prospectus  a  été  réparé. 


à 
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«bien  calculés  pour  donner  du  plaisir,  aient  été  tra- 
(  duits.  »  — 

J'avoue,  cela  me  paraît  un  peu  exagéré.  Comment 
ose-t-on  comparer  la  poésie  de  ces  nations  dont  les  facul- 
tés intellectuelles  furent  offusquées  par  la  profession  de  l'is- 
lamisme ,  à  ce  monde  enchanté  de  la  mythologie  grecque , 
qui  forme  la  base  de  la  poésie  des  anciens  :  a  ces  modèles 
parfaits  d'un  goût  chaste  et  pur,  d'un  noble  enthousiasme, 
d'un  sentiment  déhcat  des  convenances;  à  cette  diction 
majestueuse  et  suave ,  à  cette  harmonie  ravissante  ;  à  ces 
belles  proportions,  enfin  à  cet  équilibre  admirable  de 
toutes  les  facultés  humaines,  librement  développées  avec 
une  égale  vigueur,  qui  brillent  dans  les  productions  origi- 
nales des  deux  littératures  classiques  ? 

La  doctrine  de  Mahomet  a  étouffé  les  beaux-arts,  au 
moins  la  sculpture  et  la  peinture,  jusque  dans  leur  germe: 
et  la  poésie  n'a  échappé  qu'à  peine  à  ce  même  fléau.  Les 
Arabes  n'ont  pas  produit  un  seul  poëme  épique,  l'art 
dramatique  leur  est  resté  inconnu  ;  il  ne  reste  donc  que 
le  genre  sentencieux  et  lyrique.  Celui-ci  est  passionné  et 
fougueux,  mais  il  tourne  dans  un  cercle  d'idées  inliniment 
étroit.  Cela  peut  charmer  les  ennuis  d'un  Bédouin  traver- 
sant le  désert  à  dos  de  chameau,  mais  des  lecteurs 
européens  se  lasseront  bientôt  d'une  nourriture  aussi 
aride. 

En  générai,  les  Arabes  n'ont  jamais  fait  preuve  du  génie 
d'invention.  Dans  les  sciences,  pendant  le  court  espace 
de  temps  qu'ils  les  ont  cultivées ,  pour  ainsi  dire  en  dépit 
du  prophète,  ils  ont  été  les  écoliers,  les  traducteurs  et  les 
imitateurs  de  nations  plus  éclairées- et  plus  ingénieuses 
qu'eux ,  principalement  des  Grecs  et  des  Indiens. 
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On  m'opposera  peut-être,  comme  un  exemple  frappnnt 
du  talent  des  Arabes  pour  les  fictions,  les  3Iille  et  une 
nuits.  Mais  j'ai  soutenu  et  je  soutiens  encore  que  la 
majeure  partie  de  ces  contes  charmants,  celle  qui  a  fait  la 
fortune  du  livre  en  Europe,  est  d'invention  indienne. 
Jusqu'ici  j'ai  a  peine  effleuré  les  preuves  qui  se  présen- 
tent en  foule  ^  ;  je  me  propose  de  traiter  ce  sujet  plus  a 
fond.  Les  journaux  nous  ont  appris  que  M.  Silvestre  de 
Sacy,  dans  un  discours  lu  dernièrement  à  l'Institut,  a 
revendiqué  l'invention  de  ces  contes  pour  les  Arabes. 
L'autorité  de  ce  célèbre  orientaliste  est  d'un  grand  poids  ; 
cette  fois-ci  elle  est  en  contradiction  avec  le  témoignage 
formel  de  Maçoudi  '.  Je  ne  connais  pas  encore  les  argu- 
ments de  M.  Silvestre  de  Sacy,  mais  je  doute  qu'ils  me 
fassent  changer  d'avis. 

La  littérature  arabe  a  tellement  vécu  demprurits  que 
les  plagiats  commencent  avec  le  Coran  même.  Au  moins 
les  Houris  du  paradis  de  Mahomet  ressemblent  prodi- 
gieusement aux  Apsaràses  de  la  mythologie  brahmanique: 
et  cet  arbre  merveilleux  appelé  Touba,  qui  fournit  tout  ce 
que  désirent  les  bienheureux ,  a  été  bien  plus  ancienne- 
ment imaginé  par  les  Indiens,  et  désigné  sous  le  nom  de 
Calpo-rricsha. 

Là  poésie  des  Persans  est  i>lus  riche  et  plus  variée  que 
celle  des  Arabes.  Ils  ont  un  grand  poëme  national .  dirai- 


1  Dans  lAlmariach  Royal  de  Berlin  pour  Tannée  1829,  p.  13. 

-  Feu  M.  Langlès  a  cité  le  premier  cet  historien  dans  son  édition 
dos  voyages  de  Sindbdd  le  marin,  en  français  et  en  arabe,  Paris- 
1814:  dans  la  préface,  p.  9-—  10.  M.  de  Hammer  a  rapporté  plus  au 
long  le  passage  en  question,  dans  lavant-propos  des  suppléments 
aux  Mille  et  une  nuits,  publiés  d'après  un  manuscrit  égyptien.  Le 
livre  de  Maçoudi  date  de  l'an  OSS  de  Tère  cbrélionne. 
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je  épique  ou  romanesque  ?  ils  ont  des  romans  pleins  de 
sentimentalité  ;  ils  ont  des  morceaux  lyriques ,  où  respire 
l'enivrement  de  la  volupté.  Mais  leur  littérature  est  aussi 
tombée  dans  de  grands  écarts  ;  le  goût  maniéré  y  domine. 
La  prose  a  usurpé  les  ornements  les  plus  ambitieux  de  la 
poésie.  Voyez  par  exemple  le  Bahar-Danush  ,  traduit  par 
M.  Jonathan  Scott  C'est  encore  un  assez  joli  conte  d'inven- 
tion indienne,  d'après  l'aveu  de  l'auteur  même.  Mais  il 
est  tellement  noyé  dans  des  paroles  oiseuses  et  surchargé 
des  fleurs  de  la  rhétorique,  que  ïx)n  a  toute  les  peines  du 
monde  à  suivre  le  fil  de  la  narration.  Les  comparaisons 
louches,  les  métaphores  arbitraires  et  capricieuses  y 
abondent.  C'est  d'une  fadeur  sucrée  telle,  que  la  lecture 
d'un  petit  nombre  de  pages  suffit  pour  donner  des  nausées. 
Il  n'est  sorte  d'inepties,  de  puérihtés,  de  lieux  communs 
rebattus ,  dont  on  n'y  trouve  des  exemples  \  Si  c'est  là 


'  Bahar-Danush,  or,  The  Ganlen  of  Knowledge.  An  Oriental  Romance. 
Translated  from  the  Persic.  of  Einaiut  Oollah.  By  Jonathan  Scott  , 
Persian  Secrelary  to  the  late  Governor  General  of  Bengal ,  Warren 
Hastings,  etc.  In  three  Volumes.  Shrewshury ,  4799.  — Y o\.  I,  p.  I.  «  The 
«  decipherers  of  the  Talismans  of  the  treasures  of  Mystery ,  acquain- 
«  ted  icith  the  paths  of  the  recesses  of  Secrecy ,  having  explored  this  la- 
a  tely .  discovered  manuscript  in  the  records  of  ancient  time ,  hâve  thus 
«  impressed  it  on  the  pages  of  narration.  — In  days  of  yore,  there  reigned 
a  in  the  extensive  and  populous  empire  of  Hindoostan,  the  emblem  of 
«  paradise,  a  Sovereign  loho,  like  the  universe-illumining  Sun,  comprized 
«  the  world  loitliin  the  beams  of  his  dominion  ;  and  who,  by  the  rays  of 
«the  lamp  of  his  impartial  justice,  enlightened  the  gloom  of  the  earth. 
«  From  the  superiority  of  his  aspiring  genius,  he  placed  the  foot  of  con- 
«  tempt  on  the  head  of  the  Bears  ;  and,  from  conscious  pride  in  his  own 
power  and  dignity,  regarded  conlemporary  monarchs  as  groveling  in  the 
«  caves  of  non  -  existence.  The  azuré  skies  icore  the  ring  of  subjec- 
«  tion,  etc.,  etc.  »  —  A  ces  derniers  mots  le  traducteur  met  en  note, 
que  des  boucles  d'oreilles  sont  portées  dans  lOrient  par  les  es- 
claves ,  comme  une  marque  de  servitude.  C'est  certainement  une 
erreur.  Dans  Tlnde  les  guerriers,  les  rois,  les  dieux  môme  en 
portent.  L'auteur  a  désigné  sans  doute  ces   anneaux  de  for  qu'on 
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de  la  belle  prose,  j'entreprends  d'en  dicter  sans  interrup- 
tion, en  me  promenant,  dans  mon  bain,  à  cheval,  a  table, 
en  voiture,  en  prenant  le  thé,  dans  mon  ht,  je  dirais 
presque  pendant  mon  sommeil.  Mais  je  ne  veux  pas 
aujourd'hui  monter  la  cavale  vigoureuse  de  la  critique, 
descendue  de  la  noble  race  de  l'étalon  alexandrin  Aris- 
larque ,  pour  combattre  la  tribu  fanfaronne  du  mauvais 
goût,  marchant  sous  l'étendard  de  l'afféterie.  Fermement 
assis  entre  les  arçons  de  la  raison ,  appuyé  sur  les  étriers 
d'arguments  solides,  je  suis  sûr  en  effet  de  tenir  tête  a 
l'ennemi  ;  mais  en  poursuivant  trop  obstinément  les 
fuyards  avec  les  flèches  de  la  dérision ,  je  pourrais  facile- 
ment m'égarer  dans  les  déserts  sablonneux  de  la  polixité. 
et  alors  je  vous  retiendrais  peut-être  malgré  moi,  vous, 
mon  digne  ami,  qui  êtes  accouru  sur  le  dromadaire  de 
l'attention  pour  m'accompagner ,  vous ,  dont  Allah  veuille 
soigner  la  prospérité;  je  vous  retiendrais  peut-être,  dis- 
je,  auprès  du  puits  saumàtre  des  bâillements,  sous  les 
tentes  ténébreuses  de  l'ennui. 

Les  admirateurs  des  deux  littératures  dont-  je  viens  de 
parler,  m'objecteront  que,  ne  connaissant  pas  les  langues , 

passe  par  les  naseaux  des  buffles  et  des  taureaux  pour  les 
dompter.  Toute  cette  tirade,  comme  Ton  voit,  nest  autre  chose 
que  le  commencement  ordinaire  des  contes  de  Fées  :  Il  y  avait 
autrefois  un  roi  et  une  reine ,  etc.  —  Pag.  83.  «  She  rushed  towards 
"  her  husband,  intending  to  dispatch  the  infortunale  man,  and  to  pour 
«  out  the  wine  of  life  from  the  howl  of  his  existence  on  the  grotmd  of 
«  destruction.  »  —  Pag.  119.  «  Another  courtier  thiis  introduced  the  follow- 
'<  ing  heart  -  ravishing  charmer  of  history  on  the  scpha  of  relation.  »  — 
Pag.  149.  «  When  the  Aflatoon  of  day  ,  the  sun,  ascended  from  the  rat  of 
«  the  east .  etc.  »  —  Aflatoon  est  une  corruption  du  nom  de  Platon. 
L'auteur  a  confondu  Platon  avec  Diogène  ou  il  a  cru  que  c'était 
lusage  général  des  philosophes  grecs  de  coucher  dans  un  tonneau. 
En  voila  assez .  je  pense  :  j'ai  pris  ces  passages  au  hasard,  et  je  ne 
les  garantis  pas  pour  être  les  plus  brillants  en  fait  dabsurdité. 
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je  ne  suis  pas  juge  compétent  des  beautés  sur  lesquelles 
ils  s'extasient.  Je  conviendrai  de  tout  ce  que  l'on  voudra. 
Les  poésies  arabes  et  persannes,  lues  dans  l'original,  sont 
ravissantes;  soit.  Mais  alors  un  autre  doute  s'élève  :  ce 
charme  peut-il  se  transmettre  dans  une  traduction  anglaise 
ou  européenne  quelconque  ?  Il  est  reconnu  que  tout  chef- 
d'œuvre  poétique  perd  beaucoup  à  être  traduit  en  prose. 
Mais  la  perte  est  plus  ou  moins  grande  selon  les  genres. 
Dans  la  poésie  épique  et  dramatique  une  traduction  en 
prose  conserve  au  moins  la  marche  de  l'action,  la  peinture 
des  mœurs,  des  passions  et  des  caractères,  quoiqu'il  soit 
peu  agréable  d'entendre  le  rhapsode  moderne  d'une  tradi- 
tion antique  échanger  le  langage  des  dieux  contre  celui 
des  hommes,  ou  de  voir  la  tragédie  paraître  sur  la  scène, 
dépouillée  du  cothurne  et  de  tout  son  costume  majes- 
tueux. Dans  la  poésie  morale  et  philosophique  la  pensée 
reste ,  quoique  le  tour  de  la  phrase ,  n'étant  plus  resserré 
dans  le  cadre  d'un  distique  ou  d'un  couplet,  perde  beau- 
coup de  son  élégance  et  de  sa  symétrie  sentencieuse. 
Mais  ces  émotions  fugitives,  ce  délire  momentané,  aux- 
quels s'abandonne  le  poëte  lyrique,  s'évanouissent  comme 
un  rêve  avec  l'harmonie  des  sons  qui  en  étaient  l'âme  et 
la  vie.  Cet  esprit  volatil  cfu'on  a-  voulu  transvaser  par  un 
procédé  grossier,  s'est  évaporé,  et  il  ne  reste  plus  que  le 
caput  mortuum  du  poërae.  Ensuite  il  ne  suffit  pas  qu'une 
production  poétique  soit  traduite  en  vers  quelconques,  il 
faut  encore  que  la  mesure,  le  retour  des  consonnances,  et 
la  structure  des  strophes  soient  analogues  aux  formes  de 
l'original.  Pope  a  versifié  l'Ihade  et  l'Odyssée  d'une  ma- 
nière assurément  fort  élégante;  cependant  tout  le  monde 

convient    aujourd'hui    que    sa    traduction    est    très -peu 
m.  ^ 
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homérique.  Or,  le  système  de  versification  établi  dans  in 
langue  anglaise,  est  totalement  différent  de  la  prosodie  et 
de  lart  métrique  des  Arabes  et  des  Persans.  En  admettant 
malgré  tout  cela  la  possibilité  d'une  imitation  parfaite , 
l'on  concevra  pourtant  que  de  pareilles  traductions  ne 
sauraient  être  faites  a  la  hâte,  ni  commandées  en  bloc. 
Supposons  qu'un  auteur  doué  de  tout  le  talent  nécessaire 
entreprit  de  mettre  le  poëme  de  Firdousi  en  beaux  vers 
anglais  :  combien  d'années  lui  faudra-t-il  pour  achever 
ce  travail? 

Les  Arabes,  poussés  par  leurs  spéculations  mercantiles 
aux  voyages  lointains ,  ayant  été  de  tout  temps  de  hardis 
navigateurs,  dès  les  premiers  siècles  du  Cahfal  ont  été  fort 
loin  dans  l'Asie,  dans  l'Afrique  et  dans  les  mers  environ- 
nantes. Ils  sont  peut-être  parvenus  jusqu'à  des  contrées 
où  des  voyageurs  européens  n'ont  pas  encore  pénétré  de 
nos  jours.  On  peut  donc  espérer  des  renseignements 
importants  de  la  part  de  leurs  géographes,  et  le  petit 
nombre  d'entre  eux  qu'on  a  publiés  jusqu'ici  répond  à 
cette  attente.  D'ailleurs  les  livres  de  ce  genre  sont  com- 
parativement faciles  a  traduire,  parce  que  le  style  en  est 
simple,  et  qu'ils  traitent  d'objets  matériels.  La  difficulté 
principale  est  dans  les  noms  écrits  sans  ponctuation. 

Il  existe  peut-être  des  historiens  mahométans  exempts 
de  ce  fanatisme  stupide  qui  aveugle  généralement  ceux 
qui  professent  cette  religion.  Mais  en  est-il  qui  aient  su 
concevoir  un  ordre  social  autre  que  le  despotisme  le  plus 
absolu?  En  rendant  justice  à  leur  bonne  foi,  il  faut  tou- 
jours se  méfier  de  leur  jugement.  La  littérature  arabe  De 
date  que  de  l'Hégire,  la  littérature  persanne  de  quatre 
siècles  plus  tard  :  les  géographes  et  les  historiens  de  ces 
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deux  nations  ne  peuvent  donc  nous  enseigner  sur  l'état 
des  pays,  les  migrations  des  peuples,  les  changements 
de  dynastie,  les  conquêtes  et  autres  révolutions  des  états , 
rien  qui  remonte  au-delà  du  moyen  âge.  Car,  quel  que 
soit  le  poids  de  leur  témoignage  en  ce  qui  concerne  les 
événements  contemporains  et  les  temps  voisins  de  leur 
époque,  lorsqu'ils  se  mêlent  de  parler  de  l'antiquité,  ils 
ne  débitent  que  des  hypothèses  absurdes  et  des  chimères  \ 
A  cet  égard  Mahomet  leur  a  laissé  un  bel  exmemple  : 
voyez  comme  il  confond  les  temps  et  les  lieux,  comme  il 
dénature  tout  dans  les  traditions  hébraïques  I  L'historien 
3Iirkhond  dit  dans  certaine  occasion  :  «  Les  uns  racontent 
«  le   fait   de    la   manière  susdite  ;    d'autres   avec   des  cir- 

'  On  ne  soupçonnera  pas  M.  Silvestre  de  Sacy  dune  prévention 
défavorable  aux  historiens  arabes  qu'il  connaît  si  bien.  Voici  le 
jugement  qu'il  en  porte  dans  son  Avertissement  à  la  Relation  de 
l'Egypte  par  Abdallatif,  p.  9.  «  Entre  les  diverses  contrées  qui  ont 
«  fait  partie  de  l'empire  des  Musulmans,  il  n'en  est  peut-être  aucune 
«  qui  ait  autant  exercé  la  plume  des  écrivains  arabes  que  lÉgypte. 
«Histoire  politique  et  religieuse,  géographie,  antiquités,  histoire 
«littéraire,  singularités  naturelles,  climat,  culture,  administration, 
«économie  publique  et  domestique  de  l'Egypte  ;  il  n'est  aucune  de 
«  ces  parties  intéressantes  (lui  concourent  à  former  Ihistoire  dun 
«  pays  et  celle  de  ses  habitants ,  qui  n'ait  été  traitée  par  divers 
«  auteurs  de  cette  nation.  Il  ne  faut  pas  néanmoins  se  faire  illusion 
«sur  ce  grand  nombre  d'ouvrages  qui  «sembleraient  devoir  nous 
«  procurer  une  connaissance  parfaite  de  l'Egypte,  à  toutes  les  épo- 
«  ques  du  moyen  âge  et  des  temps  modernes  :  parmi  les  écrivains 
«  dont  les  travaux  sont  parvenus  jusqu'à  nous ,  les  uns ,  plus  amis 
«  du  merveilleux  que  du  vrai ,  ont  consacré  la  plus  grande  partie 
«  de  leurs  veilles  a  recueillir  des  fables  puériles ,  des  contes  ab- 
«  surdes,  des  traditions  dans  lescpielles  à  peine  peut-on  reconnaître 
«  pour  fondement  une  vérité  historique  ;  ils  n'ont  été  rebutés  dans 
«"ïeur  travail,  ni  par  les  anachronismes  les  plus  palpables,  ni  par 
«les  contradictions  les  plus  révoltantes;  l'expérience  journalière 
«  qui  semblait  devoir  leur  ouvrir  les  yeux  sur  le  ridicule  et  la 
«  fausseté  de  ces  légendes  qui  couvraient  l'Egypte  de  talismans  et 
«  la  peuplaient  de  génies  et  de  fées,  ne  leur  a  servi  de  rien  contre 
«  les  illusions  d'une  aveugle  crédulité.  » 
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«  constances  entièrement  différentes.  Allah  sait  lesquels 
«  des  deux  disent  la  vérité.  »  Voila  le  nec  plus  ultra  de  la 
critique  historique  des  niahométans. 

Après  lès  développements  du  prospectus  sur  l'Asie 
antérieure,  tout  le  reste  de  ce  vaste  continent  est  expédié 
dans  un  seul  paragraphe.  —  «  Le  Comité  ne  se  propose  pas 
«  de  borner  ses  opérations  a  des  ouvrages  écrits  en  arabe, 
(f  persan  et  syriaque:  il  a  lintention  de  faire  traduire  et 
«  de  publier  des  ouvrages  classiques  et  intéressants  en 
«sanscrit,  cliinois .  pâli,  cingalais  et  birmane:  dans  les 
«langues  du  Tibet,  de  la  Tartarie  et  de  la  Turquie:  dans 
«  le  malais  et  autres  dialectes  de  l'archipel  oriental ,  et 
■(  dans  les  nombreux  dialectes  de  ITndoustan  et  de  la 
«  péninsule  méridionale  de  ITnde.  » 

Dans  cette  énumération,  les  deux  nations  sans  contre- 
dit lés  plus  savantes  et  les  plus  ingénieuses  de  l'Asie 
entière,  les  Indiens  et  les  Chinois,  font  une  bien  pauvre 
figure.  Elles  sont  confondues  dans  la  foule  des  peuples 
barbares  ou  semi- barbares,  et  presque  rangées  sur  la 
même  ligne  avec  les  Horaforas  et  les  Papouas  :  car  enfin 
ces  races  d'hommes  habitent  l'archipel  oriental.  Les  com- 
mencements de  la  civihsation  indienne  et  chinoise,  pous- 
sée a  un  si  grand  raffinement  social  et  scientifique,  se 
perdent  dans  la  nuit  de  l'antiquité  la  plus  reculée.  Cette 
civilisation  est  toute  originale ,  il  est  impossible  de  dé- 
montrer que  des  étrangers ,  et  de  déterminer  lesquels 
ont  été  les  premiers  maîtres  des  Indiens  et  des  Chinois 
dans  les  arts  de  la  vie  ;  tandis  que  nous  avons  des  preuves 
historiques  de  leur  immense  influence  au  dehors.  Dans  le 
Tibet,  dans  la  presquile  au-delà  du  Gange,  dans  l'ile  de 
Geyian  et  de  Java ,  les  premiers  germes  de  la  civilisation 
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ont  été  apportés  par  des  missionnaires  bouddhistes  venus 
de  l'Inde.  Il  est  probable  qu'avant  cette  époque  ces  pays 
n'ont  pas  même  eu  l'usage  de  l'écriture,  puisque  tous  les 
alphabets  dont  on  s'y  sert  sont  dérivés  du  dévanâgari. 
On  a  trouvé  des  brahmanes  dans  l'île  de  Bali  a  côté  de 
Java  ;  et  j'ai  prouvé  ailleurs  ^ ,  par  des  arguujents  décisifs 
ce  me  semble,  qu'outre  les  missionnaires  bouddhistes,  il 
est  arrivé  dans  l'île  de  Java ,  a  une  époque  très  -éloignée . 
des  colons  professant  le  culte  brahmanique  ;  des  hommes 
savants  et  lettrés  qui  parlaient  le  sanscrit  le ^ plus  pur, 
lequel  a  passé  presque  sans  altération  dans  le  kawi. 
l'ancien  langage  poétique  des  Javanais;  tout  comme  les 
fictions  du  Mahâ-Bhârata  se  sont  naturalisées  dans  cette 
île,  si  éloignée  de  d'Indoustan  proprement  dit.  D'un  autre 
côté  un  voyageur  moderne  a  découvert  des  débris  de  la 
mythologie  indienne  chez  les  Calmouques  sur  les  bords 
du  Wolga  \  L'ascendant  politique  et  littéraire  de  la  Chine 
s'est  fait  sentir  principalement  dans  les  pays  que  le  doc- 
teur Leyden  désignait  par  le  nom  d'indo-chinois,  et  dans 
l'Asie  centrale.  Les  Chinois  ont  transporté  au-delà  des 
mers  leur  civilisation  dans  le  Japon,  pays  dont  l'oubli 
dans  rénumération  du  prospectus  est  vraiment  inconce- 
vable. L'Inde  y  a  exercé  une  influence  moins  immédiate 
par  l'introduction  du  bouddhisme,  qui  sans  doute  y  a 
passé  de  la  Chine.  ^^j 

Les  littératures  sanscrite  et  chinoise,  dans  des  genres 
différents  et  fortement  contrastés ,  sont  l'une  et  l'autre  au 
premier  rang  et  hors  de  ligne.  Rien  de  ce  qui  existe  dans 

*  Voyez  ma  Bibliothèque  indienne,   vol.  I,  p.  400  —  425. 
-  V.  les  Excursions  nomades ,  do  Bergmann. 
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le  reste  de  l'Asie  ne  peut  y  être  comparé  pour  l'antiquité, 
la  richesse  et  la  valeur  intrinsèque  des  ouvrages. 

Après  tout  ce  qui  a  été  dit  par  plusieurs  écrivains 
anglais  justement  célèbres,  après  tout  ce  qu'ils  ont  com- 
muniqué au  public  par  des  indications  générales,  par  des 
extraits  ou  même  par  des  traductions ,  il  serait  superflu 
de  parler  ici  au  long  du  mérite  de  la  littérature  indienne  : 
de  caractériser  la  beauté  et  la  structure  admirable  du 
sanscrit,  son  aptitude  aux  emplois  les  plus  nobles  que 
l'homme  puisse  faire  du  don  divin  de  la  parole  ;  la  per- 
fection de  l'écriture,  par  où  il  se  distingue  si  avantageuse- 
ment des  langues  dites  sémitiques;  les  livres  sacrés  et 
canoniques  des  brahmanes;  la  pureté  primitive  de  leur 
doctrine,  corrompue  postérieurement  par  la  superstition  et 
la  supercherie  ;  leur  antique  législation  civile  et  religieuse, 
dont  les  bases  inébranlables  depuis  un  nombre  inconnu 
de  siècles  ont  résisté  au  laps  du  temps  et  au  choc  des 
invasions  étrangères;  les  systèmes  de  métaphysique,  dont 
les  spéculations  sont  si  anciennement  indigènes  dans  l'Inde, 
que  la  langue  même  en  est  profondément  empreinte  ; 
la  mythologie,  ce  lab\Tinthe  de  fictions  merveilleuses, 
mélange  bizarre,  toujours  curieux,  quelquefois  sublime, 
d'idées  cosmogoniques,  d'allégories,  et  de  traditions  hé- 
roïques; la  poésie,  où  brille  une  sensibilité  déhcate,  une 
grailiJe  élasticité  morale,  un  essor  constant  de  l'imagina- 
tion vers  les  régions  idéales;  la  poésie  dont  on  peut 
suivre  le  développement  au  travers  de  tous  les  styles, 
depuis  la  simplicité  patriarcale  jusqu'aux  raffinements  les 
plus  artificiels,  dans  le  genre  épique,  dramafique,  lyrique, 
épigrammatique  et  sentencieux  ;  l'invention  ingénieuse 
des  apologues  et  des  contes  amusants;  enfin  les  progrès 
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faits  dans  les  sciences  exactes,  dans  1  arithmétique,  lal- 
gèbre  et  l'astronomie.  Plusieurs  branches  du  savoir  indien 
sont  encore  entièrement  inconnues,  par  exemple  les 
traités  sur  la  médecine  et  les  arts  mécaniques. 

Dans  cette  littérature  si  riche  et  si  variée,  il  y  a  pour- 
tant une  grande  lacune  :  c'est  l'histoire.  Quelle  que  soit 
la  cause  de  cette  omission ,  il  n'existe  pas  d'annales  ré- 
guhères  d'une  date  fort  ancienne,  ni  de  récits  exacts  et 
circonstanciés  des  événements  politiques,  dont  le  souvenir, 
s'ils  ne  sont  pas  tombés  dans  l'oubh,  semble  s'être  trans- 
formé en  mythologie.  La  seule  exception  que  l'on  con- 
naisse jusqu'ici,  c'est  ce  livre  que  les  habitants  de 
Cachemire  présentèrent  à  l'empereur  Acbar,  et  dont  on  a 
retrouvé  quelques  manuscrits.  Il  est  réservé  à  la  sagacité 
et  à  la  critique  historique  des  savants  européens  de 
combler  ce  vide ,  et  de  refaire ,  autant  que  cela  est 
encore  possible,  l'histoire  de  l'Inde,  en  combinant  les 
témoignages  des  anciens,  les  annales  des  bouddhistes, 
les  monuments  et  inscriptions,  et  les  notices  éparses  dans 
les  livres  sanscrits  d'un  autre  genre. 

Quant  aux  Chinois ,  je  laisse  à  M.  Abel  Rémusat  le  soin 
de  les  venger  de  l'injure  qui  leur  a  été  faite  dans  le  pros- 
pectus. Je  me  bornerai  à  une  seule  remarque.  Si  l'on  fait 
valoir  avec  raison  l'utilité  des  géographes  et  des  historiens 
arabes ,  sous  ce  rapport  les  auteurs  chinois  méritent  au 
moins  une  égale  attention.  Les  Chinois  n'ont  point  de 
mythologie;  ils  laissent  en  blanc  les  époques  anciennes 
de  leur  histoire  qu'ils  ne  savent  pas  remphr  de  faits 
avérés.  Ce  dédain  des  traditions  fabuleuses ,  que  Voltaire 
louait  comme  un  trait  de  sagesse,  provient  peut-être  d'un 
manque  d'imagination  ;   mais  en  revanche  cette  sobriété 
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d'esprit  donne  un  grand  poids  a  leur  témoignage.  Les 
historiens  d'une  nation  qui  possède  un  registre  chrono- 
logique d'un  genre  de  phénomènes  que  les  naturalistes 
européens  ont  révoqué  en  doute  jusque  vers  la  fin  du 
dix- huitième  siècle,  je  veux  dire  des  aërolithes  tombés 
dans  l'empire  de  la  Chine,  registre  constaté  par  les  procès- 
verbaux  des  autorités  locales,  et  remontant  jusqu'au  com- 
mencement du  septième  siècle  avant  notre  ère  ^  ;  les 
historiens  d'une  telle  nation,  dis-je,  méritent  toute  espèce 
de  confiance,  lorsqu'il  s'agit  d'un  fait  matériel.  Les  livres 
chinois  sont  remplis  de  notices  sur  l'Asie  centrale,  sur 
l'Inde  et  sur  l'Archipel  oriental.  Deguignes  a  éclairci  par 
des  autorités  chinoises  l'histoire  de  la  migration  des  Huns, 
et  l'irruption  des  Indo-Scythes  qui  renversa  l'empire  de 
Bactrie.  3DI.  Abel  Rémusat  et  Klaproth  ont  puisé  à  la  même 
source  un  grand  nombre  de  ^enseignements  importants. 
La  seule  circonstance  qui  semblerait  devoir  diminuer 
l'utilité  des  auteurs  chinois  dans  l'histoire  et  la  géographie 
de  l'Asie,  c'est  l'altération  des  noms  propres,  causée  par 
une  prononciation  défectueuse  et  par  leur  système  d'écri- 
ture, qui  les  force  à  décomposer  les  noms  étrangers  en 
autant  de  mots  qu'il  y  a  de  syllabes  ou  même  de  con- 
sonnes. Toutefois,  avec  une  critique  judicieuse  et  cir- 
conspecte, on  peut  se  flatter  de  déterminer  avec  certitude 
les  objets  et  les  personnes  qu'ils  ont  voulu  désigner. 

Après  ce  coup  d'oeil  rapide  des  langues  énumérées  dans 
le  prospectus,  je  reviens  aux  traductions  a  faire.  Personne 
ne  contestera  que  deux  conditions  ne  soient  indispen- 
sables par  traduire  quelque  livre  que  ce  soit  :  il  faut  savoir 

'  RÉMUSAT,  Melaufjes  asiatiques.  T.  I,  p.  181^  —  200. 
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la  langue  dans  laquelle  il  est  écrit,  et  il  faut  être  en 
possession  de  roriginal.  Ces  conditions  ne  sont  pas  tou- 
jours aussi  faciles  à  remplir  que  le  Comité  semble  le  pré- 
sumer. Je  me  bornerai  à  quelques  développements  relatifs 
au  sanscrit,  dont  je  puis  parler  en  connaissance  de 
cause. 

Toute  langue,  tant  soit  peu  riche  et  savamment  cultivée, 
offre  un  sujet  en  quelque  sorte  inépuisable  au  travail  de 
la  mémoire  et  de  l'esprit.  Gela  s'applique  même  à  la  langue 
maternelle.  Le  lexicographe  le  plus  laborieux,  après  avoir 
achevé  son  ouvrage,  y  trouvera  encore  des  découvertes 
à  faire.  Heureusement  une  connaissance  aussi  universelle 
et  parfaite  n'est  pas  nécessaire;  autrement  la  condition 
serait  presque  impossible  a  remplir.  Il  suffit  que  le  traduc- 
teur soit  versé  dans  le  département  de  la  langue  auquel 
appartient  le  livre  qu'il  entreprend  d'expliquer. 

D'autre  part  une  facilité  purement  de  routine ,  telle  que 
les  hommes  les  moins  instruits  peuvent  l'acquérir  pendant 
un  long  séjour  à  l'étranger,  par  leur  commerce  journalier 
avec  les  naturels  du  pays ,  est  insuffisante  pour  bien  tra- 
duire un  livre  écrit  dans  le  plus  humble  idiome  populaire 
de  l'Inde  moderne.  Le  sanscrit,  étant  une  langue  éteinte, 
uniquement  consignée  dans  les  livres  anciens  et  dans  les 
discours  des  savants ,  ne  saurait  être  appris  de  cette  ma- 
nière :  il  faut  absolument  une  instruction  méthodique ,  il 
faut  avant  tout  de  bons  livres  élémentaires. 

Le  professeur  des  langues  orientales  à  Cambridge , 
M.  Lee  ^ ,  dans  sa  lettre  adressée  à  mon  digne  et  respec- 
table   ami,    sir  Alexandre  Johnston,    passe  en   revue   les 

'  Voyez  r Appendice  sous  la  lettre  H 
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grammaires  et  les  dictionnaires  des  langues  arabe  et  per- 
sanne  qu'on  a  publiés  jusqu'ici.  11  trouve  tous  ces  livres 
plus  ou  moins  défectueux  sous  différents  rapports  ;  il 
indique  d'autres  moyens,  spécialement  les  commentaires 
des  scoliastes ,  auxquels  il  faudrait  recourir  pour  arriver 
a  une  parfaite  intelligence  des  auteurs  originaux;  et  il 
conclut  de  là  que  l'œuvre  des  traductions  demande  encore 
de  grands  préparatifs.  S'il  en  est  ainsi  de  ces  deux  langues, 
cultivées  depuis  deux  siècles  par  tant  d'éminents  philo- 
logues européens,  pourra-t-on  s'étonner  que  nous  ne 
soyons  pas  plus  avancés  dans  le  sanscrit,  dont  on  a  com- 
mencé à  peine  depuis  vingt-cinq  ans  à  rendre  l'étude 
accessible  par  des  livres  imprimés  ?  Je  me  hasarderai  à 
imiter  l'exemple  du  célèbre  orientahste  de  Cambridge, 
avec  infiniment  moins  d'autorité  sans  doute,  mais  avec 
une  égale  bonne  foi.  Si  je  suis  conduit  à  critiquer,  certes 
ce  ne  sera  pas  pour  déprécier  le  mérite  de  ceux  de  vos 
compatriotes  qui  se  sont  distingués  les  premiers  dans 
une  entreprise  aussi  ardue ,  et  à  qui  l'Europe  doit  tant  de 
reconnaissance.  Par  la  force  des  choses,  il  est  impossible 
d'éviter  toutes  les  imperfections  dans  les  premiers  essais. 
Il  faut  bien  des  efforts  combinés  pour  poser  les  fondements 
et  élever  l'éditice  dim  nouvel  ensemble  de  connaissances. 
Nous  avons  déjà  un  nombre  considérable  de  gram- 
maires sanscrites.  11  ne  peut  plus  être  question  de  celle  du 
P.  Paulin,  quoiqu'elle  n'ait  paru  qu'un  an  avant  celle  de 
M.  Colebrooke.  On  sait  que  le  P.  Paulin  s'est  prévalu  des 
manuscrits  du  P.  Hanxleden,  jésuite  allemand,  et  mis- 
sionnaire dans  la  péninsule  vers  le  milieu  du  dix-septième 
siècle.  Les  progrès  que  ce  missionnaire  avait  faits  dans  le 
sanscrit  méritent  assurément  des  éloges,  si  l'on  considère 


DES  LANGUES  ASIATIQUES.  123 

l'époque  où  il  a  vécu,  son  isolement  et  sa  position  a  l'ex- 
trémité méridionale  de  l'Inde.  Le  P.  Paulin ,  souvent  plein 
de  morgue ,  était  pourtant  bien  pénétré  de  la  difficulté  de 
cette  langue  qu'il  enseignait  sans  la  savoir.  «  C'est  une 
«admirable  astuce  du  diable,  dit-il,  d'avoir  engagé  les 
v(  anciens  philosophes  brahmanes  à  former  une  langue  si 
«riche  et  si  compliquée,  afin  de  mieux  cacher  leurs 
«  dogmes  religieux  et  leurs  mystères ,  non-seulement  aux 
«  yeux  du  vulgaire,  mais  même  à  des  hommes  doués  d'une 
«  certaine  sagacité.  »  En  définitive  le  diable  y  a  perdu  sa 
peine,  puisque  voilà  le  mystère  dévoilé.  On  pourrait,  ce 
me  semble,  opposer  au  P.  Paulin  le  dilemme  suivant: 
Si  la  doctrine  des  anciens  brahmanes  était  bonne,  il  serait 
injurieux  de  les  croire  inspirés  par  le  démon;  si  elle  était 
mauvaise,  il  devait  plutôt  leur  suggérer  une  langue  simple 
et  facile,  pour  la  répandre  chez  tous  les  peuples  du 
monde. 

Dans  cette  grammaire  les  lettres  malabares  sont  em- 
ployées pour  le  petit  nombre  de  mots  originaux  qui  ne 
sont  pas  transcrits  en  latin.  Depuis  on  a  introduit  avec 
grande  raison  dans  l'enseignement  du  sanscrit  le  caractère 
dèvanâgari,  et  nous  avons  vu  paraître  successivement 
depuis  1805  les  grammaires  de  MM.  Colebrooke,  Carey, 
Wilkins,  Forster,  Yales,  Frank  et  Bopp  ^  La  plupart  de  ces 


'  A  Grammar  of  the  Sanscrit  Language.  liy  II.  T  Colebrooke  ,  Esq. 
Vol.  I.  Calcutta,  1803,  fol.  —  A  Grammar  of  the  Sariscrit  Language. 
compo.sed  from  the  Works  of  the  most  esteemed  Grammarians.  To  which 
are  added  Examples  for  the  Exercise  of  the  Student  and  a  complète  List 
of  the  Dhatoos  or  Roots.  By  W.  Carey  ,  Teacher  of  the  Sanscrit ,  Ben- 
gal  and  Maratta  Languages ,  in  the  Collège  of  Fort- William.  Seram- 
pore  1806.  4.  —  ,4  Grammar  of  the  Sanscrit  Language  by  Charles 
Wilkins.  London,  1808.  4.  —  An  Essay  on  the  Principles  of  Sanscrit 
Grammar  P.  L   By  H.  P.  Forster.    Calcutta, \  1810.  i.  —   A    Grammar 
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livres  élémentaires  peuvent  être  consultés  avec  avantage 
sur  tel  ou  tel  point  ;  tous  pris  ensemble  laissent  encore  - 
beaucoup  à  désirer. 

Les  grammaires  de  MM.  Colebrooke  et  Forster  sont  restées 
incomplètes.  M.  Colebrooke  fut  gêné  par  un  obstacle 
typographique.  Les  premiers  caractères  dévanâgaris  qu'on 
avait  fait  graver  et  fondre  à  Calcutta ,  étaient  d'une  gros- 
seur si  informe ,  qu'il  neût  pas  pu  mettre  un  nombre 
suffisant  d'exemples  sans  grossir  le  volume  outre  mesure. 
Ce  grand  savant  avait  fait  une  étude  profonde  des  anciens 
grammairiens  indiens,  à  commencer  par  Pànini;  il  a  voulu 
transmettre  à  l'Europe  leur  doctrine  tout  entière ,  sans  en 
excepter  les  subtilités  superflues.  «J'ai  pensé,  dit -il, 
«  qu'il  était  praticable  de  composer  une  grammaire  d'après 
«le  même  système,  qui  pût  être  aisément  comprise  par 
«  un  étudiant  anglais  du  sanscrit.  Sans  croire  que  j'y  ai 
«réussi,  je  persiste  à  penser  que  cela  est  praticable.»  — 
.le  reviendrai  sur  cette  question. 

La  grammaire  de  M.  Garey  forme  un  volume  de  plus  de 
mille  pages  grand  in-quarto.  Ce  n'est  pas  un  ouvrage  dont 
le  plan  ait  été  conçu  dans  l'esprit  de  l'auteur  :  ce  sont  des 
notes  prises  sous  la  dictée  d'un  Pandit  qui,  en  donnant 
ses  leçons,  a  suivi  la  méthode  et  la  terminologie  d'un 
grammairien  moderne,  Yôpadêva.  Cela  va  bien,  aussi  sou- 
vent que  M.  Carey  a  compris  son  Pandit;  lorsque  le  Pandit 
n'a  pas  su  s'expliquer  assez  clairement,  M.  Çarey  de  son 

of  the  Satiscrit  Language,  on  a  New  Plan.  J5^  William  Yates.  Calcutta, 
yS^O.  8".  —  Grammatica  Sanscrita.  Nunc  primum  in  Germania  edidit 
Othmarus  Frank  .  Ph.  Dr. ,  etc.  Wirzeburgi,  4825.  4».  —  Âusfuhrliches 
Lehrgebàude  der  Sanskrit- Sprache ,  von  Franz  Bopp.  Berlin,  1827. 
4'^.  —  Fr.  Bopp  ,  Grammatica  critica  linguœ  Sanscritœ.  Fascicuhi>< 
prior.  Berolini,  4829.  8". 
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C()té  devient  inintelligible.  Dans  lexplicalion  des  phrases 
sanscrites  il  y  a  d'étranges  méprises. 

La  grammaire  de  M.  Wilkins  est  à  une  distance  immense 
de  là.  L'auteur  s'était  approprié  par  la  pensée  tout  ce  qu'il 
avait  appris;  par  la  simplicité,  la  clarté  et  l'élégance  de 
son  style ,  il  a  su  répandre  du  charme  sur  une  étude  très- 
sèche  en  elle-même;  il  a  su  rapprocher  du  cercle  des 
idées  européennes  la  structure  d'une  langue  qui,  sous 
quelques  rapports,  dépasse  notre  imagination,  sans  en 
effacer  les  traits  caractéristiques.  Un  tel  livre  élémentaire 
est  fait  pour  inspirer  aux  écoliers"  le  goût  du  sanscrit  et 
pour  leur  faciliter  les  premiers  progrès.  Les  nombreuses 
fautes  d'impression  qui  se  sont  glissées  même  dans  les 
paradigmes,  peuvent  être  facilement  corrigées  par  un 
maître  habile. 

M.  Forster  a  cru  devoir  rédiger  la  presque-totalité  de  son 
livre  en  forme  de  tableaux,  dont  l'usage  devient  fort  com- 
pliqué par  un  grand  nombre  de  renvois  en  chiffres.  Une 
partie  de  ces  tableaux  paraît  superflue,  si  les  règles  géné- 
rales sont  bien  expliquées:  une  autre  partie  appartient 
plutôt  au  dictionnaire  qu'a  la  grammaire. 

M.  Yates  a  voulu  traiter  la  langue  la  plus  savamment 
organisée  que  nous  connaissions  après  le  grec,  comme 
un  idiome  vulgaire.  Il  devait  naturellement  échouer  dans 
une  tentative  aussi  mal  imaginée.  Il  a  ôté  la  précision  et 
laissé  subsister  l'obscurité.  J'ai  parlé  ailleurs  plus  en  détail 
de  ce  livre,  et  j'ai  démontré  que  l'auteur  n'a  pas  su  ex- 
pliquer les  phrases  sanscrites  les  plus  simples  '. 

La  grammaire  de  M.  Frank  est  défigurée  par  des  carac- 

'  Bibliothèque  indienne,  vol.  Il,  p.   Il  —  19. 
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tères  dêvanâgari  mal  lithographies,  écrite  dans  un  latin 
scolastique,  et  surchargée  d'une  métaphysique  confuse; 
elle  ne  rachète  ces  inconvénients  par  aucun  avantage 
réel. 

M.  Bopp  s'est  occupé  avec  prédilection  de  l'analyse 
comparative  des  langues  :  il  a  donné  sur  ce  sujet  plusieurs 
traités,  dont  l'un  écrit  en  anglais  \  remplis  d'aperçus  fins 
et  ingénieux.  Sa  grammaire  est  exacte  et  méthodique;  on 
ne  saurait  le  blâmer  d'avoir  essayé  de  montrer  comment 
les  formes  variées  du  sanscrit  découlent  de  certains  prin- 
cipes fondamentaux.  Mais  dans  les  recherches  sur  l'unité 
primitive  des  langues  d'une  même  famille,  lorsque  nous 
essayons  de  nous  faire  une  idée  de  leur  formation  gra- 
duelle, et  de  remonter  à  une  époque  de  l'antiquité  dont  il 
n'existe  point  de  monuments  écrits,  nous  sommes  sur  un 
autre  terrain  que  quand  il  s'agit  des  règles  positives  dune 
langue  fixée  par  l'usage  depuis  un  temps  immémorial. 
A  mon  avis,  M.  Bopp  a  un  peu  trop  confondu  les  deux 
genres  :  il  accorde  trop  de  place  à  ses  idées  favorites  et 
même  à  ses  hypothèses.  Les  nombreuses  innovations  qu'il 
a  introduites  ne  seront  probablement  pas  approuvées  par 
ceux  qui  pensent  que  dans  une  langue  anciennement  cul- 
tivée et  fixée,  il  faut  respecter  lusage  et  les  autorités 
classiques. 

La  partie  la  moins  satisfaisante  dans  toutes  ces  gram- 
maires c'est  la  syntaxe  :  iMM.  Colebrooke  et  Bopp  ne  sont 
pas  arrivés  jusque-là;  et  chez  les  autres  le  petit  nombre 
de  pages  réservées   à  ce  chapitre  peut  à  peine  mériter 

'  Annals  of  Oriental  Littérature.  London,  -1824.  p.  f.  Analylical  Corn- 
parison  of  the  Sanscrit,  Greek ,  Latin,  and  Teutonic  Languarjes.  sheirinf/ 
the  original  Identity  uf  Iheir  grammatical  Structure.  Bij  F.  Popp. 
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ce  nom.  Cependant  la  syntaxe  est  d'une  importance  ma- 
jeure dans  linterprétation  et  la  critique  des  textes. 

La  grammaire,  dans  l'opinion  des  brahmanes,  occupe 
un  rang  très-élevé  parmi  les  sciences  humaines.  Ils  la 
mettent  dans  un  rapport  immédiat  avec  la  théologie,  à 
cause  de  son  utilité  pour  bien  comprendre  leurs  saintes 
écritures,  et  pour  préserver  de  toute  corruption  ce  dépôt 
sacré.  Ils  considèrent  le  sanscrit  même  comme  une  révé- 
lation. Sans  quitter  le  point  de  vue  profone  d'une  origine 
naturelle,  on  doit  leur  accorder  qu'un  organe  aussi  par- 
fait de  la  pensée  et  de  toutes  les  jouissances  intellectuelles, 
est  une  noble  prérogative.  L'histoire  nous  lait  voir  que 
chez  plusieurs  nations  possédant  des  langues  pareilles, 
l'heureux  instinct  qui  avait  présidé  à  leur  formation  s'est 
perdu  ensuite,  et  que  les  langues  ont  dégénéré.  Les  an- 
ciens sages  de  l'Inde  ont  pensé  qu'il  ne  fallait  pas  aban- 
donner le  sanscrit  aux  caprices  variables  et  à  la  négli- 
gence du  vulgaire.  Us  l'ont  enseigné  de  bonne  heure  par 
les  modèles  et  les  préceptes,  et  ils  ont  réussi  à  le  fixer 
sans  en  gêner  le  développement  régulier  moyennant  la 
dérivation  et  la  composition  des  mots.  Ils  ont  approfondi 
la  théorie  de  ces  deux  moyens  d'enrichir  leur  langue, 
tandis  que  les  grammairiens  grecs  ne  se  sont  pas  seule- 
ment doutés  que  cela  fût  possible.  La  grammaire  a  été  si 
anciennement  cultivée  dans  l'Inde,  que  les  fondateurs  de 
cette  science,  Pànini,  Càtyâyana  et  Patanjali,  sont  devenus 
des  personnages  mythologiques.  Pànini  passe  pour  le  plus 
ancien;  en  y  regardant  de  près,  on  voit  pourtant  qu'il  a 
eu  des  prédécesseurs ,  puisqu'il  cite  dans  ses  aphorismes 
huit  autres  grammairiens.  M.  Colcbrooke  pense  que  les 
écrits  de  quelques-uns  d'entre  eux,  peut-être  de  tous,  exis- 
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teul  encore.  Mais  ceux  que  jai  nommés  sont  les  oracles 
du  langage  classique,  a  Si  leurs  opinions  sur  quelques 
a  points  diffèrent,  dit  M.  Colebrooke ,  on  peut  opter,  mais 
(  s'ils  sont  d'accord,  il  faut  se  soumettre  à  leur  autorité.» 
Cependant  on  irait  peut-être  trop  loin  en  disant  que. 
dans  aucun  cas,  il  n'est  permis  de  les  contredire.  Ils  sont 
des  témoins  irrécusables  sur  des  questions  de  fait;  mais 
une  partie  de  leur  doctrine  est  spéculative  :  par  exemple 
l'étymologie,  dès  qu'elle  dépasse  le  cercle  des  analogies 
grammaticales.  Ils  savaient  parfaitement  leur  langue  ma- 
ternelle ,  mais  ils  n'en  connaissaient  pas  d'autre  ;  nous 
savons  moins  bien  le  sanscrit,  mais  nous  pouvons  le 
comparer  avec  d'autres  langues ,  et  rectifier  par  là  nos 
vues  générales. 

Néanmoins  jM.  Bopp,  dans  la  préface  de  l'édition  alle- 
mande de  sa  grammaire,  congédie  formellement  les  gram- 
mairiens nationaux  du  sanscrit  ;  il  soutient,  qu'après  ce 
qui  en  a  été  extrait  déjà,  ils  ne  peuvent  plus  rien  nous 
.ipprendre.  C'est  une  grande  erreur,  je  n'hésite  pas  à  le 
dire.  Je  pense  au  contraire  que,. pour  marcher  d'un  pas 
assuré  dans  la  critique  des  textes,  il  faut  être  suffisam- 
ment initié  dans  le  système  des  principaux  grammairiens 
indiens,  pour  savoir  les  consulter  au  besoin.  M.  Cole- 
brooke l'a  pensé  de  même:  c'est  d'après  ses  ordres  que 
deux  ouvrages  importants,  les  Aphorismes  de  Pànini,  avec 
un  extrait  des  commentaires,  et  la  Siddhânta-CaumudL 
ont  été  imprimés  a  Calcutta.  Sans  doute,  la  méthode  de 
ces  grammairiens  diffère  totalement  de  celle  à  laquelle 
nous  sommes  habitués  ;  elle  est  fort  abstruse.  Mais  en 
revanche  ils  se  distinguent  par  une  brièveté  et  une  pré- 
cision admirables,  par  l'esprit  scientifique  dans  la  recher- 
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che  des  principes,  et  par  l'exactitude  scrupuleuse  qu'ils 
mettent  à  constater  le  fait  de  l'usage.  Outre  la  termino- 
logie ordinaire  puisée  dans  la  langue  même,  et  appropriée 
seulement  à  un  emploi  spécial,  Pânini  et  ses  cucces- 
seurs  ont  imaginé  un  autre  système  de  termes  techni- 
ques. Ce  sont  des  mots  fictifs,  des  signes  abrégés,  qu'on 
peut  comparer  à  ceux  de  l'algèbre.  Il  faut  en  avoir  la  clef, 
sans  quoi  les  Aphorismes  de  Pânini  ressemblent  à  des 
énigmes  plus  obscures  que  les  oracles  de  Bacis  ;  de  même 
qu'un  écolier  qui  ne  sait  que  les  éléments  de  l'artithméti- 
que,  ne  comprendra  rien  aux  formules  algébriques. 

Quel  que  soit  notre  jugement  sur  cette  méthode,  nous 
ne  pouvons  pas  vouloir  l'ignorer.  Les  commentateurs  in- 
digènes sont  nécessaires  pour  l'intelligence  des  livres  dif- 
ficiles, et  les  commentateurs,  dans  tout  ce  qui  a  rapport 
à  la  grammaire ,  se  servent  de  ces  termes  techniques.  On 
voudra  bien  arriver  finalement  à  la  lecture  des  Vêdas,  de 
ce  monument  mémorable  de  l'antiquité,  source  première 
de  la  doctrine  brahmanique.  Or  les  Vêdas  sont  écrits  dans 
un  langage  suranné,  dont  les  licences  qui  se  trouvent 
par-ci  par-là  chez  les  plus  anciens  poètes  épiques,  ne 
sont  qu'un  dernier  reste.  Pânini  marque  dans  un  grand 
détail  la  différence  du  style  sacré  et  de  l'usage  profane. 
Outre  que  la  connaissance  en  est  nécessaire  pour  la  cri- 
tique et  l'explication  des  Védas ,  ces  formes  vieillies  sonl 
intéressantes  pour  la  théorie  générale  et  la  comparaison 
des  langues.  Quelques-unes  sont  de  vraies  déviations, 
des  irrégularités  que  l'instinct  grammatical  a  rejetées  plus 
tard  ;  d'autres  fois  la  forme  des  mots  et  les  inflexions  an- 
ciennes sont  plus  rapprochées  de  celles  qu'on  trouve 
III.  -  o 
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dans  des  langues  affiliées ,  et  concourent  à  prouver  leui- 
unité  primitive. 

Les  règles  de  laccentuation  ont  été  laissées  de  côté  par 
tous  les  grammairiens  européens  du  sanscrit.  Aujourd'hui 
dans  les  écoles  des  brahmanes  on  prononce  les  vers  des 
anciens  textes  uniquement  d'après  la  quantité  des  syllabes 
avec  une  récitation  monotone.  Mais  jadis  le  sanscrit  a  été 
accentué  comme  toutes  les  langues  vivantes,  et  cette  ac- 
centuation nécessairement  a  dû  avoir  de  l'influence  sur 
la  formation  de  la  langue.  Pànini  en  donne  les  règles,  qui 
ne  sont  pas  faciles  à  comprendre ,  parce  que  les  accents 
ne  se  trouvent  écrits  nulle  part. 

Ces  raisons,  auxquelles  je  pourrais  ajouter  plusieurs 
autres,  suffiront  pour  montrer  combien  l'étude  des  an- 
ciens grammairiens  indigènes  est  importante.  Mais  elle 
est  d'un  abord  très-difficile.  Les  deux  ouvrages  que  je 
viens  de  nommer  ne  sont  accompagnés  d'aucun  mot  an- 
glais depuis  le  titre  jusqu'à  lerrata  ;  leur  extérieur  même 
est  rebutant  :  c'est  un  labyrinthe  où  Ton  perd  son  temps 
à  chercher  des  éclaircissements  sur  telle  ou  telle  matière. 
Ainsi  que  tous  les  livres  sanscrits  imprimés  a  Calcutta 
d'après  les  ordres  de  M.  Colebrooke,  et  exécutés  parle 
libraire  Bàbou-Ràma,  ce  ne  sont  pas  des  éditions  comme 
nous  l'entendons,  ce  sont  des  manuscrits  multipliés  par 
l'impression. 

Une  introduction  générale  à  l'étude  des  grammairiens 
originaux  serait  donc  un  ouvrage  fort  utile  à  entrependre. 
Pour  remplir  son  but,  elle  devra  contenir  :  1<^  une  analyse 
de  leur  méthode,  éclaircie  par  des  exemples  ;  2**  un  ca- 
talogue de  tous  les  termes  techniques  avec  leur  défini- 
tion, arrangé  par  ordre  alphabétique  ;   3"  la  terminologie 
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par  signes  abrégés  et  formules,  expliquée  dans  le  plus 
grand  détail;  4"  un  répertoire  de  toutes  les  séries  de  mots 
sujets  à  une  règle  particulière,  lesquelles  sont  désignées 
par  le  premier  mot,  placé  arbitrairement  à  la  tète  en  y 
ajoutant  et  cœtera. 

Je  passe  aux  dictionnaires.  Dans  la  lexicographie  comme 
dans  tant  d'autres  parties,  M.  Colebrooke  a  le  premier 
frayé  le  chemin  par  son  excellente  édition  de  VAmara- 
Cosha.  En  lisant  le  compte  rendu  dans  la  préface,  en 
voyant  les  préparatifs  qu'il  avait  faits,  les  amples  maté- 
riaux qu'il  avait  rassemblés,  on  est  frappé  de  l'immensité 
du  travail  ;  en  examinant  l'ouvrage ,  on  admire  l'esprit 
scientifique  et  la  critique  judicieuse  qui  a  présidé  a 
l'exécution.  Il  n'y  a  qu'une  chose  à  regretter  :  c'est  que 
M.  Colebrooke  dans  ses  notes  ait  presque  renchéri  sur  le 
laconisme  d' Amara-Siiicha.  Cet  auteur  s'est  servi  d'une 
méthode  ingénieuse,  pour  indiquer  sans  ambiguité  en 
même  temps  le  genre  des  noms  et  la  forme  de  leur  décli- 
naison, en  s'épargnant  les  longueurs  et  la  répétition  fas- 
tidieuse des  mêmes  expressions  ,  masculin  ,  féminin , 
neutre,  etc.  Il  a  resserré  l'exphcation  de  cette  méthode  dans 
l'espace  de  huit  vers ,  placés  à  la  tête  du  premier  chapitre. 
L'éditeur  a  passé  sous  silence  ces  huit  vers ,  qui  sont 
pourtant  la  clef  de  tout  le  reste  ;  il  fait  de  même  à  l'égard 
des  autres  passages  du  même  genre.  Enfin  il  a  extrait 
toute  la  substance  du  hvre,  il  a  fait  même  davantage,  en 
ajoutant  beaucoup  de  notes  tirées  des  commentateurs; 
mais  il  n'a  nulle  part  enseigné  l'analyse  du  texte,  par  la- 
quelle il  est  parvenu  au  résultat.  Si  les  étudiants  savent 
remplir  cette  lacune,  on  pourra  les  féliciter  de  leurs 
progrès.    Les  expressions  employées  dans  l'original  pour 
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définir  les  mots  difficiles,  ou  ceux  dont  la  signification 
varie,  sont  exclues  du  registre,  et  cette  singulière  omis- 
sion a  souvent  passé  dans  le  dictionnaire  de  M.  Wilson. 
L'édition  de  M.  Colebrooke  ne  se  trouvant  plus  dans  la 
librairie,  une  réimpression  serait  fort  désirable.  Il  n'y  au- 
rait presque  rien  a  changer  aux  notes  du  premier  éditeur; 
il  y  aurait  seulement  des  additions  à  faire  :  et  nos  moyens 
typographiques  facilitent  un  arrangement  plus  commode. 

II  faut  toujours  revenir  aux  sources,  et  l'Amara-Cosha  est 
un  livre  classique.  Ces  admirables  définitions  rédigées  en 
peu  de  mots,  dont  il  est  rempli,  nous  initient  mieux  a  la 
véritable  acception  d  un  terme,  que  tout  ce  qu'on  en 
pourrait  dire  dans  une  langue  européenne. 

Onze  ans  après  l'Amara-Cosha,  le  dictionnaire  de 
M.  Wilson  fut  publié  à  Calcutta.  C'était  encore  un  grand  pas 
de  fait  dans  l'étude  du  sanscrit.  L'auteur  dans  sa  préface 
rend  compte  de  l'assistance  qu'il  a  eue,  de  ses  matériaux 
et  de  ses  procédés.  Dès  la  fondation  du  collège  de  Fort 
William  on  avait  commencé  à  faire  compiler  par  des  sa- 
vants du  pays  un  dictionnaire  alphabétique  .  extrait  de 
tous  les  vocabulaires  qu'on  avait  pu  rassembler.  Ce  dic- 
tionnaire, destiné  à  l'usage  des  étudiants  anglais  ^  resta  en 
manuscrit.  M.  Wilson  fit  là-dessus  un  premier  travail  : 
mais  il  ne  tarda  pas  à  voir  qu'il  fallait  refondre  tout 
l'ouvrage  ,  et  compulser  de  nouveau  les  lexicographes 
originaux  dont  il  était  tiré.  Il  eut  des  Pandits  pour  colla- 
borateurs :  cependant  il  resta  seul  chargé  de  la  rédaction 
en  langue  anglaise,  et  c'était  une  tâche  immense.  J'ai  parlé 
en  détail  de  cet  ouvrage  important  dans  ma  Bibliothèque 
indienne ,  et  je  puis  ici  me  référer  a  cet  article.  Ce  qu'il  y 
a  de  défectueux  dans  le  dictionnaire  de  M.  Wilson ,  est  en 
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grande  partie  une  conséquence  presque  inévitable  du  plan 
arrêté  d'avance,  lequel  cependant  a  cette  époque  était 
peut-être  le  seul  qu'il  fût  possible  de  suivre.  Tout  le 
mérite  de  l'exécution  lui  appartient;  et  ce  mérite  suffit 
pour  assurer  a  son  nom  une  célébrité  du  premier  rang 
parmi  les  fondateurs  de  la  philologie  indianiste. 

Ce  dictionnaire  est  d'abord  extrêmement  incomplet.  Les 
omissions  sont  quelquefois  inconcevables  :  par  exemple, 
on  y  cherche  en  vain  le  mot  iha,  qui  signifie  ici,  adverbe 
de  lieu,  de  l'usage  le  plus  fréquent.  Le  croirait-on?  dans 
le  glossaire  bengalique  de  3L  Haughton  on  trouve  plu- 
sieurs mots  sanscrits,  parfaitement  classiques,  qui  sont 
omis  dans  le  grand  dictionnaire.  Dans  la  grammaire  ben- 
galique du  même  auteur  les  nombres  cardinaux  et  ordi- 
naux sont  aussi  énumérés  beaucoup  plus  complètement. 
La  Bhagavad-GUâ  ne  contient  que  quatorze  cents  vers  : 
j'ai  sous  les  yeux  une  table  alphabétique  fort  exacte  de 
ce  poëme  ;  il  y  a  cinq  cents  articles  bien  comptés  qui 
manquent  dans  le  dictionnaire.  Dans  ce  calcul  je  ne  fais 
pas  entrer  les  mots  qui,  pour  ainsi  dire,  nont  qu'une 
existence  passagère.  De  ce  nombre  sont  tous  les  com- 
posés agrégatifs ,  l'un  des  idiotismes  les  plus  singuhers  de 
la  langue  sanscrite;  ensuite  ces  compositions  d'une  lon- 
gueur démesurée ,  qui  dans  cette  langue  tiennent  lieu  des 
phrases  incidentes  et  des  périodes  complexes,  auxquelles 
sa  structure  ne  se  prête  guère.  Gela  irait  à  l'infini; 
d'ailleurs  il  n'est  pas  nécessaire  d'accorder  une  place  a 
des  mots  dont  la  signification  est  déterminée  par  la  com- 
binaison et  l'arrangement  de  leurs  éléments  simples  :  la 
connaissance  de  ces  éléments  et  les  règles  de  la  gram- 
maire suffisent  pour  les  comprendre.    M.  Wilson  dit  avec 
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raison  que  le  lexicographe  ne  peut  pas  suivre  la  licence 
effrénée  des  poètes  dans  tous  ses  écarts.  Mais  beaucoup 
de  mots  dérivés  et  composés  prennent  un  sens  que  leur 
lorme  et  leurs  éléments  ne  laissent  pas  deviner.  Ensuite 
on  veut  connaitre  toute  la  richesse  d'une  langue;  et  enfin 
un  dictionnaire  est  destiné  à  faciliter  l'étude,  à  aider  la 
mémoire  et  à  suppléer  au  travail  de  la  pensée. 

J'ai  cité  l'exemple  d'tin  poëme,  philosophique  en  effet, 
mais  d'un  style  antique  et  simple.  J'en  pourrai  citer 
d'autres.  Qu'y  a-t-il  de  plus  fondamental  que  la  loi  do 
Manou?  Bien  que  je  ne  saurais  évaluer  au  juste  le  nombre 
des  mots  qui  s'y  trouvent,  et  qui  sont  omis  dans  le  dic- 
tionnaire, j'ose  affirmer  qu'il  est  très-considérable.  Il  en 
est  de  même  dans  d'autres  branches.  Voyez  la  traductien 
de  V Algèbre  de  Bhâscara  et  de  Brahmagupta  par  M.  Cole- 
brooke  :  la  plupart  des  termes  appartenant  à  cette  science 
et  à  larithmétique.  qu'il  a  marqués  et  expliqués  dans  les 
notes  avec  son  exactitude  habituelle,  ou  manquent  entière- 
ment dans  le  dictionnaire ,  ou  du  moins  leur  signification 
technique  n'y  est  pas  spécifiée.  L'astronomie  a  un  côté 
populaire,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  tient  à  la  mythologie 
ou  à  l'astrologie;  celle-là  est  assez  bien  soignée.  3Iais  le 
dictionnaire  contient  peu  de  termes  astronomiques  d'un 
ordre  plus  relevé.  L'omission  ou  la  réception  semble  dé- 
pendre du  hasard.  Le  nom  de  l'équateur  a  été  reçu:  celui 
de  récliptique  ne  jouit  pas  du  même  honneur. 

Ces  omissions  ne  doivent  pas  être  mises  sur  le  compte 
de  M.  Wilson,  pourvu  qu'il  ait  épuisé  dans  ses  extraits 
le  contenu  des  vocabulaires,  ce  qu'il  a  fait  certaine- 
ment ,  autant  quon  en  peut  juger  par  ceux  qui  ont  été 
imprimés.    On  demandera  donc  avec  étonnement,  corn- 
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ment  les  lexicograplies  indiens  ont  pu  laisser  de  pa- 
reilles lacunes?  C'est  qu'ils  travaillaient  de  mémoire; 
qu'ils  arrangeaient  leurs  recueils  généralement  par  odre 
de  matières  ,  et  ne  se  servaient  que  dans  quelques 
portions  dun  ordre  alphabétique  assez  imparfait;  qu'ils 
se  soumettaient  aux  entraves  de  la  versification ,  et 
affectaient  une  brièveté  extrême ,  leurs  traités  étant 
destinés  à  être  appris  par  cœur  par  les  écoliers. 
Gomme  leur  but  principal  était  d'enseigner  à  parler  et  à 
écrire  correctement  le  sanscrit,  ils  se  sont  attachés  de 
préférence^  aux  mots  d'un  emploi  rare,  à  ceux  dont  le 
genre ,  la  déclinaison  et  le  sens  pouvaient  paraître  dou- 
teux; ils  ont  laissé  de  côté  ce  qui  était  familier  à  leurs 
compatriotes ,  mais  qui  pour  nous  a  grandement  besoin 
d'explication. 

Ainsi  donc  le  rédacteur  anglais  est  pleinement  justifié: 
les  glossateurs  indiens  ont  leur  excuse  :  mais  un  diction- 
naire aussi  incomplet  n'en  laisse  pas  moins  souvent  dans 
l'embarras  le  traducteur  et  l'éditeur  d'un  texte  sanscrit. 

Les  articles  concernant  les  termes  polysémaniiques  sont 
particulièrement  peu  satisfaisants  :  la  rédaction  de  ces 
sortes  d'articles  est  pourtant  la  pierre  de  touche  d'un  bon 
dictionnaire.  Il  faut  d'abord  chercher  la  signification  pri- 
mitive ou  fondamentale  du  mot ,  à  laquelle  toutes  les 
autres  doivent  être  ramenées  conmie  à  leur  centre  com- 
mun; il  faut  observer  l'affinité  des  idées,  et  retracer  le 
passage  graduel  et,  nuancé  de  l'une  à  l'autre  ;  il  faut  ex- 
pliquer les  transitions  brusques  et  inattendues  :  ce  sont 
pour  la  plupart  des  expressions  originairement  figurées 
et  devenues  peu  à.  peu  des  mots  propres,  lorsque  la  méta- 
phore ou  l'allusion  qui    leur  avait  donné  naissance  a  été 
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oblitérée  par  le  temps.  Quelquefois  une  seule  série  ne 
suffit  pas  ;  il  faut  revenir  plusieurs  fois  à  la  tige  com- 
mune, pour  suivre  les  ramifications  divergentes.  Dans  le 
dictionnaire  de  M.  Wilson  les  significations  les  plus  di- 
verses et  même  disparates  sont  entassées  sans  aucune 
méthode;  la  signification  primitive  est  confondue  dans  la 
foule,  ou  elle  arrive  la  dernière  de  toutes  \  Ces  imperfec- 
tions proviennent  encore  de  ce  qu'on  s'est  borné  à  copier  les 
glossateurs  originaux.  Ceux-ci,  gênés  par  la  versification, 
n'ont  pas  même  aspiré  à  l'ordre  logique  :  c'est  le  nombre 
et  la  quantité  des.  syllabes  qui  détermine  l'arrangement 
des  significations  indiquées.  Leur  énumération  à  perte 
de  vue  est  vraiment  effrayante.  L'écolier  se  demandera  : 
Comment  démêler  lacception  du  mot  dans  tel  ou  tel  passage 
parmi  des  métamorphoses  aussi  arbitraires  ?  En  général,  la 
confusion  se  débrouille  a  mesure  que  Ton  examine  de 
plus  près  ;  lorsqu'on  a  saisi  le  point  central  et  les  chaî- 
nons intermédiaires,  ce  qui  avait  d'abord  paru  inexpli- 
cable, devient  simple  et  naturel.  Plusieurs  transitions  sont 
néanmoins  de  nature  a  exiger  une  profonde  connaissance 
de  la  mythologie  indienne ,  de  la  méthaphysique  des 
brahmanes  et  de  toute  leur  manière  de  voir,  pour  en  con- 
cevoir la  possibilité. 

La  partie  étymologique  aussi  a  besoin  d  une  réforme. 
J'approuve  fort  que  M.  Wilson  ait  désigné  les  dérivations 
réguhères  par  les  formules  de  Pânini,  mais  il  a  oublie 
d'en  donner  la  clef.    Il  fallait  mettre  en  tête  du  diction- 

^  Cela  ressemble  à  un  dictionnaire  anglais .  où  l'on  trouverait 
des  articles  rédigés  de  la  manière  suivante  :  Fox  \^  \lx\  célèbre 
homme  d'état  et  orateur  parlementaire.  2'^  Un  homme  rusé  et  per- 
fide, 3"  Un  petit  quadrupède  carnassier,  très-dangereux  pour  les 
basses-cours. 
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naire  une  table  où  ces  formules  fussent  expliquées,  en 
distinguant  les  lettres  efficientes  des  quiescentes,  et  en 
indiquant  par  quelle  raison  celles-ci  ont  été  ajoutées. 

Les  grammairiens  indiens,  comme  Ton  sait,  soutiennent 
que  tous  les  mots  sanscrits  sont  dérivés  des  verbes  pri- 
mitifs, ou  plutôt  de  certaines  syllabes  qui  servent  do  base 
a  toutes  les  inflexions  de  chaque  verbe;  que  nous  ap- 
pelons racines  d'après  l'exemple  des  grammairiens  arabes 
et  hébreux  (car  les  Grecs  n'ont  pas  même  conçu  cette 
idée),  et  que  les  Indiens  nomment  d'hâtu,  c'est-a-dire  le 
minerai.  Leur  doctrine  est  incontestable  a  l'égard  de  la 
plus  grande  partie  des  noms  substantifs  et  adjectifs;  mais 
il  reste  dans  le  creuset  une  masse  considérable  de  mots 
réfractaires  à  ce  genre  d'analyse  ;  et  c'est  la  où  commence 
l'étymologie  conjecturale.  M.  Wilson  donne  en  général  la 
dérivation  des  mots  sans  citer  aucune  autorité,  ce  qui 
ferait  soupçonner  qu'il  n'existe  pas  d'autorité  classique  , 
et  qu'elle  a  été  fournie  par  les  Pandits  d'aujourd'hui. 
Dans  ce  cas-là  des  étymologies  évidemment  absurdes 
et  chimériques,  comme  il  y  en  a  beaucoup,  ne  mé- 
ritent aucune  attention ,  et  je  serais  d'avis  de  les  rayer 
tout  simplement.  Si,  au  contraire,  elles  sont  un  héri- 
tage des  anciens  grammairiens,  les  égarements  mêmes 
de  leur  théorie  sont  un  fait  curieux  à  connaître.  Gardons- 
nous  cependant  de  rejeter  sans  examen,  à  cause  de  leur 
apparence  paradoxale,  des  étymologies  peut-être  authen- 
tiques. Les  racines  du  sanscrit  et  des  autres  langues  de 
la  même  famille  ont  quelque  chose  de  mystérieux:  elles 
sont  singulièrement  vagues  pour  l'intellect,  mais  concrètes 
et  individuellement  circonscrites  pour  l'imagination  ;  et  leur 
fécondité  tient  en  grande  partie  à  la  réunion  de  ces  deux 
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qualités.  Dans  un  âge  du  monde  fort  éloigné  de  nous,  la 
marche  de  l'esprit  humain  aussi  était  différente.  Mais  on 
peut  hardiment  prononcer  qu'une  étymologie  est  fausse, 
quand,  pour  arriver  au  résultat,  il  a  fallu  torturer  les  élé- 
ments matériels  de  la  racine  prétendue,  et  admettre  des 
mutations ,  suppressions  ou  additions  de  lettres  qui 
sortent  de  toutes  les  analogies  connues. 

M.  Wilson  a  disséminé  dans  son  dictionnaire  les  racines 
des  verbes ,  en  les  soumettant  au  même  ordre  alphabé- 
tique avec  le  reste.  Les  vocabulaires  indiens  ne  con- 
tiennent que  les  noms  substantifs  et  adjectifs,  les  adverbes 
et  les  particules;  les  racines  sont  rassemblées  dans  des 
catalogues  particuHers.  Il  serait  peut-être  à  propos  d'adop- 
ter cette  méthode ,  et  de  diviser  le  dictionnaire  en  deux 
parties,  dont  l'une  contiendrait  exclusivement  les  verbes 
primitifs  avec  leur  cortège  de  compositions  et  dérivations 
verbales,  la  seconde  toutes  les  autres  classes  de  mots.  La 
réunion  des  racines  en  un  seul  corps  donne  lieu  à  une 
foule  de  rapprochements  que  Ion  perd  de  vue  par  leur 
dispersion.  D'ailleurs,  un  ordre  alphabétique  un  peu  dif- 
férent de  celui  que  nous  employons  communément,  est 
préférable.  Beaucoup  d'analogies  entre  les  verbes  sont 
déterminées  par  la  lettre  finale,  soit^oyelle,  soit  con- 
sonne :  il  est  donc  avantageux  de  placer  ensemble  toutes 
les  racines  qui  se  terminent  par  la  même  lettre,  et  de 
n'employer  les  initiales  que  comme  un  principe  secon- 
daire de  l'arrangement  alphabétique.  Gela  est  pratiqué 
dans  le  catalogue  de  Vôpadêva  que  M.  Carey  a  traduit  et 
fait  imprimer  à  la  fin  de  sa  grammaire.  M.  Wilkins,  dans 
ses  radicaux  de  la  langue  sanscrite,  extraits  principale- 
ment du  catalogue  de  Kâçinàtha  et  accompagnés  de  quel- 
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ques  notes  ,  a  suivi  un  ordre  moins  commode.  Il  faut 
l'avouer,  rien  n'est  plus  éloigné  de  ce  que  nous  exigeons 
d'un  bon  dictionnaire  que  ces  tables  des  racines,  rédigées 
par  les  grammairiens  indiens.  La  syllabe  radicale  est 
combinée  avec  des  lettres  indicatives ,  qui  marquent  les 
particularités  de  la  conjugaison  et  de  certaines  formes 
dérivatives;  le  sens  est  exprimé  par  un  ou  plusieurs 
substantifs  :  et  voilà  tout.  Que  dirait-on  d'un  dictionnaire 
grec  ou  latin,  où  les  verbes  composés  avec  des  préposi- 
tiens  fussent  omis  ?  Or  le  sanscrit,  pouvant  se  passer  des 
prépositions  pour  le  régime  des  substantifs ,  les  emploie 
presque  exclusivement  et  en  grande  abondance  dans  la 
composition  avec  les  verbes  et  autres  mots  dérivés. 
Dans  ces  trois  langues  les  prépositions  ont  une  vertu 
merveilleuse  pour  modifier  non-seulement  la  signification 
(l'un  verbe  simple,  mais  pour  la  retourner  en  sens  con- 
traire d'une  manière  que  l'usage  a  fixée,  mais  que  l'on  ne 
saurait  deviner;  et  c'est  en  quoi  consiste  une  grande 
partie  de  leurs  richesses.  M.  Golebrooke  avait  communi- 
qué son  travail  sur  les  racines,  imprimé  seulement  en 
partie  dans  sa  grammaire,  à  M.  Wilson,  qui,  dans  un  petit 
nombre  d'articles  ,  a  expliqué  quelques  combinaisons  ; 
mais  il  en  a  laissé  de  côté  beaucoup  d'autres  non  moins 
importantes.  31.  Rosen,  appelé  depuis  comme  professeur  à 
luniversité  de  Londres,  s'est  attaché  à  compléter  l'énumé- 
ration  des  verbes  composés,  et  à  définir  plus  exactement 
leur  sens,  en  citant  des  passages  où  ils  sont  employés. 
Son  dictionnaire  des  racines  sanscrites  est  un  des  livres 
élémentaires  les  plus  utiles  que  nous  ayons.  Mais  ses 
matériaux  étaient  peu  abondants  ,  et  souvent  il  n'a  pu 
consulter  que  des  textes  incorrects:    dans   une  nouvelle 
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édition  ce  jeune  saiant  distingué  trouvera  beaucoup  d'ad- 
ditions et  quelques  corrections  a  faire. 

Jai  dit  plus  haut  que,  pour  le  premier  essai  d  un  dic- 
tionnaire, aucun  autre  plan  n'était  praticable  que  celui 
qu'on  a  suivi  :  c'est-a-dire  de  chercher  les  mots  là  où 
ils  étaient  déjà  réunis  en  masse  dans  les  \^cabulaires. 
Sans  leur  secours  il  eut  fallu  au  moins  ajourner  indéfini- 
ment lexécution.  On  aurait  pu  parcourir  des  milliers  de 
volumes,  sans  rencontrer  dans  le  texte  des  auteurs  les 
mots  qui  ne  sont  pas  d'un  usage  général  :  puisque,  selon 
le  sujet  et  le  style  des  Hvres ,  certaines  expressions  re- 
viennent sans  cesse,  d'autres  sont  entièrement  exclues. 
Ensuite  on  n'aurait  peut-être  pas  eu  de  moyens  suffisants 
pour  en  déterminer  le  sens  d'après  un  petit  nombre  de 
passages.  Désormais  il  faut  fouiller  dans  les  ouvrages 
classiques  même ,  pour  découvrir  les  trésors  encore  in- 
connus de  la  langue  sanscrite  :  les  textes,  avec  les  secours 
des  scoUastes,  fourniront  des  suppléments  plus  volumi- 
neux quon  ne  limagine.  Dès  a  présent  on  pourrait 
entreprendre  de  donner  une  édition  corrigée  et  considé- 
rablement augmentée  du  dictionnaire  de  M.  Wilson.  Mais 
pour  en  rédiger  un  vraiment  complet,  et  dont  les  articles 
eussent  les  mêmes  développements  que  dans  le  diction- 
naire latin  de  Forcellini,  la  critique  et  l'art  de  l'interpréta- 
tion ne  me  semblent  pas  encore  avoir  suffisamment  pré- 
paré les  voies.  D'ailleurs  cela  dépasserait  les  forces  d'un 
seul  homme,  il  faudrait  le  travail  persévérant  de  plusieurs 
savants. 

J'arrive  a  la  seconde  condition  indispensable  pour  un 
traducteur,  outre  la  connaissance  de  la  langue  :  c'est  qu'il 
doit  être  en  possession  de  l'original.    Comment!  me  dira- 
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t-oM  ,  n'avons-iious  pas  entre  les  mains  un  manuscrit  de 
l'ouvrage  en  question?  Oui ,  vous  avez  un  manuscrit, 
très-probablement  défiguré  dans  beaucoup  d'endroits  par 
la  négligence  et  l'ignorance  des  copistes.  Car  il  n'est  rien 
de  plus  rare  que  des  manuscrits  corrects;  ceux  qui  ont 
été  corrigés  dans  l'Inde  même  par  des  lecteurs  savants  , 
méritent  le  plus  de  confiance.  Lorsque  ces  fautes  altèrent 
le  texte  sans  pécher  directement  contre  la  langue  et  le 
bon  sens,  vous  ne  les  soupçonnerez  pas  seulement,  a 
moins  que  vous  ne  soyez  doué  d'une  rare  sagacité,  et 
(consommé  dans  la  connaissance  de  la  syntaxe  et  de  la 
versification.  Il  y  a  d'autres  fautes  plus  palpables;  et 
comme  on  ne  saurait  traduire  ce  qui  est  inintelligible  , 
vous  serez  forcé  de  faire  des  corrections  conjecturales. 
Or  cela  est  contraire  aux  règles  de  la  saine  critique  :  l'on 
ne  doit  recourir  à  ce  remède  extrême  que  lorsque  tous 
les  manuscrits  qu'on  aura  pu  confronter  ne  fournissent 
point  de  leçon  meilleure. 

Ce  n'est  pas  tout.  Comment  savez-vous  que. le  manuscrit 
tombé  par  hasard  entre  vos  mains ,  contient  l'ouvrage  tel 
que  l'auteur  l'avait  composé?  Qu'il  n'est  pas  mutilé  dans 
quelques  parties ,  interpolé  dans  d'autres  ?  Comment 
savez-vous  enfin  que  le  tout  est  bien  réellement  le  livre 
que  vous  vous  proposez  de  traduire ,  et  non  pas  l'œuvre 
d'un  imposteur  qui  en  aurait  faussement  affiché  le  titre? 

Chez  des  nations  où  l'art  de  l'imprimerie  est  inconnu, 
où  pendant  une  longue  suite  de  siècles  les  exemplaires 
des  livres  ne  sont  multipliés  que  par  des  copies  faites  à 
la  main,  la  littérature  est  toujours  exposée  à  l'altération 
des  anciens  textes  et  aux  fraudes  littéraires.  Si  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'ancienne   Grèce   nous   sont   parvenus   dans 
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leur  forme  authentique ,  nous  en  sommes  redevables  aux 
philologues  d'Alexandrie ,  dont  les  éditions  soigneusement 
corrigées  ont  servi  de  modèles.  Mais  malgré  leur  canon 
classique ,  combien  d'ouvrages  apocryphes  ont  eu  cours 
depuis,  sous  des  noms  supposés  ? 

Dans  les  antiquités  indiennes  nous  avons  des  exemples 
récents  d'erreurs  très-graves  répandues  par  des  impostures. 
Un  employé  français ,  revenant  de  Pondichéry ,  remit  a 
Voltaire  la  traduction  dun  livre  sanscrit  sous  le  titre  du 
Yajour-  Vêda.  Voltaire  la  déposa  a  la  bibliothèque  du  roi. 
Plus  tard  M.  de  Sainte-Croix  la  publia  avec  une  longue  in- 
troduction. Certes,  personne  n'accuse  Voltaire  d'avoir  été 
trop  crédule;  M.  de  Sainte-Croix  a  fait  preuve  d'érudition 
et  de  jugement  dans  son  examen  de  l'histoire  d'Alexandre- 
le-Grand  :  néanmoins  tous  les  deux  y  ont  été  attrapés.  Ils 
n'ont  pas  mis  en  doute  que  l'ouvrage  ne  fût  un  livre  ca- 
nonique des  brahmanes ,  ils  ont  seulement  différé  sur  la 
date  plus  ou  moins  ancienne  qu'il  fallait  lui  assigner. 
Maintenant  il  est  constaté  que  c'est  la  production  d'un 
missionnaire,  probablement  de  Roberto  de'  Nobili,  dont  il 
faut  admirer  le  talent  pour  faire  des  vers  sanscrits. 
M.  Ellis  pense  que  l'auteur  n'a  voulu  que  réfuter  la  doc- 
trine des  brahmanes  en  imitant  le  style  de  leurs  anciens 
sages,  et  qu'il  est  innocent  de  la  fraude,  le  titre  de  Yajour- 
Véda  ayant  été  ajouté  postérieurement  '. 

Tout  le  monde  sait  comment  le  colonel  Wilford  fut  en- 
traîné dans  un  vaste  labyrinthe  d'erreurs  par  des  manus- 


'  Asiatic  Researches.  Vol.  XIV.  Account  of  a  discovery  of  modem  imi- 
tation of  the  Védas ,  with  remarks  on  the  genuine  works.  By  Francis 
Ellis  ,  Esq.  —  J'en  ai  rendu  compte  dans  ma  Bibl.  Ind.  Vol  II. 
p.  oO-oô. 
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crits  falsifiés.  Après  qu'il  eut  découvert  la  mystification, 
il  n'en  publia  pas  moins  ses  Essais ,  et  la  Société  asiatique 
de  Calcutta  permit  qu'ils  parussent  sous  ses  auspices  : 
c'était ,  ce  me  semble ,  pousser  la  tolérance  un  peu  trop 
loin.  Il  en  est  résulté  que  les  défenseurs  de  systèmes  chi- 
mériques sur  J'antiquité  continuent  toujours  de  prendre 
leurs  arguments  dans  cet  arsenal  de  l'illusion. 

Sir  William  Jones  se  montra  trop  crédule  dans  cette 
occasion  comme  dans  plusieurs  autres.  Il  ajouta  foi  aux 
forgeries  du  Pandit  de  Wilford,  comme  on  le  voit  par  une 
note  jointe  à  la  dissertation  de  celui-ci,  insérée  dans  le 
troisième  volume  des  Recherches  Asiatiques.  Dans  les 
mémoires  sur  la  vie  de  sir  William  (Ed.  in- 8".  Vol.  II, 
p.  2  49)  ,  lord  Teignmouth  a  cité  cette  note,  qui  contient 
la  traduction  d'un  prétendu  fragment  du  Padma-Purâna. 
où  l'histoire  de  Noé  et  de  ses  fils  est  racontée  sous  des 
noms  en  apparence  sanscrits,  forgés  de  manière  à  être 
pris  pour  un  déguisement  des  noms  hébraïques.  Sur  une 
imposture  aussi  grossière  sir  William  Jones  bâtit  ensuite 
des  châteaux  de  cartes.  C'est  un  procédé  inconcevable 
de  la  part  de  l'éditeur  de  ses  œuvres  de  ne  pas  avoir 
averti  ses  lecteurs  que  tout  ce  beau  morceau  est  apo- 
cryphe, de  l'aveu  même,  postérieurement  publié,  de  Wil- 
ford. (Voyez  As.  Res.  Vol.  VIII.  Lond.  éd.  8«,  p.  2S;4.)  Pour 
la  gloire  de  sir  W.  Jones  il  eût  mieux  valu  supprimer  cet  e 
note.  Mais  on  voudrait  en  vain  cacher  au  public  que  ce 
savant,  doué  de  si  rares  talents,  manquait  totalement  de 
critique  historique.  Il  reçut  sans  méfiance,  il  accueillit 
même  avec  enthousiasme  les  traditions  contenues  dans  le 
Dahistân,  livre  persan  moderne,  écrit  dans  l'intention  de 
revendiquer  poUr  la  Perse  la  prééminence   sur  l'Inde   à 
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l'égard  de  l'antiquité  des  révélations  religieuses.  Sur  son 
autorité ,  la  dynastie  des  Mahabadiens ,  qai  ne  sont  autre 
chose  que  les  quatorze  Manous,  passés  et  futurs,  de  la 
mythologie  brahmanique ,  s'est  gUssée  dans  l'histoire  uni- 
verselle de  notre  Jean  de  Millier,  historien  éloquent,  mais 
trop  peu  sceptique.  Le  Desâfir,  intimement  lié  au  Dabi- 
stân,  est  une  forgerie  encore  plus  raffinée  :  il  est  écrit 
dans  une  langue  prétendue  ancienne,  mais  fabriquée  a 
plaisir  \ 

Il  existe  d'autres  variations  dans  les  manuscrits  que 
l'on  ne  peut  quahtier  d'impostures,  mais  quil  n'en  est  pas 
moins  essentiel  pour  un  traducteur  de  connaître.  Qu'y 
a-t-il  de  plus  célèbre  dans  l'Inde  que  le  Ràmâyana  de 
Vâlmîki?  On  devait  supposer,  et  l'on  a  supposé,  que  tous 
les  manuscrits  portant  ce  titre ,  contiennent  le  même 
ouvrage.  Il  n'en  est  rien.  La  rédaction  de  l'école  benga- 
lique  et  celle  des  commentateurs  s'accordent  en  général 
dans  la  marche  de  la  narration,  mais  elles  diffèrent  pres- 
que dans  tous  les  détails,  tellement  qu'on  ne  trouve  qu'un 
petit  nombre  de  vers  parfaitement  identiques  dans  l'une 
et  l'autre.  J'ai  constaté  ce  fait  par  la  confrontation  de 
douze  manuscrits;  dans  la  préface  de  mon  édition  j'ai 
discuté  à  fond  les  causes  probables  de  cette  discordance, 
et  l'ancienneté  relative  de  la  tradition  des  deux  écoles.    Il 


1  Comparez  les  articles  de  M.  Silvestre  de  Sacy  dans  le  Journal 
des  Savants  pour  l'an  1821  .  et  le  traité  de  lauthenticité  du  Desdiir. 
par  M.  Will.  Erskine ,  inséré  dans  le  second  volume  des  Transac- 
tions de  la  Société  littéraire  de  Bombay.  Ces  deux  savants  judi- 
cieux sont  daccord  dans  leurs  résultats,  sans  que  celui  qui  a  écrit 
postérieurement,  ait  eu  connaissance  du  travail  de  son  prédéces- 
seur. Je  remarque  en  passant ,  que  les  mots  sanscrits  cités  par 
M.  Erskine  ne  sont  pas  corrects ,  soit  à  légard  de  lorthographe. 
soit  de  la  signification. 
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existe  en  outre  des  manuscrits  dont  le  texte  n'est  con- 
forme ni  à  l'une  ni  à  l'autre.  Ces  manuscrits  otfrent  une 
infinité  de  variations,  de  déplacements,  d'omissions  et 
d'additions.  Au  milieu  de  ce  désaccord  dans  les  détails, 
il  y  a'  un  accord  dans  le  fond  qui  atteste  l'antiquité  et 
l'authenticité  du  poëme.  On  peut  le  comparer  à  un  vieux 
chêne,  dont  toutes  les  branches,  précisément  à  cause  de 
sa  vétusté,  sont  enlacées  par  des  plantes  parasites. 

Le  Shâh-Nameh  est  le  monument  le  plus  ancien  et  le 
plus  remarquable  de  la  littérature  persanne.  Des  connais- 
seurs m'assurent  que  les  manuscrits  varient  très-considé- 
rablement. Jusqu'à  ce  qu'on  ait  vérifié  l'étendue  et  l'im- 
portance de  ces  variantes  par  la  collation  d'un  grand 
nombre  de  manuscrits,  et  constitué  le  texte  selon  les 
règles  de  la  critique  \  une  traduction  serait  une  entre- 
prise hasardée,  inutile,  et  peut-être  nuisible. 

M.  Golebrooke  remarque  avec  raison  que  les  commen- 
taires, surtout  ceux  qui  répètent  le  texte  mot  à  mot,  en 
interposant  la  glose,  sont  la  meilleure  garantie  de  l'authen- 
ticité des  livres  sanscrits.  Je  ne  veux  pas  pousser  le  scep- 
ticisme trop  loin,  en  disant  que  le  texte  et  le  commentaire 
pourraient  être  falsifiés  dans  les  passages  correspondants, 
sans  rompre  l'accord  entre  l'un  et  l'autre.  Mais  pour  em- 
ployer les  commentaires  comme  un  contrôle  de  la  cor- 


i  En  écrivant  ces  lignes,  jignorais  que  ce  travail  est  déjà  fait  en 
grande  partie.  Un  jeune  orientaliste  allemand,  M.  Mohl,  actuelle- 
ment à  Paris  ,  se  prépare  depuis  plusieurs  années  à  publier  une 
édition  complète  du  Schdh-Nameli.  Il  m'a  dit  que  les  variantes  sont 
presque  innombrables ,  quoique  tous  les  manuscrits  quil  a  pu  con- 
fronter appartiennent  à  la  rédaction  du  poëme  répandue  chez  les 
mahométans.  11  présume  que  les  exemplaires  des  Parsis  présentent 
des  variations  encore  plus  essentielles. 

\0 
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rection  des  textes,  il  faut  les  confronter  a  chaque  pas,  et 
ce  n'est  pas  chose  facile.  Car  il  en  est  des  commentaires 
comme  des  grammaires  originales  :  ils  sont  souvent  fort 
abstrus.  On  en  a  imprimé  quelques-uns  à  Calcutta ,  mais 
aucun  savant  européen  ne  s'est  occupé  du  soin  de  les 
expliquer.  De  nouveaux  commentaires  sur  des  scoliastes 
déjà  assez  lourds,  cela  semble  conduire  à  une  prolixité 
intolérable.  Aussi  ce  n'est  pas  ce  que  je  demande.  Il  suf- 
firait d'une  introduction  générale  à  leur  méthode,  où  des 
échantillons  de  chaque  genre  fussent  donnés  et  analysés 
en  détail. 

Les  commentateurs  citent  souvent  les  leçons  différentes 
qui  existaient  déjà  de  leur  temps.  Nous  ne  sommes  nulle- 
ment asservis  à  leur  choix.  En  général,  je  ne  voudrais 
pas  leur  accorder  une  autorité  irréfragable.  Ce  qui  a  em- 
pêché les  savants  indiens,  malgré  leur  sagacité  prodi- 
gieuse, d'exercer  l'art  de  la  critique  philologique  avec  la 
même  perfection  que  l'ont  fait  les  Grecs  '  d'Alexandrie, 
c'est  leur  foi  trop  implicite  aux  traditions  reçues,  à  la- 
quelle leur  religion  les  a  habitués.  Tel  commentateur  eût 
peut-être  craint  de  commettre  une  profanation .  en  cor- 
rigeant une  leçon  manifestement  corrompue  dans  un 
livre  sacré. 

.le  crois  avoir  démontré,  par  tout  ceci,  que  le  traduc- 
teur d'un  livre  sanscrit,  arabe  ou  persan,  dont  il  n'existe 
point  encore  d'édition  imprimée  et  corrigée  avec  le  plus 
grand  soin ,  est  nécessairement  poussé  à  se  charger  du 
travail  que  ferait  un  éditeur  judicieux  :  à  confronter  les 
manuscrits .  a  compulser,  les  commentaires ,  à  faire  enfin 
des  corrections  conjecturales.  Pense-t-on  qu'un  philo- 
logue ,  capable  de  ce  travail»  consentira  à  se  présenter 
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dans  l'humble  attitude  d'un  interprète   pour  le  commun 
des  lecteurs? 

Les  seules  littératures  asiatiques  auxquelles  ces  obser- 
vations ne  s'appliquent  pas,  sont  celles  des  Chinois  et  des 
Japonais ,  parce  que  l'imprimerie,  anciennement  inventée 
en  Chine  et  transportée  de  là  au  Japon,  y  a  été  employée 
à  conserver  et  répandre  les  classiques.  Des  éditions 
soignées  par  des  réunions  de  lettrés  chinois,  pubhées 
même  par  ordre  du  gouvernement,  ne  laissent  rien  à  dé- 
sirer sous  le  rapport  de  lauthenticité.  La  critique  n'a  que 
faire  aux  textes  de  Gonfucius,  de  Laocius,  de  Mencius, 
mais  en  revanche  l'art  de  l'interprétation  trouvera  de  quoi 
s'exercer. 

Aussi  longtemps  qu'il  n'existe  pas  de  bonne  édition 
imprimée  d'un  ouvrage,  le  traducteur  travaille ,  pour  ainsi 
dire,  dans  les  ténèbres.  II  peut  faire  des  fautes  tout  à  son 
aise,  il  est  à  peu  près  sur  de  ne  les  pas  voir  relevées.  Le 
seul  moyen  d'examiner  une  traduction,  est  de  la  com- 
parer avec  l'original.  II  n'y  a  de  dépôts  considérables  de 
manuscrits  orientaux  que  dans  quelques  capitales  et  uni- 
versités. Les  juges  compétents  qui  séjournent  ailleurs ,  à 
moins  qu'ils  ne  fassent  des  voyages  exprès,  ne  sont  point 
à  portée  de  fouiller  dans  ces  dépôts.  Je  ne  les  blâmerais 
pas  non  plus ,  s'ils  pensaient  qu'ils  peuvent  mieux  em- 
ployer leur  temps  qu'à  corriger  des  thèmes  mal  faits. 

Mais  le  Comité  des  traductions  orientales  a  l'intention 
de  remédier  en  partie  à  cet  inconvénient.  On  lit  dans  le 
dixième  paragraphe  du  prospectus  :  «  Ces  traductions 
«  seront  quelquefois  accompagnées  des  textes  originaux 
«et  des  éclaircissements  qui  seront  jugés  nécessaires. 
«En    publiant  occasionnellement  le   texte  original,  on  se 
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«  propose  de  multiplier  les  exemplaires  douvrages  rares, 
«  et  de  procurer  aux  étudiants  à  un  prix  modéré  des 
«  exemplaires  corrects  d'ouvrages  asiatiques ,  auxquels 
«  autrement  ils  n'auraient  pas  accès.  » 

Voila  un  renversement  de  l'ordre  naturel  et  de  toutes 
les  idées  reçues.  Les  hellénistes  ont  toujours  considéré 
les  versions  latines ,  dont  ils  avaient  coutume  d'accom- 
pagner leurs  éditions  des  auteurs  grées,  comme  un  ac- 
cessoire très-subordonné  au  soin  de  constituer  le  texte  : 
ici  la  traduction  est  le  principale ,  et  le  texte  l'accessoire. 
C'est  mettre  la  charrue  devant  les  bœufs.  Pense-t-on  que 
des  éditions  correctes  puissent  se  faire  d'elles-mêmes, 
sans  éditeur?  Qu'il  suflfise  de  livrer  le  manuscrit  le  pre- 
mier venu  aux  imprimeurs  et  à  un  prote  ordinaire?  Et 
cela,  quand  il  s'agit  d'ouvrages  anciens,  écrits  dans  les 
langues  !es  plus  difTiciles,  si  imparfaitement  connues  aux 
Européens  1 

Il  serait  superflu  de  prouver  longuement  que  la  publi- 
cation de  textes  originaux  a  infiniment  plus  besoin  d'en- 
coMragements  publics  et  de  secours  pécuniaires  que  les 
traductions.  Dans  les  entreprises  du  premier  genre  le 
travail  est  plus  pénible  ,  les  frais  de  l'impression  sont 
beaucoup  plus  considérables,  à  cause  des  difficultés  typo- 
graphiques; le  débit  est  nécessairement  très-limité,  lédi- 
teur  ne  devant  compter  que  sur  les  connaisseurs  et  les 
bibUotheques  publiques.  Le  traducteur  au  contraire,  pour 
peu  que  T ouvrage  qu'il  communique  soit  curieux,  peut 
espérer  d'attirer  des  lecteurs,  qui  désirent  s'instruire  sans 
se  donner  de  la  peine,  et  qui.  a  cette  condition,  n'y  re- 
gardent pas  de  si  près ,  si  l'instruction  ainsi  acquise  est 
bien  solide. 
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La  nécessité  des  encouragements  fut  sentie  dès  le  com- 
mencement de  ce  siècle  par  l'administration  de  l'empire 
britannique  dans  l'Inde.  Les  textes  sanscrits,  arabes,  per- 
sans ,  les  livres  écrits  dans  les  idiomes  populaires  de 
rinde,  aussi  bien  que  les  ouvrages  élémentaires,  en  géné- 
ral presque  tout  ce  qui  a  été  imprimé  en  fait  de  littérature 
orientale  à  Calcutta  et  à  Serampore ,  fut  entrepris  d'après 
l'invitation  et  moyennant  les  secours  pécuniairçs  du  gou- 
vernement; presque  tout  fut  destiné  en  premier  lieu  a 
l'instruction  de  la  jeunesse  anglaise.  Le  marquis  de 
Wellesley,  par  la  fondation  du  collège  de  Fort  William,  la- 
quelle éprouva  d'abord  tant  d'opposition  de  la  part  des 
directeurs  de  la  compagnie,  et  fut  plus  tard  imitée  par 
eux,  a  puissamment  contribué  à  élargir  la  sphère  des  con- 
naissances européennes,  et  cela  suffirait  pour  éterniser  la 
mémoire  de  son  administration,  glorieuse  à  tant  d'autres 
titres.  Il  est  vrai  qu'un  concours  de  circonstances  extraor- 
dinaires favorisait  sa  grande  et  belle  entreprise.  L'illustre 
Warren  Hastings  avait  donné  la  première  impulsion  ;  c'est 
sous  ses  auspices  que  les  vétérans  de  la  philologie  in- 
dienne, MM.  Halhed  et  Wilkins,  ont  entrepris  leurs  premiers 
travaux.  Le  zèle  éclairé  et  philanthropique  de  sir  William 
Jones  se  communiqua  à  d'autres,  la  fondation  de  la  Société 
Asiatique  excita  une  noble  émulation ,  et  l'on  vit  des 
hommes  placés  dans  les  plus  hautes  régions  de  l'ordre 
administratif  et  judiciaire  ,  condescendre  à  devenir  les 
disciples  des  brahmanes. 

Cette  glorieuse  époque  est-elle  passée?  Je  ne  sais; 
mais  je  crains  bien  que  la  première  ardeur  ne  se  soit  un 
peu  refroidie  chez  vos  compatriotes. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  les  textes  sanscrits  qui  ont  trouvé  un 
éditeur  anglais,  sont  en  très-petit  nombre.  LAmara-Cosfia 
de  M.  Golebrooke,  le  Hitôpadêsa  de  M.  Carey,  suivi  des  Cen- 
turies de  Bhartri-Hari:  et  les  deux  premiers  livres  du 
Mmàyana ,  de  MM.  Carey  et  Marshman,  ont  été  publiés  a 
Seranipore;  le  Nuage  messager  de  M.  Wilson,  et  un  traité 
de  jurisprudence  sur  les  héritages,  accompagné  d'une 
traduction  par  M.  Wyncli,  à  Calcutta;  enfin  à  Londres  le 
Hitôpadêsa  sans  nom  d'éditeur,  et  l'édition  de  la  loi  de 
Manon  par  M.  Haughlon  :  voilà  tout  ce  qui  est  venu  à  ma 
connaissance. 

Il  existe  en  effet  outre  cela  plusieurs  volumes  sanscrits 
imprimés  à  Calcutta,  mais  ils  constituent  une  autre  classe. 
Ce  ne  sont  pas  des  éditions ,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut , 
ce  sont  des  manuscrits  multipliés.  Aucun  Européen  n'a 
mis  la  main  à  l'œuvre  :  le  soin  en  a  été  abandonné  aux 
Pandits  et  aux  ouvriers  du  pays.  D'abord  ces  livres  sont 
défigurés ,  comme  presque  tout  ce  qui  est  sorti  des 
presses  de  Calcutta ,  par  tous  les  défauts  imaginables  en 
lait  de  typographie  :  du  papier  gris,  de  l'encre  pâle,  des 
lettres  mal  gravées,  mal  fondues,  mal  agencées;  les  traits 
au-dessus  et  au-dessous  de  la  ligne  qui  expriment  les 
voyelles,  déplacés  ou  entièrement  effacés.  Les  livres  im- 
primés en  petits  caractères  et  en  lettres  bengaliques 
sont  à  peu  près  illisibles.  L'usage  en  est  fort  incommode, 
parce  qu'ils  sont  dépourvus  de  ces  arrangements  matériels 
qui  aident  le  lecteur  à  s'orienter,  et  facilitent  le  coup 
d'oeil  de  l'ensemble.  Ensuite  ils  sont  en  général  extrême- 
ment incorrects.  L'errata  de  la  grammaire  de  Pànini,  par 
exemple ,  occupe  quarante-deux  pages  ;  il  s'en  faut  qu'il 
soit  complet  :  et  cela  dans  un  livre  où  l'exactitude  dans 
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chaque  lettre  est  essentielle!  Encore  est-ce  un  acte  de 
probité  de  corriger  les  fautes  d'impression  à  la  fin  du 
volume;  souvent  cela  a  été  négligé.  Toutefois,  dans  la 
disette  actuelle  de  livres  sanscrits,  au  défaut  de  véritables 
éditions,  ces  impressions  de  Calcutta  ont  une  utilité  tem- 
poraire, parce  qu'il  est  plus  facile  de  se  les  procurer  en 
Europe  que  d'acquérir  des  manuscrits.  La  plupart  ont  été 
exécutées  par  ordre  de  M.  Golebrooke  ^  Nous  avons  des 
grammaires,  des  vocabulaires,  plusieurs  traités  de  juris- 
prudence ,  et  des  poëmes,  principalement  du  nombre  de 
ceux  auxquels,  à  cause  de  leur  excellence  réputée,  les 
lettrés  modernes  de  l'Inde  ont  donné  de  titre  des  six 
grands  poëmes.  La  dernière  partie  de  ce  choix  n'est 
peut-être  pas  la  plus  heureuse.  Je  doute  que  les  lecteurs 
européens  partagent  l'admiration  des  Pandits,  qui  porte 
sur  l'artifice  de  la  diction  et  de  la  versification.  Ce  sont 
souvent  des  raffinements ,  des  tours  de  force  poétiques , 
sous  lesquels  se  cache  une,  grande  stérilité  d'invention. 
Tous  ces  poëmes  ont  besoin  de  commentaires  pour  les 
lecteurs  nationaux  même,  et  c'est  déjà  un  mauvais  signe. 
Je  préfère  décidément  l'ancienne  poésie  sentencieuse  et 
épique.  Sous  le  point  de  vue  philosophique  elle  est  infini- 
ment plus  intéressante.  Le  Râmâyana  et  le  Mahâ-Bhârata 


'  Depuis  le  retour  en  Europe  de  ce  savant ,  pendant  plusieurs 
années ,  aucun  texte  sanscrit  n'était  sorti  des  presses  de  Calcutta  : 
mais  elles  ont  repris  leur  activité  par  les  soins  du  Comité  de  l'ins- 
truction publique.  Ce  Comité  m'a  fait  l'honneur  de  m'adresser  un 
envoi  do  livres  sanscrits  et  persans ,  imprimés  depuis  1827 ,  sous 
ses  auspices.  Ces  publications  servent  toujours  à  augmenter  notre 
mobilier  philologique;  la  typographie  aussi  est  un  peu  mieux 
soignée.  Au  reste  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  ce  que  les  Pandits 
fassent  jamais  des  éditions  qui  puissent  satisfaire  les  savants 
européens. 
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sont  des  monuments  d'une  antiquité  vénérable.  Mais  ab- 
straction faite  de  la  valeur  que  cela  leur  donne,  j'y  trouve 
des  choses  sublimes ,  d'autres  pleines  de  charme  et  de 
grâce,  une  fécondité  inépuisable  de  l'imagination,  l'attrait 
du  merveilleux,  de  nobles  caractères,  des  situations  pas- 
sionnées ,  et  je  ne  sais  quelle  candeur  sainte  et  ingénue 
dans  les  mœurs  qui  y  sont  peintes.  Le  style  en  est  simple, 
quelquefois  négligé  et  diffus.  Je  pense  que  ce  dernier  dé- 
faut doit  en  grande  partie  être  attribué  à  la  tradition 
orale,  aux  rhapsodes  et  aux  interpolateurs.  Entre  ces 
deux  siècles  de  la  poésie  indienne  si  fortement  contrastés, 
il  y  a  un  genre  intermédiaire  :  se  sont  les  compositions 
théâtrales.  Jusqu'ici  le  seul  drame  de  Sacountalâ  a  été  pu- 
bhé  dans  l'original  \  quoique  les  traductions  aient  excité 
une  vive  curiosité.  On  a  également  laissé  de  côté  les 
hvres  de  métaphysique,  d'astronomie,  de  mathématiques  et 
demédecine. 

Il  y  a  plus  de  vingt  ans  que  M.  VVilkins,  réunissant  les 


'  La  Reconnaissance  de  Sacoumalà,  drame  sanscrit  et  pracrit  de 
CÀLiDÂSA,  publié  pour  la  première  fois,  en  original,  etc.,  par  A.  L. 
Chézy,  Paris,  1830,  4^.—  Le  célèbre  éditeur  a  joint  à  cette  belle  im- 
pression, exécutée  avec  un  grand  luxe  typographique,  des  notes 
dictées  par  le  bon  goût  et  remplies  d'un  sentiment  exquis  des 
beautés  poétiques,  ainsi  qu'une  traduction  élégante,  que  je  n'ai  pas 
encore  eu  le  loisir  de  comparer  en  détail  avec  celle  de  sir  W.Jones. 
Il  est  à  regretter  seulement  qu'il  n'ait  eu  qu'un  seul  manuscrit  à 
sa  disposition.  En  faisant  imprimer  à  la  suite  du  drame  l'épisode 
du  Mahà-Bhàrata  où  le  même  sujet  est  traité  ,  M.  de  Chézy  a  mis 
les  lecteurs  en  état  d'admirer  l'art  de  KàlidAsa,  et  la  fécondité  d'in- 
vention avec  laquelle  il  a  su  tirer  d'une  histoire  touchante,  mais 
fort  simple .  tous  les  incidents  variés  de  son  drame ,  et  la  peinture 
fine  et  ingénieuse  de  tant  de  divers  caractères.  —  Dernièrement 
trois  autres  drames,  Mrichhakatt,  Vicramôrvasl  et  Mdlati-Màdhava.  ont 
été  imprimés  a  Calcutta.  Les  deux  derniers  n'étaient  pas  encore 
arrivés  à  Londres  au  mois  de  Mars  1832,  quoiqu'ils  se  trouvassent 
déjà  plusieurs  mois  auparavant  chez  un  libraire  à  Paris. 
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talents  d'un  artiste  au  savoir  d'un  érudit,  a  gravé  lui- 
même  des  caractères  dêvanâgaris  d'une  élégance  remar- 
quable. Il  ne  se  laissa  pas  décourager  par  un  incendie 
qui  détruisit  une  partie  de  son  travail.  C'est  à  son  zèle  et 
a  sa  persévérance  que  l'Angleterre  doit  la  possession 
d'une  imprimerie  indienne.  Depuis  ce  temps-là  ,  deux 
volumes  de  textes  sanscrits  ont  été  publiés  à  Londres,  le 
Hitôpadêsa  et  la  loi  de  Manou.  11  y  a  un  troisième,  le 
Nalus  de  M.  Bopp,  mais  il  ne  compte  pas,  puisque  c'est 
lentreprise  d'un  étranger.  Vous  voyez  que,  si  les  choses 
continuent  à  marcher  dans  cette  proportion,  un  amateur 
de  la  littérature  indienne  peut  se  flatter  de  réunir  dans  sa 
bibhothèque,  en  cent  ans  d'ici,  douze  volumes  sanscrits, 
pubhés  par  vos  compatriotes  résidant  en  Angleterre. 

Les  livres  que  je  viens  de  nommer  furent  destinés 
spécialement  au  collège  de  Hayleybury.  L'édition  de  la 
loi  de  3Ianou  donnée  par  M.  Haughton  est  excellente.  Le 
texte  est  d'une  rare  correction,  et  les  soins  que  cela 
exige  ne  peuvent  être  appréciés  que  par  ceux  qui  en  ont 
fait  l'expérience.  Dans  les  notes,  plusieurs  variantes  sont 
judicieusement  discutées.  Je  regrette  seulement  que 
M.  Haughton  n'ait  pas  séparé  les  mots ,  autant  que  le  per- 
mettent les  règles  de  la  jonction  des  lettres.  Cette  con- 
tinuité fatigue  la  vue,  et  pour  l'écolier. augmente  la  diffi- 
culté \  Toutefois  M.  Haughton,  en  écrivant  les  mots  sans 
intervalle,  était  en  son  bon  droit,  puisque  c'est  l'usage  des 
manuscrits.  Mais  la  conversion  du  point  qui  indique  la 
nasale  mobile  [anusvâra)  en  la  lettre  analogue  à  la  con- 

'  Ces  inconvénients  sont  évités  dans  une  réimpression  correcte 
et  élégante  de  cet  ouvrage  important,  que  nous  devons  aux  soins 
d'un  jeune  savant  français,  M.  Loiseieur  Deslongcliamps. 
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sonne  suivante,  déguise  plus  que  toute  autre  chose  la  fin 
des  mots:  elle  n'est  propre  qu'à  l'écriture bengalique,  d'où 
Babou-Râma  l'a  fort  mal  à  propos  transportée  dans  les 
caractères  dêvanâgaris. 

L'édition  du  Hitôpadêsa  ,  donnée  par  M.  Carey,  est 
remplie  de  fautes.  L'éditeur  anonyme  de  celle  de  Londres 
en  a  corrigé  quelques-unes,  mais  il  a  introduit  une  foule 
de  nouvelles  fautes.  C'est  vraiment  l'étable  d'Augias.  L'on 
ne  pourra  pas  mettre  cela  sur  le  compte  des  imprimeurs, 
.l'ai  entre  les  mains  une  analyse  grammaticale  des  douze 
premières  pages  du  Hitôpadêsa,  imprimée  à  l'usage  des 
étudiants  de  Hayleybury  :  l'éditeur  s'y  efforce  vainement 
d'expliquer  des  leçons  vicieuses .  et  il  décèle  par  là  son 
i£:norance. 

Rien  n'est  plus  essentiel  pour  l'instruction  élémentaire 
dans  une  langue  savante ,  que  d'avoir  des  textes  corrects. 
Dans  le  cas  contraire,  de  deux  suites  fâcheuses  il  en  arri- 
vera lune  :  ou  les  écoliers  se  tracasseront  inutilement  la 
tête,  ou  ils  perdront  le  tact  de  l'exactitude  grammaticale, 
sans  laquelle  il  est  impossible  de  faire  le  moindre  progrès. 
Conjointement  avec  mon  savant  collaborateur ,  le 
Dr.  Lassen,  j'ai  entrepris  de  donner  une  édition  correcte 
du  Hitôpadêsa.  Je  me  suis  mis  en  devojr  de  faire  hom- 
mage d'un  exemplaire  à  l'honorable  Cour  des  directeurs 
de  l'honorable  Compagnie  des  Indes  Orientales,  et  j'ai 
pris  la  liberté  de  leur  adresser  quelques  observations  sur 
l'étude  du  sanscrit.  Dans  leur  réponse  ^  messieurs  les 
directeurs,  avec  des  ménagements  pleins  d'urbanité ,  me 
donnent  à  entendre  que  j'ai  fait  là  un  travail  bien  super- 

'  Vovez  lApPENDiCE  sous  la  lettre  c. 
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flu.  Ils  m'informent  qu'ayant  jugé  eux-mêmes  le  Hitô- 
padêsa  un  bon  l'ivre  d'école,  ils  ont  eu  soin  d'en  faire 
imprimer  une  édition,  dont  il  existe  encore  un  grand 
nombre  d'exemplaires.  —  Hélas  oui!  je  le  savais,  et  je 
plains  fort  les  étudiants  réduits  à  apprendre  une  des 
langues  les  plus  difficiles  avec  des  moyens  aussi  peu  ap- 
propriés au  but.  L'honorable  Cour  des  directeurs  est  un 
corps  administratif;  l'érudition  et  la  philologie  ne  sont 
pas  leur  affaire.  Néanmoins  je  me  garderai  bien  de 
soupçonner  qu'ils  n'aient  pas  une  idée  bien  claire  de  la 
différence  qu'il  y  a  entre  une  bonne  édition  et  une  mau- 
vaise du  même  livre.  Mais  le  moyen  d'admettre  qu'une 
édition  entreprise  par  un  simple  particulier ,  par  un 
étranger,  soit  meilleure  que  celle  qui  a  paru  sous  les 
auspices  et  par  ordre  d'une  autorité  constituée. 

Il  se  pourrait  que  les  deux  éditions  du  Ràmâyana  et 
les  trois  du  Hitôpadêsa  faites  à  Serampore,  à  Londres  et 
a  Bonn,  quoique  très-dissemblables,  fussent  mauvaises 
les  unes  et  les  autres  ;  mais  il  n'est  guère  possible 
qu'elles  soient  également  bonnes.  Le  nouvel  éditeur  d'un 
texte,  publié  déjà  une  ou  plusieurs  fois,  déclare  par  le 
fait  qu'il  a  trouvé  le  travail  de  ses  prédécesseurs  impar- 
fait :  pourquoi  donc  ne  le  dirait-il  pas  explicitement?  J'en 
ai  parlé  dans  les  préfaces  sans  détour,  et  de  manière  à 
provoquer  un  examen  sévère  de  mon  propre  travail. 
Mais  je  ne  me  flatte  pas  d'obtenir  en  Angleterre  l'honneur 
d'un  tel  examen,  puisque  dans  vos  journaux  littéraires 
on  n'accorde  point  de  place  à  la  philologie  orientale. 

Si  ce  que  j'ai  avancé  sur  le  Hitôpadêsa  de  Londres  est 
fondé  ,  il  en  résulterait  que  le  collège  de  Hayleybury, 
pendant  l'espace  de  plus  de  vingt  ans  qu'il  existe,  n'a  pas 
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encore  été  suffisamment  pourvu  de  bons  livres  d'école 
pour  l'enseignement  du  sanscrit.  La  loi  de  Manou  est 
beaucoup  trop  difficile  pour  les  premiers  rudiments  ;  les 
écoliers  doivent  avoir  fait  des  progrès  considérables  pour 
la  comprendre.  Le  Hitôpadésa  dans  sa  totalité  n'est  pas 
non  plus  aussi  facile  qu'on  se  Test  imaginé;  il  y  a  des 
sentences  tirées  des  drames  de  Bhartri-Hari  et  d'autres 
poètes  comparativement  modernes,  dont  le  style  raffiné  et 
énigmatique  est  fort  loin  de  l'antique  simplicité.  Mais  c'est 
précisément  la  variété  des  styles  qui  recommande  ce 
livre.  Daprès  mon  expérience,  rien  n'est  mieux  adapté 
aux  premiers  exercices  des  écoliers  que  l'ancienne  poé- 
sie épique,  le  Ràmàyana  et  la  Mahà-Bhàrata.  Il  serait  bon 
aussi  d'avoir  une  chrestomathie  pour  la  première  intruc- 
tion,  un  recueil  de  morceaux  choisis,  arrangés  selon  les 
différents  degrés  de  difficulté ,  et  accompagnés  d'une 
analyse  détaillée.  Un  tel  livre  serait  d'un  grand  secours 
pour  les  écoliers  et,  en  cas  de  besoin,  pour  les  insti- 
tuteurs. 

Peut-être  ne  considere-t-on  la  connaissance  du  sans- 
crit que  comme  un  article  de  luxe  dans  l'instruction  des 
jeunes  Anglais  qui  se  vouent  "à  une  carrière  dans  l'Inde. 
On  aurait  tort.  Celui  qui  a  solidement  appris  le  sanscrit, 
arrivé  dans  le  pays,  acquerra  avec  facilité  tel  idiome  po- 
pulaire quil  voudra;  puisque  ces  idiomes  ^^au  moins  les 
plus  importants,  et  ceux  qui  sont  parlés  dans  tout  le  nord 
de  l'Inde  )  ne  sont  que  du  sanscrit  désorganisé ,  c'est-a- 
dire  dépouillé  de  ses  inflexions.  Par  exemple,  dans  le 
glossaire  bengalique  de  M.  Haughton ,  sur  douze  cents 
mots,  plus  de  mille  sont  du  sanscrit  pur,  une  centaine  du 
sanscrit  altéré  ;  il  ne  reste  donc  quun  alliage  peu  consi- 
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dérable  de  mots  empruntés  au  persan ,  à  l'arabe  et  à  plu- 
sieurs autres  langues.  Le  dialecte  hindostanique,  à  ce  que 
je  crois,  s'est  éloigné  davantage  de  son  origine.  Celui  qui 
ignore  le  sanscrit  devra  fatiguer  sa  mémoire  en  appre- 
nant tous  ces  mots  un  à  un ,  au  lieu  que  la  grammaire 
sanscrite  fait  connaître  systématiquement  leur  formation 
et  leur  dépendance  mutuelle. 

Revenons  aux  traductions.  Je  vais  passer  en  revue 
quelques-unes ,  pour  examiner  jusqu'à  quel  point  elles 
nous  ont  avancé  dans  la  connaissance  des  antiquités  et 
des  littératures  asiatiques. 

On  pourrait  faire  une  histoire  assez  plaisante  des  tra- 
ductions, en  recueillant  les  bévues  les  plus  frappantes 
qui  ont  été  faites  dans  ce  genre.  Les  traductions  entre- 
prises par  des  hommes  très-mal  préparés  pour  re  travail, 
formeraient  un  autre  chapitre  de  cette  histoire. 

Anquetil  Duperron  entreprit  de  traduire  les  livres  sacrés 
des  Parsis,  sans  savoir  les  langues  zende  et  pehlvie.  Il  y 
a  apparence  que  le  Destour  qui  lui  dicta  sa  traduction  les 
ignorait  de  même;  qu'il  savait  seulement  par  tradition  que 
le  texte  devait  signifier  telle  ou  telle  chose.  Depuis  la 
publication  du  Zend-Avesta  d'Anquetil ,  on  s'est  disputé  à 
perte  de  vue  sur  l'authenticité  et  l'antiquité  de  ces  pré- 
tendus livres  de  Zoroastre.  On  aurait  pu  s'épargner  celte 
peine  :  ceux  qui  affirmaient,  Anquetil  à  leur  tête,  et  ceux 
qui  niaient,  marchaient  également  dans  les  ténèbres  \    Je 

'  J'excepte  volontiers  la  dissertation  de  Will.  Erskine,  sur  les 
livres  sacrés  et  la  religion  des  Parsis  ,  insérée  dans  le  second 
volume  des  Transactions  de  la  Société  de  Bombay.  C'est  la  dis- 
cussion du  sujet  la  plus  lumineuse  que  je  connaisse;  sans  avoir 
iipprofondi  la  langue  des  originaux,"  on  ne  peut  guerre  aller 
plus   loin. 


\oS  REFLEXIONS  SUS  L  ETUDE 

serais  disposé  a  me  ranger  du  côté  des  sceptiques  ;  mais 
il  est  plus  prudQiit  de  suspendre  son  jugement  :  d'autant 
plus  que  le  travail  entrepris  par  M.  Eugène  Burnouf  fait 
espérer  qu'on  y  verra  bientôt  un  peu  plus  clair.  M.  Bur- 
nouf, avantageusement  connu  par  son  essai  sur  la  paléo- 
graphie du  pâli ,  fait  lithograpliier  en  entier  le  magnifique 
manuscrit  du  Vendidad,  apporté  par  Anquetil:  il  se  pro- 
pose de  procéder  ensuite  méthodiquement  au  déchiffre- 
ment, a  l'analyse  grammaticale  et  à  l'interprétation.  Une 
traduction  en  sanscrit,  qui  doit  avoir  été  faite  il  y  a  plus 
de  trois  siècles,  déposée  aussi  par  Anquetil  à  la  biblio- 
thèque du  roi.  sera  sans  doute  d'un  grand  secours.  Cette 
traduction  est  attribuée  a  un  prêtre  parsi.  appelé  Nario- 
sengh.  Le  nom  [Xara-Sinha]  semble  indiquer  un  Hindou 
professant  le  culte  brahmanique  ;  mais  d'après  les  échan- 
tillons donnés  par  M.  Burnouf.  la  traduction  est  écrite 
dans  un  sanscrit  si  peu  classique,  qu'on  accordera  volon- 
tiers au  traducteur  sa  qualité  d'étranger.  Toutefois  c'est 
une  recherche  fort  épineuse.  Il  est  difficile  de  se  former 
une  idée  parfaitement  juste  d'une  langue  dont  il  ne  reste 
qu'un  seul  livre.  Ce  sont  cependant  les  formes  et  la  struc- 
ture du  zend  qui  doivent  fixer  notre  opinion  sur  le  Zend- 
Avesta.  Est-ce  l'œuvre  de  Zoroastre  même ,  qui  nous 
aurait  été  transmise  sans  altération  au  travers  des  siècles'^ 
ou  les  écrits  de  ce  législateur  ont-ils  été  restaurés  et  re- 
fondus a  l'époque  des  Sassanides?  Cela  ne  manque  pas 
de  probabilité,  puisque  sous  l'empire  des  Parthes  le  culte 
ancien  semble  avoir  été  oblitéré,  ou  du  moins  négligé  par 
les  dominateurs.  L'autel  avec  le  feu  sacré  ne  reparaît  que 
sur  les  médailles  des  Sassanides.  Lorsque  les  adorateurs 
du  feu  se  réfugièrent  dans  le  Guzerate  devant  la  persecu- 
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tion  fanatique  des  mahométans,  ont-ils  pu  emporter  leurs 
livres  sacrés?  Ou  leurs  prêtres  les  ont -ils  refaits  de  mé- 
moire, peut-être  à  une  époque  où  ils  avaient  déjà  quel- 
ques notions  de  la  métaphysique  indienne?  —  Les  ma- 
nuscrits du  Zend-Avesta,  trouvés  en  Perse,  à  eux  seuls, 
ne  sont  pas  une  preuve  décisive  du  contraire  :  il  se 
pourrait  que  les  Guèbres  du  Guzerate  les  eussent  appor- 
tés à  leurs  anciens  compatriotes.  A  quel  pays  et  à  quelle 
époque  appartient  le  zend  ?  Aucune  langue  ancienne 
a-t-elle  jamais  porté  ce  nom?  ou  n'est-il  qu'une  cor- 
ruption du  mot  sanscrit  chhandas,  l'un  des  noms  les  plus 
usités  des  Yêdas? 

La  solution  de  ces  problèmes  n'intéresse  pas  seule- 
ment l'histoire  des  religions ,  elle  est  fort  importante  pour 
l'analyse  comparée  des  langues.  Dans  le  persan  moderne, 
quoique  ce  soit  une  langue  très-contractée  et  à  traits 
effacés,  l'analogie  avec  le  sanscrit  dans  les  racines  et  dans 
les  restes  d'inflexion  ne  saurait  se  méconnaître.  Le  peu 
que  nous  savons  ,  par  les  noms  propres  et  quelques 
autres  indications ,  du  langage  des  Mèdes  et  des  Perses 
sous  la  dynastie  des  Achéménides,  porte  à  croire  qu'il 
était  alors  très-rapproché  du  sanscrit.  D'ailleurs  Hérodote 
atteste  que  cette  nation  se  donnait  à  elle-même  un  nom, 
que  nous  retrouvons  dans  les  livres  sanscrits  comme  le 
nom  propre,  ou,  si  l'on  veut,  comme  le  titre  d'honneur 
des  Hindous  \    D'après  ces  données,  le  zend  devrait  oc- 


'  Herodot.  VI ,  62.  «  Les  Mèdes  furent  appelés  jadis  par  tout  le 
monûe  Arii  i^Qioi).))  En  sanscrit  drya  signifle  honestus,  nobilis. 
L'Inde  proprement  dite  est  nommée  Arya-àvarta ,  c'est-à-dire  le 
pays  des  Aryas.  — Selon  la  définition  de  Manou  (Chap.  II,. verset  22), 
Arya-âvarta  est  la  contrée  située  entre  les  monts  Vindhya  et  les 
montagnes    neigées    (  Himavai  ) ,    depuis   Tocéan    oriental  jusqu'à 
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cuper  la  place  intermédiaire  entre  la  langue  de  Darius 
Hystaspe  et  le  persan  de  Firdousi.  La  recherche  en  de- 
vient d'autant  plus  délicate  :  il  faudra  discerner  les  res- 
semblances du  zend  et  du  sanscrit  qui  pourraient  être 
factices  et  d'emprunt,  d'avec  les  conformités  héréditaires. 
Dans  un  âge  avancé,  Anquetil  publia  son  Onpnek'hat. 
L'histoire  de  celte  traduction  est  curieuse.  Elle  nous  vient 
d'un  prince  de  la  dynastie  mongole,  Dara  Shoukoh ,  le  fils 
aîné  et  l'héritier  du  sultan  Shah  Jehan.  Son  noble  carac- 
tère et  sa  fin  tragique  sont  connus  :  il  fut  assassiné  par 
son  frère  Aurcngzebe.  Dara ,  poussé  par  un  ardent  désir 
de  connaître  ce  que  les  livres  sacrés  de  divers  peuples 
ont  enseigné  sur  l'être  suprême ,  se  fit  expliquer  la  loi 
de  Moïse,  les  psaumes  et  l'Évangile;  mais  il  ne  fut  pas 
encore  satisfait,  .\yant  eu  connaissance  des  Vêdas.  il 
rassembla  les  savants  et  les  ascètes  de  Benarès  pour  les 
expliquer;  il  laissa  de  côté  le  rituel  et  les  cérémonies,  et 
fit  mettre  en  persan  les  Upanishads  ou  méditations  théo- 
logiques. Les  traducteurs  nont  pas  su  se  débarrasser  de 


locéan  occidental.  Comparez  IAmarv-Cosha.  L.  II,  C.  I.  si.  8.  De 
même  que  les  anciens  Grecs  divisaient  le  gçnre  humain  en 
Hellènes  et  Barbares,  les  Indiens  opposent  aux  Aryas ,  c'est-à-dire 
à  leur  propre  nation,  les  Mlèchhas.  Dans  une  inscription  sanscrite, 
gravée  sur  laiguille  de  Firuz-Sliah.  et  datée  de  lan  1220  de  1ère  de 
Vicramàditya,  un  roi  de  llnde  est  loué  pour  avoir  extirpé  les  Bar- 
bares, et  fait  en  sorte  qn'Arya-âvaria  mérita  de  nouveau  son  nom. 
As.  Res.  Vol.  VII,  p.  Mo.  —  Hérodote  remarque  aussi  que  tous  les 
noms  persans  se  terminent  en  s.  Jai  démontré  ailleurs  'Bibl.  Ind. 
Vol.  II.  p.  308—313  que  cela  ne  peut  s'appliquer  qu'au  nominatif 
masculin,  et  que  c'est  une  conformité  frappante  de  l'ancienne  langue 
des  Perses  avec  la  grammaire  du  sanscrit ,  du  grec,  du  latin  et  du 
gothique.  Je  me  propose  de  faire  voir,  par  une  analyse  des  noms 
persans  de  cette  époque,  que  non-seulement  leurs  éléments  se  re- 
trouvent souvent  dans  le  sanscrit ,  mais  que  la  composition  aussi 
est  conforme  aux  règles  de  la  grammaire  sanscrite. 
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leurs  idées  mahométanes  :  ils  disent  que  Brahma,  Yisli- 
110 u  et  Siva  répondent  exactement  aux  anges  Gabriel, 
Michel  et  Rapliaëi.  (Oup>.  T.  I,  p.  10  ;  et  T.  II,  p.  ^08.)  En 
général,  ils  paraissent  avoir  eu  peu  de  pénétration,  mais 
ils  ont  travaillé  en  conscience.  Désespérant  de  pouvoir 
exprimer  dans  leur  langue  les  termes  sanscrits  de  méta- 
physique, ils  les  ont  laissé  subsister,  horriblement  défigu- 
rés par  récriture  et  la  prononciation  persanne.  Anquetil 
a  poussé  le  scrupule  plus  loin  :  il  a  conservé  en  outre  un 
grand  nombre  de  mots  persans  et  arabes ,  enfin  il  les  a 
entremêlés  d'un  latin  de  sa  façon,  auquel  Cicéron  n'aurait 
rien  compris.  Tout  cela  forme  un  triple  galimatias.  Ce 
serait,  je  pense,  un  moyen  infaiUible  de  devenir  fou,  si 
quelqu'un  s'obstinait  à  vouloir  comprendre  ces  deux  gros 
volumes.  Les  seuls  intervalles  lucides  que  j'y  trouve,  ce 
sont  les  passages  où  je  crois  deviner  les  expressions  de 
Toriginal  \ 


1  L'ouvrage  d'Anquetil  étant  très-pèu  connu,  on  pourrait  croire 
ma  description  exagérée,  si  je  ne  donnais  pas  quelques  éclian- 
tillons.  Voici  le  commencement  de  la  préface  du  traducteur  persan. 

OUM 

Vox  pes  ffundamentumj  est,  sicut  secretum  antiquum ,  Toù  In  nomine 
Dei  miseratoris,  miser icor dis. 
^'Laus  dzad  (enti)  quod,  vox  pes  roî/  bismillah  (in  nomine  Dei)  in  om- 
«nibus  llbris  samavi  (cœlestibus) ,  e  secretis  antiquis  eius  est;  et 
«  alham  am  alkelab  finspiratio  primée  souratœj  quod  in  Koran  madjid 
«  (glorioso),  designatio  (illim)  cum  esm  (nomine)  supremo  eius  est,  et 
«cuncti  malaïek  (legati  Dei,  angeli) ,  et  libri  samavi  ex  anbia  ve  aolia 
«  (a  prophelis  et  amicis  Dei  emissi)  ;  et  omne  (id  omne)  comprehensum 
«  in  hoc  esm  ''nomine)  est.  » 

Je  crois  entrevoir  à  travers  ce  brouillard  que  le  traducteur  per- 
s'an  a  dit  une  chose  fort  simple.  Comme  les  mahométans  mettent 
en  tête  de  tous  leurs  livres  religieux  les  mots  :  Au  nom  de  Dieu,  do 
même  les  Hindous  commencent  par  le  monosyllabe  mystérieux 
OM,    qui    signifie    également  lôtre  suprême,  et  quils   envisagent 

m.  1 1 
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Voilà  où  le  manque  de  critique  et  de  méthode,  et  une 
trop  grande  présomption ,  ont  conduit  un  homme  qui  as- 
surément ne  manquait  ni  de  capacité  ni  de  persévérance. 
Dans  sa  jeunesse  Anquetil,  animé  dune  noble  ardeur, 
passa  aux  Indes  malgré  tous  les  obstacles  :  il  se  fit  soldat 
pour  aller  chercher  les  révélations  d'un  ancien  prophète. 
Vers  la  fin  de  sa  vie,  indigné  des  alternatives  d'anarchie 
et  de  tyrannie  qu'il  voyait  autour  de  lui,  dédaignant  de 
flatter  le  pouvoir  pour  obtenir  des  récompenses  bien  mé- 
ritées, vieux,  pauvre  et  isolé,  il  supporta  toutes  les  priva- 
tions ,  sans  se  laisser  détourner  de  ses  travaux  savants  : 
il  trouva  son  unique  consolation  dans  les  idées  religieuses. 
Enfin  c'était  un  véritable  Sannyâsî,  à  cela  près  qu'une 
seule  passion  avait  survécu  à  sa  résignation  universelle  : 
je  veux  dire  sa  haine  contre  les  Anglais.  A  la  fin  d'un 
livre   rempli   de  spéculations  abstruses,   arrive  un   petit 


comme  un  sujet  inépuisable  de  méditations.  On  trouve.  T.  II.  p.  206, 
l'analyse  de  ce  même  mot  : 

«  Athria  ut  Oum  dixit.  dixit  :  quod;  ab  omni  primum  'priux ,  ipsum 
<  hoc  nomen  productum  faciens  [creator  dixit:  et  maschr/houli.  ipsum 
"hoc  nomen  est;  cum  ipso  hoc  nomine   fipsi  huic  nomini,   de  illo 

«  medUans)  K'V  maslighouli  oportet  facere. Hoc  nomen  quatuor 

'ipedes  quod  habet,  pes  primus  ejus,  matraï  primum  ;  id  est  litera. 
«quod  akar  .sit  :  et  in  ^fî'  akar ,  totus  hic  mundus  nasout  (humani- 
'itatis,  terrœj ,  et  fliber]  Rak  Beid,  cum  omnibus  aidt ,  (hoc]  compre- 
«hensum  est;  et  Brahma,  et  Veschn,  deioufa ,  ot  mokelhuius  akar 
«sunt:  et  illud  akar,  a  est;  quod-,  alef  cum  fateh  fapertumj  sit:  et 
«mensura  eius  Kaitri  nomen  habet  :  et  ignis  primus,  quod  ipse  hic 
«ignis  apparens  sit,  in  eo  est.  »  —  Ceux  qui  ont  lu.Manou  s'aper- 
cevront facilement  que  c'est  une  explication  symbolique  du  pre- 
mier élément  de  ce  mot  sacré ,  des  trois  dont  il  se  compose  fa,  u. 
in,  lesquels  ensemble  ne  forment  qu'un  son  indivisible. 

Sans  aucun  doute  la  traduction  d'Anquetil  est  plus  obscure  que 
celle  de  l'interprète  persan,  et  celle-ci  doit  l'être  plus  que  l'origi- 
nal. S'il  survenait  un  troisième  traducteur,  qui  embrouillât  de  nou- 
veau le  livre  d'Anquetil,  où  conduirait  cette  progression? 
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projet  tendant  à  chasser  vos  compatriotes  des  Indes. 
;T.  I,  p.  723 — 727.)  Anquetil  prétend  que  ce  serait  chose 
très-facile  :  ainsi  tenez-vous  pour  avertis.  Je  crois  que 
S.  W.  Jones,  par  sa  lettre  adressée  à  l'éditeur  du  Zend- 
Avesta ,  a  été  la  cause  de  cette  hostilité.  En  effet,  il  y  a 
de  quoi  allumer  une  haine  de  trente  ans  de  durée.  Cette 
lettre,  spirituellement  écrite  dans  le  genre  de  Voltaire,  est 
d'une  pétulance  extrême  ;  les  sarcasmes  sont  dirigés  au- 
tant contre  Zoroastre  que  contre  Anquetil.  A  cet  égard 
S.  W.  Jones  sest  rétracta?  par  le  fait  :  il  a  compris  dans 
son  âge  mûr  que  les  antiques  législations  religieuses,  les 
différents  cultes,  les  superstitions  même,  méritent  l'atten- 
tion d'un  philosophe;  et  il  a  donné  tous  les  soins  imagi- 
nables à  sa  traduction  de  la  loi  de  Manou. 

C'est  une  de  celles  que  nous  pouvons  maintenant  com- 
parer avec  le  texte ,  et  cette  épreuve  en  fait  ressortir  le 
mérite.  Elle  est  en  général  d'une  grande  fidélité;  elle 
tombe  quelquefois  dans  la  paraphrase  ;  mais  c'était  pres- 
que inévitable ,  vu  la  brièveté  des  sentences  mesurées  de 
l'original.  Le  coloris  du  style  est  surtout  admirable  :  il 
respire  en  même  temps  la  majesté  législative ,  et  je  ne 
sais  quelle  simplicité  sainte  et  patriarcale.  Nous  sommes 
transportés,  comme  par  enchantement,  dans  les  siècles, 
les  mœurs  ,  et  la  sphère  d'idées  ,  qui  ont  concouru  a 
mettre  en  vigueur  ces  lois  religieuses  et  sociales,  les- 
quelles à  leur  tour  ont  dominé  une  grande  nation  pen- 
dant des  milliers  d'années. 

Ce  fut  le  dernier  travail  de  sir  WiUiam  Jones  :  peu  de 
temps  après  qu'il  eut  paru ,  ses  vertus  et  ses  talents 
furent  enlevés,  par  une  mort  prématurée,  à  sa  patrie,  a 
l'Inde,  et  l'on  peut  dire,  à  l'humanité.    Il  avait  alors  sé- 

n* 
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journé  a  Calcutta  pendant  dix  ans,  et  il  avait  constamment 
étudié  le  sanscrit.  J'ai  vu.  non  sans  attendrissement,  par 
les  notes  marginales  de  sa  main  dans  plusieurs  manus- 
crits qui  lui  ont  appartenu ,  qu'à  l'époque  où  il  jeta  ces 
notes  sur  le  papier,  il  avait  encore  a  lutter  contre  beau- 
coup de  difficultés.  En  entreprenant  de  faire  connaître 
à  l'Europe  lantique  législateur  de  l'Inde,  il  ne  négligea 
aucune  des  précautions  de  la  critique.  Il  avait  confronté 
plusieurs  manuscrits  et  consulté  les  commentateurs  :  il  fut 
assisté  par  un  savant  brahmane ,  qui  fit  la-  condition  ex- 
presse de  ne  pas  être  nommé,  de  peur  de  se  compro- 
mettre auprès  des  membres  intolérants  de  son  ordre. 
C'est  probablement  à  ces  études  communes  que  se  rap- 
porte une  anecdote  débitée  par  le  missionnaire  Baptiste 
"SVard  :  «Sir  William  Jones,  dit-on,  pour  complaire  à  son 
«Pandit,  avait  la  coutume  d'étudier  les  Sàstres  avec 
f  l'image  d'une  divinité  indienne  placée  sur  sa  table:» 
d'où  feu  M.  A\'ard  conclut  charitablement  que  cet  homme 
si  respectable  avait  fait  de  grands  pas  vers  le  paganisme. 
On  regrette  de  ne  pas  trouver  dans  la  biographie  rédigée 
par  lord  Teignmouth  plus  de  détails  sur  les  études  de 
sir  W.  Jones.  Autant  que  je  puis  voir,  il  a  eu  successive- 
ment trois  maître  des  langues  sanscrite.  Il  nomme  lui- 
même  Râmalôchana  dans  la  préface  de  Sacontalà.  Le 
colonel  PoHer  dit  que  Ràmachandra,  un  Cshatriya  natif  de 
Lahore,  professant  la  religion  des  Sikhs,  le  même  qui  lui 
donna  des  leçons  de  mythologie  et  de  théologie  brahma- 
nique ,  avait  été  précédemment  l'instituteur  de  son  savant 
ami  '.    Puisque  le  colonel  Polier  était  revenu  en  Europe 

'  Sir  w.  Jones,  dans  son  traite  sur  lantiquité  du  Zodiaque  indien, 
parle  de  ses  entretiens  avec  Ràmachandra,   alors  âgé  de  quatre- 
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dès  1/89,  Ràmachandra  aura  été  le  premier  maître, 
Ràmalôchana  le  second  ,  et  le  troisième  est  reste  ano- 
nyme. 

Sir  William  avait  donné  en  premier  lieu  sa  traduction 
de  Sacontalâ,  qui  n'est  en  général  qu'une  imitation  très- 
libre.  Il  en  est  de  même  du  Gita-Gôvincla,  dont  l'original 
a  paru  plus  tard  à  Calcutta.  Il  eût  été  en  effet  impossible 
d'exprimer  littéralement  tous  ces  ratïinements  d'une  dic- 
tion richement  ornée  ,  sans  parler  encore  de  l'artifice 
de  la  versification ,  des  rimes ,  des  consonnances  et  des 
allittérations  continuelles  dans  l'intérieur  des  vers ,  dont 
le  Gîta-Gôvinda  est  surchargé.  La  lecture  de  ces  deux 
pièces  en  anglais  est  délicieuse  :  Ion  ne  demande  pas 
davantage. 

La  traduction  du  Hitôpadêsa ,  insérée  dans  les  œuvres 
de  sir  William,  est  un  ouvrage  posthume.  Je  présume 
qu'il  l'a  faite  dans  les  premiers  temps ,  seulement  pour 
s'exercer  et  sans  l'intention  de  la  publier  ;  et  je  parierais 
bien  que  cette  fois-ci  ni  Ràmachandra  ni  Ràmalôchana 
n'ont  été  consultés.  Dans  une  lettre  datée  du  8  septembre 
1786,  et  insérée  dans  les  mémoires  sur  sa  vie,  que  lord 
Teignmouth  a  mis  à  la  tète  de  ses  œuvres  ',  sir  W.  Jones 
dit  qu'il  s'occupe  de  la  lecture  du  Hitôpadêsa.  Il  n'y  avait 
alors  qu'un  an  qu'il  avait  commencé  l'étude  du  sans- 
crit. Il  s'y  croyait  pourtant  déjà  passablement  afl'ermi- 
eh  bien!  c'était  une  illusion.  Sa  traduction  fourmille  des 
contresens  les  plus  étranges.    En  1787  M.  Wilkins,  dès 


vingts  ans  ;  mais  il   ne  dit  pas  oxprossémont  que  ce  savant  lui  ait 
enseigné  le  sanscrit.    Le  traite    en  question  ne  porte  pas  de  date; 
il  doit  avoir  été  écrit  entK^  1187—1790  ,  puisqu'il  se  trouve  dans  1'^ 
Vol.  H  des  Recherches  asiatiques. 
'  Vol.  M,  p.  99  de  lédilion  in  8». 
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lors  connu  par  sa  belle  traduction  de  la  Bhagavad-Gîtâ, 
rédigée  à  Benarès,  dans  le  siège  principal  de  l'érudition 
brahmanique ,  publia  en  Angleterre  sa  traduction  du  Hitô- 
padêsa.  Ce  livre  charmant  de  fables  et  de  sentences  a 
vraiment  joué  de  malheur  :  les  éditions  et  les  traduc- 
tions lui  sont  devenues  également  funestes.  M.  Wilkins 
et  S.  W.  Jones  ont  l'un  et  l'autre  eu  l'imprudence  de  ne 
consulter  qu'un  seul  manuscrit  :  et  ce  manuscrit  était 
fautif,  incomplet ,  et  dérangé  dans  plusieurs  endroits. 
Mais  dans  les  passages  où  les  traducteurs  ont  suivi 
évidemment  les  mêmes  leçons,  ils  ne  sont  guère  plus 
d'accord.  Quelquefois  on  peut  corriger  l'un  par  l'autre: 
souvent  ils  ont  tous  les  deux  manqué  le  sens  de  diffé- 
rentes manières.  Je  n'ai  garde  d'en  faire  un  reproche  à 
ces  hommes  célèbres  :  j'en  conclus  seulement  que  leur 
entreprise  était  prématurée,  et  qu'ils  manquaient  des 
secours  nécessaires  pour  y  réussir.  Cependant  le  fait  vaut 
la  peine  d'être  constaté  ^  parce  que  c'est  un  avertisse- 
ment salutaire  pour  les  journahers  de  la  philologie  orien- 
tale, qui,  avec  une  connaissance  superficielle  des  langues, 
se  croient  en  état  de  traduire  tout  ce  qui  leur  tombe  sous 
la  main.  Pense-t-on  qu'ils  éviteront  les  écueils  où  deux 
auteurs  d'un  talent  si  éminent  ont  échoué? 

Dans  la  préface  de  mon  Ràmàyana,  j'ai  parlé  de  l'édi- 
tion des  deux  premiers  livres  de  ce  poëme  héroïque  ,  que 
MM.  W.  Garey  et  J.  Marshman  ont  publiée  à  Serampore, 
et  qu'ils  ont  accompagnée  d'une  traduction  et  de  quelques 
notes.  Il  serait  donc  hors  de  propos  de  revenir  à  la 
charge.    Toutefois,  si  l'on  m'accuse  d'avoir  traité  mes  de- 

■   Voyez  1  AppENDiDE  vous  la  leUre  D. 
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vanciers  avec  trop  de  rigueur,  je  suis  prêt  à  donner  en 
détail  la  preuve  de  ce  que  j'ai  avancé.  Les  éditeurs  ne 
se  doutent  pas  seulement  de  la  critique  pliiiologique  : 
on  dirait  qu'ils  n'ont  jamais  entendu  prononcer  le  nom  de 
cet  art. 

M.  Golebrooke,  a  traduit  deux  traités  d'algèbre ,  et  deux 
de  jurisprudence  :  ce  sont  des  livres  du  genre  le  plus 
ditTicile.  Un  seul  a  été  imprimé  à  Calcutta  dans  l'original. 
C'est  la  Mitâcsharà ,  dont  M.  Golebrooke  a  tiré  la  section 
qui  concerne  les  héritages.  J'ai  donc  pu  faire  la  compa- 
raison. L'on  ne  saurait  trop  admirer  la  précision  du  tra- 
ducteur, et  son  habileté  à  débrouiller  la  dialectique  du 
jurisconsulte  indien.  Il  est  presque  superflu  de  dire  que 
les  traductions  de  M.  Colebrooke ,  aussi  bien  que  ses  ex- 
traits et  ses  dissertations  sur  l'histoire  des  sciences, 
méritent  une  confiance  implicite.  Mais  les  ouvrages  en 
question  confirment  ma  thèse.  Je  soutiens  que  la  critique 
du  texte  doit  précéder  l'entreprise  d'une  traduction,  et 
M.  Colebrooke  a  rempli  tous  les  devoirs  de  l'éditeur  le 
plus  érudit  et  le  plus  judicieux.  Il  a  extrait  les  commen- 
tateurs ;  il  marque  la  différence  de  leurs  opinions  sur  des 
passages  obscurs  ou  ambigus;  il  relève  les  variantes  du 
texte;  aussi  ses  notes  sont-elles  remplies  d'expressions  et 
de  phrases  sanscrites.  Si  M.  Colebrooke  avait  jugé  à  pro- 
pos de  donner  l'original  en  entier  avec  la  traduction,  il 
est  clair  qu'il  n'aurait  eu  aucun  nouveau  travail  à  faire, 
et  nous  en  serions  plus  avancés. 

Réunissant  des  qualités  qui,  prises  séparément  ,  sont 
dtijà  bien  rares  ,  un  talent  prodigieux  pour  les  langues,  et 
une  grande  profondeur  ddiis  les  sciences  exactes  et  posi- 
tives, M.  Colebrooke  semble  ne  pas  se  douter  des  besoins 
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de  ceux  de  ses  lecteurs  qui  ne  sont  pas  doués  d  autant 
de  pénétration.  En  écartant  les  développements  super- 
flus, il  en  omet  quelquefois  de  très-nécessairres.  On  ne 
peut  jamais  se  plaindre  de  sa  prolixité,  mais  quelquefois 
de  son  silence.  J'en  ai  fait  lobservation  à  l'égard  de 
l'Amara-Côsha  ;  ses  dissertations  sur  l'astronomie  offrent 
d'autres  exemples  de  ce  laconisme  \ 

Traduire  et  expliquer  n'est  pas  toujours  la  même 
chose.  Il  y  a  tel  genre  de  livres  où  une  traduction  litté- 
rale et,  pour  ainsi  dire,  interlinéaire  deviendrait  absolu- 
ment inintelligible.  Il  faut  donc  s'écarter  des  mois  pour 
se  rapprocher  du  sens.  Cela  peut  aller  au  point  que 
l'écolier  croira  voir  un  abîme  entre  l'original  et  la  traduc- 
tion :  c'est  au  commentateur  a  jeter  un  pont.  Il  faut  ana- 
lyser les  mots  et  la  construction  des  phrases,  de  manière 
que  les  lecteurs  qui  possèdent  les  éléments  de  la  langue 
puissent  se  convaincre  par  eux-mêmes  que  le  traducteur 
a  rendu  le  vrai  sens  de  l'original. 

Ce  genre  de  notes  en  effet  n'est  nécessaire  que  pour 
les  étudiants  qui  veulent  se  servir  des  traductions  pour 
arriver  a  l'intelligence  des  originaux.  Mais  les  lecteurs 
étrangers  à  1  étude  des  langues ,  auront  aussi  besoin  de 
notes  explicatives  d'un  autre  genre,  c'est-à-dire  de  celles 
qui  se  rapportent  aux  choses,  sans  quoi  il  leur  sera  im- 
possible de  bien  comprendre  le  Contenu  des  livres  asia- 
tiques. Les  peuples  de  l'Asie .  par  mille  raisons ,  ont  un 
cercle  d'idées,  un  horizon  intellectuel,  bien  différents  des 
habitudes  européennes.  Leurs  auteurs  parlent  souvent  de 
choses  dont  nous ,  du  moins  nous  autres  qui  n'avons  pas 

'  Vovez  lAppENDTCE  SOUS  la  lettre  E 
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été  en  Asie,  ne  saurions  nous  faire  une  idée  claire,  faute 
dexpérience.  Ce  besoin  de  commentaires  se  fait  sentir 
dans  presque  tous  les  livres  sanscrits.  La  poésie  la  plus 
populaire,  celle  des  anciennes  épopées,  contient  pourtant 
une  foule  d'allusions  à  la  mythologie,  à  des  usages,  à  des 
cérémonies  religieuses,  qui  ne  seront  pas  toujours  pré- 
sents à  la  mémoire  d'un  lecteur  même  assez  instruit.  Leur 
méthode  de  traiter  les  sciences  est  fort  abstraite,  comme 
je  Lai  déjà  remarqué.  On  dirait  que  leurs  auteurs,  soit 
théologiens,  métaphysiciens,  jurisconsultes,  mathémati- 
maciens,  astronomes,  grammairiens,  ont  voulu  faire  ex- 
près des  livres  dilTiciles;  et  je  crois  entrevoir  le  but  de  ce 
mystère  dont  ils  s'enveloppent. 

Les  brahmanes  ne  connaissent  pas  l'hiérarchie,  deve- 
nue si  dominante  chez  les  bouddhistes  ;  ils  n'admettent 
point  de  dignités  ecclésiastiques  :  le  savoir  seul  peut 
fonder  une  différence  de  rang  entre  des  hommes  qui  se 
croient  égaux  par  la  naissance.  Leur  religion  et  leur 
législation  religieuse  semblent  avoir  manqué  de  tout  temps 
d'une  autorité  centrale,  toujours  renouvelée  et  toujours 
vivante,  d'où  toutes  les  décisions  eussent  pu  émaner,  afin 
de  maintenir  une  unité  parfaite  dans  la  doctrine  et  dans 
le  rituel.  Il  est  vrai  qu'ils  avaient  une  prétendue  révéla- 
tion écrite;  mais  ces  livres  sacrés,  dans  leur  antique  et 
vénérable  obscurité,  admettaient  bien  des  interprétations 
différentes.  L'auteur  de  la  Bhagavad-Gità  l'indique  assez 
clairement,  quoique  d'une  manière  voilée,  en  disant  que 
les  Védas,  entre  les  mains  d'un  prêtre  habile,  ressemblent 
à  un  puits  qui  ne  manque  jamais  d'eau  pour  tous  les  em- 
plois imaginables.  [Leçon  IF,  distique  46.)  Or,  les  brah- 
manes  ne   tenaient   point  de   conciles,   dont  les  canons 
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eussent  fixé  dans  toute  l'étendue  de  leur  église  la  seule 
interprétation  légitime  et  orthodoxe.  D'ailleurs  il  est 
manifeste  que  différents  textes  des  Védas  se  contredisent. 
Les  védantistes  qui  partent  de  l'axiome  que  les  livres 
inspirés  doivent  contenir  la  vraie  philosophie,  ont  nié  ces 
contradictions ,  comme  de  raison.  Lorsque  nous  connaî- 
trons les  Yédas  en  entier,  nous  pourrons  apprécier  les 
tours  de  force  qu'il  leur  a  fallu^^^èiaiployer  pour  arriver  a 
un  résultat  arrêté  d'avance.  De  tout  cela  il  devait  résulter 
une  grande  multiplicité  de  sectes  :  aussi  l'Inde  en  four- 
mille. Le  seul  contrepoids  contre  le  caprice  et  la  versa- 
tilité des  opinions  humaines  se  trouve  dans  la  discipline 
ecclésiastique  concernant  l'instruction.  C'est  là  ce  qui,  au 
milieu  de  tant  de  variations ,  a  maintenu  une  certaine 
unité  fondamentale.  L'étude  de  la  théologie  était  la  der- 
nière initiation  du  jeune  brahmane,  et  la  plus  importante 
de  toutes.  L'enseignement  fut  considéré  comme  une  adop- 
tion spirituelle.  La  loi  de  Manou  inculque  aux  disciples 
le  plus  profond  respect  pour  leurs  précepteurs  ,  et  la 
piété  filiale  envers  eux,  comme  un  des  devoirs  les 
plus  sacrés.  On  n'abandonne  pas  facilement  les  dogmes 
(lu'on  a  reçus  dans  la  jeunesse  comme  des  oracles  de  la 
bouche  d'un  vieillard  vénérable.  C'est  ainsi  que  se  for- 
mait un  lien  indissoluble,  une  chaîne  intellectuelle  entre 
les  générations  qui  se  succédaient,  moyennant  quoi  les 
doctrines  d'une  école  pouvaient  se  conserver  sans  altéra- 
tion au  travers  des  siècles. 

Les  philosophes  et  les  savants  de  l'Inde  semblent  avoir 
transporté  le  système  des  théologiens,  chacun  dans  sa 
partie.  On  dirait  qu'ils  ont  voulu  mettre  l'écolier  dans  la 
dépendance  de  son  maitre.  et  empêcher  qu'il  ne  pût.  sans 
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le  secours  de  celui-ci,  trouver  l'entrée  au  sanctuaire  de  la 
science.  Si  tel  a  été  en  effet  leur  but,  il  faut  avouer  que 
leurs  ouvrages  y  sont  admirablement  adaptés.  Il  est  pro- 
bable que  l'on  se  sera  longtemps  tîé  à  la  seule  tradition 
orale  pour  communiquer  les  éclaircissements  nécessaires. 
A  mesure  qu'on  s'éloignait  de  l'antiquité,  l'on  a  senti  da- 
vantage le  besoin  de  commentaires  écrits.  Peut-être  on 
s'y  est  pris  quelquefois  trop  tard,  lorsque  la  tradition  pri- 
mitive était  déjà  perdue.  Cette  supposition  est  permise, 
lorsque  les  différents  commentateurs  ne  s'accordent  pas 
sur  le  sens  d'un  passage  ,  comme  cela  arrive  souvent 
aux  glossateurs  de  la  loi  de  Manou.  Les  commentaires  se 
sont  accumulés  dans  les  temps  modernes ,  lesquels ,  sté- 
riles en  fait  d'invention,  n'ont  eu  guère  d'autre  fécondité 
que  celle-là. 

Si  donc  les  Indiens  de  nos  jours  ont  eux-mêmes  besoin 
de  commentaires  pour  lire  avec  fruit  leurs  anciens  ouvra- 
ges, comment  pourrions-nous  nous  en  passer? 

Ceux  qui,  uniquement  occupés  de  connaissances  ap- 
plicables, goûtent  peu  les  recherches  historiques  et  philo- 
logiques ,  seront  d'avis  qu'on  pourrait  s'épargner  ces 
longueurs,  en  donnant  de  simples  extraits  au  lieu  de 
traductions;  et  que  de  tels  extraits  seraient  parfaitement 
suffissants,  au  moins  dans  les  sciences  exactes  et  natu- 
relles :  puisqu'il  est  évident  que,  dans  tout  ce  qui  appar- 
tient à  ces  sciences,  l'Europe  moderne  a  surpassé  infini- 
ment les  peuples  asiatiques  et  l'antiquité  en  général. 

Il  est  vrai  qu'un  savant ,  également  versé  dans  les 
langues  et  dans  la  science  dont  il  s'agit,  en  ne  donnant 
que  les  résultats,  sans  suivre  l'auteur  de  l'ouvraae  original 
dans  les  routes,  souvent  tortueuses,  qu'il  a  prises  pour  y 
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arriver,  en  élaguant  tout  ce  qui  ne  lui  paraîtrait  pas  solifle 
et  réel,  pourrait  évUer  l'obscurité  par  l'ordre  des  matières, 
par  une  méthode  simplifiée,  et  par  une  rédaction  adaptée 
aux  liabitudes  des  lecteurs  européens. 

Mais  d'abord,  ce  que  j'ai  dit  des  traductions  d'ouvrapes 
inédits,  qu'il  est  impossible  d'en  constater  lexactilude. 
s'applique  également  aux  extraits,  et  même  à  plus  forte 
raison.  Car  dans  une  traduction,  les  traits  de  loriginal 
étant  moins  effacés,  l'on  pourra  Juger  s'ils  offrent  encore 
une  ressemblance  générale  avec  le  génie  d'ailleurs  connu 
d'une  nation  et  d'un  siècle.  Cette  pierre  de  touche  nous 
manque  pour  un  extrait;  il  faut  donc  le  recevoir  de  con- 
fiance, et  les  annales  de  lérudition  prouvent  assez  qu'une 
pareille  confiance  a  souvent  été  accordée  trop  légèrement. 
Ensuite  l'extrait,  ne  pouvant  être  donné  d'une  manière 
satisfaisante  que  d'après  un  texte  authentique,  complet  et 
correct,  le  même  travail  de  critique  philologique,  qu'on  a 
droit  d'exiger  de  l'éditeur  d'un  original,  doit  avoir  pré- 
cédé. Je  citerai  comme  des  modèles  d'extraits  bien  faits, 
les  traités  de  M.  Colebrooke  sur  l'astronomie  des  Indiens, 
et  sur  leurs  différents  systèmes  de  philosophie.  Mais  si  co 
grand  savant  avait  laissé  au  public  le  choix  entre  une 
édition  d'un  seul  ouvrage ,  accompagnée  de  ses  explica- 
tions, et  un  résumé  succinct  d'une  foule  de  livres,  tel  qu'il 
l'a  donné  ,  j'aurais  voté  sans  hésiter  pour  le  premier  tra- 
vail, comme  infiniment  plus  propre  à  élargir  notre  horizon 
intellectuel. 

Dans  l'histoire  des  sciences  l'on  ne  cherche  point  des 
connaissances  spéciales  et  positives,  dont  on  est  déjà  en 
possession  ou  censé  l'être;  ce  qui  rend  cette  étude  si  at- 
trayante, c'est  l'histoire  de  l'esprit  humain,  qu'on  y  voit  se 
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développer  sous  mille  formes  individuelles.    Dans  la  phy- 
sique expérimentale  et  l'astronomie,  personne  ne  conteste 
l'immense  supériorité  de  l'Europe  moderne  sur  tous  les 
temps  précédents  :  il  n'est   pas  besoin  de  faire   de  gros 
livres  pour  la  prouver.    Est-il  digne  d'un  esprit  vraiment 
éclairé,  de  se  targuer  du  savoir  de  son  siècle  vis-à-vis  de 
l'antiquité?    On   dirait   cependant   que  feu  31.   Delambre, 
dans  son  histoire  de  l'astronomie  ancienne,  n'a  eu  autre 
chose  en  vue  que  cette  pauvre  satisfaction  de   l'amour- 
propre.    Son  unique   résultat   est ,   que  l'astronomie   des 
anciens  était  peu  de  chose.    A  peine  fait-il  une  exception 
en  faveur  des  Grecs  ;  mais  il  est  particuhèrement  acharné 
contre  les  Indiens.   On  aurait  pu  lui  demander  :  si  cela  ne 
vaut  pas  la  peine,  pourquoi  donc  vous  en  occupez-vous? 
Peut-on  oublier  que,  dans  la  science  comme  ailleurs,  le 
premier  pas  de  fait  est  la  moitié  du  chemin;   que  l'état 
actuel  de  la  science  est  le  produit  des  travaux  de  plu- 
sieurs nations,  accumulés  pendant  une  longue  suite  de 
siècles  ;  et  qu'il  a  fallu  du  génie  pour  découvrir  des  véri- 
tés   que  tous  les  écoliers  savent  auje^urd'hui  par  cœur? 
L'Astronomie,  après  avoir  été  longtemps  siMionnaire,  a  pris 
un  nouvel  essor  par  les  vues  lumineuses  des  Copernic,  des 
Kepler,  des  Newton;  le  reste  a  été  opéré  par  le  perfection- 
nement des  instruments  et  des  méthodes  du  calcul  analy- 
tique. Sans  doute,  celui  qui  porte  un  chronomètre  dans  sa 
poche,  pourra  savoir  plus  exactement  l'heure  qu'il   est, 
que  ceux  qui  nen  ont  pas    du  tout  :  mais   serait-ce   un 
juste  motif  de  s'enorgueillir? 

C'est  assurément  un  des  faits  les  plus  curieux  dans 
l'histoire  de  la  civihsation,  de  voir  l'astronomie  si  ancien- 
nement cultivée.    En  vain  M.  Delambre  voudrait-il  expli- 
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cfuer  ce  fait,  comme  tant  d'autres  savants  l'ont  essayé 
avant  lui ,  par  l'utilité  pratique  de  l'astronomie  pour 
l'agriculture  et  la  navigation.  Cela  n'aurait  jamais  produit 
autre  chose  qu'un  calendrier  de  paysan,  tel  qu'Hésiode 
nous  le  donne.  D'ailleurs  la  navigation  des  anciens  est 
restée  très-imparfaite  :  en  général  ils  chassaient  les  cotes 
t<int  qu'ils  pouvaient,  parce  qu'ils  ne  savaient  pas  s'orien- 
ter en  pleine  mer.  Enfin ,  les  peuples  à  nous  connus  qui. 
dans  l'antiquité ,  se  sont  le  plus  assidûment  appliqués  a 
l'astronomie,  les  Égyptiens,  les  Chaldéens  et  les  Indiens  \ 
n'étaient  point  navigateurs.  Quelque  peu  considérables 
que  fussent  les  progrès,  il  a  fallu  un  travail  persévérant 
pour  y  arriver.  C'était  donc  un  autre  but,  un  intérêt  plus 
idéal  qui  porta  ces  peuples  à  la  contemplation  de  la 
voûte  azurée.,  et  a  l'observation  constante  du  mouve- 
ment des  corps  célestes,  comme  Ovide  le  dit  dans  ces 
vers  ravissants  : 

Felices  animos ,  quibus  hœc  cognoscere  primis. 
Inque  domos  superas  scandere,  cura  fuit  '. 

Je  me  suis  permis  une  digression  sur  ce  sujet,  parce 
qu'il  fournit  un  exemple  frappant  des  découvertes  aux- 
quelles peut  conduire  la  connaissance  des  langues,  et 
l'étude    des    ouvrages    originaux.     La    dissertation    que 


^  A  l'égard  de  ceux-ci ,  cela  ne  doit  pas  être  pris  a  la  rigueur. 
La  loi  enjoint  en  efîet  aux  brahmanes  de  ne  jamais  quitter  la  terre 
sainte ,  et  celaient  pourtant  les  brahmanes  qui  étudiaient  princi- 
palement lastronomie.  Les  marchands  peuvent  voyager  sans  scru- 
pule, et  la  loi  de  Manou  fait  mention  dhommes  expérimentés  dans 
la  navigation  de  locéan.  fChap.  VIU,  dist.  i73.1  Pour  un  but  impor- 
tant les  brahmanes  aussi  se  sont  embarqués  quelquefois  :  leur> 
colonies  dans  les  iles  de  Java  et  de  Bali  le  prouvent  incontestable- 
ment.   Voyez  ma  Bibliothèque  Ind.,  T.  1.  p.  400— 42o. 
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M.  Colebrooke  a  mise  en  tète  de  sa  trafluction  de  Brahma- 
gupta  et  de  Bhàscara  fut  publiée  en  18  17,  dans  la  même 
année  avec  l'histoire  de  l'astronorare  ancienne  par  De- 
lambre;  le  douzièiDe  volume  des  Recherches  asiatiques, 
imprimé  a  Calcutta  en  1816,  et  contenant  la  dissertation 
de  M.  Colebrooke  sur  les  notions  des  astronomes  indiens 
concernant  la  précession  des  équinoxes,  n'était  peut-être 
pas  encore  arrivé  en  Europe  :  de  sorte  que  Delambre  n  a  pu 
connaître  ni  l'une  ni  l'autre.  Ainsi  plusieurs  assertions  de 
ce  calculateur  qui  s'était  constitué  historien  sans  vocation  \ 

'  Delambre  savait  très-mal  môme  le  grec.  Pour  s'en  convaincre, 
on  n"a  qu'à  voir  comme  les  passages  grecs  qu'il  était  dans  le  cas 
de  citer,  sont  défigurés  dans  son  livre,  imprimé  cependant  sous 
les  yeux  de  l'auteur.  Non-seulement  il  ignorait  les  langues,  mais 
sa  logique  aussi  est  fort  mauvaise.  En  parlant  de  certaines  tables 
indiennes  qui  indiquent  les  mouvements  moyens  des  planètes,  et 
quil  selTorce  de  faire  passer  pour  très-modernes  ,  il  dit  :  «  Il  est 
<(  permis  de  soupçonner  que  les  Indiens  ,  qui  nont  jamais  attache 
'<  une  importance  bien  grande  aux  planètes ,  se  sont  ici  un  peu 
■  aidés  des  travaux  des  Perses  et  des  Arabes.  »  —  Comment 
Delambre  pouvait-il  savoir  que  les  Indiens  nont  jamais  attaché 
une  importance  bien  grande  aux  planètes?  Nous  pouvons  facile - 
hient  prouver  le  contraire  :  un  seul  passage  du  Râmâyana  suffit. 
Voyez  Livre  I,  Chap.  /5,  de  mon  édition.  Le  poète,  en  parlant  de  la 
naissance  de  Ràmas ,  donne  l'horoscope  de  son  héros.  C'était  le 
neuvième  jour  du  mois  Chaitra ,  sous  la  maison  lunaire  consacrée 
à  Aditi,  cinq  planètes  étaient  dans  leur  point  de  culmination,  etc. 
f:e  passage  se  retrouve  sans  la  moindre  altération  dans  les 
nombreux  manuscrits  du  Râmâyana  que  jai  pu  confronter  :  Ion  ne 
saurait  en  contester  ni  l'authenticité,  ni  l'antiquité.  Je  laisse  aux 
astronomes  le  soin  d'examiner  ce  passage,  dont  on  pourrait  peut- 
être  tirer  des  données  chronologiques.  Que  ce  fût  l'astrologie  qui 
dirigea  d'abord  l'attention  des  astronomes  indiens  vers  le  mouve- 
ment des  planètes,  peu  importe. 

Une  partie  vraiment  amusante  de  l'ouvrage  de  Delambre .  c'est 
son  analyse  de  quelques  passages  des  poètes  grecs  et  latins.  Il 
faut  voir  comme  il  les  gourmande,  surtout  Ovide  dans  son  histoire 
de  Phaéton,  pour  avoir  usé  de  leur  privilège ,  en  transformant  des 
notions  scientifiques  on  images  sensibles ,  et  en  les  embellissant 
par  les  fictions  de  la  mythologie.  H  joue  absolument  le  rôle  de  ce 
mathématicien  qui ,    après  avoir  entendu   réciter  un  beau  poème 
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se  sont  trouvé  réfutées  à  l'instant  même  où  il  les  mit  en 
avant  avec  tant  de  confiance  et  de  morgue.  M.  Golebrook^. 
a  pesé,  avec  cette  circonspection,  ce  calme,  cette  impartia- 
lité qui  le  caractérisent,  les  prétentions  des  Grecs,  des 
Arabes  et  des  Indiens  au  titre  d'inventeurs  de  Talgèbre, 
ainsi  que  les  probabilités  de  communications  scientifiques, 
qui  peuvent  avoir  eu  lieu  entre  ces  nations.  Désormais  il 
n'est  plus  permis  de  parler  d'emprunts  que  les  Indiens 
auraient  faits  aux  Arabes.  Telle  est  l'obstination  des  pré- 
jugés, qu'on  a  voulu  faire  honneur  aux  Arabes  de  la 
propagation  de  leur  savoir  dans  l'Inde ,  sans  les  con- 
sulter et  malgré  eux,  puisque  leurs  historiens  avouent 
franchement,  qu'en  fait  de  mathématiques  et  d'astronomie 
ils  ont  été  les  disciples  des  Indiens  et  plus  tard  des  Grecs. 
Afin  d'étayer  son  hypothèse,  ou  plutôt  celle  de  Montucla, 
Delambre  s'est  ingénié  pour  ramener  tout  aux  temps  mo- 
dernes; beaucoup  de  points  de  chronologie  littéraire  qu'il 
avait  proclamés  comme  irrévocablement  décidés  ,  sont 
rectifiés  par  M.  Colebrooke. 

Aryabhatta  enseigna  dans  l'Inde  la  rotation  diurne  de  la 
terre  autour  de  son  axe,  peut-être  en  même  temps  avec  Ec- 
phantus,  Hérachde  du  Pont,  Aristarque  de  Samos  et  Nicélas 
de  Syracuse,  peut-être  quelques  siècles  plus  tard.  Il  n'esl 
nullement  probable  que  cette  doctrine  qui  fit  peu  de  fortune 
en  Grèce,  parce  qu  elle  heurte  de  front  les  apparences,  ait 
été  transportée  de  là  dans  l'Orient.  L'on  ne  saurait  donc 
contester  à  Aryabhatta  l'originalité  de  ses  idées.  M.  Cole- 
brooke n'a  pu  connaitre  cet  auteur,  n'ayant  pas  réussi 
dans  ses  efforts  pour  se  procurer  un  manuscrit  de  ses 

dont  tous  les  auditeurs  furent  ravis,  demanda  froidement  ;  Qu  est- 
ce  que  cela  prouve  ? 
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œuvres.  Toutefois  elles  ne  semblent  pas  être  perdues. 
Dans  le  catalogue  des  manuscrits  du  colonel  Mackenzie,  je 
vois  cité  un  commentaire  sur  quelques  chapitres  de  son 
ouvrage,  et  un  autre  commentaire  attribué  Aryabhatta 
même,  sur  le  Sûrya-Siddhânta  \  Ces  indications  méritent 
d'être  examinées  de  plus  près. 

Qu'y  aurait-il  de  plus  intéressant  que  de  voir  la  gloire 
de  cet  homme  de  génie,  ensevelie  dans  i'oubU  depuis  tant 
de  siècles,  ressuscitée  par  une  édition  de  ses  œuvres? 

Je  présume  que  la  plupart  de  vos  compatriotes  ne 
seront  pas  très-curieux  de  connaître  la  métaphysique  des 
solitaires  qui  ont  médité  ou  rêvé  jadis  sur  les  rives  du 
Gange.  Mais  puisqu'il  existe  encore  quelques  admirateurs 
de  Platon  et  d'Aristote,  quoique  ces  philosophes  aient 
vécu  il  y  a  plus  de  deux  mille  ans,  je  me  flatte  qu'on  me 
pardonnera  de  reporter  mon  admiration  encore  quelques 
siècles  plus  haut  sur  les  anciens  sages  de  l'Inde.  Cepen- 
dant je  n'ai  garde  de  me  brouiller  avec  une  foule  de  nos 
contemporains,  en  disant  toute  ma  pensée  sur  le  mérite 
relatif  des  philosophes  anciens  et  modernes  ,  et  sur 
l'étrange  abus  qu'on  fait  du  nom  de  philosophie ,  en 
l'attachant  à  un  amas  confus  de  faits  réels  ou  imagi- 
naires, qu'on  prétend  avoir  vérifiés  par  l'expérience.  Or,, 
à  mon  avis ,  la  philosophie  commence  précisément  là  où 
l'expérience  a  son  dernier  terme. 

M.  Colebrooke  a  donné  une  notice  exacte  et  assez  dé- 


'  Mackenzies  Collection.  Bjj  H.  H.  Wilson.  Vol.  1,  p.  119.  The  sûtras 
or  rules  of  the  Sûrya-Siddhdn'a  by  Aryabhatta.  —  P.  121 ,  n'^  XIU. 
Aryabhatta-vydkhydna.  A  commenlary  on  the  Kdla-Kri>jà  and  Gôlad- 
hydya-pâdas  of  Aryabhatta. 

m.  ^2 
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taillée  de  plusieurs  systèmes  de  métaphysique ,  enseignés 
dans  les  écoles  principales  de  l'Inde.  Mais  si  l'on  disait: 
«En  voilà  assez  de  ces  rêves  et  de  ces  subtilités!  mainte- 
«nant  on  peut  se  passer  des  originaux,  et  on  doit  les 
«mettre  entièrement  de  côté:)'  —  je  ne  saurais  me  ranger 
à  cet  avis.  A  l'égard  du  fond  de  la  doctrine,  nous  ne 
pouvons  pas  nous  attendre  à  voir  paraître  rien  d'absolu- 
ment nouveau.  Toutes  les  voies  que  l'esprit  humain  peut 
tenter  pour  résoudre  le  grand  et  unique  problème  de 
l'univers  ont  été  pratiquées  dès  la  plus  haute  antiquité.  Le 
caractère  d'un  philosophe  décide  de  la  direction  que 
prendra  sa  pensée;  mais  son  génie  se  manifeste  par  la 
forme  dont  il  sait  la  revêtir. 

La  philosophie  est  sujette  à  une  imperfection,  qui  lui 
est  inhérente  et  presque  invincible,  parce  qu'elle  tient  à  la 
nature  des  signes  dont  elle  doit  se  servir.  Le  géomètre 
peut  rendre  visibles  et,  pour  ainsi  dire,  palpables  les 
objets  de  ses  démonstrations.  Le  métaphysicien  ,  s'occu- 
pant  de  choses  invisibles  et  insaisissables  aux  sens ,  ne 
peut  faire  qu'un  appel  à  l'activité  intellectuelle  de  ceux  à 
qui  il  s'adresse.  Les  mots  qu'il  emprunte  au  langage  de 
la  vie  commune  ont  tous  un  alliage  de  sensualité,  dont  il 
s'efforce  de  les  dépouiller.  Il  change  donc  l'acception  des 
mots  ;  il  définit  ;  mais  la  définition  qu'il  donne  est  néces- 
sairement composée  d'autres  mots ,  sujets  au  même 
vague  et  à  la  même  ambiguïté  que  le  terme  qu'il  voudrait 
expUquer.  Dans  quelques  écoles,  pour  remédier  à  cet  in- 
convénient, on  a  eu  recours  au  raffinement  des  abstrac- 
tions: dans  d'autres,  surtout  dans  l'antiquité,  on  a  mis  en 
jeu  l'imagination  créatrice:  on  a  employé  un  style  figuré 
et  emblématique    pour   exprimer,    pour  faire  deviner  au 
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moins  ,  ce  qui  est  ineffable.  C'est  ainsi  que  Pythagore 
donnait  à  ses  disciples  silencieux  des  oracles,  dont  une 
méditation  concentrée  pouvait  seule  leur  révéler  le  mys- 
tère; c'est  ainsi  que  Platon,  après  avoir  fait  la  part  <Ui 
doute  et  du  raisonnement  dans  la  discussion  dialoguée, 
devient  poëte  contemplateur ,  et  s'élance  d'un  beau  vol 
dans  les  régions  idéales.  Ce  genre  ne  ferait  pas  fortune 
dans  l'Europe  moderne;  aussi  ce  serait  une  entreprise 
hasardée  de  vouloir  l'imiter.  Sans  l'impulsion  d'un  en- 
thousiasme réel,  cela  finirait  comme  le  vol  d'Icare;  car, 
selon  un  ancien  proverbe ,  il  ne  faut  pas  croire  que 
tous  ceux  qui  secouent  le  thirse ,  soient  inspirés  par 
Bacchus. 

Les  philosophes  indiens  nous  fournissent  des  exemples 
de  l'un  et  de  l'autre  genre,  selon  la  différence  des  temps 
et  des  écoles.  A  en  juger  par  les  échantillons  que  nous 
connaissons,  les  auteurs  des  méditations  religieuses  [upa- 
nishad  )  qui  forment  une  portion  des  Yédas,  se  sont  aban- 
donnés à  cette  contemplation  inspirée  et  divinatoire  que 
je  viens  de  décrire.  La  Bhagavad-Gttâ  en  est  un  grand 
modèle.  Si  l'étude  du  sanscrit  ne  m'eût  valu  que  la  satis- 
faction de  pouvoir  lire  ce  merveilleux  poëme  dans  l'origi- 
nal, je  me  serais  trouvé  amplement  dédommagé  de  toutes 
mes  peines.  C'est  une  sublime  réunion  du  génie  poétique 
et  philosophique.  Je  rappelle  ici  avec  plaisir  les  paroles 
spirituelles  que  Warren  Hastings  a  dites  à  ce  sujet  '. 
Puisque  quelques  écrivains  s'attachent  à  dégrader  le 
caratîtère  moral  et  intellectuel  des  Indiens,  proclamons-le 
à  haute  voix  :  leurs  anciens  sages  ont  parle  aussi  digne- 

'  Dans  une  lettre  adressée  à  Nathaniel  Smith .  Esq.,  placée  en 
léîe  de  la  traduction  de  la  Bhagavad-GUA  car  M.  Wilkiiis. 

12  ^ 
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ment  de  l'être  suprême  que  le  permet  la  faiblesse  des 
facultés  humaines  ;  ils  ont  conçu  la  possibilité  d'une  union 
intime  de  l'âme  avec  la  divinité;  ils  sont  enseigné  la 
morale  la  plus  pure,  et  la  charité  universelle. 

La  philosophie  dans  1  Inde  remonte  à  une  haute  anti- 
quité. Dans  le  premier  livre  du  Ràmâyana  on  trouve  la 
description  d'un  sacrifice  du  cheval.  Le  poëte  dit  que, 
dans  les  intervalles  entre  les  cérémonies  religieuses,  les 
brahmanes  rassemblés  tenaient  des  disputes  de  méta- 
physique ,  ambitieux  de  remporter  la  victoire ,  par  leur 
éloquence  et  par  la  subtilité  de  leurs  arguments.  La 
langue  sanscrite  elle-même  porte  l'empreinte  de  cette 
tournure  spéculative  des  esprits.  Ailleurs  on  a  emprunté 
des  expressions  usuelles,  pour  les  transformer  en  termes 
techniques;  ici  des  mots  qui  doivent  évidemment  leur 
origine  à  des  doctrines  spéculatives,  ont  passé  dans  le 
langage  populaire.  Les  égarements  de  la  raison  humaine 
aussi  ont  commencé  de  très-bonne  heure ,  comme  le 
prouve  le' discours  de  Jàvâh  dans  le  Ràmâyana  [Livre  II, 
Chap.  108).  Ce  brahmane  professe,  quoique  d'une  ma- 
nière feinte,  un  système  d'incrédulité  et  d'égoïsme  moral. 
Manou  (  Chap.  II,  dist.  \  \  )  blâme  ceux  qui  se  prévalent 
d'arguments  tirés  de  la  métaphysique  pour  attaquer  l'au- 
torité des  livres  sacrés.  Cependant,  malgré  l'ascendant 
des  prêtres  ,  la  hberté  de  la  pensée,  sans  laquelle  toute 
spéculation  philosophique  est  étouffée  dans  son  germe, 
n'a  point  été  gênée  dans  l'Inde.  Ces  doctrines  négatives  et 
hérétiques  ont  pu  être  enseignées,  et  se  sont  propagées 
dans  plusieurs  écoles. 

L'on  ne  saurait  absoudre  les  brahmanes  de  leurs 
cruelles  persécutions  contre  les  bouddhistes.  Le  fanatisme 
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en  fut  le  prétexte;  mais,  comme  cela  se  voit  dans  la  plu- 
pari  des  guerres  religieuses ,  des  intérêts  purement  ter- 
restres paraissent  avoir  été  le  véritable  motif  des  instiga- 
teurs. En  abolissant  la  distinction  des  castes ,  les  boud- 
dhistes amenaient  une  révolution  dans  l'ordre  social. 
D'après  des  vues  générales,  on  serait  porté  à  applaudir  a 
une  réforme  qui  tendait  à  détruire  des  privilèges  révol- 
tants. Mais,  pour  porter  ses  fruits,  elle  devait  être  accom- 
pagnée de  nouvelles  institutions  politiques  :  faute  de  quoi 
Ife  renversement  des  seules  barrières  contre  l'abus  du 
pouvoir  royal  ;  la  destruction  d'une  double  aristocratie, 
sacerdotale  et  guerrière,  ne  pouvait  tourner  qu'au  profit 
du  despotisme.  La  religion  de  Bouddha  renchérit  presque 
sur  celle  des  brahmanes,  en  inculquant  la  douceur  des 
mœurs  et  des  principes  d'humanité  :  on  n'en  voit  pas 
moins  dans  les  pays  bouddhistes,  particulièrement  dans 
la  presqu'île  au-delà  du  Gange,  toutes  les  horreurs  de  la 
tyrannie. 

En  passant  en  revue  les  diverses  branches  de  la  litté- 
rature indienne ,  je  me  flatte  d'avoir  fait  sentir  leur  im- 
portance, et  l'attrait  varié  qu'elles  présentent.  Je  me  suis 
attaché  à  prouver  que  l'étude  des  originaux ,  la  collation 
des  manuscrits  et  autres  recherches  laborieuses,  doivent 
avoir  précédé,  afin  que  des  traductions,  des  extraits, 
des  résumés,  puissent  être  entrepris  avec  succès,  et 
reçus  de  confiance  par  le  public  éclairé.  J'ai  insisté  en 
particulier  là-dessus,  parce  que  ce  principe,  ce  me 
semble,  n'est  pas  assez  reconnu  chez  vos  compatriotes. 
On  l'a  même  négligé  d.ms  un  genre  où  tout  dépend  de 
l'exactitude  la  plus  minutieuse  :  je  veux  dire  l'expHcation 
des  anciennes  inscriptions.    En  feuilletant  les  volumes  des  ' 
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Recherches  asiatiques,  vous  verrez  que  l'ont  sest  souvent 
contenté  de  donner  une  traduction;  d'autrefois  le  déchififre- 
ment  d'un  Pandit  en  caractères  modernes,  qui  souvent 
ont  été  défigurés  par  le  graveur.  Tout  cela  n'a  pas  d'au- 
thenticité sutTisante  :  il  faut  des  fac-similé,  des  calques  ou, 
s'il  est  possible,  des  empreintes  en  plâtre.  Quelques  traits 
à  demi  effacés  peuvent  faire  une  différence  essentielle. 
Sir  W.  Jones  a  cru  lire  daus  une  inscription  sur  l'aiguille 
de  Firoz  Shah  la  date  123  de  l'ère  de  A'icramàditya ; 
M.  Colebrooke  affirme  que  dans  la  seconde  copie  le 
nombre  très-distinctement  écrit  est  122  0  \  L'inscription 
est  donc  de  mille  ans  moins  ancienne  qu'on  ne  l'avait 
d'abord  supposé.  Tandis  que  le  système  alphabétique  est 
toujours  resté  le  même ,  la  forme  des  caractères  employés 
pour  le  sanscrit  a  prodigieusement  varié  selon  les  temps 
et  les  lieux,  ce  qui  souvent  rend  le  déchiffrement  difficile. 
Les  explications  des  Pandits  ne  méritent  pas  grande  con- 
fiance, parce  qu'en  général  ils  ne  sont  pas  voyageurs,  et 
par  conséquent  n'ont  pas  eu  l'occasion  de  voir  beaucoup 
de  monuments.  Ce  n'est  qu'avec  le  secours  d'une  nom- 
breuse collection  de  calques  ou  d'empreintes  d'inscrip- 
tions provenant  de  toutes  les  parties  de  l'Inde  ,  qu'on 
pourra  approfondir  la  paléographie  indienne ,  et  en 
tirer  des  éclaircissements  importants  pour  l'histoire  et  la 
chronologie. 

J'ai  avancé  ailleurs  ,  et  je  ne  m'en  dédis  pas.  que  la 
connaissance  de  l'Inde  ancienne  et  moderne,  répandue 
en  Europe,  a  reçu  des  accroissements  plus  considérables 
dans   ces  dernières   cinquante    années    que  pendant   les 

1  Asiatic  Researches.  édition  de  Londres  .  Vol   I.  p.  379  et  Vol.  VII 
p.  Mo. 
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vingt  et  un  siècles  qui  s'étaient  écoulés  depuis  Alexandre- 
le-Grand.  C'est  à  vos  compatriotes  que  nous  les  devons. 
Néanmoins,  combien  reste -t -il  à  faire!  Quel  vaste 
champ  s'ouvre  à  l'industrie  intellectuelle  de  l'Europe  ! 
La  moisson  est  ample  :  ne  manquera-t-on  pas  de  mois- 
sonneurs ? 

L'étude  du  sanscrit  a  été  importée  en  Europe  par  les 
Anglais;  sur  le  continent  elle  fut  retardée  par  le  système 
continental  de  Bonaparte,  qui  gênait  toutes  les  communi- 
cations, même  purement  littéraires.  En  France  et  en  Alle- 
magne le  succès  ultérieur  de  cette  étude  me  paraît  assuré, 
puisque  j'y  vois  rivaliser  de  zèle  plusieurs  savants  d'un 
mérite  distingué.  En  est-il  de  même  en  Angleterre?  Je 
l'ignore.  Les  universités  d'Oxford  et  de  Cambridge  ne  se 
sont  pas  encore  occupées,  que  je  sache,  de  ce  nouveau 
genre  d'érudition  \  Les  collèges  de  Calcutta  et  de  Hayley- 
bury,  fondés  exclusivement  pour  l'instruction  des  jeunes 
Anglais  appelés  à  des  fonctions  administratives  dans 
l'Inde,  atteignent  leur  but,  si  les  étudiants  y  acquièrent  les 
premiers  éléments  des  langues  savantes  •  du  sanscrit,  de 
l'arabe,  du  persan  ;  et  une  connaissance  usuelle  des  dia- 
lectes modernes,  du  bengaUque ,  de  l'indostanique,  etc. 
Ces  idiomes,  dont  la  connaissance  est  si  utile  pour  les 
affaires ,  sous  le  point  de  vue  scientifique  n'occupent 
qu'un  rang  très-subalterne.  Parmi  les  Anglais  qui  résident 
en  Asie ,  plusieurs  emploient  noblement  le  peu  de  loisir 


'■  Lorsque  j'écrivis  ces  lignes,  il  était  déjà  connu  que  le  feu 
lieutenant-colonel  Boden  avait  doté  une  cliaire  de  littérature  sans- 
crite à  Oxford.  Mais  la  généreuse  intention  du  donateur  navait  pas 
encore  été  réalisée,  et  semblait  même  rencontrer  des  obstacles. 
L'élection  d'un  professeur  na  eu  lieu  que  dans  le  mois  de  mars 
1832. 
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que  leur  laissent  les  fonctions  de  leurs  charges ,  à  re- 
cueillir des  connaissances  historiques  et  géographiques, 
des  observations  sur  les  mœurs  ou  des  découvertes 
d'histoire  naturelle.  Chaque  année  l'on  voit  paraître  en 
Angleterre  des  ouvrages  intéressants  sur  l'Inde  moderne. 
Mais  l'Inde  ancienne  est  moins  avantageusement  partagée. 
Je  crois  avoir  démontré  que  l'étude  des  langues  est  la 
seule  base  solide  de  toutes  les  recherches  qui  ont  rapport 
à  l'antiquité,  et  cette  étude  ne  peut  être  perfectionnée 
que  par  des  savants  de  profession.  L'art  de  la  critique 
philologique  est  trop  difficile  pour  être  exercé  en  passant. 
Si  quelquefois  des  militaires ,  des  administrateurs  ,  des 
hommes  d'état ,  ont  été  en  même  temps  des  érudils, 
comme  nous  en  avons  vu  de  glorieux  exemples,  c'est  une 
exception  trop  rare  pour  que  l'on  doive  y  compter. 

Dans  les  recherches  historiques  sur  une  antiquité  en- 
veloppée d'épaisses  ténèbres,  une  teinte  légère  de  la  con- 
naissance des  langues  savantes ,  non-seulement  n'est  pas 
utile;  elle  est  nuisible  et  dangereuse,  en  ce  qu'elle  inspire 
trop  de  présomption  à  ceux  qui  la  possèdent.  Ils  se 
croient  en  état  de  décider  de  prime  abord  des  questions 
ardues  ,  pour  la  solution  desquelles  il  faut  encore  de 
grands  préparatifs.  Autrefois  les  voyageurs  se  bornaient 
a  rapporter  ce  qu'ils  avaient  observé  eux-mêmes  et  ce 
que  les  naturels  du  pays  leur  avaient  raconté;  aujourd'hui 
on  veut  pousser  plus  avant,  souvent  sans  en  avoir  les 
moyens.  Depuis  que  l'exemple  de  sir  W.  Jones  et  l'insti- 
tution de  la  Société  asiatique  à  Calcutta  ont  excité  l'ému- 
lation, c'est  devenu  la  mode  d'avoir  des  idées  neuves  et 
originales  sur  l'Inde  ancienne.  A  côté  des  découvertes 
réelles  et  des  progrès  véritables,  il  y  a  eu  un  déborde- 
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ment  de  nouvelles  erreurs.  Pour  me  servir  d'une  fiction 
d'Homère,  ce  palais  enchanté  de  l'antiquité  a  deux  portes, 
l'une  de  corne  et  l'autre  d'ivoire.  La  première  a  peu 
d'apparence;  les  avenues  en  sont  désertes;  elle  ne  s'ouvre 
que  rarement,  de  sorte  que  les  battants  crient  sur  leurs 
gonds  rouilles.  C'est  par  là  que  sortent  les  vues  profondes, 
les  véritables  découvertes  ,  résultats  d'une  investigation 
savante  et  judicieuse.  La  porte  d'ivoire  ,  d'un  éclat 
éblouissant,  et  ornée  de  sculptures  bizarres,  est  assié- 
gée par  le  public,  empressé  d'accueillir  les  rêves  creux, 
les  fausses  théories  ,  les  hypothèses  arbitraires,  qui  en 
sortent  en  foule.  Ces  fantômes  légers  et  aériens,  quun 
souffle  du  Vent  pourrait  dissiper,  s'avancent  d'un  pas  as- 
suré, et  se  vantent  souvent  d'une  illustre  origine.  Vaine- 
ment on  se  flatterait  qu'après  que  la  vérité  est  sortie 
par  l'autre  porte  ,  les  illusions  cesseraient  enfin  de  l'of- 
fusquer. 

Je  m'en  vais  donner  desexemples,  et  je  commencerai  par 
une  question  de  détail  qui  cependant  a  exercé  beaucoup 
déplumes.  Les  témoignages  des  anciens,  parvenus  jusqu'à 
nous,  n'indique  que  d'une  manière  vague,  et  même  contre- 
dictoire,  la  situation  de  la  capitale  des  Prasiens,  PcrZ/fto^/ira. 
où  Mégasthène  résida  comme  ambassadeur.  On  a  vu  pa- 
raître cinq  fausses  Palibothra,  situées  à  Allahabad,  à  Canoge, 
au  confluent  du  Gange  avec  le  Brahmapoutra,  à  Ràjamahal 
et  à  Bhagaipur,  dont  quelques-unes  doivent  le  jour  à  des 
auteurs  célèbres  :  a  d'Anville,  à  Robertson,  à  Gibbon  et  au 
baron  de  Sainte-Croix  ;  les  deux  dernières  ont  été  imagi- 
nées par  le  colonel  Franklin  et  le  colonel  Wilford.  La 
vraie  Palibothra  fut  retrouvée  par  Rennel,  près  de  Patna, 
au-dessous  du  confluent  du  Sôna  et  du  Gange.    Tous  les 
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auteurs  que  j'ai  cités,  excepté  le  premier,  ont  écrit  posté- 
rieurement, et  n'en  ont  pas  moins  soutenu  leur  opinion 
erronée.  Les  deux  noms  du  fleuve  Sôna ,  consignés  dans 
le  dictionnaire  d'Amara-Sinha,  et  plusieurs  passages  d'un 
drame  indien,  dont  la  scène  est  à  Palibothra  même  (en 
sanscrit  PaiaUpuîra),  confirment  la  conjecture  du  savant 
géographe,  et  décident  la  question  une  fois  pour  toutes  ^ 
Lorsqu'il  s'agit  d'un  fait,  un  témoignage  positif  et  authen- 
tique vaut  mieux  que  mille  raisonnements. 

L'on  ne  saurait  nier  que  le  spirituel  sir  W.  Jones  n'ait 
fait  passer  par  la  porte  d'ivoire  plusieurs  illusions  favo- 
rites, parées  de  tous  les  ornements  d'une  éloquence  aca- 
démique. Sa  comparaison  des  dieux  de  l'Inde  avec  ceux 
de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  à  côté  de  quelques  aperçus 
heureux,  est  tellement  remplie  d'assertions  mal  fondées. 

'  J'ai  discuté  les  difficultés  dans  ma  Bibliothèque  Indienne, 
Vol.  II,  p.  394.  Arrien  dit,  sans  doute  d'après  Mégasthène,  que  Pali- 
bothra est  située  au  confluent  du  Gange  et  de  lErannoboas. 
Sir  W.  Jones  a  remarqué  avec  beaucoup  de  sagacité  quEranno- 
boas  est  le  nom  sancrit  Hiranyavàha,  hellénisé  selon  le  goût  des 
Grecs.  Or,  Amara-Sinha  donne  ce  dernier  nom  comme  synonyme 
de  Sôna.  Si  le  texte  de  Pline  nest  pas  corrompu,  ce  naturaliste  a 
donc  eu  tort  de  faire  de  ces  deux  noms  deux  fleuves  différents.— 
Robertson  essaie  de  soutenir  lopinion  de  dAnville  contre  Rennel. 
Une  fausse  ressemblance  de  deux  mots  très-différents  Ta  trompé 
Il  avait  appris  que  le  site  d"Allahabad  était  appelé  Praeg:  il  crut 
reconnaître  l'ancien  nom  des  Prasii.  Mais  Praeg  est  contracté  de 
Praydga  .  c'est-à-dire  confluent,  et  par  excellence  le  confluent  du 
Yamunâ  'Jumna)  et  du  Gange.  Le  vrai  original  du  nom  des  Pra^iit 
est  prdchia,  les  orientaux.  —  Gibbon  a  été  singulièrement  distrait 
dans  cette  occasion.  Il  déclare  ;  Chap.  o7,  note  6;  que  Canoge  est 
l'ancienne  Palibothra,  et  au  même  instant  il  cite  les  avis  différents 
de  dAnville  et  de  Rennel.  comme  s'ils  étaient  d'accord  avec  le 
sien.  —  Le  colonel  Franklin  a  publie  plusieurs  écrits  en  faveur  de 
son  hypothèse  insoutenable:  il  n'en  était  pas  encore  revenu,  lors- 
que lévêque  Heber  lui  fit  une  visite.  M.  Wilson  parle  de 
cette  question  avec  une  parfaite  justesse.  Hiiulu  Théâtre.  Vol.  III. 
p.  12. 
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la  mythologie  y  est  traitée  avec  si  peu  de  critique,  qu'il  y 
a  de  quoi  jeter  de  la  confusion  dans  toutes  les  recherches 
sur  l'histoire  du  polythéisme.  J'ai  déjà  parlé  de  la  foi  que 
sir  W.  Jones  prodigua  à  deux  livres  apocryphes,  le  Da- 
bistan  et  le  Désatîr.  Un  autre  erreur  très-grave  est  d'avoir 
voulu,  contre  les  probabilités,  transformer  Bouddha  en 
Éthiopien  \  tandis  qu'une  tradition  digne  de  foi  et  vrai- 
ment historique,  fixe  sa  naissance  à  Gayâ,  dans  la  pro- 
vince de  Magadha ,  appelée  aujourd'hui  Behar,  ou  plu- 
tôt Vihàra,  d'après  le  nom  classique  des  temples  boud- 
dhistes. 

Ulysse  fut  terrifié  en  voyant  fondre  sur  lui  des  troupes 
innombrables  d'ombres  ;^  il  craignit  que  Proserpine  ne  lui 
envoyât  l'horrible  tête  de  Gorgone,  et  il  se  retira  précipi- 
tamment des  enfers.  Les  hypothèses  chimériques  du 
colonel  Wilford,  sortant  en  foule  par  la  porte  d'ivoire,  me 
font  éprouver  une  impression  pareille.  Quelles  étranges 
figures!  D'abord  le  Nil,  l'Egypte,  Sémiramis,  ensuite  les 
îles  sacrées  de  l'ouest ,  c'est-à-dire  la  Grande-Bretagne  et 
l'Irlande  en  personne  :  tout  cela  retrouvé  dans  de  vieux 
livres  sanscrits  !  La  marche  est  fermée  par  Parasou-Râma 
identifié  avec  Persée  ,  parce  que  l'un  porte  une  hache, 
l'autre  un  coutelas  en  forme  de  faucille.  Wilford  a  été 
mystifié;  cela  était  arrivé  à  dautres  avant  lui.  Enlisant 
les  citations  de  HohvelL  je  ne  saurais  douter  qu'on  ne  lui 
ait  fourni  des  textes  falsitîés,  tels  qu'il  les  désirait.  Ces 
écrits  sont  imprimés  et  conservés  dans  les  bibliothèques. 
Le  commun  des  lecteurs  ignore    que  les  systèmes  qu'ils 

'  As.  Res.  Vol.  I.  p.  427  ot  i2S ,  dans  le  troisième  discours  anni- 
versaire du  président.  Comparez  Rkmis.vt.  Mélanges  asiatiques, 
T.  I,  p.  102. 
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enseignent  ont  été  réfutés ,  ou  ne  méritent  pas  de  l'être  ; 
et  des  auteurs  sans  critique  et  sans  savoir  solide  vont 
toujours  puiser  à  de  pareilles  sources. 

On  peut  classer  les  principales  fausses  routes  qui  ont 
été  suivies.  Autrefois  il  y  avait  chez  vous  une  secte  assez 
nombreuse  de  Croyants,  qui  admettaient  comme  des  réa- 
lités les  fictions  les  plus  extravagantes  de  la  mythologie 
brahmanique.  Ces  fictions  cependant  ne  reposent  que  sur 
une  optique  inverse,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi.  Les  objets 
éloignés  de  nous  se  rapetissent  à  nos  yeux  ;  féloignement 
dans  le  temps,  au  contraire,  agrandit  tout:  les  person- 
nages, les  événements  et  la  durée  des  époques.  Chez  tous 
les  peuples  qui  n'ont  point  d'annales  réguUères  et  authen- 
tiques, c'est  la  source  du  mervetlteux  dans  leurs  anciennes 
traditions.  Chez  les  Indiens  cette  exagération  dépasse 
toutes  les  bornes,  précisément  parce  que  l'histoire  n'est 
jamais  venue  y  mettre  ordre. 

Aujourd'hui  la  secte  des  Croyants  est  presque  éteinte 
chez  vous;  elle  est  remplacée  par  celle  des  Négatifs.  On 
sest  jeté,  comme  cela  arrive,  dans  fextrême  opposé  :  on 
a  tout  révoqué  en  doute;  on  a  parlé  de  la  civilisation  de 
l'Inde,  comme  si  elle  datait  dhier  ou  d'avant-hier.  Des 
lecteurs  peu  instruits  prennent  cela  pour  de  la  sagacité  ; 
mais,  au  fait,  un  auteur  peut  trahir  son  manque  de  tact  et 
de  discernement  aussi  bien  en  doutant  et  en  niant,  que 
par  une  trop  grande  crédulité.  Si  les  Modernistes  se 
flattent  d'avoir  inventé  un  système  tout  nouveau  et  origi- 
nal, ils  se  trompent  :  il  y  a  un  siècle  que  leur  hypothèse 
fut  mise  en  avant  par  Bayer  ,  de  l'académie  de  Saint- 
Pétersbourg.  Bayer  était  un  antiquaire  savant  et ,  en 
général,  judicieux  :  mais  dans  cette  circonstance,  il  s'est 
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singulièrenîent  fourvoyé,  par  l'observation  d'un  fait  isolé. 
Il  avait  remarqué  que  les  noms  sanscrits  des  nombres 
ressemblent  aux  noms  grecs.  Il  en  conclut  que  les 
Indiens  devaient  avoir  reçu  des  Grecs  établis  dans  la 
Bactrie  ,  tout  ce  qu'ils  possèdent  en  fait  d'arts  et  de 
sciences ,  y  compris  les  éléments  de  l'arithmétique.  Les 
Grecs  ont  toujours  eu  une  manière  détestable  de  chififrer; 
Bayer  ne  pouvait  pas  nier  que  les  Indiens  eussent  in- 
venté l'admirable  système  décimal  :  il  dit  qu'ils  ont  ren- 
contré cela  par  hasard,  comme  une  poule  aveugle  trouve 
quelquefois  un  grain  d'orge.  Avec  un  peu  plus  d'attention, 
il  aurait  remarqué  que  parmi  les  noms  sanscrits  des 
nombres,  quelques-uns  sont  plus  rapprochés  du  latin  que 
du  grec  ,  et  cependaut  les  Romains  n'ont  jamais  été  en 
contact  immédiat  avec  les  Indiens.  Ces  ressemblances 
sont  primitives,  ainsi  qu'une  infinité  d'autres  bien  plus 
étonnantes.  C'est  aujourd'hui  un  fait  aussi  avéré  que  quoi 
que  ce  soit  dans  l'histoire  du  genre  humain,  que  les 
langues  parlées  par  une  multitude  de  peuples  anciens  et 
modernes,  depuis  les  bords  de  l'océan  méridional  jus- 
qu'aux confins  de  la  zone  glaciale  en  Scandinavie,  sont 
toutes  issues  d'une  même  souche.  Mais  du  temps  de 
Bayer  l'analyse  comparée  des  langues  n'était  pas  encore 
découverte. 

Une  troisième  secte  d'antiquaires  indianistes  n'a  eu  que 
trop  de  succès  :  ce  sont  les  bouddhomanes.  Ils  soutiennent 
que  le  bouddhisme  est  plus  ancien  que  le  brahmanisme  ; 
que  le  premier  a  été  jadis  la  religion  générale  de  l'Inde, 
et  que  les  brahmanes  sont  des  intrus  et  des  usurpateurs 
modernes.  C'est  tout  aussi  raisonnable,  que  si  l'on  disait 
que  les  juifs  sont  des  apostats  de  l'islamisme,  et  que  leurs 
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rabbins  onl  substitué  la  loi  de  Moïse  à  i'Alcoran.  Les 
bouddhistes  eux-mêmes,  ayant  une  chronologie  assez 
bien  constatée,  ne  prétendent  pas  à  cette  priorité,  et  les 
emprunts  qu'ils  ont  faits  à  la  doctrine  et  au  culte  des 
brahmanes,  sont  manifestes.  Ils  n'ont  pas  même  détrôné 
les  dieux  brahmaniques,  ils  ont  seulement  placé  leur  pro- 
phète au-dessus  de  tous.  En  vain  M.  Colebrooke  a-t-il  eu 
la  condescendance  de  réfuter  les  bouddhomanes  par  des 
arguments  invincibles  ^  :  ils  reviennent  toujours  à  la 
charge,  sans  entrer  dans  la  discussion.  Ce  qui  a  pu 
donner  quelque  apparence  à  cette  hypothèse  pour  des 
observateurs  superficiels,  c'est  que  le  bouddhisme  s'est  en 
efTet  propagé  dans  llnde  pendant  nombre  de  siècles. 
Dans  quelques  provinces  il  semble  avoir  oblitéré  entière- 
ment la  religion  des  brahmanes;  de  sorte  que  ceux-ci 
n'ont  pu  rétablir  leur  autorité  qu'après  l'expulsion  des 
bouddhistes,  à  une  époque  comparativement  moderne. 
Dans  ces  provinces  il  existe  donc  beaucoup  de  monu- 
ments du  bouddhisme,  qui  prouvent  que  les  prêtres  de 
cette  rehgion,  en  renonçant  au  privilège  de  la  naissance, 
ont  su  se  dédommager,  et  qu'ils  ont  acquis  de  grandes 
richesses  par  des  donations  pieuses.  Mais  les  bouddho- 
manes ne  laissent  absolument  rien  aux  brahmanes  :  pour 
peu  qu'une  figure  sculptée  soit  assise  les  jambes  croisées, 
a  leurs  yeux  c'est  infailliblement  un  Bouddha.  Je  les  in- 
vite a  lire  l'excellent  traité  de  M.  Erskine  sur  les  marques 
dislinctives  qui  caractérisent  les  temples  de  l'un  et  de 
l'antre  culte. 

Je  ne  m'arrêterai  pointe  à  la  secte  des  peintres  en  noir. 

^  As.  Res.    Vol.  IX.    Observalioiu  on  Ihe  Joins,  p.  299—302. 
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C'est  ainsi  que  je  désigne  les  auteurs  qui  décrivent  une 
nation  de  plus  de  cent  millions  d'âmes,  les  descendants 
de  ces  mêmes  Indiens  que  les  Grecs  appelèrent  les  plus 
justes  des  humains,  comme  un  tas  de  scélérats,  de  lâches 
et  d'imbéciles.  Il  serait  étrange  que  les  invasions  de  con- 
quérants barbares,  répétées  depuis  huit  siècles  et  accom- 
pagnées de  grandes  dévastations;  le  despotisme  mahomé- 
tan  et  l'influence  de  cet  exemple  sur  les  souverains 
de  race  hindoue  ;  entin  les  horreurs  commises  par  les 
Européens,  n'eussent  pas  détérioré  l'étal  social  dans 
l'Inde.  Néanmoins,  les  témoignages  les  plus  honorables 
ont  été  rendus  solennellement  devant  le  parlemeut  bri- 
tannique au  caractère  et  aux  mœurs  de  la  génération 
actuelle.  Pour  décréditer  ces  témoignages,  un  écrivain 
de  cette  classe  a  trouvé  un  merveilleux  subterfuge  :  il  dit 
que  pour  bien  connaître  l'Inde,  il  ne  faut  jamais  avoii- 
séjourné  dans  le  pays.  Au  reste,  les  peintres  en  noir  sont 
peu  aimables  :  ils  ont  fait  des  livres  lourds  et  ennuyeux  ; 
je  suis  fâché  de  voir  des  missionnaires  parmi  les  adhé- 
rents de  cette  secte. 

Il  résulte  de  tout  ceci  que  des  recherches  profondes 
et  scientifiques  sont  nécessaires ,  non-seulement  pour 
augmenter  nos  connaissances,  mais  aussi  pour  opposer 
une  digue  au  débordement  des  erreurs  et  des  préjugés. 

Dans  un  pays  tel  que  l'Angleterre,  où  tant  de  carrières 
honorables  et  avantageuses  sont  ouvertes  au  talent  et  à 
l'activité  intelligente,  un  genre  d'érudition,  apprécié  par 
très-peu  de  personnes ,  regardé  avec  indifférence  par  le 
public  n'obtenant  aucun  encouragement  de  la  part  du 
gouvernement,  ni  aucune  récompense  publique:  un  tel 
genre  d'érudition,  dis-ie,  court  le  risque  d'être  entière- 
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traitées.  Des  échantillons  judicieusement  choisis  don- 
neraient une  idée  générale  du  style  et  de  l'esprit  de  la 
composition. 

Il  est  essentiel  de  l'aire  attention  a  la  date  des  manus- 
crits, marquée  soiLvent  a  la  fin  du  livre  ou  de  ses  divi- 
sions principales  avec  une  grande  exactitude.  Une  fausse 
date,  ajoutée  postérieurement,  serait  facilement  reconnue 
par  la  difîérenre  de  l'écriture.  Le  copiste,  tout  joyeux 
d'avoir  achevé  son  pénible  travail,  y  joint  d'ordinaire  des 
exclamations  pieuses,  et  des  vœux  pour  le  bonheur  de 
tout  le  monde.  Quelquefois  il  fait  l'aveu  naïf  de  sa  bonne 
foi  et  de  son  ignorance  par  le  verset  suivant:  «Tel  que 
«j'ai  eu  le  livre  sous  les  yeux,  tel  je  l'ai  copié;  qu'il  soit 
«correct  ou  incorrect,  il  ny  a  pas  de  ma  faute.»  —  Je 
crains  bien  que  les  Pandits  qu'on  charge  a  Calcutta  de 
l'impression  de  textes  sanscrits  ,  n'aient  souvent  suivi  la 
même  maxime. 

A  défaut  de  dates  expresses  ,  l'antiquité  d'un  manus- 
crit peut  être  estimée  a  peu  près  par  la  forme  des  carac- 
tères et  plusieurs  autres  indices.  En  général,  les  manus- 
crits sanscrits  ne  sont  pas  fort  anciens.  On  en  connait  la 
cause.  Les  matériaux,  le  papier  et  les  feuilles  de  palm.ier, 
sont  bien  moins  durables  que  le  parchemin,  et  en  outre 
fort  exposés  au  dégâts  des  insectes  dans  le  climat  de 
rinde.  Des  manuscrits  qui  datent  de  trois  siècles  sont  déjà 
fort  rares,  je  n'en  connais  que  trois  ou  quatre  qui  re- 
montent au-delà  \    Mais  la  diversité  des  provinces  dOù 


'  Jai  moi-même  réuni  et  rangé  à  Oxford,  dans  la  Bibliothèque 
Radclifilenne,  les  feuillets  épars  d'un  manuscrit  entièrement  négligé 
et  ignoré  du  Sri-Bhdgavata-Pourdna .  dont  les  dates  répondent  à 
l'an  de  i.  C.  IWo— IWT.    Le  colonel  Tod ,   investigateur  éclairé  des 
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proviennent  les  copies  du  même  ouvrage  ,  supplée  en 
quelque  façon  à  Tantiquité.  Des  textes  conservés  sans 
altération,  en  traversant  de  si  grandes  distances,  et  qui 
présentent  un  parfait  accord  entre  les  exemplaires  du 
Cachemir  ou  du  Népal  d'une  part,  et  de  la  péninsule  de 
l'autre,  sont  probablement  authentiques. 

Dans  les  ouvrages  scientifiques  et  dans  les  commen- 
taires, des  auteurs  plus  anciens  sont  cités  fréquemment. 
En  notant  soigneusement  ces  citations,  on  parviendra  peu 
a  peu  à  former  un  répertoire  de  la  littérature  sanscrite, 
dans  lequel  rien  de  vraiment  important  ne  soit  omis.  Ces 
citations  fourniront  en  même  temps  des  données  pour 
une  Chronologie  relative,  dont  il  faut  souvent  se  contenter 
dans  l'histoire  littéraire  de  l'Inde,  aussi  bien  que  dans  son 
histoire  politique. 

En  voyant  les  trésors  accumulés  dans  la  bibliothèque 
de  la  Compagnie,  beaucoup  de  personnes  penseront  peut- 
être  qu'il  serait  superflu  de  les  augmenter  encore.  Mais 
on  ne  peut  jamais  avoir  trop  de  manuscrits  ,  ni  même 
assez.  Ces  richesses  sont  grandes,  mais  inégales  :  la  com- 
paraison du  catalogue  avec  une  revue  générale  de  la 
littérature  sanscrite  fera  connaître  les  lacunes.   L'attention 


antiquités  asiati(iues ,  possède  aussi  plusieurs  manuscrits  fort  an- 
ciens. Dans  le  catalogue  des  manuscrits  sanscrits  de  la  Biblio- 
thèque royale  de  Paris,  rédigé  par  feu  M.  Alexandre  Hamilton,  un 
exemplaire  du  Sdhûya-Darpana  est  rapporté  à  lan  949  de  l'ère  ap- 
pelée Sùka ,  1027  de  J.  C.  J'ai  examiné  ce  manuscrit  :  l'identité  de 
récriture  et  la  pâleur  de  lencre  m'ont  convaincu  qu'il  n'y  a  aucune 
fraude  dans  la  date.  C  est  une  donnée  fort  importante  pour  la 
chronologie  littéraire  :  car  l'auteur  de  ce  livre  enseigne  l'art  de  la 
composition  poétique  et  oratoire  par  des  exemples  extraits  dune 
foule  d'ouvrages  déjà  célèbres  de  son  temps. 

13* 
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(les  philologues  indianistes   ne    s'est  pas   encore   dirigée 
vers  les  traités  de  médecine,  qui  doivent  exister  en  grand 
nombre.  Il  ne  se  trouve  absolument  rien  de  relatif  à  cette 
science  dans  la  Bibliothèque  de  Paris.    Dans  le  catalogue 
des  livres  que  sir  W.  Jones  a  légués  à  la  Société  royale  a 
Londres,  un  seul  manuscrit  est  indiqué  comme  traitant 
de    la    matière    médicale.     Les     collections    du    colonel 
Mackenzie  et  de  sir  Robert  Ghambers  contiennent  quel- 
ques livres  de  médecine.    Les  Indiens  doivent  avoir  écrit 
une  multitude  de  traités  sur  les  arts   et  métiers,  Silpa- 
Sâstra,  puisqu'un  Pandit  bien  instruit,  dans  une  esquisse 
de  toutes  les  sciences  cultivées  dans  son  pays,  dit  que 
cette    théorie   se   subdivise    en   soixante-quatre    parties, 
selon    le    nombre    des    arts    {As.   Bes.    Vol   I,  p.    341). 
Sir  W.  Jones  croyait  les  Silpa-Sàslra   perdus  :   des  re- 
cherches  plus   étendues    en   feront   peut-être    retrouver 
quelques-uns.    Quelle   que  soit  la  supériorité  des  manu- 
factures européennes  sous  beaucoup  de  rapports,  l'on  ne 
saurait  nier  que  plusieurs  peuples  asiatiques  n'aient  at- 
teint depuis  un  temps  immémorial,  dans  quelques   pro- 
ductions de  l'art,  une  certaine  perfection,  diCTicile  à  imiter 
même  en  Europe.    Ensuite  ils  sont  restés  stationnaires  ; 
voilà  ce  qui  les  sépare  de  la  civiUsation  progressive  des 
Européens.    Ctésias   vante   déjà  la  trempe   des  lames  de 
rinde ,  reconnue   excellente   de  nos  jours;  il  décrit  un 
parfum   merveilleux  ,   apporté   de   ce   pays  :  c'était  sans 
doute  l'essence  de  roses.    J'ai  fait  voir  ailleurs  que  pro- 
bablement les  Indiens,  et  non  pas  les  Chinois,  ont  inventé 
la  culture  des  vers  à  soie. 

Jusqu'ici,  dans  la  publication  de  textes  sanscrits,  on 
s'est  laissé  guider,  ou  par  la  célébrité  populaire,  qui  est 
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toujours  d'un  grand  poids,  lorsque  la  superstition  ny 
entre  pour  rien,  ou  par  le  jugement  des  Pandits,  avec  le- 
quel le  nôtre  pourrait  bien  ne  pas  s'accorder  toujours. 
Après  avoir  passé  en  revue  toute  la  littérature  sanscrite, 
on  pourra  procéder  plus  systématiquement,  et  faire  dans 
chaque  genre  un  choix  sévère  des  ouvrages  les  plus 
anciens  et  les  plus  marquants  par  leur  originalité  et  leur 
valeur  intrinsèque.  Assurément ,  les  académiciens  ne 
manqueront  pas  de  travail,  s'ils  veulent  donner  des  édi- 
tions aussi  soignées  que  celles  que  nous  possédons  de  la 
plupart  des  auteurs  classiques.  Il  faudra  souvent,  pour 
bien  expliquer  la  substance  d'un  texte,  que  le  philologue 
s'associe  avec  un  savant  versé  dans  la  science  dont  il 
s'agit  :  un  mathématicien,  un  astronome  ,  un  médecin  ou 
un  botaniste. 

Puisque  j'ai  parlé  des  richesses  que  l'Angleterre  pos- 
sède en  fait  de  manuscrits  orientaux,  permettez-moi  de 
soumettre  à  votre  jugement  une  observation  sur  l'emploi 
qu'on  en  fait.  C'est  la  règle  générale  chez  vous  de  ne 
jamais  laisser  sortir  les  manuscrits  des  bibliothèques 
publiques.  Gela  diminue  de  beaucoup  leur  utilité.  Les 
bibliothèques  ne  sont  ouvertes  que  pendant  un  temps 
limité ,  et  ceux  qui  veulent  y  étudier  sont  sujets  à  beau- 
coup de  distractions  et  d'interruptions;  au  lieu  qUe,  si  l'on 
a  un  manuscrit  chez  soi ,  on  peut  continuer  à  toutes  les 
heures  le  travail  long  et  pénible  de  le  coUationner  ou 
copier.  On  craint  sans  doute  que  des  manuscrits  précieux 
viennent  à  être  égarés,  ou  soustraits  à  dessein,  ou  mutilés 
par  méchanceté.  Mais  la  poussière,  l'humidité,  la  moisis- 
sure et  les  insectes  rougeurs,   sont  bien   pkis  dangereux 
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pour  ces  antiquités  de  l'érudition,  que  la  négligence  et  la 
mauvaise  foi  des  savants.  Il  y  a  peu  d'exemples  dans 
l'histoire  littéraire  de  vois  commis  sur  de  pareils  objets. 
Le  grand  philologue  Gérard  Vossius  emporta  furtivement 
de  Suède  le  fameux  Codex  argenteus  :  mais  il  prétendait 
qu'il  s'était  emparé  seulement  d'un  gage  ])Our  obtenir  le 
payenient  d'une  somme  que  la  reine  Christine  lui  devait, 
.le  ne  dis  pas  qu'il  faille  accorder  sa  confiance  à  tout  le 
monde:  mais  je  pense  que  la  réputation  d  un  savant 
connu  en  Europe  est  une  garantie  suffisante.  Je  dois  ici 
un  tribut  de  reconnaissance  à  la  France  pour  son  hospi- 
talité envers  les  savants  étrangers.  Ce  que  je  propose  se 
fait  à  Paris  avec  la  plus  grande  libéralité.  Sir  W.  Jones 
était  de  mon  avis  :  car  en  léguant  ses  manuscrits  a  la 
Société  royale,  il  y  met  la  condition  expresse,  qu'ils 
doivent  être  prêtés  à  tout  homme  studieux  qui  les  de- 
mandera \ 

Paléographie.  J'ai  déjà  parlé  de  l'insuffisance  de  ce  qui 
a  été  fait  jusqu'ici,  et  des  précautions  qu'il  faut  prendre 
pour  arriver  au  déchiffrement  et  a  l'explication  des 
inscriptions  anciennes.  Depuis  qu'on  a  cherché,  un  grand 
nombre  de  découvertes  ont  été  faites.  Le  zèle  intelligent 
des  autorités  locales,  disséminées  dans  ce  vaste  empire 
britannique  de  l'Inde,  fournira  les  moyens  de  former  avec 
le  temps  un  Corps  d'inscriptions  sanscrites,  tel  que  le 
Corps  d'inscriptions  grecques  qui  se  publie  aujourd'hui  sous 


'  Voyez  ses  œuvres,  Vol.  XllI.  p.  399.  Dans  la  lettre  adressée 
a  sir  Joseph  Banks,  il  dit  :  <>  You  xcill  deposit  them  in  the  Royal  Society. 
«  .$0  tliat  they  may  be  lent  oui.  icithout  difficnUy  .  ta  any  studious  men 
a  %vho  may  app\y  for  them.n 
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les  auspices  et  aux  frais  de  l'académie  de  Berlin.  Un  re- 
cueil complet  de  ce  genre  jettera  un  nouveau  jour  sur 
beaucoup  de  points  obscurs  de  l'histoire. 

Géographie  ancienne  et  moderne.  Les  descriptions  de  la 
presque  totalité  de  l'Inde  soumise  à  la  domination  immé- 
diate de  l'Angleterre,  publiées  par  des  voyageurs  et  des 
administrateurs  ,  ne  laissent  rien  à  désirer.  Tout  ce  que 
nous  comprenons  sous  le  nom  de  sfatislique,  c'est-a-dire 
la  population,  les  différentes  classes  d'abitants,  les  pro- 
ductions du  pays,  l'agriculture,  lindustrie  manufacturière, 
le  commerce,  a  été  décrit  dans  un  si  grand  détail  et  avec 
tant  d'exactitude,  en  partie  d'après  des  documents  officiels, 
que  plusieurs  pays  de  l'Europe  sont  moins  bien  connus 
sous  le  rapport  de  l'économie  politique.  Les  travaux  des 
ingénieurs  anglais,  entrepris  pour  perfectionner  la  géo- 
graphie exacte  ,  celle  qui  a  pour  base  les  observations 
astronomiques  et  les  opérations  de  la  géométrie  appliquée, 
ont  mérité  et  obtenu  l'admiration  de  l'Europe.  On  a  pé- 
nétré jusqu'aux  vraies  sources  du  Gange,  on  a  mesuré  les 
cimes  les  plus  élevées  des  monts  Himalaya.  Néanmoins 
les  meilleures  cartes  anglaises  de  l'Inde  sont  entachées 
d'un  défaut  essentiel  :  c'est  la  confusion  qui  règne  dans 
les  noms  des  provinces,  des  districts,  des  montagnes,  des 
rivières,  des  villes  et  des  villages.  Chaque  géographe  les 
écrits  à  sa  guise,  et  d'une  façon  tout  à  fait  arbitraire.  Je 
ne  crois  pas  dire  trop,  en  alTirmant  que  tel  nom  s'écrit  de 
six  manières  diflférentes.  On  s'est  fié  a  l'oreille,  en  ap- 
prenant les  noms  de  la  bouche  des  naturels  du  pays  : 
mais  l'oreille  saisit  mal  les  sons  d'une  langue  inconnue. 
Ensuite  on  a  voulu  exprimer  ces  sons  par  la  valeur  que 
les  lettres  latines  ont  dans  la  langue  anglaise  :  et  c'est  là 
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une  entreprise  impossible  et  contradictoire  en  elle-même. 
L'orthographe  ou  plutôt  la  scoliographie  anglaise  n'a  rien 
à  démêler  avec  la  prononciation;  elle  est  historique,  elle 
désigne  la  prononciation  d'un  autre  temps,  altérée  depuis. 
Beaucoup   de   lettres   ne   sont   pas    prononcées  du  tout; 
plusieurs  consonnes  ont  un  son   différent  selon  les  mots 
où  elles  sont  employées.  Deux  voyelles  homogènes  signi- 
fient   souvent    une    voyelle    différente  ,    et    des    voyelles 
simples  une  diphlhongue  ;  d'autres  diphtongues  ou  voyel- 
les longues  sont  exprimées  par  la  réunion  d'une  voyelle 
et   d'une  semi -consonne.    D'ailleurs   la   langue   anglaise 
d'aujourd'hui  abonde  en  voyelles  voilées  qui  n'ont  pas  de 
place  bien  fixe  dans  l'échelle  musicale  des  sons  articulés. 
Dans  les  cartes  des  pays  européens,  gravées  en  Angle- 
terre ,  on  conserve  les  noms  tels  que  chaque  nation  les 
écrit,   quoiqu'il  soit  sûr  que  les  Anglais  qui  ignorent  les 
langues  de  ces  nations,  les  prononceront  mal.  En  Asie  on 
a  voulu  peindre  à  l'œil  la  prononciation  moderne  et  po- 
pulaire ,   mais   sans  méthode  quelconque  :  de  là  tant  de 
variations  et  de  corruptions.   Sir  W.  Jones  jugea  la  ques- 
tion si  importante,  qu'il  débuta  par  un  traité  sur  l'ortho- 
graphe des  noms  asiatiques.  Son  excellente  méthode  a  été 
adoptée  par  tous  les  savants  indianistes  :  il  serait  temps 
de  l'introduire  enfin  dans  la  géographie.    Le  système  de 
sir  William   est  également  applicable  à  l'arabe,  au  persan 
et  au  sanscrit;  et  par  conséquent  aux  idiomes  actuelle- 
ment usités   dans    les    différentes    provinces    de    l'Inde  : 
puisque  dans  tous  ces  idiomes  on  emploie  ou  une  écriture 
dérivée  de  l'alphabet  sanscrit,  ou  les  lettres  arabes  et  per- 
sannes,  avec  des  notes  diacritiques,  comme  cela  se  pra- 
tique   dans    lindostanique    et    le    malais.     Il    faut    donc 
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constater  d'abord  si  le  nom  est  sanscrit,  arabe,  persan  ou 
mixte,  ou  s'il  appartient  à  un  dialecte  populaire.  Ensuite 
il  faut  l'exprimer  régulièrement  en  lettres  latines,  sans  se 
soucier  d'une  prononciation  contractée  ou  autrement 
vicieuse.  Les  noms  sanscrits  sont  généralement  sonores 
et  significatifs,  et  c'est  un  secours  pour  la  mémoire,  de 
connaître  leur  signification.  L'auteur  d'un  ou\rage  fort 
utile,  M.  Walter  Hamilton,  a  senti  cela  :  mais  les  explica- 
tions qu'il  donne  ne  sont  pas  toujours  correctes.  La  ré- 
forme que  je  propose  ne  serait  pas  sans  utilité  dans  les 
affaires  ;  on  m'assure  que  les  noms  défigurés  causent 
beaucoup  d'équivoques ,  et  que  les  lettres  quelquefois 
n'arrivent  pas  à  leur  adresse. 

La  géographie  ancienne  de  l'Inde  offre  des  problèmes 
assez  compliqués.  D'Anville  a  pubfié  un  traité  particulier 
sur  cette  matière  :  il  n'en  est  pas  moins  tombé  dans  des 
erreurs  très-graves ,  consignées  dans  sa  carte.  Entre 
autres  il  a  méconnu  le  véritable  Indus  qui  longe  la  fron- 
tière occidentale  du  Cachemire;  il  a  pris  pour  l'Indus  le 
fleuve  qui  traverse  ce  pays  :  c'est  l'Hydaspe  des  anciens, 
Cela  cause  un  déplacement  dans  tous  les  fleuves  du  Pan  - 
jab,  que  Malte-Brun  a  rectifié.  Notre  géographe  Reichard 
a  corrigé  dans  sa  carte  quelques  fautes,  mais  il  en  intro- 
duit de  nouvelles.  Les  témoignages  des  auteurs  classiques 
ne  peuvent  être  éclaircis  que  par  la  connaissance  du 
sanscrit,  et  par  les  passages  d'anciens  auteurs  indiens,  où 
les  mêmes  objets  géographiques  sont  mentionnés.  C'est 
ce  que  j'ai  essayé  de  faire  en  comparant  les  noms  grecs 
avec  les  noms  sanscrits  des  cinq  fleuves  du  Panjab.  Le 
professeur  Lassen  a  commenté  une  description  de  cette 
contrée   qui   se   trouve   dans   le   Mahâ-Bhârata  ,    et   en  a 
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tiré  des  éclairrissements  sur  l'expédition  d'AIex;indre-le- 
Grand  \ 

Les  deux  sources  de  la  géographie  ancienne  de  l'Inde, 
c'est-a-dire  les  relations  des  étrangers,  et  les  noms  géo- 
graphiques indiqués  par  les  auteurs  du  pays  ,  doivent 
d'abord  être  considérées  séparément,  ensuite  il  faut  cher- 
cher leur  coïncidence.  Plusieurs  points  ont  déjà  été  cons- 
tatés, mais  il  reste  beaucoup  à  faire.  Des  noms  qui  ne  sont 
accompagnés  d'aucune  indication  de  la  situation,  ne  nous 
instruisent  guère.  Il  faut  faire  attention  aux  descriptions 
de  voyages  à  l'intérieur,  qui  se  trouvent  dans  le  Ràmâyana 
et  le  Mahà-Bhârata.  Nous  ne  consulterons  pas  les  poètes 
mythologiques  sur  le  reste  du  globe,  dont  ils  se  sont 
formé  des  idées  chimériques  ;  cependant  ils  paraissenî 
avoir  assez  bien  connu  les  peuples  au  nord-ouest  de 
l'Inde.  Hérodote  dit  que  les  Perses  désignaient  par  le  nom 
de  Sacœ  tous  les  Scythes,  cest-à-dire  les  tribus  nomades 
de  l'Asie  centrale  à  l'est  de  la  mer  Caspienne,  d'où  elles 
étendirent  leurs  conquêtes  au  nord  du  Pont-Euxin  :  les 
poètes  indiens  leur  donnent  le  même  nom  :  c'est  un  ac- 
cord remarquable.  Cosmas  surnommé  l'Indopleuste ,  les 
voyageurs  et  les  historiens  arabes ,  et  peut-être  les  au- 
teurs chinois ,  fourniront  quelques  matérianx  pour  la 
géographie  de  l'Inde  pendant  le  moyen  âge. 

Monuments  d  architecture.  Ces  monuments  peuvent  être 
envisagés  sous  le  double  point  de  vue  de  l'historien  et  de 
l'artiste.  C'est  comme  ouvrages  d'art  quiils  ont  parti- 
culièrement excité  la  curiosité  des  amateurs.  Les  voya- 
geurs   ont    été    frappés    d'étonnement ,     en    voyant    ces 

'  Ind.  Bibl.  II,  p.  29o— :308    et  Lassen.  de  Peni.apotamia  Indien 
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temples  souterrains  dont  les  colonnes  soutiennent  des 
montagnes;  ces  chapelles  monolithes  façonnées  sur  la  place 
même ,  et  attachées  encore  à  la  roche  maternelle  qui  leur 
sert  de  base  ;  ces  flancs  de  rochers  taillés  régulièrement, 
pour  être  peuplés  de  groupes  gigantesques  qui  repré- 
sentent les  merveilles  de  la  mythologie.  Tout  le  monde 
connaît  les  recueils  de  gravures  magnifiques  publiés  par 
des  artistes  anglais.  Beaucoup  de  hvres  d'un  intérêt  plus 
général,  comme  l'histoire  de  Java  par  sir  Th.  St.  Raflles, 
celle  de  Râjasthàna  par  le  colonel  Tod,  sont  aussi  ornés 
de  dessins  d'édifices  anciens  et  modernes.  Les  artistes 
visent  naturellement  à  l'effet  pittoresque  ;  d'ailleurs  il  y  a 
un  plaisir  mélancohque  à  contempler  des  ruines,  surtout 
lorsqu'elles  sont  à  demi  cachées  par  des  plantes  parasites, 
et  que  la  nature  toujours  vivante  et  productive  a  repris 
son  ascendant  sur  l'œuvre  de  l'homme.  La  pensée  se 
dirige  vers  la  fragilité  des  destinées  humaines ,  vers  ces 
générations  qui  se  remplacent  et  qui,  malgré  tous  leurs 
efforts,  ne  peuvent  parvenir  à  laisser  sur  la  terre  une 
trace  durable  de  leur  existence.  Tel  spectateur  est  ravi  à 
la  vue  d'un  édifice  en  décombres,  dont  le  goût  peut-être 
n'eût  pas  été  satisfait,  s'il  avait  pu  le  voir  debout  dans  sa 
splendeur  primitive.  Mais  l'architecte  ou  l'historien  de  l'art 
ne  s'arrête  pas  à  l'état  actuel;  il  tâche  de  pénétrer  le  plan 
de  l'ouvrage,  d'apprécier  le  développement  des  arts  mé- 
caniques employés  à  l'exécution,  et  le  degré  de  perfection 
que  les  nations  ont  atteint  à  chaque  époque.  Il  faut  donc 
essayer  des  restaurations  :  il  faut  reproduire ,  autant  que 
cela  est  possible ,  ce  que  le  temps  a  défait.  Des  dessins 
pittoresque  où  l'architecture  souvent  n'est  que  l'accessoire 
d'un   paysage,    ne   suffisent  pas.    Pour  devenir  vraiment 
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instructifs,  de  tels  dessins  doivent  être  accompagnes  de 
mesures  exactes,  de  plans,  d'élévations,  de  façades,  de 
profils  et  de  coupes.  Avouons  que  juscpi'à  présent  l'archi- 
tecture  des  Égyptiens  a  été  traitée  plus  savamment  que 
celle  des  Indiens.  Je  n'entre  pas  ici  dans  un  parallèle  de 
Tune  et  de  l'autre ,  ni  dans  une  discussion  sur  les  prin- 
cipes de  la  belle  architecture.  Je  dirai  seulement  que  nulle 
part  un  goût  exclusif  n'est  plus  déplacé.  Il  y  a  certaines 
règles  fondamentales  dont  la  violation  décèle  toujours  la 
barbarie;  mais  au  reste  les  styles  le  plus  diversement 
caractérisés  peuvent  avoir  droit  à  une  égale  admiration. 
Tantôt  c'est  la  chaste  élégance ,  la  simplicité  majestueuse 
qui  nous  charme;  tantôt  la  profusion  d'ornements  variés, 
capricieux  même ,  mais  toujours  subordonnés  a  l'harmo- 
nie de  l'ensemble.  Puisque  l'Europe  moderne  est  stérile 
en  conceptions  originales  ,  et  qu'en  fait  d'architecture 
nous  sommes  éclectiques  par  nécessité,  soyons  au  moins 
imitateurs  cosmopolites. 

L'idée  d'une  antiquité  incalculable  entoure  les  ruines 
les  plus  effacées  d'un  certain  prestige  qui  plaît  a  l'imagi- 
nation. L'opinion  générale  assigne  peut-être  un  rang  plus 
élevé  aux  monuments  de  l'Egypte  qu'à  ceux  de  llnde, 
uniquement  parce  que  l'antiquité  de  ces  derniers  est  plus 
contestable.  Si  Hérodote  n'avait  pas  décrit  en  détailles  py- 
ramides, le  labyrinthe  et  les  temples  les  plus  remarquables 
de  l'Egypte,  il  se  trouverait  probablement  des  modernistes. 
qui  voudraient  faire  bâtir  tout  cela  sous  les  empereurs  ro- 
mains et  byzantins.  Je  ne  vois  en  effet  aucune  raison  qui 
dût  nous  empêcher  d'admettre  que  les  Indiens  aient  cultivé 
larchitecture  aussi  anciennement  que  les  Égyptiens.  Au 
contraire ,  l'analogie  générale  est  favorable   a  cette  sup- 
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position.  Les  peuples  nomades  ne  sauraient  avoir  l'idée 
de  construire  des  édifices  durables;  mais  nous  voyons 
par  l'exemple  des  Grès  du  temps  d'Homère ,  des  Babylo- 
niens, des  Perses,  des  Étrusques,  que  les  peuples  agri- 
coles, dans  un  état  de  civilisation  encore  très-imparfait, 
ont  déjà  cultivé  l'architectuee ,  non-seulement  en  exécu- 
tant des  travaux  d'utilité  publique,  mais  aussi  en  érigeant 
des  édifices  destinés  à  augmenter  la  dignité  du  culte  ou  a 
étaler  la  magnificence  du  gouvernement.  Mais  il  ne  s'en- 
suit pas  que  les  monuments  de  l'Inde  dont  les  ruines 
subsistent  encore,  soient  aussi  anciens  que  ceux  de 
l'Egypte.  Le  climat  de  la  vallée  du  Nil  est  extrêmement 
favorable  à  la  conservation  des  édifices.  La  sécheresse  de 
l'air  durcit  les  pierres;  les  tremblements  de  terre  y  sont 
fort  rares;  il  n'y  a  ni  saison  pluvieuse,  ni  pluie;  la  végé- 
tation s'arrête  donc  aux  limites  de  l'inondation  du  Nil  : 
hors  de  là  elle  n'est  que  faiblement  alimentée  par  la  rosée. 
Sir  Th.  St.  Ratfles  remarque  la  rapidité  avec  laquelle  les 
monuments  de  l'île  de  Java  se  dégradent  par  la  fécondité 
désordonnée  de  la  nature  végétale.  Les  plantes  y  pous- 
sent leurs  racines  dans  les  moindres  interstices ,  et 
tinissent  par  faire  crouler  les  murs ,  les  voûtes  et  les  pla- 
fonds. Les  temples  de  Java  cependant  n'ont  été  aban- 
donnés que  depuis  l'introduction  du  mahométisme,  vers 
la  fin  du  quinzième  siècle;  quelques  siècles  encore,  et  il 
n'en  restera  plus  que  les  décombres  informes.  Je  suis 
porté  à  croire  que  les  architectes  de  l'Inde  méridionale 
ont  cherché  si  souvent  un  refuge  dans  le  sein  des  rochers, 
précisément  à  cause  des  dangers  auxquels  un  édifice  en 
plein  air  ,  quelque  solidement  qu'il  soit  construit  en 
pierres   de    taille ,   est  exposé   dans    ce   climat.    La   plus 


206  REFLEXIONS   SLR  L  ETUDE 

ancienne  description  d'un  temple  souterrain ,  est  celle  de 
Bardesanès  ;  cet  auteur  était  contemporain  de  l'empe- 
reur Antonin ,  surnommé  Éliogabale  :  son  témoignage  ne 
remonte  donc  qu'au  commencement  du  troisième  siècle 
de  notre  ère. 

Dans  la  portion  de  l'Inde  la  plus  anciennement  culti- 
vée, dans  les  plaines  arrosées  par  le  Gange,  à  cause  du 
grand  éloignement  des  carrières,  on  aura  bâti  en  briques 
comme  à  Babylone,  et  de  tels  matériaux  ne  résistent  guère 
au  temps. 

Les  monuments  d'architecture  forment,  pour  ainsi  dire, 
une  histoire  figurée  des  religions  qui  ont  successivement 
été  dominantes  dans  diverses  parties  de  l'Inde.  Les  brah- 
manes, les  bouddhistes  et  les  jainas  ont  adopté  un  style 
différent  pour  les  édifices  consacrés  à  leurs  cultes  respec- 
tifs; ensuite  les  conquérants  mahométans  ont  déployé 
l'élégance  la  plus  recherchée  de  l'architecture  moresque. 
Les  statues  colossales  entièrement  nues ,  que  l'on  attribue 
aux  jaïnas ,  m'avaient  donné  une  idée  défavorable  de  leui- 
goût.  Mais  leurs  anciens  temples  ont  de  quoi  plaire  par 
une  certaine  originalité  fantasque  \ 

La  sculpture  ancienne  des  Indiens  a  été  traitée  avec 
bien  moins  de  soin  et  d'égard  que  leur  architecture. 
Les  temples  sont  en  général  remplis  d'une  multitude  de 
figures  sculptées  :  des  statues  sont  adossées  aux  piliers, 
assises  autour  des  chapiteaux,  ou  placées  dans  des  niches  ; 
les  parois  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur  sont  couvertes  de 


'  Le  colonel  Tod,  dans  son  intéressant  ouvrage,  a  donné  deux 
gravures  d'anciens  temples  des  Jaïnas.  Le  lieutenant  -  colouei 
Hunter  Blair  ma  montré  plusieurs  dessins  d'édifices  appartenant 
au  même  culte.    Ce  sont  des  découvertes  infiniment  curieuses 
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reliefs.  Dans  des  vues  d'un  édifice  en  ruines  ces  détails 
sont  perdus,  par  la  nécessité  de  réduire  les  dimensions, 
ou  sacrifiés  à  l'effet  pittoresque.  Des  groupes  intéressants 
sont  montrés  en  raccourci,  ou  rejetés  dans  le  lointain  ou 
à  l'ombre,  ou  cachés  par  les  objets  intermédiaires,  et 
aperçus  seulement  par  échappées  de  vue.  Dans  les  des- 
sins où  les  sculptures  sont  représentées  séparément,  les 
graveurs  anglais  ont  souvent  voulu  embellir  et  flatter  le 
goût  de  leurs  compatriotes  :  ils  ont  etfacé  le  caractère  et 
la  physionomie  nationale.  Des  voyageurs  peu  exercés  au 
dessin  ont  tracé  à  la  hâte  des  esquisses,  qui  auraient  dû 
rester  dans  leur  portefeuille,  ne  méritant  pas  les  honneurs 
de  la  gravure,  ni  même  de  la  lithographie,  et  qui  néanmoins 
ont  été  insérés  dans  des  descriptions  de  voyages  et  dans 
les  mémoires  des  sociétés  asiatiques.  Les  musées  et  les 
collections  formées  par  des  particuliers,  ne  contiennent 
pour  la  plupart  que  de  petits  objets  de  sculpture  indienne, 
et  très-peu  de  morceaux  d'une  certaine  grandeur  qui 
aient  appartenu  aux  monuments  publics  du  culte.  Parmi 
les  petites  idoles  en  bronze  ,  j'en  ai  vu  plusieurs  d'un 
mérite  considérable.  Feu  M.  Denon  possédait  un  Vishnou, 
dont  il  admirait  avec  raison  le  fini  et  le  dessin  moelleux. 
Il  est  à  présumer  que  ces  idoles  sont  des  copies  réduites 
des  statues  qu'on  adorait  dans  les  temples  principaux. 
D'autres  sont  informes ,  et  visiblement  fabriquées  par  des 
ouvriers  ignorants,  pour  la  dévotion  journalière  du  menu 
peuple.  Mais  pense- 1- on  que  ces  petits  dieux  Lares, 
auxquels  la  rustique  Phidyle  d'Horace  offrait  quelques 
grains  de  blé  et  de  sel,  aient  eu  meilleure  façon?  Que 
dirait-on,  si  des  connaisseurs  asiatiques  s'arrogeaient  le 
droit   de  juger   les   progrès    des   beaux-arts   en   Europe 
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d'après  les  images  de  saints  qui  se  vendent  aux  paysans 
dans  nos  foires  ? 

En  sculpture,  les  dimensions  sont  fort  essentielles;  les 
figures  colossales  sont  la  pierre  de  touche  du  savoir  des 
artistes.  Nous  autres  Européens  qui  n'avons  pas  visité 
l'Asie,  nous  ne  pourrons  juger  en  connaissance  de  cause 
que  lorsqu'on  aura  moulé  en  plâtre  quelques-uns  des 
grands  morceaux  les  mieux  conservés  dans  les  temples 
les  plus  célèbres  de  l'Inde.  Cela  n'entraînerait  pas  des 
frais  exorbitants  ;  on  a  fait  bien  davantage  pour  les  monu- 
ments égyptiens.  Les  antiquaires,  je  n'en  doute  pas,  re- 
jetteront avec  dédain  l'idée  d'une  comparaison  entre  la 
sculpture  de  ces  deux  nations.  Je  n'ai  garde  de  les  contre- 
dire, s'ils  professent  un  profond  respect,  de  l'admiration 
même,  pour  la  sculpture  des  Égyptiens;  je  les  invite 
seulement  à  suspendre  leur  jugement ,  aussi  long- 
temps que  celle  des  Indiens  leur  sera  si  imparfaitement 
connue. 

Je  terminerai  cet  article  par  quelques  observations  sur 
le  style  hiératique.  La  sculpture  est  née  du  polythéisme. 
Dans  l'origine  elle  a  été  exercée  pour  fournir  des  objets 
visibles  au  culte;  chez  plusieurs  nations  elle  est  restée 
toujours  asservie  au  sacerdoce.  Celte  alliance  de  l'art 
avec  la  religion  fut  utile  aux  artistes  pour  acquérir  de 
l'expérience  dans  la  partie  mécanique ,  par  les  grands 
travaux  qu'exigeait  la  magnificence  des  temples;  mais  elle 
entrava  ensuite  le  développement  intellectuel.  La  figure 
sous  laquelle  les  dieux  furent  adorés,  avait  été  fixée  dans 
l'enfance  de  l'art.  L'imagination  eut  recours  à  l'allégorie, 
pour  s'élever,  dans  l'anthropomorphisme  même,  au-dessus 
de  l'humanité.    Les  bras  multipliés  exprimaient   la  puis- 
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salîce;  des  ailes  agencées  aux  épaules  ,  la  rapidité;  on  fit 
un  mélange  monstrueux  de  la  figure  humaine  avec  des 
têtes  ou  autres  parties  empruntées  à  certaines  espèces 
d'animaux.  D'ailleurs  on  donna  à  quelques  divinités  un 
air  menaçant,  pour  inspirer  l'épouvante  aux  méchants. 
Enfin  l'on  ne  saurait  imaginer  rien  de  si  hideux,  de  si 
difforme,  de  si  ridicule  même,  qui  n'ait  été  adoré  par 
quelque  peuple  polythéiste.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  que 
des  nations  spirituelles,  qui  possédaient  déjà  une  belle 
poésie,  ne  s'en  soient  pas  choquées  :  car  dès  qu'un  objet 
est  sanctifié,  la  juridiction  du  goût  ne  s'y  étend  plus.  Les 
prêtres  doivent  déclarer  que  la  rehgion ,  dont  ils  sont  les 
hiérophantes ,  est  en  tout  point  immuable.  Ceux  de 
l'Egypte  affirmaient,  d'après  le  témoignage  de  Platon,  que 
leurs  divinités  avaient  été  peintes  et  sculptées  depuis  dix 
mille  ans  selon  le  même  type.  Cela  ne  doit  pas  être  pris 
à  la  lettre  :  mais  au  moins  on  ne  souffrait  aucun  change- 
ment brusque,  aucune  déviation  apparente;  les  perfec- 
tionnements de  l'art  furent  introduits,  pour  ainsi  dire,  à  la 
dérobée.  Les  artistes  égyptiens  ont  approfondi  la  science 
des  proportions,  ils  ont  indiqué  correctement  les  muscles, 
mais  dans  la  roideur  des  attitudes  le  style  hiératique  s'est 
toujours  maintenu. 

La  sculpture  des  Grecs  aussi  est  restée  stationnaire 
pendant  des  siècles,  parce  qu'elle  n'était  pas  libre;  elle  a 
pris  son  noble  essor  par  une  double  émancipation.  Des 
génies  hardis  ont  d'abord  secoué  le  joug  des  prêtres,  et 
ensuite  celui  des  poètes  ,  en  violant  le  costume  homé- 
rique, et  en  modifiant  la  mythologie  selon  les  besoins 
de  l'art. 

Si  l'on  veut  donc  jug^r  avec  équité  les  monuments  de 
m.  \  4 
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sculpture  indienne,  il  ne  faut  jamais  ouBlier  qu'ils  appar- 
tiennent tous  au  style  hiératique.  Quels  progrès  les 
anciens  sculpteurs,  employés  par  les  brahmanes,  ont -ils 
fait,  malgré  la  gène  que  leur  imposait  la  superstition? 
Voilà  la  question.  La  correction  du  dessin,  l'entente  du 
mouvement  musculaire ,  ne  saurait  être  examinée  que  sur 
les  grands  originaux.  Je  pense  qu'ils  ont  mis  beaucoup 
d'expression  dans  les  groupes  passionnés ,  et  quelquefois 
de  la  grâce  dans  les  attitudes  paisibles. 

J'ai  envisagé  les  monuments  d'architecture  et  de  sculp- 
ture sous  le  point  de  vue  de  l'art;  mais  les  temples  et  les 
sujets  mythologiques  sont  bien  plus  importants  encore 
pour  l'histoire  des  cultes;  et  sous  ce  rapport  les  problèmes 
qui  restent  à  résoudre  pourront  suffisamment  exercer  la 
sagacité  des  savants. 

L'histoire  naturelle  n'est  pas  du  domaine  de  la  philolo- 
gie, elle  a  pourtant  quelques  points  de  contact  avec  la 
coimaissance  de  la  littérature  sanscrite.  La  botanique  a 
été  cultivée  avec  prédilection  ;  les  noms  sanscrits  d'un 
grand  nombre  de  plantes  ont  été  constatés,  ce  qui  sera 
fort  utile  a  l'intelligence  des  livres  de  médecine.  Il  n'en 
est  pas  de  même  de  la  zoologie;  je  doute  que  toutes  les 
espèces  d'oiseaux  et  de  quadrupèdes  qui  portent  des 
noms  particuliers  dans  la  langue  classique,  aient  été  véri- 
fiées. La  minéralogie  et  la  géologie,  longtemps  négligées, 
ont  enfin  excité  la  curiosité  des  amateurs  de  ces  sciences  : 
le  dernier  volume  des  Recherches  asiatiques  en  fait  foi. 

Les  anciens  Indiens  n'ont  jamais  été  de  savants  natu- 
rahstes.  Mais  les  traditions  populaires  ne  sont  pas  toujours 
à  dédaigner;  elles  peuvent  être  fondées  sur  des  faits, 
quoiqu'en  partie  défigurés  par  le  goût  du  merveilleux.  Tel 
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passage  d'un  ancien  poète  pourra  mettre  un  naturaliste 
sur  la  trace  d'une  découverte  à  faire. 

Je  termine  ici  ces  réflexions,  déjà  trop  longtemps  con- 
tinuées. En  traçant  un  vaste  plan  pour  les  travaux  d'autrui, 
je  ne  dois  pas  oublier  ceux  que  j'ai  entrepris  moi-même. 
Si  je  les  négligeais  ,  je  serais  d'autant  moins  excusable, 
qu'ayant  le  bonheur  de  servir  un  gouvernement  qui  en- 
courage tous  les  progrès  de  la  science,  quelque  éloignés 
qu'ils  soient  d'une  application  immédiate ,  je  jouis  de*  ce 
loisir  littéraire  que  je  souhaite  à  vos  futurs  académiciens. 
Je  ne  me  flatte  pas  d'avoir  épuisé  mon  sujet,  je  ne  l'ai  pas 
même  essayé;  mais  je  crains  bien  d'avoir  abusé  de  votre 
patience.  Vous  me  le  pardonnerez  en  faveur  de  mon  zèle 
désintéressé.  Veuillez  agréer,  my  dear  Sir,  l'hommage  de 
mon  admiration,  et  (^e  mon  dévouement  respectueux. 
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LETTRE 


M.  HORACE  HAYMAN  WILSON, 

ANCIEN  SECRÉTAIRE  DE  LA  SOCIÉTÉ  ASIATIQUE  A  CALCUTTA 
ÉLU   PROFESSEUR   A    LUNIVERSITÉ    d'OXFORD. 


MONSIEUR  , 

En  lisant  votre  Mémoire  concernant  la  littérature  sans- 
crite en  Angleterre  \.  j'ai  éprouvé,  je  l'avoue,  une  sensation 
pénible.  Depuis  nombre  d'années  j'avais  eu  l'avantage 
d'entretenir  avec  vous  des  relations  littéraires.  Je  m'étais 
mis  en  devoir  de  vous  envoyer  tout  ce  que  je  publiais  en 
fait  de  littérature  sanscrite,  et  de  votre  côté ,  vous  m'aviez 
fait  l'honneur  de  citer  quelqueîois  ma  Bibliothèque  in- 
dienne. J'ai  consacré  dans  cet  ouvrage  périodique  un 
article  fort  étendu  à  votre  dictionnaire,  et  si  j'ai  été  con- 
duit à  le  critiquer  sous  quelques  rapports,  je  l'ai  fait, 
j'espère,  avec  tous  les  égards  que  les  savants  se  doivent 
mutuellement.  Tout  à  coup  je  me  vois  attaqué  par  vous, 
et  avec  une  hostiUté  des  plus  acharnées.  Toutefois,  j'ai 
trouvé  un  adoucisement  à  mon  chagrin  dans  la  généralité 
de  votre  sentence  de  condamnation.  Je  me  vois  au  moins 
en  bonne  compagnie  :  enveloppé  dans  la  même  disgrâce 

1  Voyez  lAppENDicE  sous  la  lettre  F 
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avec  MM.  de  Chézy ,  Bopp ,  W.  de  Humboldt,  Eugène  Bur- 
nouf,  Lassen,  Rosen,  Loiseleur  Deslongchamps ,  Riickert, 
Ewald,  etc. ,  je  partage  volontiers  le  sort  de  tant  d'hommes 
de  mérite.  Vous  déclarez  que  tous  les  indianistes  du  con- 
tinent sont  des  ignorants,  qui  connaissent  à  peine  les 
rudinients  de  la  grammaire  ;  et  ce  qui  est  pire ,  que  ce 
sont  des  ignorants  présomptueux,  qui,  n'étant  que  des 
écoliers,  se  sont  érigés  en  maîtres  et  ont  entrepris  des 
travaux  au-dessus  de  leurs  forces.  Vous  ne  leur  faites  pas 
ce  dernier  reproche  expressément,  mais  c'est  la  consé- 
quence immédiate  de  votre  assertion. 

La  plus  grande  franchise  dans  les  jugements  littéraires 
est  non-seulement  de  droit,  elle  est  aussi  fort  avantageuse 
aux  progrès  des  sciences.  Néanmoins,  lorsqu'on  croit  devoir 
prononcer  une  sentence  rigoureuse,  il  paraît  équitable  de 
la  motiver,  et  de  la  faire  précéder  d'un  examen  détaillé. 
C'est  particulièrement  le  cas,  quand  il  s'agit  d'un  genre 
d'érudition  cultivé  par  un  très-petit  nombre  de  person- 
nes ,  où  par  conséquent  la  masse  des  lecteurs  peut  se 
laisser  imposer  par  l'autorité  d'un  nom.  Vous  ne  vous  êtes 
pas  borné  à  blâmer  tel  ou  tel  ouvrage;  vous  dépréciez 
indistinctement  tous  les  travaux  des  indianistes  du  conti- 
nent; encore  votre  dédain  ne  s'arrête  pas  là  :  il  s'adresse 
directement  aux  auteurs  de  ces  travaux.  Vous  prononcez 
vos  arrêts  comme  du  haut  du  trépied,  et  jamais  oracle 
plus  foudroyant  n'est  sorti  même  de  la  grotte  souterraine 
de  Trophonius. 

Vous  direz  peut-être,  monsieur,  que  l'on  n'est  pas  en 
droit  de  vous  demander  compte  d'une  lettre  confidentielle. 
Mais  votre  mémoire  était  destiné  à  être  mis  sous  les  yeux 
de  tous  les  membres  de  la  Convocation  d'Oxford  ;  le  feu 
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évêque  de  Calcutta  a  recommandé  de  le  faire  circuler  le 
plus  largement  possible.  Ce  mémoire  doit  donc  être  con- 
sidéré comme  un  imprimé,  livré  au  public;  et  en  lui 
donnant  une  plus  grande  publicité  par  ma  réimpression', 
je  ne  crois  pas  commettre  une  indiscréditon.  Je  ne  veux 
point  supposer  que  votre  intention  ait  été  de  donner  aux 
membres  de  cette  célèbre  université  une  idée  défavorable 
des  indianistes  du  continent,  sans  que 'ceux-ci,  dont  la 
réputation  y  périclite,  en  eussent  rien  appris.  Ce  serait 
faire  tort  à  votre  délicatesse. 

Les  statuts  de  Tordre  de  Marie-Thérèse  portent  qu'un 
militaire  qui  veut  devenir  chevalier,  doit  citer  ses  faits 
d'armes,  et  produire  des  témoins.  Je  vois  que  le  même 
usage  est  établi  a  l'égard  des  candidats  qui  ambitionnent 
une  chaire  à  Oxford.  Pour  un  savant  modeste  c'est  assuré- 
ment une  fâcheuse  nécessité  de  devoir  parler  de  soi ,  et 
vanter  ou  faire  vanter  son  propre  mérite.  Mais  dans  votre 
position,  monsieur,  ne  pouviez-vous  pas  éviter  de  le  faire 
aux  .dépens  d'autrui?  Il  me  semble  que  vos  titres  étaient 
assez  valables  sans  cela.  Tout  cet  alinéa  qui  nous  con- 
cerne, est  un  épisode ,  un  hors-d'œuvre  dans  un  projet 
d'enseignement.  Vous  commencez  par  poser  en  principe 
que  c'est  une  qualité  indispensable  dans  le  premier  pro- 
fesseur de  langue  sanscrite,  d'en  avoir  acquis  la  connais- 
sance dans  rinde.  N'aurait-il  pas  été  a  propos  de  placer 
ici  en  marge  un  signe  typographique,  usité  dans  les  vieux 
livres,  et  servant  à  diriger  l'attention  vers  un  point  princi- 
pal, cesl-à-dire  une  petite  main  avec  le  doigt  indicateur 
étendu?  Que  de  concurrents  exclus  par  l'admission  de 
votre  principe!  Vous  avez  craint  apparemment  que  les 
électeurs  pourraient  bien    appeler  a  cette  chaire  quelque 
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étranger.  Sous  ce  rapport  vous  pouviez  être  tranquille. 
Pour  ma  part,  je  puis  vous  assurer  qu'on  n'a  pas  pensé 
à  moi ,  et  que  je  n'y  ai  pas  pensé  non  plus.  Si  j'avais 
pu  avoir  quelque  influence  sur  cette  élection,  je  l'aurais 
employée  tout  entière  en  faveur  de  M.  Haughton,  par 
les  motifs  développés  dans  une  lettre  que  je  lui  ai  adres- 
sée, et  qu'il  a  fait  imprimer  parmi  tant  d'autres  té- 
moignages honorables  que  des  savants  distingués  lui 
ont  donnés. 

Le  reste  de  cet  alinéa  est  destiné  à  prouver  votre  prin- 
cipe; mais  la  démonstration  est  peu  satisfaisante.  Quand 
même  on  vous  accorderait  que  tous  les  indianistes  du 
continent  actuellement  existants  «  sont  incapables  de  com- 
«  muniquer  des  notions  complètes  et  exactes  de  la  littéra- 
«  ture  classique  des  Hindous,  de  leur  poésie,  de  leur 
«  mythologie,  et  de  leur  science ,  »  s'ensuit-il  qu'un  Anglais, 
un  Français  ou  un  Allemand  ne  puisse  pas  acquérir  ces 
connaissances  sans  quitter  l'Europe?  Gela  aurait  pu  se 
soutenir  il  y  a  trente  ans,  mais  aujourd'hui  tout  est  changé. 
Les  livres  imprimés  oii  l'on  peut  puiser  une  partie  de  ces 
connaissances,  sont  à  notre  disposition;  il  existe  aussi  à 
Londres  et  à  Paris  de  riches  dépôts  de  manuscrits  ;  la  seule 
chose  dont  il  faille  se  passer,  quand  on  n'a  pas  de  vocation 
pour  aller  aux  grandes  Indes,  ce  sont  les  leçons  des 
savants  indigènes.  Or,  quelque  utiles  que  puissent  être , 
sous  plusieurs  rapports,  leurs  communications  orales,  on 
sait  de  reste  qu'il  faut  les  recevoir  avec  une  grande  cir- 
conspection. Dès  qu'il  s'agit  de  s'élever  à  des  considéra- 
tions générales,  et  d'assigner  à  l'Inde  ancienne  sa  place 
dans  une  histoire  philosophique  du  genre  humain ,  nous 
ne  consulterons  plus  les  Pandits,  parce  que  les  points  de 
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comparaison  leur  manquent.  Le  siège  de  la  critique  his- 
torique et  philologique  est  en  Europe  ;  nous  avons  vu  des 
exemples  qu'on  la  perd  facilement  de  vue  en  Asie.  Feu 
M.  Alexandre  Hamilton,  qui  fut  en  effet  le  premier  pro- 
fesseur de  langue  sanscrite  en  Angleterre,  remplissait  la 
condition  d'avoir  acquis  ses  connaissances  dans  l'Inde. 
Il  en  possédait  d'assez  étendues  en  fait  de  bibhographie, 
comme  le  prouve  son  catalogue  de  la  bibliothèque  royale 
à  Paris.  Mais  son  édition  du  Hitôpadésa  et  son  analyse 
des  premières  pages  de  ce  livre,  décèlent  sa  faiblesse  dans 
la  partie  élémentaire,  que  vous  dédaignez  si  fort,  et  qui 
est  pourtant  la  base  de  tout  le  reste. 

Puisque  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  parler  de  mes 
travaux,  permettez-moi  d'en  dire  aussi  quelques  mots  de 
mon  côté.  Vous  dites  ((que  je  ne  me  suis  pas  hasardé  à  rien 
«traduire  qui  n'eût  été  traduit  auparavant  par  des  savants 
«anglais.»  —  Par  ma  comparaison  de  quelques  passages 
du  Hitôpadésa  dans  les  deux  traductions  existantes  (voyez 
I'Appexdice  sous  la  lettre  D),  vous  pourrez  vous  convaincre 
que  je  me  hasarde  à  traduire  tout  autrement  que  mes  pré- 
décesseurs ,  et  des  prédécesseurs  célèbres ,  ce  qui,  à  mon 
avis ,  est  bien  plus  aventureux  que  de  traduire  ce  qui  ne 
l'a  point  encore  été.  —  Au  reste  je  suis  très-disposé, 
monsieur ,  à  profiter  des  lumières  de  mes  devanciers. 
Dans  une  entreprise  ardue  l'on  ne  saurait  s'entourer  de 
trop  de  secours.  Je  n'ai  pas  eu  la  prétention  de  mettre  au 
jour  quelque  chose  d'entièrement  neuf,  et  de  passer 
d'abord  aux  problèmes  les  plus  abstrus  de  la  littérature 
sanscrite.  J'ai  pensé  qu'il  fallait  marcher  pas  à  pas,  et  que 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  utile  à  faire  pour  le  moment, 
c'était    de    donner    des    éditions    correctes    de    quelques 
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ouvrages  importants  et  fondamentaux,  qui  cependant  ne 
fussent  pas  trop  difificiles.  J'ai  choisi  à  cet  effet  la  Bhaga- 
vad-Gîtâ,  le  Râmâyana  et  le  Hitôpadêsa.  Jusqu'ici  je  n'ai 
pu  faire  paraître  que  ma  traduction  du  premier  de  ces 
livres.  Dans  la  préface  j'ai  rendu  justice  à  celle  de 
M.  Wilkins.  Mais  à  parler  exactement ,  ce  poëme  si  re- 
marquable était-il  traduit  en  entier?  M.  Wilkins  avait  laissé 
en  sanscrit  beaucoup  de  termes  de  métaphysique,  que  j'ai 
essayé  de  rendre  en  latin.  Mon  attention  était  dirigée 
principalement  vers  la  correction  du  texte.  J'ai  corrigé, 
d'après  les  manuscrits,  les  fautes  de  l'édition  de  Calcutta, 
qui  sont  au  nombre  de  plus  de  soixante  dans  un  poëme 
de  sept  cents  distiques.  Il  m'est  échappé  aussi  quelques 
erreurs  :  je. les  corrigerai  dans  une  seconde  édition  que  je 
prépare.  Heureusement  le  texte  de  ce  livre  révéré  ayant  été 
conservé  avec  des  soins  scrupuleux,  est  d'une  rare  pureté 
et  authenticité  ;  il  n'y  avait  pas  lieu  à  la  critique  conjecturale. 
Un  seul  passage  à  la  fin  du  poëme  m'a  paru  exiger  une 
émendation.  M.  Bopp ,  dans  le  Journal  des  savants  de 
Gœttingue,  en  reconnut  d'abord  la  justesse.  La  corruption 
est  si  ancienne  que  le  commentateur  Srîdhara-Svâmin  a 
déjà  eu  sous  les  yeux  la  leçon  vicieuse ,  qu'il  s'efforce 
vainement  de  justifier.  La  plupart  des  manuscrits  la 
donnent  également.  J'ai  cependant  retrouvé  mon  émen- 
dation dans  deux  manuscrits,  dont  l'un,  provenant  du 
Népal,  est  conservé  dans  la  Bibliothèque  de  la  Compagnie 
des  Indes  orientales ,  l'autre  est  en  ma  possession.  Vous 
pourrez  voir  quelques  autres  exemples  de  conjectures 
autorisées  par  des  manuscrits ,  dans  les  notes  que 
M.  Haughton  a  jointes  à  son  édition  de  la  loi  de  Manou 
(p.  33  4,  339  et  3  40  \  dans  celle  de  M.  Loiseleur  Desions- 
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comparaison  leur  manquent.  Le  siège  de  la  critique  his- 
torique et  philologique  est  en  Europe  ;  nous  avons  vu  des 
exemples  qu'on  la  perd  facilement  de  vue  en  Asie.  Feu 
M.  Alexandre  Hamilton,  qui  fut  en  efifet  le  premier  pro- 
fesseur de  langue  sanscrite  en  Angleterre,  remplissait  la 
condition  d'avoir  acquis  ses  connaissances  dans  l'Inde. 
Il  en  possédait  d'assez  étendues  en  fait  de  bibliographie, 
comme  le  prouve  son  catalogue  de  la  bibUothèque  royale 
à  Paris.  Mais  son  édition  du  Hitôpadêsa  et  son  analyse 
des  premières  pages  de  ce  livre,  décèlent  sa  faiblesse  dans 
la  partie  élémentaire,  que  vous  dédaignez  si  fort,  et  qui 
est  pourtant  la  base  de  tout  le  reste. 

Puisque  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  parler  de  mes 
travaux,  permettez-moi  d'en  dire  aussi  quelques  mots  de 
mon  côté.  Vous  dites  «  que  je  ne  me  suis  pas  hasardé  à  rien 
«traduire  qui  neiit  été  traduit  auparavant  par  des  savants 
«anglais.»  —  Par  ma  comparaison  de  quelques  passages 
du  Hitôpadêsa  dans  les  deux  traductions  existantes  (voyez 
I'Appe.xdice  sous  la  lettre  D),  vous  pourrez  vous  convaincre 
que  je  me  hasarde  à  traduire  tout  autrement  que  mes  pré- 
décesseurs, et  des  prédécesseurs  célèbres,  ce  qui,  à  mon 
avis ,  est  bien  plus  aventureux  que  de  traduire  ce  qui  ne 
l'a  point  encore  été.  —  Au  reste  je  suis  très-disposé, 
monsieur ,  à  profiter  des  lumières  de  mes  devanciers. 
Dans  une  entreprise  ardue  l'on  ne  saurait  s'entourer  de 
trop  de  secours.  Je  n'ai  pas  eu  la  prétention  de  mettre  au 
jour  quelque  chose  d'entièrement  neuf,  et  de  passer 
d'abord  aux  problèmes  les  plus  abstrus  de  la  littérature 
sanscrite.  J'ai  pensé  qu'il  fallait  marcher  pas  à  pas,  et  que 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  utile  à  faire  pour  le  moment, 
c'était    de    donner    des    éditions    correctes    de    quelques 
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ouvrages  importants  et  fondamentaux,  qui  cependant  ne 
fussent  pas  trop  difTiciles.  J'ai  choisi  à  cet  effet  la  Bhaga- 
vad-Gîtâ,  le  Râmâyana  et  le  Hitôpadêsa.  Jusqu'ici  je  n'ai 
pu  faire  paraître  que  ma  traduction  du  premier  de  ces 
livres.  Dans  la  préface  j'ai  rendu  justice  à  celle  de 
M.  Wilkins.  Mais  à  parler  exactement ,  ce  poëme  si  re- 
marquable était-il  traduit  en  entier?  M.  Wilkins  avait  laissé 
en  sanscrit  beaucoup  de  termes  de  métaphysique,  que  j'ai 
essayé  de  rendre  en  lalin.  Mon  attention  était  dirigée 
principalement  vers  la  correction  du  texte.  J'ai  corrigé, 
d'après  les  manuscrits,  les  fautes  de  l'édition  de  Calcutta, 
qui  sont  au  nombre  de  plus  de  soixante  dans  un  poëme 
de  sept  cents  distiques.  Il  m'est  échappé  aussi  quelques 
erreurs  :  je. les  corrigerai  dans  une  seconde  édition  que  je 
prépare.  Heureusement  le  texte  de  ce  livre  révéré  ayant  été 
conservé  avec  des  soins  scrupuleux,  est  d'une  rare  pureté 
et  authenticité  ;  il  n'y  avait  pas  lieu  à  la  critique  conjecturale. 
Un  seul  passage  à  la  fin  du  poëme  m'a  paru  exiger  une 
émendation.  M.  Bopp  ,  dans  le  Journal  des  savants  de 
Gœttingue,  en  reconnut  d'abord  la  justesse.  La  corruption 
est  si  ancienne  que  le  commentateur  Srîdhara-Svâmin  a 
déjà  eu  sous  les  yeux  la  leçon  vicieuse ,  qu'il  s'efforce 
vainement  de  justifier.  La  plupart  des  manuscrits  la 
donnent  également.  J'ai  cependant  retrouvé  mon  émen- 
dation dans  deux  manuscrits,  dont  l'un,  provenant  du 
Népal,  est  conservé  dans  la  Bibliothèque  de  la  Compagnie 
des  Indes  orientales ,  l'autre  est  en  ma  possession.  Vous 
pourrez  voir  quelques  autres  exemples  de  conjectures 
autorisées  par  des  manuscrits ,  dans  les  notes  que 
M.  Haughton  a  jointes  à  son  édition  de  la  loi  de  Manou 
(p.  33  4,  339  et  340  \  dans  celle  de  M.  Loiseleur  Deslone- 
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champs  (p.  366  j  et  dans  la  seconde  édition  de  l  épisode 
de  Xalus  par  31.  Bopp  (p.  2  20).  Dans  la  philologie  clas- 
sique, lorsque  des  émendations ,  proposées  par  conjec- 
ture, sont  confirmées  par  des  manuscrits  coUationnés 
postérieurement ,  on  regarde  cela  comme  une  preuve 
de  familiarité  avec  le  génie  de  la  langue  et  le  style 
des  auteurs.  X'accorderiez-vous  pas  la  même  faveur  aux 
indianistes? 

Apparemment,  monsieur,  vous  envisagez  les  devoirs 
d'un  éditeur  de  textes  sanscrits  tout  autrement  que  moi.  Je 
pense  qu'il  faut  y  appliquer  dans  toute  leur  rigueur  les 
principes  de  la  critique  philologique.  Je  ne  fais  rien  im- 
primer sans  lavoir  examiné  à  plusieurs  reprises,  avec 
toute  l'attention  dont  je  suis  capable;  je  pèse,  pour  ainsi 
dire,  chaque  mot  et  chaque  syllabe.  Je  ne  néghge  aucun 
manuscrit  aucfuel  je  puis  avoir  accès,  quoique  l'expérience 
ne  m'ait  que  trop  bien  appris  que  la  plupart  ont  été  faits 
par  des  copistes  ignorants ,  qui  ne  comprenaient  pas  ce 
qu'ils  écrivaient.  Quelquefois  un  manuscrit  très -fautif 
fournit  un  secours  inattendu,  et  la  diversité  des  fautes 
même  peut  mettre  sur  la  trace  de  la  vraie  leçon.  Il  y  a 
des  corrections  tellement  évidentes,  qu'on  peut  les  mettre 
hardiment  dans  le  texte;  celles  qui  sont  moins  sûres 
peuvent  être  réservées  pour  les  notes;  et  quand  on  n'a 
rien  de  plausible  à  proposer,  il  faut  au  moins  marquer  le 
passage  comme  suspect.  Dans  l'ancienne  poésie  épique 
on  rencontre  parfois  des  inflexions,  des  formes  dériva- 
tives  et  des  constructions  qui  semblent  être  contraires 
aux  règles  de  la  grammaire  :  mais  avant  de  les  rejeter, 
il  faut  examiner  si  ce  ne  sont  pas  des  licences  .  des 
archaïsmes  .  autorisés  par  les  grammairiens  et  les  sco- 
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liastes,  sous  le  nom  ârsha,    c'est-à-dire  l'usage  des  an- 
ciens sages. 

Dans  la  préface  de  mon  Râmàyana  j'ai  rendu  un 
compte  général  de  mon  travail  de  critique  sur  ce  poëme. 
Dans  le  commentaire  du  Hitôpadésa  que  j'ai  publié  con- 
jointement avec  M.  Lassen  ,  celui-ci  s'est  chargé  de  la 
tâche  laborieuse  de  citer  toutes  les  variantes,  de  déve- 
lopper les  motifs  de  notre  choix  et  de  nos  émendations, 
enfin  d'éclaircir  les  phrases  obscures  ou  douteuses  par 
des  passages  parallèles.  Il  a  marqué  aussi  nos  erreurs  : 
nous  jouons  à  jeu  découvert.  De  tels  développements  ne 
seraient  pas  toujours  praticables,  mais  nous  avons  pensé 
qu'il  était  utile  d'en  donner  une  fois  l'exemple. 

Voilà  la  route  que  31.  Colebrooke  a  tracée  le  premier 
pour  la  philologie  sanscrite.  Parmi  vos  compatriotes 
M,  Haughton  est  le  seul ,  à  ma  connaissance  ,  qui  ait  mar- 
ché sur  ses  traces.  Chez  les  indianistes  du  continent  ces 
principes  sont  généralement  reconnus ,  quoique  l'applica- 
tion n'en  soit  pas  toujours  également  heureuse. 

Vous ,  au  contraire  ,  monsieur  ,  habitué  comme  vous 
l'êtes  à  commander  le  travail  subalterne  des  Pandits,  vous 
ne  semblez  guère  avoir  médité  sur  la  nécessité  de  ces 
minuties;  vous  les  croyez  peut-être  au-dessous  de  la 
dignité  d'un  homme  qui,  par  son  vaste  savoir,  embrasse 
toute  la  httérature  sanscrite.  Quant  à  moi,  j'aimerais  mieux 
passer  pour  un  éplucheur  de  syllabes ,  que  de  gâter  par 
ma  négligence  des  textes  importants ,  de  précieux  monu- 
ments de  l'antiquité. 

Le  seul  ouvrage  sanscrit,  imprimé  en  entier,  qui  porte 
votre  nom  comme  éditeur,  est  le  Mèghadoûta.  Mais  ici 
l'original  n'est  qu'un  accessoire  de  votre  imitation   libre 
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en  vers  rimes.  Dans  vos  notes  vous  relevez  le  mérite 
poétique  de  ce  petit  morceau  gracieux,  vous  rendez  sen- 
sible la  propriété  des  images  par  la  description  des  phé- 
nomènes naturels  sous  le  ciel  de  l'Inde,  vous  expliquez 
les  allusions  géographiques  et  mythologiques ,  enfin  vous 
citez  des  passages  analogues  des  poètes  classiques  et 
anglais.  Mais  vous  ne  vous  êtes  pas  engagé  dans  l'analyse 
de  ces  constructions  tortueuses ,  de  ces  longs  mots  com- 
posés, qui  peuvent  arrêter  un  lecteur  assez  exercé.  Vous 
avez  procuré  une  jouissance  aux  amateurs  de  la  poésie 
descriptive ,  mais  vous  n'avez  nullement  facilité  l'intelli-- 
gence  de  l'original.  Votre  étude  du  Mêghadoûta  n'a  pas 
non  plus  profité  à  votre  dictionnaire,  publié  six  ans  plus 
tard:  beaucoup  de  termes  dont  le  poëte  se  sert,  y  sont 
omis.  Vous  traduisez  (strophe  48)  indranîla  par  saphir. 
C'est  la  vraie  signification,  le  nom  même  l'indique.  Com- 
ment se  fait-il  que  cette  même  pierre  indranîla ,  dans 
votre  dictionnaire,  soit  devenue  une  éméraude?  Vous  citez 
à  tort  l'autorité  de  Hém.achandra  :  cette  fois-ci  votre  Pan- 
dit a  lu  bien  néghgemment  le  lexicographe. 

Le  Nuage  Messager  de  Càhdâsa ,  ayant  été  l'objet  d'une 
admiration  peut-être  excessive,  a  trouvé  de  nombreux 
commentateurs,  dont  vous  pouviez  consulter  les  explica- 
tions. Je  présume  que  le  soin  de  l'impression  a  été  con- 
fié à  Bàbou-Râma ,  à  ce  Pandit,  employé  autrefois  par 
M.  Colebrooke,  qui  sur  le  titre  de  ses  éditions  se  nomme 
naïvement  l'ingénieux  Bâhou-Râma.  Au  moins  on  y  re- 
connaît son  orthographe  toute  particulière ,  les  mots  en- 
chevêtrés par  la  transformation  inutile  du  visarga  en 
sifflante  devant  les  sifflantes,  et  de  Vanusvâra  final  en  la 
nasale  qui  correspond  à  la  consonne  suivante.  Cependant 
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je  vous  préviens  qu'il  s'est  glissé,  aussi  bien  dans  le 
poërae  que  dans  les  vers  sanscrits  cités  par  vous,  plu- 
sieurs fautes  qui  ne  sont  pas  indiquées  dans  l'errata. 
Deux  points  de  trop  dans  la  seconde  ligne  de  la  deuxième 
strophe  dérangent  toute  une  construction.  Le  vague  de 
votre  traduction  versifiée  ne  permet  pas  toujours  de  dé- 
mêler jusqu'à  quel  point  vous  avez  saisi  la  pensée  du 
poëte;  mais  les  passages  en  petit  nombre  que  vous  avez 
traduits  littéralement  en  prose,  ne  sont  pas  exempts  de 
méprises.  Vous  dites  (p.  44)  que  le  nuage  est  d'un  rouge 
foncé,  par  le  reflet  des  roses  de  la  Chine,  abondantes  en  cette 
saison.  Demandez  aux  opticiens  si  cela  est  possible. 
Toutes  les  roses  de  Pestum  et  de  la  vallée  de  Jéricho  n'y 
suffiraient  pas.  Aussi  Gâlidâsa  ne  s'est-il  pas  rendu  cou- 
pable d'une  pareille  exagération.  Il  dit  que  le  nuage  reçoit 
le  reflet  du  soleil  couchant,  coloré  comme  les  roses  de 
cette  espèce,  fraîchement  écloses. 

C'est  un  phénomène  que  les  poètes  de  tous  les  pays,  à 
commencer  par  Homère,  ont  décrit  mille  fois. 

Mais  il  y  aurait  des  erreurs  plus  graves  dans  votre 
édition  publiée  en  1813,  que  la  date  les  excuserait.  Je 
prendrai  pour  mesure  de  votre  manière  d'entendre  la  cri- 
tique et  l'interprétation  des  textes,  l'EssAi  sur  l'histoire 
SANSCRITE  DE  CACHEMIRE,  iuiprimé  en  1825  dans  le  quin- 
zième volume  des  Recherches  asiatiques.  Cet  ouvrage,  dont 
on  doit  la  première  connaissance  à  l'extrait  d'Aboulfazel , 
avait  depuis  longtemps  attiré  l'attention  des  savants. 
Quelle  qu'en  soit  la  valeur  intrinsèque ,  il  est  fort  curieux, 
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parce  qu'il  est  unique  en  son  genre.  La  première  partie, 
la  Ràja-Taringinî  (ou  plutôt  Taranginî)  ,  qui  remonte 
jusqu'aux  temps  héroïques,  et  dont  l'auteur,  écrivant  au 
milieu  du  douzième  siècle  de  notre  ère,  assure  avoir  suivi 
des  autorités  plus  anciennes,  doit  être  la  plus  intéressante, 
et  vous  auriez  rendu  un  grand  service  à  ceux  qui  s'oc- 
cupent de  recherches  sur  l'histoire  ancienne  de  l'Asie,  en 
publiant  l'original  en  entier.  Mais  vous  avez  jugé  cela  im- 
praticable, parce  que  les  trois  manuscrits  que  vous  aviez 
entre  vos  mains  sont  tous  très-fautifs.  Outre  ces  copies, 
vous  étiez  cependant  en  possession  de  plusieurs  ouvrages 
persans  ,  contenant  des  traductions  ou  des  extraits  de 
l'histoire  de  Cachemire ,  qui ,  malgré  leur  inexactitude, 
comme  vous  le  remarquez  vous-même,  peuvent  quelque- 
fois servir  à  constater  les  leçons  de  l'original.  En  vous 
laissant  décourager  si  vite,  vous  avez  manqué  une  belle 
occasion  de  faire  briller  votre  sagacité.  C'est  précisément 
le  triomphe  d'un  critique  consommé  dans  son  art,  de  sa- 
voir rétablir  un  texte  toiérablement  correct  avec  des  ma- 
tériaux défectueux. 

Lès  vers  peu  nombreux  que  vous  avez  donnés  en  ori- 
ginal, fourmillent  en  effet  de  fausses  leçons.  J'ignore  si 
elles  se  trouvent  toutes  dans  tous  vos  manuscrits ,  ou  si 
elles  se  sont  introduites  pendant  l'impression  exécutée 
sous  vos  yeux.  La  dernière  supposition  serait  encore 
moins  favorable  à  l'éditeur  que  la  première.  Plusieurs  de 
ces  fautes  sont  palpables,  et  la  correction  eût  été  très- 
facile.  Néanmoins  vous  n'en  avez  proposé  aucune;  vous 
n'avez  pas  seulement  averti  vos  lecteurs  que  le  passage 
est  corrompu;    sans   votre   déclaration   préalable   sur  la 
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qualité  des  manuscrits ,  on  pourrait  croire  que  vous  ne 
vous  en  êtes  pas  aperçu. 

Examinons  quelques-uns  de  ces  vers  défigurés ,  et 
voyons  si  nous  ne  pourrons  pas  les  réhabiliter  jus- 
qu'à un  certain  point  sans  le  secours  des  manuscrits.  — 
P.  M  4  : 

Le  •î^  final  du  pronom  devait  être  doublé,  parce  qu'il  est 
précédé  d'une  voyelle  brève  et  suivi  d'une  autre  voyelle; 
iiy  c|  J    est  un  mot  inouï ,  il  faut  transposer  les  lettres  : 

i|c|Çfr;  le  nom  des  bouddhistes  est  doublement  cor- 
rompu :  il  y  a  un  ^  au  lieu  d'un  ^,  et  dans  la  seconde 
syllabe  un  ^  de  trop.  Le  second  hémistiche  n'a  que  sept 
syllabes;  cela  vient  de  ce  que  vous  avez  élidé  mal  à  pro- 
pos ÏA  initial  de  la  particule  :  les  règles  de  la  grammaire, 
aussi  bien  que  celles  de  la  versification,  en  exigent  le 
rétabhssement.  ^cj  |cr|d  ^^^  ^"  moins  un  mot  suspect  \ 
dont  il  faudrait  prouver  la  réalité  par  des  exemples  au- 
thentiques. Il  faut  Hre  sans  doute  S^cJcHcll  '  ^^^*  ^® 
substantif  abstrait,  réguUèrement  dérivé  de  l'adjectif  CT^CfT 
qui  se  trouve  mai'qué  dans  votre  dictionnaire.  Voilà  six 
fautes  dans  un  seul  vers,  qui  doit  être  lu  ainsi  : 

1  Ce  vers  sanscrit  a  été  exprimé  exactement  comme  il  se 
lit    dans    les    Recherches    asiatiques,    mais   on    a    oublié    d'y  faire 

une  correction  nécessaire.    Au  lieu  do  W  AcorC^H"    ^^  ^''ut  lire . 


iT5%r%^ 
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Votre  traduction  n'est  pas  exacte  :  «/n  tkat  lime  the  Boud- 
adhas  maintained  the  ascendancy.^^  Vous  n'avez  pas  saisi 
la  force  de  la  particule;  le  verbe  aussi  marque  un  mouve- 
ment ,  un  progrès.  L'historien  dit  :  «  à  cette  époque 
«  les  bouddhistes  parvinrent  encore  davantage  à  la  supé- 
«  riorité.  » 

Dans    le   distique   suivant   vous   avez   décliné   J^PJtfJ 
au  mascuhn ,  ce  qui  est  impossible  : 

Il  faut  mettre  ou  l'accusatif  du  singuUer,  ou  le  véritable 
accusatif  du  pluriel  : 

Le  concours  de  voyelles  dans  la  césure  qui  en  résulte,  n'a 
rien  d'irrégulier.  Il  en  esl  comme  dans  le"  premier 
vers,  tel  que  je  l'ai  rétabli.  D'après  une  règle  générale 
la  synalèphe  n'a  pas  lieu ,  lorsqu'un  visarga  a  été  élagué. 
P.  H  0  : 

îflHHIW  Çr^fTTi"  yç<r«fl  Pdfî^ïït  II 
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Parmi  les  huit  vers  cités ,  il  y  en  a  deux  de  mutilés. 
Dans  le  premier  il  faut  rétablir  ^BTIXT  ^^  ^^^^  ^^  J*  fCT, 
par  les  mêmes  raisons  qui  s'appliquent  aux  deux  pas- 
sages précédents;  dans  le  septième,  où  l'élision  de  ÏA 
initial  est  régulière  ,  il  faut  mettre  l'imparfait  J*  H^TT 
au  lieu  de  Taoriste  vT  3JH  .  Je  crois  qu'on  peut  laisser 
passer  le  premier  vers  du  second  distique,  en  admettant 
que  le  style  de  l'auteur  n'était  pas  tout-à-fait  classique. 
Dans  le  vers  suivant ,  au  lieu  de  Çf  nous  écrirons  irHi 
particule  qui  communique  au  présent  du  verbe  précédent 
la  signification    du  prétérit;    et   nous  rétablirons  le  nom 

des   bouddhistes ,    corrompu  en    ^|^|»^  j     au    heu   de 

^  à  M  t"  ^^^^  ^^  premier  vers  du  troisième  distique 
vous   trouvez  nécessaire  de   changer   HT  en    n  |r.  Un" 

prêtre  brahmane  doit  être  bon  juge  des  termes  théologiques 
du  bouddhisme  ;  si  celui  que  vous  avez  consulté  n'avait  pas 
rejeté  la  leçon  du  texte,  j'aurais  cru  qu'elle  pouvait  se  sou- 
tenir.   Parmi  les  significations   de  Cfi"  vous  donnez  dans 

votre    dictionnaire    celle    de    corps  ;     ainsi    qTTHc^  frî 

serait  la  déhvrance  de  l'âme  du  corps  terrestre.  —  «  The 
uterm  puranirvritê  should  he  parinirvritê,  the  sixth  case 
«of  jmrinirvnti.))  Le  sixième  cas  ou  le  génitif  prend  un 
visarga;  il  fallait  donc  écrire  dans  la  note  et  dans  le  texte 
III.  \  5 
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parininritéh .  ^JTJ^^^l  \  —  Ensuite,  comment  voulez- 
vous  faire  entrer  le  génitif  dans  la  construction?  Elle 
exige  l'ablatif  latin  avec  la  préposition  ab.  Dans  cette 
déclinaison  en  effet  ces  deux  cas  ne  se  distinguent  pas 
par  la  forme  :  c'est  cp  qui  vous  a  fait  prendre  le  change. 
Le  premier  hémistiche  du  vers  suivant  semble  avoir 
besoin  dun  remède  que  je  ne  sais  pas  lui  administrer. 
P.   97. 


^^ïïïïg  ^(TTlïïTïïiî^^f  ^!Tt3^:  Il 
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>nTirf  ^Tc?ÎÇrÎ9<TT^ffR"sTq^THcTT  îTcTT  » 

Ce  passage  est  fort  important,  parce  que  l'auteur  y  ex- 
pose son  système  chronologique  ;  mais  il  est  assez  com 
pliqué.     A  la   fin   du  troisième   distique    vous    traduisez 

cTlà^  IliH  IcT  P^"^  •  ^'^(fbandomiing  that  computation.^^ 
Ces  mots  ne  peuvent  pas  signifier  cela;  d'ailleurs  ce  serait 
un  enjambement.  Le  mot  fcjc^  TrlcT'  ^"^  "^  ''^  trouve 
pas  dans  votre  dictionnaire ,  s'emploie  souvent  de  la 
soustraction.  Si  on  garde  l'ablaUf ,  il  faut  le  joindre  avec 
cfjjç^,  et  le  pronom  se  rapporterait  à  ^JrrT-    ^'^^^  ^^  ^^ 

le  met  au  nominatif,  ce  que  je  crois  préférable,  çTJg"^JsTcT*' 
il  serait  l'épithète  de  ^JEf|,  et  alors  on  pourrait  rapporter 
le  pronom  au  mot  ^^^  dans  le  vers  précédent.  La  cons- 
truction reste  toujours  un  peu  embarrassée. 

Je  laisse  de  côté  quelques  leçons  douteuses  ,  et  je 
m'arrête  au  huitième  distique.  Le  premier  hémistiche  est 
défiguré  par  deux  fautes  monstrueuses,  qu'on  peut  ce- 
pendant corriger  avec  une  parfaite  certitude.    Il  faut  lire  : 

15* 
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îTÇnj^  VIHHlS?:  I  Je  ne  comprends  pas  3^ 
au  commencement  du  second,  vers.  Vous  ne  donnez  dans 
votre  dictionnaire  que  deux  significations  de  ce  mot,  dont 
aucune  ne  peut  s'applicpier  ici.  Puisque  les  vers  suivants 
sont  une  citation  du  fameux  astronome  Varâha-Mihira.  il 
est  naturel  de  supposer  que  l'historien  aura  nommé  le 
titre  de  l'ouvrage  dont  ces  vers  sont  tirés ,  c'est-a-dire 
Y'ârâhi-Sanhitâ.  Ensuite  kâra  se  dit  en  effet  de  1  auteur 
d'un  li^Te  par  exemple  tlkâ-kâra .  commentateur.  Mais 
comme  il  s'agit  ici  d'un  astronome  dont  lautorité  est  d'un 
grand  poids,  le  mot  àchârya .  maître,  instituteur,  semble 
être  plus  convenable.  C'est  ainsi  qu'un  astronome  grec 
est  appelé  yavanâchâria.  Le  pluriel  employé  pour  un  seul 
auteur  ne  doit  pas  nous  arrêter  :  c'est  une  marque  de 
respect.    Je  propose  donc  de  lire  : 


^  r 


et  je  traduis  :  «Puisque  la  constellation  des  sept  Sage> 
«passe  d'une  maison  lunaire  à  l'autre  en  cent  ans,  l'auteur 
«de  la  Yâràhi-Sanhità  donne  la  confirmation  de  ce  calcul 
«de  la  manière  suivante.» 

Les  sept  Sages  sont,  comme  l'on  sait,  les  étoiles  prin- 
cipales de  la  grande  Ourse.  Galhana  parle  de  ce  prétendu 
mouvement,  que  les  anciens  astronomes  de  l'Inde  attri- 
buaient a  cette  constellation ,  et  que  M.  Colebrooke  a  dis- 
cuté à  fond. 

Vous  traduisez  :  «  Confirmation  of  the  date  is  derivahle 
•(from  the  ralculatiun  made  hy  astronomkal  writers   of  the 
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mnotion  of  the  seven  Rishis,  which  goes  from  star  to  star  (i.  e. 
aperforms  a  complète  révolution)  in  i  00  years.^)  Les  mots 
from  star  to  star  ne  présentent  point  de  sens  clair.  En 
effet  le  mot  ricsha  signifie  aussi  en  général  étoile ,  cons- 
tellation; mais  ici  il  est  synonyme  de  7iacshatra ,  maison 
lunaire.  C'est  ainsi  que  Yarâha-Mihira  l'a  employé  dans 
un  vers  cité  par  M.  Colebrooke,  qui  contient  la  même 
doctrine.  Les  mots  que  vous  avez  mis  en  parenthèse 
renferment  mie  erreur  matérielle.  Puisque  d'après  cette 
théorie,  les  sept  Sages  séjournent  cent  ans  dans  chaque 
maison  lunaire,  leur  révolution  ne  s'accompht  que  dans 
2700  ans ,  et  c'est  ce  que  Sâkalya  enseigne  expres- 
sément. 

Je  remarque,  en  passant,  qu'aucun  des  trois  calculs 
chronologiques  dont  vous  avez  fait  suivre  ce  passage  ne 
s'accorde  parfaitement  avec  les  données  de  Calhana.  Cela 
vient  de  ce  que  vous  y  avez  mêlé  un  élément  hétérogène, 
à  l'égard  duquel  vous  n'êtes  pas  d'accord  avec  vous- 
même.  Vous  donnez  la  date  de  votre  dissertation, 
écrite  en  1820  ;  vous  la  réduisez  à  l'an  du  Cali-Youga 
et  à  l'an  du  Sâca  1744.  Mais  l'an  1820  de  notre  ère 
coïncide  avec  Sâca  1742;  et  dans  la  supposition  de  Cal- 
hana ,  le  Gali-Youga  aurait  commencé  3101  avant  J.  C.  ; 
l'an  1820  serait  donc  4919  de  cette  époque.  Rectifiez 
ces  chiffres,  et  vous  verrez  qu'il  n'y  a  aucune  erreur  dans 
les  calculs  de  l'historien. 

Vous  vous  écartez  encore  bien  avantage  de  votre  auteur 
dans  votre  table  chronologique,  p.  8  1  et  82:  mais  n'ayant 
pas  le  moyen  de  vérifier  les  causes  de  ce  désaccord ,  je 
reviens  à  mes  observations  grammaticales. 

L'ouvrage  de  Calhana  étant  versifié,  je  fus  surpris  de 
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trouver  a  la  page  3  4  une  ligne  qui  ne  peut  se  rédiure  a 
aucune  mesure  connue  : 

Ce  sont  disjecti  membra  poetœ.  En  transposant  le  premier 
mot,  j'y  ai  retrouvé  un  vers  régulier  avec  le  second  hé- 
mistiche du  vers  précédent  : 

^:  çrf^iTffr:  1^  ïïïTrfTCtr  fq-^m ct:  h 

p.   20: 

«  Then  ihe  prince  Asôka,  the  lover  of  truth,  obtained  the  earth: 
idcho  sinning  in  subdiied  affections,  produced  ihe  Jina  Sâsa- 
•(na.-»  P.  19  vous  dites,  en  vous  référant  à  ce  passage  :  ait 
aajjpearsthat  this  prince, did  not  iniroduce,  but  invented  or  ori,- 
.iginated  the  Jina  Sâsana.v  Je  ne  comprends  rien  à  votre  tra- 
duction. Dites-nous,  de  grâce,  comment  on  pèche  en  subju- 
guant ses  affections?  Les  moralistes  indiens  inculquent  au 
contraire  la  nécessité  de  tenir  ses  sens  et  ses  passions  dans 
la  sujétion,  pour  être  en  état  de  remplir  ses  devoirs.  Et  que 
veut  dire:  «Il  produisit  ou  inventa  le  Jina  Sâsana,^^  c'est- 
à-dire  la  doctrine  de  Bouddha  ?  Asôka  aurait  donc  été  iden- 
tique avec  le  fondateur  de  cette  religion?  Jina  est  donné  par 
Amara-Sinha  comme  un  svnonvme  de  Bouddha .  et  .c'est 
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ainsi  qu'il  doit  s'entendre  à  cette  époque  de  l'histoire.  La 
secte  moderne  des  Jaïnas  a  hérité  des  bouddhistes  même 
son  nom.  D'où  viennent  ces  contresens?  De  l'oubH  de  la 
grammaire.    Le  mot  composé  ^"f^^J^^Î  appartient  à 

la  classe  Bahurrîhi.  et  doit  être  analysé  ainsi  ;  ^JT^jf^" 
^flf^T"R"  ^^^  W*  i  Gomme  participe,  ^J^^  signi- 
lie  apaisé,  comme  adjectif,  tranquille,  mais  il  se  dit  aussi 
d  un  feu  éteint.  Ensuite  vous  avez  pris  le  participe  passif 
^■q^l  dans  un  sens  actif,  ce  qui  est  impossible  ;  mais  il 
peut  être  neutre  ou  réfléchi.    Je  traduis  donc  : 

«Ensuite  un  roi  appelé  Asôka,  loyal  dans  ses  engage- 
rt  ments,  gouverna  le  pays  ;  lequel,  ayant  effacé  ses  péchés, 
«se  convertit  à  la  doctrine  des  Jinas.» 

Ce  distique  est  parfaitement  correct,  et  ne  présente 
aucune  difficulté  grammaticale  ;  mais  j'y  vois  une  grande 
difficulté  historique.  Comment  cela  s'accorde-t-il  avec  ce 
que  l'historien  raconte  de  ce  même  prince,  qu'il  obtint 
par  ses  austérités  religieuses  la  faveur  de  Siva,  qui  lui 
accorda  un  fils  ,  destiné  à  chasser  les  barbares?  Et  si 
Galhana  professait  le  culte  brahmanique ,  comment  pou- 
vait-il louer  la  sainteté  d'un  prince  apostat?  Ou  s'était-il 
fait  une  loi  de  l'impartialité  historique?  On  pourrait  soup- 
çonner que  le  texte  eût  été  falsifié  à  dessein ,  et  qu'un 
adhérent  de  la  secte  des  Jinas  eût  substitué  ce  mot  à  un 
autre  qui  exprimait  la  foi  orthodoxe,  par  exemple  Sniti. 
Cependant  Ahoulfazel  a  déjà  lu  la  même  chose  dans 
la  traduction  persanne  ,  faite  par  ordre  de  l'empereur 
Achar  '. 

'  Dans  la  traduction  do  Gladicin  (Ayeen  Akbery,  Vol.  II,  179)  on 
lit"  «  Ashowg  (Asôka)  estabh'shfifl.  during  his  reign ,   the  Brahminy  rites. 
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Dans  le  distique  suivant  : 

ïïq:ïïcftfÈTfrrÉH  ^^rigfcfr^  » 

vous  avez  pris  les  dernières  cinq  syllabes  pour  un  mot 
composé,  en  traduisant  :  an  excellent  son.  Cela  serait  con- 
traire aux  règles  de  la  composition,  trop  connues  pour 
qu'il  soit  nécessaire  de  les  rappeler  ici.  Il  faut  détacher 
les  mots,  et  appliquer  l'épithète  au  père. 

P.   2  1  : 


Trmïïf^^^^ïïTT  :  ^  I  ^H^fR^:  tîïï 


•^  ^ 


Le  participe  féminin  cf^  j-^ç-tll  doit  être  mis  au  masculin  ; 
^ItIcI*  '^  visarga  de  ^^dî  ^^  li^u  d'être  élagué,  doit 
être  transformé.  Je  ne  vois  pas  par  quoi  pourraient  être 
régis. les  deux  accusatifs  suivants,  et  je  pense  qu'il  faut  les 


a  ayid  substituted  in  their  stead  ihose  of  Jyen.  »  Comme  les  deux  choses 
sont  contradictoires .  established  est  probablement  une  faute  dim- 
pression,  au  lieu  de  abolished.  Cette  traduction  de  Gladuin  est  faite 
avec  une  telle  négligence  et  incapacité,  que  rien  ne  doit  nous 
étonner.  Dautre  part  M.  Colebrooke  ne  dit  pas  un  mot  de  lapos- 
tasie  dAsôka.    As.  Res.  Vol.  IX.  p.  -29i. 
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changer  en  nominatifs.  La  dernière  syllabe  de  ce  vers  est 
mal  à  propos  détachée  des  précédentes ,  avec  lesquelles 
elle  ne  forme  qu'un  seul  mot.  Dans  le  cinquième  vers 
iït't\  I  ^^  n'est  point  une  forme  légitime  :  il  faut  mettre 
qq^^çj.    Voyez  votre  dictionnaire  sous  l'article  JJff^. 

«  Those  ivho  are  Bodhisatwas  trusting  to  the  on  great  re- 
«  fuge ,  are  désirons  of  thé  destruction  of  darkness  ;  they 
aproceed  in  the  universe  of  the  Lord,  from  the  Lord  of  the 
((  universe,  and  are  not  icroth  sinfidhj  at  the  distresses  inflic- 
«  ted  on  animal  nature  unpervaded  by  ivaking  truth,  but 
i(  alleviate  them  by  patience.  Those  who  seek  to  understand 
'dhemselves,  they  are  strenuous  in  bearing  aïl.y^ 

Cette  traduction  est  en  partie  fausse,  en  partie  inintelli- 
gible. Vous  avez  pris  le  premier  mot  pour  un  dvandva  ou 
composé   agrégatif ,    et   c'est   un    tatpurusha ,    qu'il    faut 

analyser  ainsi  :  ^f^c#    «"   ^NÇTc^^  ^T^TÎT 

tJ^J  ^  I  Vous  traduisez  l'absolutif  :y  nj^q  par  :  they 
proceed  ;  il  signifie  à  commencer  par.  D'où  avez- vous  pris 
les  souffrances  de  la  nature  animale?  JTcT^^  signifie 
au  contraire  celui  dont  les  souffrances  sont  passées. 
Vous  prenez  :yc|c|  fiçij   dans  un  sens  négatif.    Je  ne  me 

rappelle  pas  avoir  jamais  rencontré  ce  mot  dans  un 
auteur  brahmanique;  probablement  il  appartient  au  style 
des  théologiens  bouddhistes.  La  liaison  semble  exiger  un 
autre  sens.  Dans  le  premier  hémistiche  du  quatrième 
vers  vous  avez  pris  ÇPTf^  pour  un  adverbe  :  sinfully  : 
tandis  que  c'est  un  substantif  au  datif,  exprimant  l'objet 
de  la  colère.  , 
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Ces  vers  sont  une  exhortation  a  la  tolérance  envers  les 
bouddhistes,  adressée  au  roi  Jalôca  par  une  voix  céleste. 
Vous  dites  que  cette  divinité  qualifia  le  roi  lui-même  de 
Bôdhisatwa.  Étant  adonné  au  culte  de  Siva ,  il  en  aurait 
peut-être  été  peu  llatté:  mais  dans  les  vers  cités  je  n'en 
vois  pas  la  trace.  Le  terme  Bôdhitsatira  est  bien  connu  dans 
tous  les  pays  bouddhistes.  Il  signifie  un  successeur ,  un 
représentant  de  Bouddha  et.  d'après  les  éléments  du  mot, 
un  contemplatif  parfait.  On  ne  peut  traduire  qu'en  hési- 
tant un  passage  qui  pourrait  bien  cacher  encore  d'autres 
fautes  que  celles  qui  sont  à  la  surface.  Cependant  la 
teneur  générale  de  ce  discours  est  claire.  La  divinité  dit 
que  les  adhérents  de  Bouddha  et  de  ses  successeurs  sont 
des  gens  fort  paisibles ,  qui  ne  font  de  mal  a  personne, 
qui  supportent  même  les  injures ,  et  sont  portés  à  la  vie 
contemplative.  L'on  accorde  à  une  voix  miraculeuse  un 
peu  de  galimatias,  mais  la  dose  que  vous  y  avez  mise  est 
trop  forte. 

Vous  avez  cité  quelques  autres  textes ,  dont  vous  pou- 
viez sans  doute  consulter  de  bons  manuscrits  ;  ils  n'en 
sont  pas  plus  corrects.  Dans  les  six  vers  du Mahâ-Bhâ- 
rata,  cités  p.  12,  il  y  a  deux  fautes  d'orthographe.  Dans 
ce  vers  isolé  du  même  poëme  : 

outre  une  ou  deux  fautes  dorthographe,  le  dernier  hémis- 
tiche est  mal  scandé  :  une  syllabe  longue  est  absolument 
inadmissible  dans  la  cinquième  place.  De  plus,  par  cette 
fausse  leçon,  la  particule  I  f^    est  perdue ,  qui  est  néces- 
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saire  ici  pour  ûiarqiier  la  fin  d'un  discours.  On  verra  cela 
plus  clairement,  en  mettant  ce  vers  dans  sa  liaison  : 

^^  -R^  iTfr:  ttïïj:  m  tmfu  w(^^  n 

L'apparition  des  cinq  fils  de  Pândou  dans  la  capitale,  mit 
le  peuple  en  grand  émoi.  «Les  uns  disaient  :  «ce  ne  sont 
«pas  ses  fils;»  d'autres:  «ils  le  sont;»  d'autres  encore  : 
(Comment  le  seraient-ils,  puisque  Pândou  est  mort  depuis 
«  longtemps  ?  »  • 

Dans  cette  sentence  de  Vrihaspati,  citée  a  la  page  44  : 

î^^ïïTTrMïï^t  ^  fer  ^  f^r  gw%1%  I 

il  faut  lire  a  la  fin  du  troisième  hémistiche  îTflj^t|  |  j*^. 

pour  rétablir  la  versification.  Tout  cet  hémistiche  est  un 
composé  agrégatif,  mis  au  pluriel,  quoique  chaque  élé- 
ment doive  être  entendu  au  singuher.  Le  dernier  mot 
manque  dans  votre  dictionnaire. 

Si  mes  observations  ne  sont  pas  fondées,  il  vous  sera 
facile  de  les  réfuter.  Mais  si  elles  le  sont ,  je  demande  si 
des  textes  imprimés  avec  cette  négligence  peuvent  nous 
avancer  dans  l'étude  du  sanscrit?  Les  fautes  que  j'ai  re- 
levées se  trouvent  dans  37  vers  de  la  Râya-Taringinî,  les 
seuls  que  vous  ayez  cités.  Que  ferait-on  d'une  édition 
complète  de  ce  livre ,  où  les  fautes  seraient  dans  la  même 
proportion  avec  le  nombre  total  des  vers?  Et. quelle  con- 
fiance peut  inspirer  un  extrait  d  un  original  aussi  mal  lu 
et  aussi  mal  compris  ? 
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Je  ne  m'occuperai  pas  pour  le  moment  de  la  partie 
historique  de  votre  Essai,  quoique  j'aie  une  infinité 
d'objections  à  faire  contre  vos  conclusions  et  vos  hy- 
pothèses. Mais,  à  mon  avis,  rien  n'est  plus  superflu 
que  d'écrire  dès  dissertations,  sans  avoir  sur  quoi  dis- 
serter. Avant  tout  il  faut  constater  ce  que  Galhana  a 
effectivement  écrit  ;  ensuite  il  faut  nous  assurer  que 
nous  l'avons  bien  compris.  Si  nos  moyens  actuels 
n'y  suffisent  pas,  il  faut  ajourner:  on  découvrira  peut- 
être  de  meilleurs  manuscrits;  il  doit  en  exister  en  Cache- 
mire. Ce  n'est  qu'après  avoir  rempli  les  deux  conditions 
indiquées,  qu'on  peut  examiner  à  quel  point  cet  historien 
est  digne  de  foi;  où  commence  la  partie  vraiment  histo- 
rique de  son  récit,  c'est-à-dire  l'époque  depuis  laquelle 
les  événements  ont  été  consignés  par  écrit  par  des  con- 
temporains; si,  dans  l'époque  antérieure,  on  peut  recon- 
naître quelques  faits  véritables ,  déguisés  seulement  par  la 
fiction  et  le  merveilleux;  quel  est  le  rapport  des  traditions 
cachemiriennes  avec  celles  des  autres  peuples  de  l'Inde, 
surtout  avec  les  deux  poëmes  héroïques ,  le  Ràraàyana  et 
le  Mahâ-Bhârata;  si  le  récit  de  Galhana,  concernant  la 
propagation  du  bouddhisme  en  Cachemire  à  différentes 
époques ,  s'accordent  ou  non  avec  la  chronologie  et 
les  annales  des  bouddhistes  ;  quels  sont  les  points  de 
contact  entre  l'histoire  de  Cachemire  et  celle  des  pays 
voisins,  etc.,  etc.  Vous  vous  êtes  mis  en  peine  pour  ré- 
duire le  nombre  d'années  que  Calhana  assigne  à  chaque 
époque  et  à  chaque  règne,  afin  de  le  mettre  d'accord  avec 
la  chronologie  Aoilgaire  de  l'Occident,  chronologie  factice 
et  imaginée  par  les  harmonistes  de  l'histoire  sacrée  et 
profane.    C'était ,    selon    moi  ,   une   œuvre   surérogatoire. 
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Après  tant  de  vains  essais  de  faire  entrer  les  traditions 
divergentes  des  anciens  peuples  dans  ce  lit  de  Procuste, 
on  devrait  à  la  fin  s'en  désister.  De  tels  systèmes  sont  des 
toiles  d'araignée ,  qu'un  bon  coup  de  balai  de  la  critique 
liistorique  enlève  en  un  instant.  Mais  quand  je  vois  que 
vous  prenez  le  chapitre  en  tète  du  Mahâ-Bharata,  intitulé 
Anukramanikâ,  c'est-à-dire  Sommaire,  Table  des  matières, 
pour  le  vrai  poëme  original,  et  tout  le  reste  pour  une 
amplification  postérieure  ^  ;  que  vous  nous  faites  venir 
le  premier  Bouddha  de  la  Tartarie  ",  et  autres  hypothèses 
semblables  :  je  désespère  que  nous  puissions  jamais  nous 
entendre  dans  une  discussion  historique  de  ce  genre. 

V^ous  nous  reprochez,  monsieur,  de  n'avoir  qu'une 
lecture  peu  étendue  dans  la  littérature  sanscrite.  J'en 
conviens  volontiers  pour  ma  part.  Vous  concevez,  qu'une 
manière   do   lire   aussi  scrupuleuse,  ou  ,  si  vous  vouiez, 


'  Page  \2  dans  la  première  note. 

-  Page  83  et  8i  dans  la  note.  —  Parmi  les  épithètes  de  Bouddha 
en  langue  sanscrite .  recueillies  dans  un  livre  thibétain ,  se  trouve 
celle  de  suvarna-  chhavi ,  de  couleur  dorée.  L'or  est  jaune,  les 
Tartares  sont  jaunes  :  donc  Bouddha  est  venu  de  la  Tartarie.  Avec 
autant  de  raison  on  pourrait  conclure  de  l'épithète  Homérique 
XQvari^AffQodÎTn-,  que  la  Vénus  des  Grecs  était  de  race  tartare. 
Remarquez  encore  que  chhavi  ne  signifie  pas  proprement  couleur, 
mais  éclat,  splendeur.  Y.  Am.  Co.  L'épithète  se  rapporte  sans  doute 
à  l'auréole  qu'on  donne  aux  images  de  Bouddha.  Je  serais 
curieux  de  savoir  où  sir  W.  Jones  a  pris  que  les  Hindous  attri- 
buent a  Bouddha  un  teint  entre  le  blanc  et  l'incarnat.  (As.  Res. 
Vol.  II,  p.  32.  )  Je  crains  bien  que  ce  ne  soit  une  méprise ,  ou  une 
donnée  apocryphe.  Selon  M.  Wilson  ,  les  épithètes  de  Bouddha, 
tirées  d'un  vocabulaire  chinois ,  et  communiquées  par  M.  Abel  Be- 
musat,  confirment  son  origine  tartare.  Ces  épithètes,  telles  qu'elles 
sont  écrites  dans  les  Mines  de  l'Orient  (Vol.  IV,  p.  187—201)  ont 
besoin  de  fortes  corrections.  Rétablies  en  sanscrit  pur,  et  bien  ex- 
pliquées ,  elles  fournissent  au  contraire  de  nouvelles  preuves  que 
le  législateur  religieux  ainsi  décrit,  na  pu  naître  qu'au  centre  de 
rinde  la  plus  cla.ssique. 
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pointilleuse  que  la  mienne,  exige  du  temps.  Je  pense  que 
pour  s'orienter  dans  une  sphère  intellectuelle  aussi  neuve 
pour  nous,  aussi  différente  de  celle  où  nous  avons  puisé 
toutes  nos  idées ,  il  vaut  mieux  étudier  à  fond  un  petit 
nombre  d'ouvrages  importants ,  les  lire  et  relire  sans 
cesse,  que  de  parcourir  superficiellement  beaucoup  de 
volumes.  Par  l'habitude  d'esquiver  les  difficultés,  de  de- 
viner au  lieu  d'analyser,  et  de  se  contenter  d'un  à  peu 
près ,  on  court  risque  de  faire  entièrement  fausse  route. 
D'ailleurs,  les  richesses  de  la  littérature  sanscrite  sont  si 
immenses ,  que  la  lecture  la  plus  étendue  dont  un  homme 
laborieux  soit  capable ,  ne  peut  en  embrasser  qu'une 
très-petite  portion.  Même  lorsque  nous  aurons  de  plus 
grandes  facilités,  il  faudra  que  les  savants  qui  la  cultivent 
s'en  partagent,  pour  ainsi  dire,  les  divers  déparlements. 

Dans  l'instruction  primaire ,  la  méthode  analytique 
mérite  non-seulement  la  préférence,  mais  elle  est  absolu- 
ment indispensable.  Vous  avez  senti,  monsieur,  que  la 
position  dun  professeur  de  sanscrit  est  tout  autre  que 
celle  d'un  professeur  de  grec  ou  de  latin.  Celui-ci,  n'ayant 
affaire  qu'à  des  écoliers  déjà  préparés ,  peut  se  borner  a 
montrer  l'art  de  l'interprétation  et  de  la  critique,  appliqué 
a  quelques  auteurs  difficiles,  et  donner  son  soin  principal  a 
des  cours  de  littérature  générale,  d'antiquités,  de  mytho- 
logie et  d'histoire  des  beaux -arts.  Un  professeur  de 
sanscrit  au  contraire  doit  condeseendre  à  enseigner  les 
premiers  éléments ,  puisque  les  étudiants  arrivent  à  l'uni- 
versité sans  avoir  eu  Toccasion  de  les  apprendre.  Il  doit 
les  examiner  après  chaque  leçon,  comme  vous  le  remar- 
quez fort  bien.  Mais  cela  ne  suffit  pas  :  aussitôt  qu'ils  ont 
compris  les  principes  de  la  grammaire,  qu'on  peut  si  m- 
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plifier,  en  laissant  d'abord  de  côté  ce  qui  nest  pas  d'une 
utilité  pratique ,  les  écoliers  doivent  eux-mêmes  mettre  la 
main  à  l'œuvre,  en  s'exerçant  à  expliquer  un  texte  avec 
le  secours  du  dictionnaire  et  de  la  grammaire ,  mais  sans 
se  fier  à  une  traduction  déjà  faite.  Il  ne  faut  pas  passer 
outre,  avant*  qu'ils  n'aient  su  analyser  chaque  mot  et 
chaque  phrase  d'après  les  règles  de  l'inflexion ,  de  la  dé- 
rivation, de  la  composition,  et  de  la  syntaxe.  Après  avoir 
lu  ainsi  quelques  ouvrages  ou  portions  d'ouvrages,  qu'on 
aura  eu  soin  de  choisir  selon  les  différents  degrés  de  dif- 
ficulté, ils  seront  en  état  de  faire  leur  chemin  ultérieur 
sans  le  secours  d'un  maître,  pourvu  qu'ils  aient 'du  talent 
et  de  la  persévérance  ;  s'ils  n'en  ont  pas ,  on  fera  mieux 
de  leur  déconseiller  toute  cette  étude.  Voila  la  méthode 
d'après  laquelle  j'ai  enseigné  le  sanscrit  depuis  dix  ans,  et, 
j'ose  dire,  avec  quelque  succès. 

A  l'égard  du  choix  des  livres,  je  ne  suis  pas  tout  à  fait 
d'accord  avec  vous.  Vous  nommez  Je  Raghou-Vansa,  la 
loi  de  Manou ,  le  Râmâyana  et  le  Mahâ-Bhârata.  Vous 
avez  interverti  l'ordre  naturel.  11  faut  commencer  par 
l'ancienne  poésie  épique.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  facile 
et  en  même  temps  de  plus  attrayant.  Les  constructions 
sont  simples ,  la  narration  est  coulante  et  lumineuse. 
Après  avoir  purgé  ces  deux  poëmes  merveilleux  des 
fausses  leçons  et  des  vers  interpolés ,  il  y  restera  encore 
des  nœuds,  peut-être  quelques-uns  insolubles,  puisque 
lesscoUastes  ont  déjà  tâtonné.  Mais  ces  passages  sont  com- 
parativement peu  nombreux.  Il  en  est  comme  d'Homère 
qu'on  emploie  avec  raison  dans  les  rudiments  du  grec. 

Vous  excluez  de  votre  plan  le  Hitôpadêsa.  Je  suis  de 
l'avis  contraire.    M.  Colebrooke  l'était  aussi  ^  puisque  c'est 
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d'après  ses  conseils  que  l'édition  de  Serarapore  fut  fciitc 
pour  1  usage  du  collège  de  Fort-William. 

D'abord  le  Hitôpadêsa  nous  offre  un  rare  exemple  de 
prose  sanscrite.  Celle  des  livres  scientifiques  est  hérissée 
de  difficultés,  et  ne  peut  être  .abordée  que  plus  tard.  Ici 
la  prose  est  simple  et  animée  :  elle  est  toute  en  récit  ou 
en  dialogue.  Ensuite  ces  contes  ingénieux  sont  un 
tableau  vivant  des  mœurs;  rien  n'est  mieux  fait  pour 
donner  une  idée  de  la  vie  sociale  dans  l'Inde.  Les  sen- 
tences enfin  offrent  une  grande  variété  de  styles ,  depuis 
le  plus  simple  jusqu'au  plus  compliqué  :  c'est  encore  un 
avantage.  On  peut  laisser  de  côté  celles  qui  paraîtront 
trop  difficiles,  sans  que  cela  nuise  à  la  liaison. 

Vous  ne  nommez  pas  la  Bhagavad-GUâ.  Elle  est  ce- 
pendant tellement  a  part  du  reste  du  Mâha-Bhârala, 
qu'elle  peut  à  peine  être  comprise  sous  ce  nom  général. 
Ce  livre  sublime  contient  de  la  métaphysique,  mais  la 
manière  dont  elle  y  est  enseignée  respire  la  simplicité 
grandiose  du  siècle  épique. 

Ma  loi  de  Manou  est  un  livre  fondamental ,  mais  la  lec- 
ture en  est  austère.  Le  laconisme  du  style  législatif  cause 
de  l'obscurité;  une  seule  sentence  exige  quelquefois  de 
longues  explications.  En  revanche,  lorsqu'un  étudiant  du 
sanscrit  se  sera  bien  pénétré  de  l'esprit  de  cette  législa- 
tion, et  qu'il  en  aura  imprimé  les  détails  dans  sa  mémoire, 
il  possédera  la  clef  de  tout  le  reste. 

Vous  accordez  dans  votre  plan  une  place  au  Raghou- 

Vansa.    Je  ne  sais  pas  s'il  la  mérite.  .le  n'ai  pas  encore  eu 

l'occasion    de  lire  ce  poëme   en  entier;   mais  le  morceau 

qu'en  a  publié  M.  Loiseleur-Deslongchamps,  la  mort  du 

jeune    ermite ,   est  bien   froid    et  bien  sec .   à   côté  de   la 
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manière  dont  ce  sujet  a'  été  traité  par  Yàlmîki.  Ce  même 
récit,  mis  dans  la  bouclie  de  Dasaratiia  mourant,  produit 
un  effet  irrésistible.  Dans  le  genre  pathétique,  je  ne  con- 
nais en  aucune  langue  rien  de  supérieur  à  ce  morceau  du 
Ràmâyana. 

En  général,  je  ne  partage  pas  entièrement  l'aduiiration 
des  littérateurs  modernes  de  l'Inde  pour  les  six  grands 
poèmes.  Il  y  a,  en  effet,  un  étonnant  artifice  dans  la  dic- 
tion :  c'est  un  tissu  augsi  subtil  que  des  dentelles.  Ce  sont 
des  jeux  d'esprit  qui  ne  parlent  pas  à  l'âme.  Les  poètes, 
à  mon  avis,  ont  abusé  de  la  merveilleuse  flexibilité  de 
leur  langue  ,  surtout  de  la  facilité  de  former  des  mots 
composés.  Leurs  ouvrages  ont  été  appréciés  d'après  le 
principe  (Je  la  difficulté  vaincue;  leur  lecture  aussi  offre 
beaucoup  de  difficultés  :  mais  je  doute  qu'il  vaille  la 
peine  de  les  vaincre. 

Si  l'on  veut  étendre  le  cours  académique  à  des  livres 
plus  difficiles,  je  recommanderai  plutôt  la  poésie  senten- 
cieuse, dont  les  énigmes  sont  courtes  et  renferment  un 
fonds  de  pensée  :  par  exemple  les  sentences  de  Bhartri- 
ffarij;  ou  la  poésie  dramatique,  surtout  cette  ravissante 
Sacontalâ,  le  plus  parfait  parmi  les  drames  indiens  jus- 
qu'ici connus. 

En  passant  en  revue  les  éditions  des  livres  sanscrits 
que  vous  jugez  propres  à  être  employés  dans  l'enseigne- 
ment, vous  n'examinez  pas  si  elles  sont  correctes  ou  non. 
bien  ou  mal  faites;  vous  vous  arrêtez  uniquement  à  leur 
prix  plus  ou  moins  élevé.  Je  conçois  que  le  premier 
soin  d'un  régent  de  village  doit  être  de  fournir  à  ses 
petits  élèves  rustiques  des  exemplaires  de  l'Abécédaire  et 

III.  ,16 


242  LETTRE  DE  M.   A.  W.  SCHLEGEL 

du  Catéchisme  à  bon  marché.  Mais  quand  une  nouvelle 
chaire  a  été  fondée  pour  un  but  important,  à  la  magni- 
fique miiversité  d'Oxford,  dans  la  riche  Angleterre,  cette 
considération  me  paraît  on  ne  peut  pas  plus  mesquine. 
Je  l'avoue,  j'ai  ri  de  bon  coeur  de  vos  doléances  sur  la 
cherté  de  mon  Ràmâyana.  Eh  ,  monsieur ,  si  je  n'avais 
pas  honte  de  parler  des  sacrifices  pécuniaires  que  j'ai 
faits  pour  faciliter  l'étude  du  sanscrit ,  je  vous  dirais  qu'il 
est  bien  plus  dispendieux  de  faire  imprimer  a  ses  frais, 
outre  les  dépenses  occasionnées  par  les  travaux  pré- 
paratoires ,  un  ouvrage  volumineux  ,  avec  l'exécution 
typographique  la  plus  soignée ,  que  d'en  acheter  un 
exemplaire.  Je  n'ai  pas  pensé  à  faire  un  livre  d'école  ; 
j'ai  voulu  présenter  à  l'Europe  savante  un  monument 
vénérable  de  l'antiquité ,  sous  un  extérieur  conforme  à  sa 
dignité. 

Chaque  étude  exige  certains  moyens:  ceux  qui  ne  les 
ont  pas  doivent  s'en  désister ,  à  moins  que  l'état  n'y 
pourvoie  dans  son  propre  intérêt.  La  grammaire  de 
M.  Wilkins  est  chère  aussi  ;  votre  dictionnaire  est  plus 
cher  encore  :  cependant  vos  élèves  ne  pourront  faire 
aucun  progrès  sans  avoir  ces  livres,  qu'ils  doivent  con- 
sulter à  chaque  instant.  En  général,  par  des  raisons  fort 
simples ,  les  livres  imprimés  en  entier  ou  en  partie  dans 
les  caractères  originaux  des  langues  asiatiques ,  sont  plus 
chers  que  ceux  où  l'on  n'emploie  que  nos  caractères 
ordinaires.  Vous  pourrez  vous  en  convaincre,  en  par- 
courant le  catalogue  publié  par  les  hbfairies  de  la  Com- 
pagnie des  Indes.  Néanmoins  les  ouvrages  du  premier 
genre,  exécutés  en  France  ou  en  Allemagne,  se  vendent 
à  un  prix  comparativement  plus  modique  que  ceux  qu'on 
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imprime  en  Angleterre.  Vous  remarquez  que  les  livres 
sanscrits  imprimés  à  Calcutta  pourraient  être  fournis  à  un 
prix  raisonnable,  si  le  droit  d'importation  ne  les  renché- 
rissait pas.  Cet  impôt  barbare  sur  les  livres  étrangers, 
qui  existe  encore  en  Angleterre ,  s'étend  donc  aussi  aux 
livres  imprimés  dans  l'empire  britannique  en  Asie?  C'est 
un  fait  curieux  à  eonnaitre. 

Mais  laissons  là  ces  détails  de  ménage,  pour  nous  oc- 
cuper de  la  qualité  des  éditions.  Vous  ne  faites  pas 
mention  de  celles  de  Serampore,  quoique  le  Hitôpadésa  et 
deux  volumes  du  Ràmâyana  (le  P'"  et  le  IIF)  se  trouvent 
encore  dans  la  librairie.  Vous  semblez  avoir  senti  qu'elles 
sont  trop  fautives  pour  entrer  en  ligne  de  compte.  J'ai 
caractérisé  les  éditions  de  Calcutta  dans  ma  lettre  a 
sir  James  Mackintosh.  3Iais  à  part  leurs  inconvénients^  le 
choix  des  ouvrages  a  été  tel,  qu'on  ne  saurait  les  em- 
ployer dans  un  cours  élémentaire.  Quand  j'ai  fait  imprimer 
la  Bhagavad-Gîtà ,  la  première  édition  était  déjà  épuisée. 
La  première  édition  de  la  loi  de  Manou  l'est  aussi  depuis 
longtemps.  M.  Rosen  a  examiné  dans  le  Journal  Asiatique 
de  Londres  la  seconde ,  dont  le  premier  volume  est  nou- 
vellement arrivé  en  Europe  ;  il  a  prouvé  qu'elle  est  infé- 
rieure pour  la  correction  aux  excellentes  éditions  de 
MM.  Haughton  et  Loiseleur-Deslongchamps. 

Vous  nous  annoncez  un  Mahà-Bhàrata  complet,  entre- 
pris à  Calcutta.  D'après  les  morceaux  qu'ont  fait  imprimer 
MM.  Frank ,  de  Chézy  et  Bopp ,  j'ai  conçu  l'opinion  que  le 
texte  de  ce  poëme  a  besoin  d'un  grand  travail  de  cri- 
tique, principalement  pour  élaguer  les  vers  interpolés, 
qui  ne  sont  que  des  répétitions  mal  déguisées,  et  pour 

16* 
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remettre  a  leur  place  les  vers  dérangés.  Les  éditeurs  de 
Calcutta  feront-ils  ce  travail,  dont  les  scoliastes  même 
n  ont  pas  senti  la  nécessité  '?  Les  savants  seront  bien  aise 
d'avoir  le  tout,  ne  fut-ce  quiin  manuscrit  vulgaire,  qui 
n'aurait  fait  que  passer,  peut-être  à  son  détriment,  par 
les  mains  d'un  compositeur  et  d'un  prote.  Mais  ce 
poëme  est  trop  long  pour  être  expliqué  en  entier  dans 
un  cours  académique.  M.  Bopp  fit  un  choix  excellent  en 
publiant  l'épisode  de  Nalus.  C'est  une  composition 
délicieuse  :  rien  n'est  plus  propre  à  donner  aux  écoliers 
le  soût  da  la  poésie  sanscrite.  Je  regrette  seulement  que 
M.  Bopp  ait  introduit  dans  la  seconde  édition ,  corrigée 
d'ailleurs  en  plusieurs  endroits,  sa  méthode  de  séparer  ou 
plutôt  de  déchirer  les  mots,  qui  en  rend  la  lecture  très- 
pénible. 

Le  Raghou-Vansa  ,  imprimé  aux  frais  du  comité  des 
traductions,  va  paraître  prochainement.  Un  jeune  savant 
allemand  qui  a  suivi  les  cours  de  M.  Bopp  et  les  miens. 
M.  Stenzler.  s'est  chargé  de  ce  travail. 

Vous  vous  proposez  d'étabhr  une  imprimerie  sanscrite 
d  Oxford.  Je  souhaite  sincèrement  que  ce  projet  soit 
réaUsé.  Vous  contribuerez  ainsi  pour  votre  part  à  réfuter 
le  reproche,  qu  on  a  fait  trop  souvent  a  celte  illustre  rési- 
dence de  l'érudition .  quelle  n'aime  pas  à  élargir  sa 
sphère,  et  n'est  guère  favorable  aux  progrès  des  lumières. 
Vous  trouverez  dans  la  Bibliothèque  Ratclitfienne  quel- 
ques manuscrits  précieux,  dont  personne  n'avaitconnais- 
sance,  et  que  j'y  ai  découverts  il  y  a  huit  ans. 

Mais  l'établissement  dune  imprimerie  et  sa  mise  en 
activité  exige  du  temps.  En  attendant  il  faudra  vous  con- 
tenter des   livres   déjà   publiés.    Vous    verrez    qu'à    une 
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exception  près,  les  seules  éditions  qu'on  puisse  employer 
avec  avantage  dans  l'enseignement,  ont  été  fournies 
par  les  indianistes  du  continent ,  et  vous  serez  assez 
équitable  pour  avouer  que  vous  leur  avez  quelque  obli- 
gation. 

J'en  suis  désolé  pour  vous ,  monsieur  :  si  vous  n'avez 
pas  commis  une  injustice,  vous  avez  au  moins  fait  un 
acte  de  haute  imprudence.  Votre  réputation  vous  précé- 
dait en  Europe;  à  votre  arrivée,  vous  étiez  sûr  d'être 
reçu  à  bras  ouverts  par  tous  ceux  qui  cultivent  les 
mêmes  lettres  que  vous  :  car  enfin  le  dictionnaire  qui 
porte  votre  nom ,  tel  qu'il  est ,  nous  a  été  fort  utile 
à  tous.  Maintenant  tout  est  changé  ;  la  morgue  pro- 
voque naturellement  la  censure.  Toutefois,  ne  craignez 
rien  de  la  part  de  nous  autres  vétérans.  Nous  devons 
imiter  l'impassibilité  de  ces  brahmanes  dont  nous  admi- 
rons les  sages  maximes.  Nous  nous  rappelons  que 
Visvàmitra  perdit  tout  le  fruit  de  ses  pénitences  pour 
s'être  laissé  entraîner  à  un  mouvement  de  colère,  quoi- 
que la  provocation  fût  assez  forte.  Ma  lettre  à  sir 
James  Mackintosh  était  écrite  avant  que  je  n'eusse  reçu 
votre  déclaration  de  guerre  ;  cependant  je  n'ai  rien 
changé  à  l'article  qui  vous  concerne.  Mais  je  ne  vous 
réponds  pas  de  nos  jeunes  indianistes  :  ils  sont  aussi 
fougueux  que  zélés  pour  leur  étude,  et  pourraient  être 
tentés  de  venger  leurs  anciens  maîtres.  Si  vous  publiez 
quelque  ouvrage ,  on  sera  à  l'affût  de  vos  méprises  :  et 
qui  n'en  commet  pas?  Si,  au  contraire,  vous  ne  publiez 
rien,  on  dira  qu'en  partant  de  Calcutta,  vous  avez  oublié 
d'embarquer  votre  savoir.    Croyez-moi,  faite  votre  paix 
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le  plutôt  et  le  mieux  que  vous  pourrez;  je  vous  offre  mes 
bons  offices  comme  médiateur. 

Veuillez  agréer,  monsieur,  l'assurance  de  ma  considé- 
ration très-distinguée. 

Bonn,  au  mois  de  Mai  1832. 

A.    W.    DE    SCHLEGEL. 


APPENDICE 


A. 

Prospectus  of  a  Plan  fur  translating  and  publishmg  sucli 
interesting  and  valuable  Works  on  Eastern  History,  Science, 
and  Belles-Lettres  as  are  still  in  MS.  in  the  Libraries  of  the 
Universities ,  the  British  Muséum,  and  the  East-India  House, 
and  in  other  Collections,  in  Asia  and  Africa,  as  ivell  as  in 
Europe;  and  for  jwoviding  Fimds  to  carry  this  objecl 
into  exécution. 

1.  The  extensive  and  valuable  collections  of  Oriental  MSS. 
which  are  deposited  in  our  public  and  private  libraries ,  liave 
long  attracted  the  attention  of  the  learned  of  this-  and  other 
countries;  and  it  has  been  suggested  that  some  means,  offering 
a  reasonable  prospect  of  success,  may  be  devised,  by  which  the 
public  may  be  put  in  possession  of  ail  that  is  valuable  in  Eastern 
literature,  and  an  opportunity  be  presented  for  shewingthat  this 
country  is  not  at  présent  backward  in  contributing  to  the  ad- 
vancement  of  Oriental  learning,  in  which  she  has  long  held  the 
foremost  rank.  The  interesting  relations,  moreover,  in  wich  this 
country  stands  with  the  East,  atTording  as  they  do  the  best  op- 
portunities  for  carrying  such  a  project  into  etTect ,  and  at  the 
same  time  promising  both  to  England  and  its  Eastern  posses- 
sions the  most  bénéficiai  results,  may  be  mentioned  as  additio- 
nal  motives  for  engaging  in  such  an  undertaking. 

2.  The  advantages  likely  to  be  derived  from  a  more  exten- 
sive  cultivation  of  Oriental  littérature  in  this  country  may  be 
considered  as  apphcable  to  Biblical  Criticism,  Ecclesiastjcal  and 
General  History  ,  Biography  ,  Belles  -  Lettres  ,  the  Arts  and 
Sciences,  and  Geography. 

3.  With  référence  to  Biblical  Criticism  and  Ecclesiastical 
History,  we  know  that  our  Scriptures,  particularly  those  of  the 
Old  Testament,  abound  in  modes  of  expression,  and  allusions  to 
customs ,  in  many  cases  imperfectly  understood  in  Europe,  but 
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still  prevailing  in  the  East.  Tliat  light  confessedly  derived  from 
the  Arabie  and  other  sister  dialects  of  Ihe  Hebrew,  lias  been 
thrown  on  the  text  of  Scriptiire  by  the  Rabbinical  and  other  < 
commentators,  few  will  deny  ;,yet  volumes  on  Arabie  Grammar, 
Rhetorie  ,  and  the  more  aneient  productions  of  the  Arabian 
poets,  which  approach  most  nearly  in  style  and  sentiments  to 
some  parts  of  the  Hebrew  Bible ,  still  lie  in  MS.  in  our  libraries, 
either  entirely  negleeted,  or  at  best  accessible  to  few. 

4.  In  the  Syriae  language,  which  approximates  still  nearer 
than  the  Arabie  to  the  Hebrew  in  its  iorm  and  modes  of  ex- 
pression, there  are  in  our  libraries  unpublished  Grammars  and 
Dictionaries,  and  even  Commentaries  on  the  seriptures ,  written 
by  the  Bishops  and  other  learned  members  of  the  Oriental 
churehes  ,  together  with  MS.  works  of  the  greatest  value  to 
Divines,  on  Ecclesiastical  History  and  Divinity,  composed  by 
the  fathers  of  the  Syrian  and  Arabian  churehes.  The  eollection 
also  of  the  late  Mr.  Rich,  now  placed  in  the  British  Muséum  by 
the  liberality  of  Parliament ,  contains  perhaps  the  most  valuable 
MSS.  of  Ihe  S\Tiae  Seriptures  now  in  existence;  and  it  is  of  the 
greatest  importance  to  Biblical  criticism  that  a  collation  of  them 
should  be  raade  and  published. 

5.  Perhaps  no  people  possess  more  extensive  stores  of  His- 
tory ,  Biography  ,  and  Polite  Literature  ,  than  the  Arabs  and 
Persians.  The  accounts  which  their  historieal  and  biographieal 
Works  contain  of  their  own  and  the  surrounding  countries,  are 
neeessarly  the  principal  sources  from  wich  information  can  be 
obtained  relative  to  the  history  of  those  régions,  and  of  the  ex- 
traordinary  persons  to  whom  they  hâve  given  birth.  Their 
historiés  of  the  Crusades  in  particular ,  ^vhieh  furnish  the  most 
authentie  détails  on  this  interesting  subjeet,  will  always  amuse 
and  instruct  the  gênerai  reader ,  while  they  furnish  materials  of 
the  greatest  importance  to  the  historian.  In  Polite  Literature, 
and  especially  in  works  of  fiction  ,  they  hâve  perhaps  never 
been  exeelled,  and  in  studying  such  of  their  works  in  Belles- 
Lettres  as  hâve  been  already  printed  in  any  European 
language,  regret  must  be  felt  that  but  few  of  the  books, 
which  are  so  well  ealculated  to  afîord  us  pleasure ,  hâve  been 
translated. 

6.  Whatever  may  be  our  présent  superiority  over  Asia  in 
the  arts' and  sciences,  it  eannot  be  uninteresting  to  the  inquiring 
mind  to  reeur  to  the  sources  from  which  we  derived  the  first 
éléments  of  our  knoMiedge.  In  this  respect  Asia  must  be  re- 
eognized  as  the  elder  sister  and  instnictress  of  Europe  ;  and 
althoiigh  the  hordes  of  barbarians,  which  poured  forth  like  a 
torrent  from  her  north-western  régions,  efïectually  extinguished 
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the  light  which  she  at  first  imparted,  yet  we  are  indebted  to  the 
Mahommedan  courts  of  Cordova  ,  Granada,  and  Seville  ,  for  its 
restoration ,  as  it  is  to  them  that  Europe  owes  the  rudiments  of 
many  of  her  now  highly  cultivated  arts  and  sciences. 

7.  From  Asiatic  works  on  the  Mathematics  and  Medicine 
perhaps  much  hght  is  not  now  to  be  expected.  To  trace  the 
progress  of  thèse  sciences,  however,  under  the  Caliphat,  when 
science  had  declined  among  the  Greeks ,  cannot  be  uninteres- 
ting  to  the  philosopher.  And  as  many  of  the  most  ceiebrated  of 
the  Greek  authors  were  translated  into  Arabie ,  under  the  patro- 
nage of  the  court  of  Bagdad ,  it  is  not  improbable  that  some 
long-lost  Greek  works  may  be  discovered  in  an  Arabian  dress, 
as  was  the  case  with  the  treatise  on  Conic  Sections  by  Apollo- 
nius Pergaeus  brought  to  Europe  by  Golius,  and  translated 
by  Halley. 

8.  From  the  mercantile  pursuits  of  the  Arabs,  foreign  coun- 
tries  were  explored ,  and  commercial  establishments  formed  by 
them ,  at  an  early  period  of  their  history  ;  and  it  is  anticipated 
that  accounts  of  their  travels  may  be  discovered,  not  less  inter- 
esting  than  those  of  Ibn  Batuta,  noticed  by  Mr.  Burckhardt,  and 
of  which  some  spécimens  hâve  been  pubhshed  by  Kosegarten 
and  Apetz ,  or  of  the  two  Mohammedans  who  visited  India  and 
China  in  the  ninth  century,  translated  and  published  by  the 
learned  Renaudot. 

9.  But  while  the  literature  of  the  East  in  gênerai  is  highly 
worthy  of  our  notice,  that  of  British  India  has  an  especial  claim 
to  our  regard.  The  possession  of  a  more  intimate  acquaintance 
with  the  History,  Geography,  Statistics,  Laws,  and  Usages  of 
that  portion  of  our  empire ,  must  be  productive  of  good  both  to 
the  governors  and  the  governed  ;  and  to  procure  means  for  ob- 
taining  information  on  thèse  subjects  is  one  of  the  principal  de- 
signs of  this  Prospectus. 

iO.  The  object  proposed  is,  topublish,  free  of  expense  to 
the  Authors,  translations  of  the  Avhole  or  parts  of  such  works  in 
the  Oriental  langiiages  as  the  Oriental  Translation  Committee 
shall  approve:  Thèse  translations  are  generally  to  bo  accom- 
panied  by  the  original  texts  printed  separately,  and  such  illus- 
trations as  may  be  considered  necessary.  By  the  publication  of 
the  original  text  it  is  intended  to  multiply  copies  of  such  works 
as  are  scarce ,  and  to  furnish  students  at  a  moderato  expense 
with  correct  copies  of  the  best  Asiatic  works  ,  to  which  they 
might  not  otherwise  hâve  access. 

1 1 .  It  is  not  intended  to  confine  thé  opérations  of  the  com- 
mittee to  works  in  the  Arabie,  Persian,  and  Syriac  languages;  it 
is  their  intention  to  translate  and  publish  standard  and  interes- 
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ting  Works  in  Sanscrit,  Chinese ,  Pâli,  Cingalese,  and  Barmese; 
in  the  languages  of  Thibet  ,  Tartary  ,  and  Turkey  ;  in  the 
Malayan.  and  other  dialects  of  the  Èastern  Archipelago  ;  and 
in  the  numerous  dialects  of  Hindustan ,  and  the  southern  pen- 
insula  of  India. 

1â.  It  cannot  be  expected  that  the  pubhcation  of  Oriental 
texts  and  translations  can  be  effected  to  any  considérable  ex- 
tent,  by  the  efforts  of  individuals,  for  none  but  a  public  body 
can  command  the  funds .  or  furnish  the  literary  means  neces- 
sary  for  such  an  undertaking.  The  Royal  Asiatic  Society  of 
Great  Britain  and  Ireland,  >Vhich  was  instituted  for  the  advance- 
inent  of  Oriental  littérature,  is  the  only  Institution  in  this  coun- 
try  to  which  the  public  can  look  with  any  prospect  of  success 
for  the  accomplishment  of  such  a  project  :  and  the  Council  of 
that  Society  bave  expressed  their  willingness  to  co-operate  in 
the  exécution  of  the  plan  which  it  is  the  bbject  of  this  prospec- 
tus to  make  kno>Mi.  They  bave  subscribed  largely  from  their 
funds  ;  hâve  recommended  a  Committee ,  consisting  of  indivi- 
duals well  known  for  their  zeal  and  attainments  in  Eastern  lite- 
rature,  to  superintend  the  editing,  translating,  and  printing  of 
the  works  that  are  to  be  published,  and  bave  granted  the  use  of 
their  house  for  the  transaction  of  the  business  of  the  commit- 
tee :  —  thus  affording  the  best  proofs  of  their  readiness  to  pro- 
mote  the  proposed  object ,  and  the  strongest  guarantee  to  the 
public,  that  such  works  as  maybe  recommended  for  publication 
will  be  executed  in  a  manner  that  will  render  them  worthy  of 
the  patronage  that  is  now  solicited. 

1 3.  For  the  purpose  of  directing  the  attention  of  Schoiars  to 
the  literature  of  the  East ,  and  encouraging  translations ,  the 
Oriental  Translation  Committee  will  give  annually,  for  such 
Works  or  portions  of  works  as  they  consider  deserving  of  dis- 
tinction, four  rewards  in  money,  in  sums  of  from  L.  S.  50  to 
L.  S.  100  each,  and  fom-  gold  medals  of  the  value  of  fîfteen  gui- 
neas  each,  inscribed  with  the  names  of  the  individuals  to 
whom  they  are  presented.  Translators  whose  works  are  appro- 
ved,  will  be  entitled  to  either  description  of  reward,  unless  they 
expressly  lirait  their  views  to  the  medals.  The  rewards  or  me- 
dals will  be  conferred  at  the  Annual  Meeting  :  and  success  on 
one  occasion  will  not  disqualify  for  receiving  rewards  or  medals 
at  future  anniversaries.  Any  Member  of  the  Committee  who 
sends  a  work  for  approval ,  whether  with  a  view  to  obtai- 
ning  a  reward  or  medal,  or  merely  to  hâve  it  printed  at  the 
Committee's  expense,  is  to  cease  to'act  on  the  Committee  until 
a  décision  is  given  on  bis  work. 

14.  The  Oriental  Translation  Committee  now  appeal  to  the 
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libnrality  of  the  public  for  such  pecuniary  aicl  as  will  enable 
them  to  effect  the  objects  proposed  in  this  Prospectus.  The 
sums  contributed  will  be  appropriated  exclusively  to  the  exécu- 
tion of  the  plan  above  detailed,  and  the  accounts  will  bc  exami- 
ned  ,  and  a  report  made  annually  to  the  Subscribers  of  the 
application  of  the  Funds,  by  an  Auditor,  who  is  to  be  elected  by 
and  from  the  body  of  the  Subscribers.  A  report  of  the  progress 
made  in  translating  and  printing  during  the  year  will  also  be 
niade  to  the  Subscribers  annually,  and  notices  will  be  given  of 
such  Works  as  the  Committee  may  intend  to  print  at  the  ex- 
pense  of  the  Funds  contributed  by  the  Subscribers. 

15.  The  terras  of  subscription  are,  that  every  individual  or 
institution  subscribing  Ten  Guineas  or  upwards  annually,  will 
be  entitled  to  one  fine-paper  copy  of  every  work  translated, 
printed,  and  published  by  the  Committee ,  with  the  name  of  the 
individual  or  institution  subscribing  printed  on  the  back  of  the 
title-page.  Individuals  or  Institutions  subscribing  Five  Guineas 
annually,  will  be  entitled  to  any  of  the  works  published  by  the 
(Committee  to  the  ammount  of  their  subscription,  at  half  the 
price  paid  for  them  by  Non-siibscribers.  The  remaining  copies, 
after  a  certain  nuniber  bas  been  given  to  the  Translator  or  édi- 
ter for  présentation,  will  be  disposed  of  by  the  Committee  in 
such  a  manner  as  they  may  consider  most  conducive  to  their 
objects,  and  to  the  advancement  of  Oriental  literature. 

16.  The  Committee  propose  to  open  communications  with 
the  Literary  Socielies,  the  British  Governors  and  Consuls,  and 
learned  individuals  in  Asia  and  Africa ,  for  the  purpose  of  pro- 
curing  scarce  and  valuable  Oriental  MSS.  They  also  intend  to 
communicate  with  the  Oriental  scholars  in  this  and  other  coun- 
tries,  for  the  purpose  ot  bringing  to  light  texts  and  translations 
of  valuable  Oriental  works,  which  may  now  lie  in  MS.  in  public 
and  private  libraries;  andthus,  by  every  available  means,  to 
endeavour  to  préserve  what  might  otherwise  be  irrecoverably 
lost,  and  to  make  known  original  works  and  translations  which 
might  otherwise  ne  ver  meet  the  public  eye. 

17.  The  Committee  confidently  expect  that  valuable  trans- 
lations will  be  obtained  from  Asia,  as  they  feel  assured  that 
many  civil  and  military  ofïîcers  residing  there  bave  hitherto 
been  deterred  from  translating  Oriental  works  by  their  having 
no  opportunity  for  publishing  the  resuit  of  their  labours  in 
England.  As  that  opportunity  is  now  offered,  it  is  hoped  that 
they  will  be  stimulated  by  the  désire  of  improvement  in  the 
Asiatic  languages  ,  and  the  prospect  of  acquiring  celebrity  in 
Europe,  to  make  translations  and  avait  themselves  of  the  means 
of  publication  presented  in  this  Prospectus.    For  the  purpose  of 
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obtaining  Translations  and  Subscriptions  from  Asia  ,  learned 
men  in  India,  Ceylon  ,  Penang,  China,  etc.  will  be  invited  to 
form  themselves  into  Corresponding  Cômmittees. 

18.  The  willingness  ah^eady  evinced  to  fnrther  this  design, 
induces  the  Committee  to  entertain  the  most  hvely  hopes  of 
success.  From  the  list  of  distinguished  names  prefîxed  and  ap- 
pended  to  this  Prospectus  they  hâve  the  greatest  encouragement 

to  proceed .  and  hâve  every  reason  to  expect  that  the  exécution    . 
of  the   plan   will   be   materially    assisted  t»y  the  British  Uni- 
versities. 

19.  It  is  requested  that  those  individuals  who  are  willing  to 
become  subscribers  to  the  Oriental  Translation  Fund  will  send 
their  names  and  addresses  to  the  Secretary,  Mr.  William  Hutt- 
MAXN,  at  the  House  ofthe  Royal  Asiatic  Society.  Nr.  14  ,  Grafton 
Street  ,  Bond  Street ,  London  :  and  that  they  will  inform  him 
where  there  subscriptions  will  be  paid.  Subscriptions  will  also 
be  received  by  such  Houses  of  Agency  as  may  be  nominated 
by  the  Corresponding  Cômmittees  in  Asia. 


B. 

CoPY  of  a  Letter  from  the  Rev.    Professor  Lee  to  Sir 
Alexander  Johnsion.  Knt. 

London.  April  17.  182": 
Dear  Sir  :  • 

1  now  proceed  to  lay  before  you  a  more  detailed  account  of 
what  I  believe  ought  to  be  done  ,  and  what ,  I  think ,  the  Royal 
Asiatic  Society  can  do,  towards  improving  the  state  of  Orien- 
tal literature 'in  this  country.  But,  perhaps,  it  will  be  best 
to  state,  in  the  fîrst  place,  tlîe  situation  in  which  we  now  are, 
and  then  to  proceed  to  suggest  the  remedy.  I  shall  be  particular 
on  the  Arabie  and  Persic  only,  because  the  détail  would  be  too 
long  to  do  so  in  every  case:  'and  I  shall  begin  with  the  Arabie. 
In  this  department,  then,  a  tolerable  grammar  bas  never  yet 
made  its  appearance  in  this  country.  The  work  of  Richardson  is 
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meagre  in  the  extrême ,  and  better  calcnlated  to  set  the  learner 
out  wrong,  and  to  keep  him  so,  than  to  benefit  him  in  acquiring 
the  Arabie  langiiage.  The  admirable  works  of  Colonel  Baiilie 
and  Mr.  Lumsden  are  unfinished ,  and  likely  to  remain  so.  In 
this  case  the  learner  must  hâve  recourse  either  to  the  Gram- 
maire Arabe  of  M.  de  Sacy ,  or  to  one  of  the  grammars  puljli- 
shed  in  Latin  by  the  Catholic  missionaries  ;  in  the  latter  of 
which  .  however ,  he  will  hâve  the  mortification  to  find  very 
great  defects ,  and ,  in  some  cases ,  views  on  the  siibject  quite 
foreign  to  the  genius  of  that  language.  M.  de  Sacy  has  siipplied 
many  of  the  deficiencies,  and  corrected  many  of  the  errors  of 
preceding  writers  on  Arabie  grammar,  but  valuable  as  his  work 
is,  it  leaves  something  to  be  desired  through  the  omission  of 
the  prosody,  and  his  paradigm  of  the  verb  does  not  quite  agrée 
with  the  views  of  the  Arabian  grammarians.  In  the  Latin  gram- 
niar  of  Guadagnoli,  indeed,  a  prosody  is  to  be  found,  but  this  is 
k]\l  of  mistakes,  as  Clarke  has  shewn.  If  he  hâve  recourse  to  the 
work  of  Mr.  Gladwin  on  this  subject,  he  will  hère  find  endless 
difïlculties.  The  only  work  of  much  value  on  this  subject,  is  the 
littlebook  published  by  Clarke  at  Oxford,  about  130  years  ago. 
But  this  requires  the  greatest  stretch  of  attention  to  understand 
the  rules.  and  of  principles  nothing  is  said.  It  is  surely  much  to 
be  regretted ,  that  we  hâve  no  good  elementary  work  of  this 
kind  in  English  :  and  still  more  so  to  find  that  there  is  not  the 
least  prospect  of  having  one,  until  some  step  be  taken,  either  by 
the  Royal  Asiatic  Society ,  or  some  other  body  capable  of  bea- 
ring  the  expenses  incident  to  such  au  undertaking. 

In  the  next  place,  what  hâve  we  in  lexicography  ?  If  we  ex- 
cept  the  lexicons  of  Golius  and  Castell ,  we  hâve  nothing  we  can 
recommend  as  a  gênerai  dictionary.  Wilmet,  indeed,  has  com- 
pilecl  a  very  useful  work  for  a  few  particular  books  :  but  then 
that  work  is  scarce ,  not  to  insist  on  its  uselessness  in  a  gênerai 
way.  But  this  objection  will  go  in  a  great  degree  against  the 
lexicons  of  Golius,  Castell,  the  Kamoos,  and  the  Soorah  :  for  in 
thèse  we  find  scarcely  one  of  the  termsofart,  without  which 
hardly  a  single  book  in  Arabie  can  be  made  ont.  Were  it  ne- 
cessary  hère  to  go  into  the  détail,  I  could  shew,  that  scaixîely  a 
translator  is  to  be  named ,  from  Pococke  down  to  the  présent 
day ,  who  has  not  had  his  labor  greatly  increased  through  the 
omission  of  technical  terms  in  those  dlctionnaries.  This  remark 
f^xtends  to  every  science,  to  works  on  theology,  and  even  to  the 
commonest  expressions  in  use  among  the  Arabians.  Again,  Ict 
a  man  take  any  book  of  poetry,  or  of  proverbial  expressions, 
such  as  the  work  of  Meidani,  and  try  his  hand  with  any  of  the 
dictionaries  just  mentioned.  1  hâve  no  doubt  be  will  ?nake  out  a 
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sensé;  but,  very  likelv,  a  sensé  quite  différent  from  that  inten- 
ded  by  llie  author.  If  Meninski  is  substitued  for  tbese  lexico- 
graphers,  than  I  belive  be  would  find  himself  infinitely  more 
bewildered.  Hère  we  hâve  nothing  to  point  out  the  construction 
ûf  the  verbs,  the  several  conjugations  in  which  they  are  found. 
or  the  sensés  they  bear  in  thèse  conjugations  in  which  they  are 
found,  or  the  sensés  they  bear  in  thèse  conjugations.  Many  of 
the  words  are  erroneously  expiained  :  and  in  every  case  we 
hâve  a  lundis  indigestaque  moles.  Dr.  Wilkins  édition  of  Richard- 
son's  Persian  and  Arabie  dictionary  is  a  very  great  improve- 
nient  of  that  work ,  but  1  venture  to  suggest  it  would  be  best  to 
hâve  separate  dictionaries  of  each.  That  few  should  be  found 
to  understand  the  Arabie  and  Persic,  with  helps  like  thèse,  is 
certainly  not  to  be  wondered  at;  the  wonder  is,  how  any  thing 
has  been  made  out.  The  French  and  German  literati  hâve  felt 
this  in  ail  its  weight ,  and  bave  very  properly  betaken  them- 
selves  to  the  scholiasts  and  vocabularies  contàining  the  terms 
of  art ,  and  to  the  native  grammarians  and  commentators  on 
grammar,  and  hence  hâve  fonnd.  what  they  could  fînd  nowhere 
else,  their  progress  to  be  solid  and  delightful. 

In  the  next  place ,  what  can  we  be  said  to  know  of  Oriental 
history,  I  mean  Arabie  and  Persian,  if  we  except  the  works  of 
Pococke.  Reiske  and  a  few  others?  In  the  Persian,  not  so  much 
as  one  historian  has  yet  been  printed  or  translated  :  and  yet 
our  librairies  abound  with  the  most  valuable  works,  reserved 
only  for  worms'-meat ,  or  to  go  back  into  their  native  élément 
the  dust!  The  historiés  of  Persia,  its  dynasties  and  wars,  of 
Hindustan,  of  Tartary,  and  other  adjacent  countries,  are  shewn 
in  our  hbrairies,  just  as  «ourrarer  monsters  are.»  merely  to 
excite  the  siu-prise  of  the  ignorant. 

Then .  of  Arabian  and  Persian  poetry ,  and  the  belles-lettres, 
liow  much  do  we  know?  We  hâve,  indeed,  a  few  élégant  extracts 
printed  at  Calcutta .  for  Avhich  the  honorable  East-India  Com- 
pany deserves  the  thanks  of  the  country  .  but  how  are  they  to 
be  made  out?  Will  any  one  attempt  to  make  out  the  Deewan 
of  Motanabbi,  or  of  Khâjah  Hâfîz  .  with  the  assistance  of  the 
dictionaries  of  Golius,  etc.  ?  If  be  does,  I  will  only  say.  he  will 
attempt  to  do  that,  in  which  no  one  ever  yet  didor  ever  shall.  suc- 
ceed  :  and  of  this  ,  after  a  short  trial .  1  think  he  will  be  perfectly 
cominced.  If  he  means  to  do  any  thing  likely  to  satisfy  himselt 
or  to  benefit  mankind.  he  must  recur  to  the  native  conimenia- 
ries,  or,  which  is  nearly  the  same  thing,  he  must  hâve  a  learned 
native  at  his  elbow.  But  suppose  an  indi\idual  hardy  enough 
to  get  through  ail  thèse  difficulties,  and  to  publish  the  resuit  of 
his  labors  for  the  benetît  of  others  :  suppose  him  to  hâve  labored 
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for  years,  to  translate  some  valiiable  and  interesting  work ,  and 
than  suppose  him  to  print  it  for  the  benefît  of  mankind  :  what 
miist  now  be  his  mortification  to  find,  that  he  can  perhaps  seil 
six  copies  ;  and  that  he  niust  labor  for  years  to  pay  the  debts 
he  has  contracted  in  printing  and  publishing  his  book?  If  a 
man  will  suppose  this ,  he  will  suppose  nothing  more  than  has 
more  than  once  taken  place,  and  which  will  perhaps  induce  him 
to  believe,  that  few  individuals  will  ever  think  of  laboring  to  this 
extent,  and  fewer  still  of  giving  to  the  world  the  resuit  of  their 
labors. 

What  has  hère  been  stated  with  référence  to  Arabian  and 
Persian  literature  few  will  perhaps  undertake  to  deny;  and  if  so, 
when  we  consider  our  connections  with  the  East,  pa'rticularly  in 
a  mercantile  point  of  view,  I  think  ail  must  be  convinced  ,  that 
there  exists  a  nécessité ,  that  something  should  be  donc  on  a 
more  libérale  scale  than  has  hitherto  been  attempted. 


C. 

Letter  to  the  Honorable  Court  of  Directors  of  the 
Honorable  East-India  Company. 

Honorable  Sms, 

I  had,  six  years  ago,  the  honor  of  presenting  you  with  a  copy 
of  my  édition  of  the  celebrated  Indian  philosophical  poem  ,  en- 
titledBhagavad-Gîtà,  the  first  book  ever  printed  on  the  conti- 
nent of  Europe  in  the  Sanscrit  language  and  in  the  original 
Dévanâgari  character. 

The  first  Volume  of  my  édition  of  (he  KAmàyana ,  the  most 
ancient  epic  poem  of  India  ,  has  just  been  publislied,  and  I  bave 
charged  my  bookseller  to  transmit  to  you  tlie  number  of  copies, 
for  which  I  was  honored  with  your  subscription.  1  bave,  in  a 
Prospectus,  printed  in  London,  and  in  the  Latin  préface  prefixed 
to  the  first  volume  of  tlie  tcxt,  shown  the  importance  of  this 
work.  and  the  extensive  researches  it  involves. 
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I  lejoice  at  having  the  présent  fresh  opportunity  of  testifying 
my  respect  for  yoLir  honorable  body  by  ofTering  you  a  Copy  of 
my  édition  of  the  Hitôpadèsa.  an  ingenious  collection  of  fables 
and  moral  sentences .  which  has  served  as  a  class-book  in  the 
collèges  both  of  Fort  William  and  Hayleybury,  and  is,  indeed, 
eminently  adapted  to  that  purpose,  when  the  teacher  has  a 
correct  édition  to  assist  him. 

Since  the  beginning  of  this  centoi-y  encouragements  hâve 
been  gi-anted ,  partly  by  yom-  honorable  Com-t ,  and  partly  by 
the  government  at  Calcutta ,  to  the  study  of  the  Sanscrit  lan- 
guage,  in  order  to  form  civil  as  well  as  military  servants  of  the 
Company,  who,  by  having  acquired  a  knowledge  of  the  verna- 
cular  Indian  dialects .  might  no  longer  be  reduced  to  dépend  on 
the  aid  of  native  interpretors.  What  originally  was  intended  for 
a  particular  object  only,  has  turned  tq  the  profit  of  science. 
Several  learned  Englishmen  in  India,  and,  more  recently,  some 
among  the  sholars  of  France  and  Germany,  attracted  solely  by 
the  historical  and  philosophical  interest  of  the  subject.  hâve  de- 
voted  themselves  to  the  study  of  Sanskrit  literature  :  and  you 
cannot  but  contemplate  with  satisfaction,  how  your  intentions 
hâve  been  seconded  by  and  union  of  talent  an  érudition .  inde- 
pendent  of  your  own  immédiate  influence. 

Much  still  remains  to  be  donè.  The  elementary  books ,  par- 
ticulai-ly  the  Dictionary,  stand  greatly  in  need  of  improvement, 
which  can  be  prepared  only  by  the  publication  of  a  greater 
number  of  Sanscrit  books.  edited  according  to  \he  principles  of 
Sound  criticism.  and  accompanied  with  such  aids  as  are  requisite 
for  their  being  thoroughly  understood. 

Tlio-se .  who  would  deny  that  the  study  of  Sanscrit  is  useful 
for  young  Englishmen .  destined  for  any  branch  of  the  public 
service  in  India,  woukl  only  betray  their  own  ignorance.  The 
Sanscrit  language  is  and  can  never  cease  to  be ,  the  key  to  the 
ancient  législation  and  religion,  to  the  manners  and  customs  of 
India.  The  modem  provincial  languages  ,  which  are  mostly 
derived  from  that  source .  ofifer  indeed  only  few  diffïculties  in 
their  structure.  It  is  .  however.  impossible  to  acquire  them  to 
any  degree  of  perfection,  without  having  previously  been  im- 
bued  wlth  the  national  genius .  which  is  indelibly  impressed  on 
the  parent  longue,  one  of  the  most  admirable  productions  of 
human  intellect. 

Proud  of  the  approbation  of  a  magnanimous  sovereign,  and 
encouraged  by  a  government  friendly  to  the  promotion  of 
letters  ,  I  offer  you  Ihese  reflections  .  and  the  results  of  my 
labors.  only  from  a  wish  of  expressing  publicly  my  hieh  sensé 
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of  what  you  and  your  predecessors  hâve  done  for  the  advance- 
ment  of  science. 

I  hâve  the  honor  to  be  with  the  greatest  respect, 

Honorable  Sirs, 
Your  obedient  humble  servant 

A.  W.  SCHLEGEL. 


To  Prof  essor  Schlegel,  etc. 


East  Jndia  House 
the  11.  February  1830. 


Siu, 


I  am  commanded  by  the  Court  of  Directors  of  the  East  India 
Company  to  return  to  you  their  best  acknowledgements  for  the 
Copy  that  you  hâve  been  so  obliging  as  to  présent  to  them  of 
the  first  part  of  your  édition  of  the  Hitopadesa,  to  which  they 
hâve  great  satisfaction  in  assigning  a  place  in  the  Company's 
library,  and  I  am  to  request  that  the  Court  may  be  furnished 
with  ten  copies  of  this  édition  when  complète. 

With  regard  to  the  favorable  opinion  which  you  express  of 
the  adaptation  of  a  correct  édition  of  this  Work  as  a  Class  Book 
in  the  East  India  Collège ,  I  am  directed  to  acquaint  you,  thaï 
the  Court  hâve  already  acted  upon  a  similar  impression, 
having  caused  a  large  number  of  copies  to  be  printed  especially 
for  that  purpose,  many  of  which  still  remain. 

I  hâve  the  honor  to  be. 

Sir, 
Your  most  obedient  humble  servant 

P.  AUBER. 


m 
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Comparaison  de  (/iielques  passayes  du  Hitôpadêsa  dans   la 
îraduclion  de  S.  W.  Jones  et  dans  celle  de  M.  WHkins. 


Afin  que  les  connaisseurs  du  sanscrit  puissent  examiner 
eux-mêmes .  je  citerai  les  vers  correspondants  de  l'original, 
d'après  l'édition  de  Bonn,  par  le  numéro  des  distiques,  et  d'après 
l'édition  de  Londres  par  page  et  ligne.  En  ajoutant  aux  deux 
traductions  précédentes  l'explication  du  même  distique  comme 
je  1  entends,  je  tâcherai  d'expliquer  la  pensée  d'une  njanière  in- 
telligible pour  des  lecteurs  européens ,  sans  m'astreindre  à  tra- 
duire littéralement. 

Bonn  Proœm.,  si.  3.  —  Lond.  p.  1,1.  o,  6. 

S.  W.  Jones  ,  p.  4  (de  l'édition  in  8°): 

a  The  îearned  man  maij  fix  his  thoughts  on  science  and 
awealth,  as  if  he  icere  never  to  grow  old  or  to  die;  but 
uwhen  death  seizes  him  hy  the  loclcs.  he  must  then  practise 
«  virtue.» 

Comment  un  homme  peut-il  pratiquer  la  vertu,  quand  la 
mort  l'a  saisi  par  les  cheveux?  De  plus,  c'est  une  très-mauvaise 
morale  :  le  poëte  semblerait  conseiller  de  différer  le  repentir 
à  l'article  de  la  mort.  Mais  il  est  innocent;  M  Wilkins  le 
justirie.    P.  2: 

«  The  wise  man  should  studij  the  acquisition  of  science  and 
^i  riches,  as  if  he  were  not  subject  to  sickness  and  death;  but  to 
uthe  duties  of  religion  he  shoidd  attend,  as  if  death  had  seized 
nhim  by  the  hair.  « 

Cela  répond  assez  bien  au  texte  ;  il  faut  seulement  substituer 
la  vieillesse  à  la  maladie.  La  dernière  partie  de  cette  noble 
sentence  montre  clairement  que  le  poëte  n'entend  parler  que 
des  moyens  légitimes  d'acquérir  de  la  fortune.  L'antithèse  est 
fondée  sur  ce  que  l'idée  de  la  fragilité  de  la  vie  humaine  para- 
lyse souvent  les  efforts  des  hommes  pour  obtenir  des  choses 
qui  ne  peuvent  améliorer  leur  état  qu'ici  bas;  tandis,  que, 
d'autre  part,  c'est  l'oubli  de  la  mort  qui  leur  fait  négliger  le  salut 
éternel. 

BoNX.  Proœm.,  si.  7.  Lond.  p,  2.  1.  1,  2. 

S.  W.  Jones,  p.  4  :  a  As  a  fresh  earthen  vessel  is  formed  by  the 
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<i potier ,  (and  éducation  is  nothing  else )  thus  we  may  sai/  are 
uclùldren  formed  hère  below  to  moralUy.  » 

M.  Wilkins  s'est  rapproché  davantage  de  l'original  :•«  i4s  ^/te 
uimpressions  mq,de  upon  a  new  vessel  are  not  eas'dy  to  be 
iieffaced;  so  hère  youth  are  taught  Prudence  through  the  allure- 
ument  of  fable.  » 

Le  mot  sanskdra,  exprimant  en  général  un  perfectionne- 
ment, est  susceptible  de  plusieurs  explications  :  il  peut  signifier 
ici  la  forme  élégante  donnée  au  vase,  ou  les  ornements  en  relief 
imprimés  à  la  surface,  ou  le  vernis;  peut-être  enfin  une 
substance  odoriférante  pétrie  avec  l'argile.  Car  sanskdra  se 
dit  aussi  de  l'assaisonnement  des  mets.  Le  participe  lagna. 
intimement  lié,  incorporé,  me  porte  à  préférer  cette  explication. 
Je  traduis  donc  :  «Parce  que  le  parfum  dont  un  nouveau  vase  a 
«été  imprégné,  ne  peut  jamais  s'altérer:  pour  cette  raison  la 
«  morale  est  enseignée  ici  (  dans  ce  livre  )  aux  enfants ,  sous  le 
«  déguisement  de  la  fable.  »  — 

Le  poëte  compare  l'enfance  à  une  argile  molle  qui  reçoit 
facilement  toutes  les  impressions ,  et  les  conserve  ensuite ,  lors- 
qu'elle s'est  durcie.  Ces  vers  ont  fait  croire  que  le  Hitôpadésa 
devait  être  très-facile  ,  puisqu'il  était  destiné  à  l'âge  le  plus 
tendre.  Les  fables  en  effet  sont  faites  pour  amuser  vivement  les 
enfants  :  mais  comprendront-ils  toutes  ces  sentences  qui  sup- 
posent souvent  une  observation  si  fine  et  si  maligne  de  la  nature 
humaine  et  des  rapports  sociaux?  J'en  doute  fort.  Je  pense  qu'il 
y  a  de  l'artifice  dans  la  modestie  apparente  de  l'auteur  :  il  se 
propose  un  humble  but  ;  il  donne  comme  une  chose  tout  inno- 
cente son  livre ,  rempli  d'ironie  et  des  tj  aits  les  plus  hardis  de 
la  satire.  Il  n'épargne  rien  :  il  se  moque  de  l'hypocrisie  des 
faux  dévots ,  de  l'ineptie  des  brahmanes ,  de  la  superstition  du 
vulgaire.  Les  deux  derniers  livres  surtout  sont  une  parodie  con- 
tinuelle de  la  politique  des  rois,  de  leurs  guerres  capricieuses  et 
de  leurs  paix  plâtrées;  une  peinture  de  leur  orgueil,  de  leur 
indolence  et  de  leur  nullité  à  côté  d'un  ministre  actif  et  habile. 
Les  femmes  aussi  ne  sont  point  ménagées ,  et  les  enfants  n'ont 
que  faire  des  anecdotes  scandaleuses  sur  leur  compte,  qui  figu- 
rei-aient  à  merveille  dans  le  Decameron. 

Bonn.  Proœm.  si.  13.  Lond.  p.  2.  1.  18,  19. 

S.  W.  Jones  pag.  1  :  aA  son  is  born,  and  the  family  is  increa- 
iised;  but  in  this  revolving  luorld ,  who  dies  without  having 
ubeen  born?» 

Il  est  très-sûr  que  par  la  naissance  d'un  enfant  le  nombre 
des  individus  d'une  famille  est  augmenté  ;  très  -  sûr  aussi 
qu'on  ne  peut  pas  mourir  sans  être  né  ;   mais  à  quoi    bon 

17* 
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nous  enseigner  des  choses  pareilles?  M.  Wilkixs  (p.  4,  tra- 
duit mieux  ; 

aHe  is  trulu  boni,  by  whose  birth  his  génération  is  exalted : 
uor  dise,  who  is  there  in  this  transitory  life.  icho  being  dead ,  is 
«  not  born  again?» 

Le  texte  porte  :  —  «  Celui-la  est  vraiment  né ,  par  la  nais- 
u  sance  de  qui  sa  famille  acquiert  un  nouvel  éclat.  Autrement. 
a  dans  le  mouvement  circulaire  de  ce  monde ,  quel  mort  ne 
a  renaît  pas?»  — 

Cela  fait  allusion  a  la  métempsycose.  Les  êtres  créés  re- 
naissent toujours,  mais  dans  une  condition  et  avec  des  qualités 
conformes  au  mérite  de  leurs  actions  dans  une  vie  précé- 
dente. 

Bonn.  Proœm.,  si.  18.  Lond.  p.  3.  1.  4.  5. 

S.  W.  Jones,  p.  7  :  «  The  continuai  acquisition  of  wealth;  free- 
<(dom  from  disease;  a  beloved  wife ,  vjith  tender  speech:  an  obe- 
udient  son,  and  learning ,  producing  riches,  thèse  are  the  six 
<^felicities  of  living  créatures.» 

M.  WiLKiNS,  p.  4  :  uAn  influx  of  riches,  and  constant  health  ;  a 
»  wife  who  is  dear  to  one ,  and  one  who  is  of  kind  and  gentle 
i( speech;  a  child  who  is  obedient.  and  vsefuî  knowledge ,  are ,  my 
a  son,  the  six  pleasurcs  of  life.  » 

S.  W.  Jones  ne  s'est  pas  aperçu  que  son  énumération  était 
incomplète,  et  qu'il  n'y  a  là  que  cinq  félicités  au  lieu  de  six. 
M.  Wilkins  met  en  etïet  six  articles,  mais  il  donne  à  son  homme 
heureux  deux  femmes ,  dont  lune  soit  chère  à  son  mari ,  et 
l'autre  dun  langage  caressant.  L'une  est  de  trop.  Le  texte  avait 
ici  besoin  dune  correction  que  j'ai  faite,  et  qui  ne  consiste  que 
dans  une  seule  lettre  ;  priyas  -cha  au  lieu  de  priyâ-cha.  Les 
indiens  sont  très  -  sensibles  aux  charmes  de  l'amitié  :  le  poète 
n'a  pu  oublier  parmi  les  biens  principaux  de  la  vie  la  possession 
d'un  ami. 

Bonn.  Proœm.,  si.  41.  Lond..  p.  5,  1.  b,  6. 

Il  est  dit  dans  ce  distique,  qu'un  morceau  de  verre  commun 
par  le  voisinage  de  l'or  acquiert  l'éclat  d'une  émeraude. 
S.  W.  Jones  y  a  substitué  un  rubis,  M.  Wilkins  une  topaze 
Cependant  le  mot  sanscrit  maracata  pouvait  leur  rappeler  le 
vrai  sens,  puisque  le  nom  grec  de  l'émeraude  en  est  é\idem- 
ment  emprunté.  Pour  trouver  l'image  juste,  il  faut  admettre  que 
le  poète  a  eu  en  vaie  du  verre  d'une  couleur  bleuâtre. 

Bonn.  Lib.  I,  si.  7,  8.  Lond.  p.  8.  1.  1—3. 

M.  Wilkins,  p.  17  .  «  The  study  of  what  is  ordained,  charity. 
^mortifications  of  the  flesh ,  and  sacrifices  ,  fortitude ,  forgiveness. 
u rectitude,  and  modesty ,  form  the  true  way ,  and  are  recorded 
(dhe  eight-fold  division  of  our  duty. 
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«  Of  thèse  the  first  class ,  consisting  of  four  is  attended  to  for 
«  the  sake  of  here-after  :  and  the  latter  class  of  four,  presideth  in 
every  great  mind.  » 

S.  W.  Jones  a  omis  ce  passage.    Le  texte  porte  ; 

«Le  sacrifice,  la  lecture  des  livres  sacrés,  les  aumônes,  la 
«pénitence;  la  vérité,  la  constance,  la  patience,  le  désintéresse- 
«  ment  :  c'est  ainsi  qu'on  a  défini  la  bonne  voie,  embrassant  huit 
«espèces  de  vertus.  Les  c[iiatre  vertus  de  la  première  classe 
((  peuvent  être  exercées  aussi  par  hypocrisie  ;  mais  les  quatre  de 
«la  seconde  n'ont  leur  siège  que  dans  les  grandes  âmes.  » 

M.  Wilkins  a  manqué  entièrement  le  sens  du  second  distique, 
qui  cependant  est  d'une  haute  importance.  C'est  une  preuve  que 
l'ascendant  des  prêtres  n'a  pas  opprimé  dans  l'Inde  la  liberté 
de  la  pensée. 

Bonn.  Lib.  I,  si.  57.  Lond.  p.  12,  1.  17,  18. 

S.  W.  Jones,  p.  18  :  aThe  soûls  of  such  as  désire  to  promote 
«  the  justice  of  a  state ,  and  to  please  God  are  fit  objects  of  pre- 
aservation;  ivhen  such  a  soûl  is  corrupted,  ivhat  will  it  not  cor- 
« rupt  ?    When  it  is  preserved  pure,  what  will  it  not  préserve? i> 

M.  Wilkins.  p.  25  :  «  Our  Vives  are  for  the  purposes  of 
a  religion,  labour,  love,  and  salvation.  If  thèse  are  destroyed, 
nwhat  is  not  lost?  If  thèse  are  preserved,  tohat  is  not  pre- 
aserved?» 

Croirait-on  que  les  deux  traducteurs  ont  eu  eu  vue  la  même 
sentence?  Cela  est  pourtant  positivement  sûr.  Pour  bien  saisir 
le  sens,  il  faut  se  rappeler  que  les  philosophes  indiens  comptent 
trois  objets  principaux  de  toute  activité  humaine  :  le  plaisir  ou 
l'agréable,  l'utile,  et  le  bien  moral.  Dans  plusieurs  systèmes  on  en 
ajoute  un  quatrième  :  l'émancipation  finale.  Selon  la  doctrine  de 
ces  philosophes  ,  les  récompenses  que  la  vertu  obtient  dans 
l'autre  monde  sont  limitées  :  le  terme  étant  expiré,  le  cercle  de 
la  métempsycose  recommence.  Ils  placent  donc  le  bien  suprême 
dans  la  cessation  de  l'existence  individuelle  par  l'union  intime 
de  l'âme  avec  la  divinité.  La  Bhagavad-Gîtà  ne  traite  que  des 
moyens  d'arriver  à  cette  béatitude.  Voici  le  vrai  sens  de  la  sen- 
tence en  question  : 

«  La  vie  est  la  condition  indispensable  pour  obtenir  l'agréable, 
«l'utile,  la  vertu  et  l'émancipation  finale.  Celui  qui  détruit  sa  vie, 
«n'a-t-il  pas  tout  détruit?  Celui  qui  la  sauve,  n'a -t- il  pas 
«tout  sauvé?» 

C'est  nn  sophisme ,  comme  on  voit ,  pour  prouver  qu'il  ne 
faut  jamais  sacrifier  sa  vie  par  générosité  ou  par  devoir.  Aussi 
cette  sentence  est-elle  du  nombre  de  celles  que  l'auteur  ne  met 
en  avant  que  pour  les  réfuter  ensuit<v 

Bonn.  Lib.  I,  si.  96  Lond.  p.  31.  I.  6—9, 
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M.  WiLKiNS,  p.  69  :  aTo  a  hero  of  a  sound  tnind  ivhat  is  his 
uoun.  and  what  a  foreign  country?  Wherever  he  halteth ,  that 
biplace  is  acquired  by  the  splcndor  of  his  anns.  He  quencheth  his 
^<thirst  u'ith  the  blood  of  the  royal  éléphant,  even  in  the  forest 
utvhich  the  lion  teareth  up  with  his  teeth .  and  his  claivs  the  wea- 
npons  of  his  feet.  » 

Les  naturalistes  seront  fort  étonnés  d  apprendre  que  les  lions 
déracinent  des  arbres  a\ec  leurs  dents  et  leurs  gï"iffes.  On  de- 
mandera aussi  quels  étaient  les  héros  de  race  humaine  qui 
avaient  coutume  de  boire  du  sang  d'éléphant?  S.  W.  Jones  a 
évité  une  partie  de  ces  méprises.    P.  ^6  : 

.(  What  is  the  business  of  a  valiant  and  uise  man?  What 
uother  country  can  he  know ,  but  that  which  he  has  snbdited  by 
«  the  strength  of  his  arm  ?  » 

a  In  the  forest  of  which  a  lion  armcd  with  teeth,  claws 
«and  a  tremendoiis  tail  .  becomes  possessor  ;  even  there  he 
«quenches  his  thirst  with  the  blood  of  the  princely  éléphant  whom 
<ihe  has  slain.» 

Je  traduis:  «Qu  importe  a  un  homme  courageux  son  pays 
«natal  ou  une  terre  étrangère?  Vers  quelque  pays  qu'il  tourne  ses 
«pas.  il  l'assujettit  par  la  vigueur  de  son  bras.  —  Tel  le  lion, 
«armé  de  ses  dents  .  de  ses  griffes  et  de  sa  queue,  dans  chaque 
«forêt  où  il  pénètre,  étanche  sa  soif  dans  le  sang  des  éléphants. 
«  chefs  de  la  troupe,  qu'il  a  tués.  » 

Bonn.  Lib.  I,  si.  131.  Lond.  p.  27,  1.  13,  U. 

M.  WiLKiNS,  p.  60  nWhcn  a  man  is  in  indigence,  picking 
uherbs  is  his  philosophy .  the  enjoyment  of  his  wife  his  only  com- 
iimerce.  and  vassalage  his  food.^^ 

Le  texte  porte  ;  «L  érudition  qui  affecte  les  fleurs  de  la  rhé- 
«  torique,  lamour  sensuel  acheté  à  prix  d'argent,  et  une  subsis- 
«  tance  sujette  au  caprice  d'autrui  ;  ce  sont  trois  choses  qui  dé- 
«gradent  les  hommes.  >» 

On  reconnaît  encore  les  traits  effacés  de  l'original  dans  la 
traduction  de  S.  W.  Jones,  p.  48  :  aSuperficial  knowledge,  plea- 
itsure  dearly  purchased:  and  subsistance  at  the  will  of  another  : 
rJhese  three  are  the  disgrâce  of  mankind.r> 

Bonn.  Lib.  il.  si   71.  Lond.  p.  50.  1.  18—21. 

M.  WiLKiNS,  p.  112:  «//"a  gem  be  discovered  at  the  feet,  which 
a  (S  worthy  to  be  worn  in  an  ornament  of  gold,  and  it  doth  not 
(icomplain.  and  it  doth  not  also  appear  with  splendour ,  he  who 
(iplaced  it  there  is  to  be  spoken  to.» 

Le  traducteur  met  en  note:  uAnd  it  doth  not  complain  In 
iithis  expression  the  allegory  seems  to  be  carried  too  far.  » 

Dans  la  supposition  de  M.  Wilkins.  sa  critique  pourrait  pa- 
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-craître  juste  :  mais  heureusement  le  poëte  ne  dit  rien  de  sem- 
blable.   Voici  la  sentence  : 

«Lorsqu'un  joyau  digne  d'être  entouré  d'ornements  d'or,  est 
«enchâssé  dans  de  l'étain ,  il  ne  rend  pas  un  son  clair,  il  ne 
«  brille  pas  non  plus ,  et  le  blâme  en  retombe  sur  celui  qui  l'a  si 
«mal  employé.  » 

S.  W.  Jones,  p.  79,  a  bien  saisi  le  sens  en  général,  mais  il  a 
substitué  le  cuivre  à  l'étain. 

Bonn.  Lib.  U,  si.  83.  Lond.  p.  53,  1.  11,  12. 

M.  WiLKiNS,  p.  119:  QcWisdomis  of  more  conséquence  than 
iiStrength.  The  want  of  it  is  a  state  of  misery.  The  Dindïma  pro- 
uclaimeth  this,  sounding  :  The  misérable  are  defeated.» 

Le  traducteur  met  ensuite  en  note  :  aDindima,  a  small  drum. 
«ivhich  it  is  sup'posed  Siva ,  the  destroying  angel ,  will  sound  on 
Kthe  last  day,  when  ail  things  shall  be  dissolved.» 

Je  serais  curieux  d'apprendre  dans  quel  livre  M.  Wilkins  h 
trouvé  ,  que  les  destructions  périodiques  du  monde  enseignées 
par  les  théologiens  et  les  philosophes  de  l'Inde ,  comme  par  les 
stoïciens,  sont  annoncées  aii  son  d'un  tambour  de  basque.  En 
effet  il  y  a  dans  l'original  un  tambour  ;  mais  il  n'y  a  ni  dernier 
jugement,  ni  misérables,  ni  défaite.   Le  texte  porte  : 

«L'intelligence  assurément  vaut  mieux  que  la  force.  C'est 
«faute  d'intelligence  que  les  éléphants  sont  réduits  à  un  tel  état. 
«Le  son  même  du  tambom^in,  dont  joue  un  conducteur  d'élé- 
«  phant,  semble  proclamer  cette  vérité.  » 

Il  paraît  qu'on  faisait  marcher  en  mesure  les  éléphants  au 
son  d'un  instrument;  et  l'on  ne  peut  guère  citer  une  preuve  plus 
frappante  qu'un  animal  aussi  fort  et  aussi  sauvage  a  été  com- 
plètement asservi. 

S.  W.  Jones  traduit,  p.  85  :  nWisdom  is  greater  than  strength; 
uby  not  possessing  it,  the  condition  of  the  éléphant  is  such,  that 
ueven  the  drum  sounds,  proclaiming  that  the  éléphant  is  beaten 
iiby  his  driver. n 

Le  reste  est  assez  exact,- mais  il  y  a  une  méprise  dans  la 
dernière  phrase.  On  n'a  pas  coutume  débattre  les  éléphants  : 
cela  produirait  peu  d'effet,  parce  qu'ils  ont  la  peau  très-dure 
et  très-épaisse.  On  les  gouverne  avec  un  instrument  (ankus' a) 
armé  d'une  pointe  de  fer  pour  les  pousser,  et  d'un  crochet  pour 
les  arrêter. 

Bonn.  Lib.  II,  si.  91.  Lond.  p.  55,  1.  13,  14. 

M.  Wilkins,  p.  125:  «The  rich  man  spendeth  like  Vais'ra- 
«  vana  ^  who  squandereth  according  to  his  inclinations,  his  incomc 
'(  immediately  withovt  regard  to  ils  qmount.  » 

'  Cuvera.  Pliitus. 
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S.  W.  Jones,  p.  89  :  «//e  who  perceives  not  the  treamre  Ihat 
(lis  quickhj  amassed ,  and  consumes  it  at  his  pleasure .  most 
ucertainly  would  reduce  it  to  nothing ,  if  he  ivere  as  rick  as 
«  Vais'ravana.  » 

Le  texte  porte  :  «Celui  qui  néglige  le  plus  mince  revenu,  et 
(dépense  à  sa  fantaisie,  cet  homme,  fût-il  l'égal  du  dieu  Cuvera 
(en  fait  de  richesse,  devient  un  mendiant.» 

Bo>-N.  Lib.  n,  si.  1i5,  126.  Lond.  p.  63,  1.  iS,  17. 

S.  W.  Jones,  p.  i03:  iiHe  who  is  beloved ,  afid  commits  faults. 
ais  nevertheless  beloved;  but  that  body  is  cloathed  with  many 
a  crimes,  for  which  there  is  no  regard.» 

Le  texte  porte  :  ((  Celui  que  nous  chérissons,  nous  reste  cher, 
«  quoiqu'il  nous  cause  des  inconvénients.  Chacun  choie  son 
((  propre  corps  comme  un  favori ,  quoiqu'il  soit  accablé  d'une 
«(foule  d'infirmités.» 

M.  Wilkins  a  omis  cette  sentence,  mais  il  donn't  la  suivante, 
qui  en  est  comme  une  variation,  p.  145  :  «He  who  is  dear  to 
aone,  is  dear  even  in  the  very  commission  of  a  fault.  When  the 
amaterials  of  a  house  are  burnt .  upon  whose  fîre  falleth  dis- 
<(  grâce  ?  « 

On  devinera  difficilement  la  pensée  du  poète,  que  S.  W.  Jones 
a  mieux  rendue,  p.  1  03  :  ((i/e  who  is  dear,  though  he  do  iinplea- 
((Sant  things,  continues  dear.  Though  an  excellent  house  be  burnt. 
a  yet  who  doth  not  venerate  fire?» 

Cela  fait  allusion  aux  feux  sacrés  qu'entretiennent  les  brah- 
manes et  en  général  les  hommes  des  classes  supérieures,  initiés 
aux  rites  religieux. 

Bonn.  Lib.'u,  si.  148.  Lond.  p.  67,  1.  17,  18. 

M.  Wilkins,  p.  loo:  «.The  unfortunate  man  who  possesseth 
''splendor  from  the  glory  of  him  on  whom  he  dependeth  ,  will  find 
'  it  as  fatal  as  a  foui  collyrium  put  into  the  eye  by  the  hand  of 
<(  iynprudence.» 

S.  W.  Jones  a  corrigé  la  méprise.    P.  1 1  0  : 

(iMany  a  bad  man  receives  lustre  from  the  goodness  of  his 
i'protector,  like  the  black  powder  rubbed  on  the  eye  of  a  beauti- 
xful  woman.>^ 

Seulement  l'expression  nest  pas  exacte.  Le  collyre  en  ques- 
tion, article  bien  connu  de  la  toilette  des  femmes  indiennes, 
n'est  pas  frotté  sur  l'œil,  mais  appliqué  avec  un  pinceau  au  bord 
des  paupières. 

Bonn.  Lib.  111,  si.  7.  Lond,  p.  74,  1.  1,2. 

S.  W.  Jones,  p.  121  :  (tSometimes  lenity  is  the  grâce  of  a  man. 
«but  before  victory  is  gained,  violence  becomes  /ji/».» 

M.  Wilkins  p.  172  :  a  An  occasional  dress  to  a  man  is  as 
i<forgiveness  and  modesty  to  a   woman.    Courage,   when  sur- 
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arounded,  is  like  being  captive  amongst  men  endued  with  cle- 
umency.  « 

Le  texte  porte:  «Dans  d'autres  occasions  la  patience  sied 
«bien  à  un  homme,  comme  la  modestie  à  une  femme;  mais 
K  quand  on  est  insulté,  la  bravoure  est  à  propos,  comme  l'effron- 
«terie  dans  l'amour  sensuel.» 

Les  derniers  mots  rappellent  certains  vers  d'Ovide  ,  qu'il  est 
superflu  de  citer. 

BoxN.  Lib.  m,  si.  42.  LoND.  p.  81,  1.  10,  tt . 

S.  W.  Jones,  p.  i3o  :  «A  great  stone  is  not  raised,  by  men 
itivithout  labour  :  but  if  a  man  can  attain  great  success  with  little 
«  efforts,  the  fruit  of  his  virtue  is  great.  » 

M.  WiLKiNS,  p.  191  :  ^Not  more  jasily  is  a  house  supported 
nby  mankind  ivith  a  prop,  thaa  great  achievements  from  trifling 
<(  means.    This  is  the  great  fruit  of  councils.  » 

Le  traducteur  met  en  note  .•  «  The  original  is  grîvâ  the  neck, 
<(  which  the  translator  has  presumed  to  be  a  mistake  for  griha 
«(—  —  )  a  house.» 

Cette  correction  ne  saurait  être  admise,  parce  quelle  est 
contraire  aux  règles  de  la  versification.  La  leçon  que  M.  Wilkins 
a  trouvée  ou  cru  trouver  dans  son  exemplaire  est  en  effet 
fausse,  mais  il  faut  substituer  grdvd,  une  pierre.  Le  texte  porte  : 

«Une  pierre  n'est  pas  aussi  aisément  soulevée  avec  les  mains 
«  qu'avec  un  levier.  D'un  petit  artifice  il  résulte  un  grand  suc- 
«cès;  c'est  là  l'avantage  d'un  projet  bien  conçu.» 

Bonn.  Lib.  III,  si.  44.  Lond.  p.  81,  1.  l  5,  16. 

S.  W.  Jones,  p.  135  :  uA  great  King  should  fear  his  ennemies 
«  at  a  distance  :  but  ivhen  near,  act  with  valour.  In  the  midst  of 
«  danger  it  is  a  dreadful  crime  to  be  inactive.  » 

M.  Wilkins,  p.  191  :  «  When  the  quality  of  bravery  is  near,  a 
ii great  man's  terrors  are  at  a  distance.  In  the  hour  of  misfortune 
<(such  a  great  man  overcometh  bravery.  » 

Le  texte  porte  :  «C'est  le  caractère  d'un  grand  homme  d'être 
«timide,  lorsque  le  danger  est  encore  éloigné  ;  héroïque,  lors- 
«  qu'il  approche.  Dans  le  revers  un  grand  homme  trouve  sa 
«ressource  dans  l'intrépidité.» 

Bonn.  Lib.  lY,  si.  101.  Lond.  p.  1  16,  I.  7  — 10 

M.  Wilkins,  p.  282:  «.1  wary  goose  having  been  once  decei- 
nved  by  an  enemy,  ivhilst  sitting  in  a  very  thick  shade ,  in  a  lake. 
(ilooking  after  the  lotus  plant,  no  more  regardeth  the  cooling 
(iflower  ivhich  is  distressed  by  the  appearance  of  day,  and  afraid 
(iof  the  stars.  Thus  it  is  with  the  people  of  this  world ;  having 
abeen  once  deceived,  they  suspect  deceit  in  truth  itself.» 

Voilà  encore  un  singulier  trait  d'histoire  naturelle  !  Si  le  lotus 
^<'  cache  pendant  le  jour,  et  en  même  temps  a  peur  des  étoiles 
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cette  belle  plante  doit  être  continuellement  fort  mal  à  son  aise. 
Mais  c'est  tout  le  contraire  :  le  lotus  sépanouit  pendant  la  nuit, 
il  semble  jouir  du  clair  de  lune  :  c'est  pourquoi  les  poètes 
indiens  appellent  la  lune  Tarai  du  lotus.  Cette  sentence .  mieux 
rendue  par  S.  W.  Jones,  est  un  peu  maniérée  : 

«  Un  cygne  imprudent  qui.  pendant  la  nuit .  voulant  attraper 
((  une  tige  de  lotus,  a  souvent  été  trompé  par  le  reflet  des  étoiles 
«  sur  le  lac.  même  de  jour  nose  plus  mordre  à  la  fleur  blanche 
((  du  lotus,  craignant  toujours  que  ce  ne  soit  une  étoile.  C'est  ainsi 
«que  les  hommes,  intimidés  par  la  perfidie,  soupçonnent  de 
«la  ruse  même  dans  la  bonne  foi.  » 

Je  pourrais  multiplier  facilement  les  exemples;  mais  ceux 
que  j'ai  choisis  parmi  une  foule  d'autres,  sufiîront  poui-  justifier 
mon  assertion.  La  plupart  des  méprises  se  trouvent  dans  les 
sentences:  il  y  en  a  cependant  aussi  dans  la  prose.  L'auteur  du 
Hitôpadêsa  emploie  souvent  dans  le  dialogue  les  expressions 
svagatam  et  prakdsam  (à  part  et  haut),  termes  empruntés  à  l'art 
dramatique;  on  voit  à  la  page  148  que  M.  Wilkins  ne  les  a  pas 
«comprises.  Le  même  traducteur  a  transformé  un  vautour  en  un 
chacal,  ce  qui  dénature  toute  la  fable,  et  viole  les  \Taisemblances 
matérielles,  qui  doivent  être  observées  même  dans  ce  genre. 
En  revanche  S.  \V.  Jones  a  substitué  aillem-s  un  vieux  cerf  à  un 
liè\Te.  Ce  vieux  cerf  qui  ne  se  trouve  nulle  part  dans  le  Hitô- 
padêsa ;  s'est  glissé  dans  la  dissertation  de  M.  Wilson  sur  le 
Panchatantra  '.  Cela  fait  présumer  que  le  savant  auteur  ,  en 
comparant  ces  deux  collections  de  fables,  au  lieu  de  compulser 
l'original  du  Hitôpadêsa.  s'est  contenté  de  consulter  une  traduc- 
tion, sur  laquelle  il  ny  a  aucun  fond  à  faire. 

Je  le  répète ,  les  traducteurs  sont  excusés  par  le  manque  de 
secours  suffisants.  La  seule  chose  qui  m'étonne ,  c'est  que  des 
hommes  d'autant  d'esprit  aient  pu  se  persuader  que  les  Indiens 
auraient  admiré  comme  les  oracles  de  la  sagesse  des  sentences 
telles  qu'ils  les  ont  faites. 

M.  Wilson  regrette,  dans  la  dissertation  citée  (p.  235),  que 
l'on  n'ait  pas  d'abord  donné  la  préférence  au  Panchatantra^ 
pour  le  faire  connaître  au  public  européen  :  maintenant,  dit-il, 
après  les  deux  traductions  du  Hitôpadêsa ,  mie  traduction  du 
premier  ne  serait  qu'une  œuvre  surérogatoire.  Je  pense,  au 
contraire .  qu'il  serait  bon  d'avoir  des  éditions  correctes  et  de 
bonnes  traductions  de  l'un  et  de  l'autre  li^Te.  Si  j'avais  pu  me 
procurer  un  manuscrit  du  Panchatantra,  j'auiais  bien  su  en  tirer 
parti  pour  la  critique  du  texte  do  son  successeur.    Ces  li%Tes 

^  Transactions  of  the  Royal  Asiatic  Society  of  Great  Britain  and  Ire- 
land.  Vol.  I.  An<ilytical  account  of  the  Pancha-Tantra.  p.  163. 
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ingénieux  sont  importants ,  parce  qu'ils  contiennent  une  antho- 
logie de  sentences  extraites  d'ouvrages  qui ,  <^n  très-grande 
partie,  nous  sont  encore  inconnus.  Le  Panchatantra  pourra 
même  servir  à  éclaircir  l'histoire  de  la  littérature  indienne. 
Puisque  la  date  la  plus  récente  qu'on  puisse  assigner  à  sa  com- 
position (le  cinquième  siècle  de  notre  ère)  est  constatée,  il  en 
résulte  que  les  ouvrages  dont  les  sentences  sont  tirées  ont 
existe  antérieurement. 

-Après  les  preuves  que  j  ai  données,  les  lecteurs  ne  douteront 
plus  qu'une  traduction  du  Hilôpadèsa,  en  même  temps  tîdèle  et 
élégante,  ne  parût  un  livre  tout  nouveau:  la  réputation  de 
l'auteur  ou  plutôt  des  auteurs,  fortement  compromise  partant 
de  malentendus ,  tant  d'expressions  louches ,  tant  de  phrases 
inintelligibles,  en  serait  réhabilitée. 


E. 


Explication  d'une  énigme. 

Dans  les  Recherches  Asiatiques,  Vol.  XII.  page  231  de  l'édition 
de  Calcutta,  M.  Colebrooke  cite  un  auteur  qui  dit  que  le  nombre 
des  jours  sidéraux  compris  dans  la  grande  époque  appelée 
Calpa,  est:  1, 582, 236, '(50,000.  Il  donne  le  texte  même,  dont  les 
mots  qui  répondent  à  ce  nombre,  signifient  littéralement  :  quatre 
espaces  vides  (ou  zéros),  cinq,  Vèda,goût,  feu.  jumeaux,  aile, 
huit,  flèche,  lune.  Tous  ces  mots  sont  réunis  en  un  seul  composé 
agrégatif. 

Qu'on  se  ligure  maintenant  l'embarras  des  écoliers  inter- 
pellés pour  expliquer  connnent  celte  bigarrure  fait  précisément 
un  trillion  cinq  cent  (juatre  -  vingt  -  deux  billions  deux  cent 
trente -six  millions,  et  quatre  cent  cinquante  mille.  La  chose 
est  pourtant  bien  sûre,  il  ne  peut  y  avoir  erreur.  Voici  le  mot 
de  l'énigme.  Les  mathématiciens  indiens  ont  une  méthode 
d'exprimer  les  chiffres  par  des  noms  restreints  à  un  certain 
nombre  d'objets.  Us  commencent  à  la  droite  par  les  unités,  et 
remontent  vers  les  chiffres  d'un  ordre  supérieur.  Cela  a  l'air 
d'une  puérilité,   il  y  a  pourtant  là-dessous  un  but  raisonnable. 
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On  a  voulu  se  prémunir  contre  l altération  des  chiffres  qui  se 
glisse  si  facilement  dans  les  livres  copiés  à  la  main.  Quand  le 
traité  était  rédigé  en  vers .  comme  c  est  un  ancien  usage  dans 
l'Inde  d'employer  la  versification  même  dans  des  li\Tes  scienti- 
fiques, la  garantie  en  devenait  d'autant  plus  forte. 

Voici  l'explication.  Les  deux  premiers  termes,  étant  des 
chiffres  sans  déguisement,  n  en  ont  pas  besoin.  Véda;  ces  Uvres 
sacrés  sont  au  nombre  de  quatre.  Goût;  on  en  compte  six 
espèces  principales  :  le  doux,  l'amer,  le  salé,  l'aigre,  le  poignant 
et  l'astringent.  Feu  signifie  trois ,  par  rapport  aux  trois  feux 
sacrés  que  les  brahmanes  entretiennent.  Jumeaux,  aile ,  signi- 
fi^ent  naturellement  deux:  le  dernier  mot  est  employé  aussi 
pour  les  deux  moitiés  dune  lunaison.  Flèche  signifie  cinq  :  ce 
sont  les  cinq  tlèches  du  dieu  de  l'amour,  dont  les  pointes  sont 
armées  de  fleurs.  Ces  flèches  sont  un  emblème  des  cinq  sens 
par  lesquels  l'amour  pénètre  dans  l'àme.  Lune  est  nn  ,  parce 
qu'il  n'y  a  qu'une  seule  lune. 

On  voit  cependant  qu'il  y  a  là-dedans  quelque  chose  de  con- 
ventionnel. Par  exemple  ,  le  mot  de  goût ,  chez  les  Indiens 
comme  chez  nous,  est  employé  aussi  métaphoriquement,  pour 
les  différentes  impressions  que  produit  la  poésie.  Alors  l'énu- 
mération  varie  de  huit  à  dix.  11  faut  donc  savoir  que,  lorsque 
ce  mot  est  substitué  à  un  chiffre .  l'on  doit  entendre  le  goût 
matériel. 

Un  autre  auteur  cité  par  M.  Colebrooke,  exprime  le  même 
nombre  de  la  manière  suivante  :  quaternaire  de  zéros ,  flèche, 
océan,  goût,  qualité,  jumeaux,  deux,  Vasu,  jour  lunaire.  Je 
peux  me  dispenser  d'expliquer  les  termes  qui  se  trouvent 
dans  l'exemple  précédent.  Océan  signifie  quatre;  apparemment 
à  cause  d'une  division  d'après  les  quatre  points  cardinaux  : 
l'océan  oriental,  occidental,  méridional  et  septentrional.  Qualité 
signifie  trois:  selon  les  philosophes  indiens  trois  qualités  do- 
minent dans  toute  la  nature  :  la  qualité  bonne  ou  essentielle ,  la 
qualité  passionnée  et  la  qualité  ténébreuse.  Vasu  est  le  nom 
dune  espèce  de  divinités  subalternes,  dont  on  compte  huit.  Jour 
lunaire  est  substitué  à  deux  chiffres  :  il  signifie  quinze,  parce 
que  Ton  compte  autant  de  jours  lunaires  dans  une  demi-lunai- 
son. C'est  l'ancienne  division  d'un  mois  dans  le  calendrier  des 
Indiens,  aussi  bien  que  dans  celui  des  Étrusques  et  des  Romains. 
Elle  nous  est  familière  sous  le  nom  des  Ides. 

Ce  que  j'ai  remarqué  à  l'égard  du  mot  goût  peut  aussi  s'ap- 
pliquer à  l'océan.  11  pourrait  désigner  le  nombre  sept,  puisque 
les  poètes,  dans  leur  cosmogonie,  ont  imaginé  sept  océans,  con- 
tenant autant  de  fluides  différents  :  de  l'eau  salée  ,  du  lait,  etc. 
Voyez  r.\mara-Cosha.  p.  o3,  et  la  note  de  M.  Colebrooke. 
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D'aulres  exemples,  moins  compliqués  en  effet ,  de  celle  ma- 
nière d'exprimer  les  cliifFres ,  se  trouvent  dans  la  même  disser- 
tation :  ils  ne  sont  expliqués  nulle  part 


F. 

Sanscrit  prof essorship. 


Extract  of  a  Letter  from  the  late  Bishop  of  Calcutta 

to  the  Principal  of  Magdalen,  dated  Mai  31  s*-, 

1831. 

«His  (Mr.  Wilson's)  eminent  fitness  to  discharge  the  duties 
((Of  the  new  Professorship,  and  his  distinct  perception  whal 
«those  duties  are,  and  how  they  may  be  accomplished,  are  evi- 
«denced  in  a  papcr  I  sent  home  by  the  hands  of  Dr.  Roy 
«to  Dr.  BuRTON  of  Christ  Church.  I  coitld  wish  this  valuable 
«paper,  luhich  was  drawn  up  at  my  request ,  to  be  circulated 
uividely.  » 

The  following  is  the  paper  alluded  to  and  calculated  as  it  is 
to  place  M.  Wilson's  claims  in  so  favourable  a  point  of  view, 
his  friends  in  Oxford  regret  extremely  that  it  was  out  of  their 
power  to  make  il  public  sooner ,  as  it  was  not  placed  with  the 
rest  of  the  Testimonials  in  the  Registrar's  room,  and  only  ap- 
peared  in  print  on  Friday  iast.  —   Oxford,  March,  8,  1832. 

Mémorandum  respecting  Sanscrit  Literature  in  Enijland.    To  be 

presented  to  the  Hev.    the  Regius   Professor  of  Divinity  at 

Oxford,  from  the  Bishop  of  Calcutta. 

It  is  not  easy  to  defîne  a  course  of  Sanscrit  Study  at  either 
of  the  Universities  without  being  conversant  with  the  usual 
practices  of  those  Institutions ,  and  the  manner  in  which  similar 
courses  are  commonlv  held.    It  would  be  aiso  necessarv  to 
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estimate  tiie  time  that  might  be  devoted  to  Sanscrit  study.  the 
description  and  number  of  persons  by  whoni  it  wouid  be  ciilti- 
vated,  and  the  means  whicli  might  be  available  for  the  furthe- 
rance  of  the  acquirement.  Even  if  thèse  were  ascertained,  the 
mode  of  communicating  instruction ,  as  weli  as  the  success  with 
which  it  might  be  imparted.  wouid  mainly  dépend  upon  the 
talents  of  the  Teacher. 

1  should  think  it  an  indispensable  requisite  in  the  lirst  Pro- 
fesser of  the  sanscrit  Language,  that  he  had  acquired  his  know- 
ledge  in  India.  It  is  true  that  considérable  proficiency  has  been 
attained  by  some  learned  men  on  the  Continent ,  but  it  is 
évident  from  their  publications  that  their  reading  has  been  very 
limited,  and  that  they  are  far  from  possessing  any  degree  of 
conversancy  with  the  great  body  of  Sanscrit  Literature.  Their 
knowledge  is,  in  fact.  of  the  most  elementary  kind  ,  and  restric- 
ted  to  the  grammar  of  the  language.  The  publications  of  Bopp 
are  chietly  of  this  description ,  and  Schlegel  bas  not  ventured  in 
translation  beyond  those  works  which  hâve  been  previously 
translated  by  Ènglish  Scholars.  With  the  différent  departments 
of  Hindu  classical  hterature,  with  any  one  of  them  in  a  variety 
of  détails,  and  even  with  its  grammar  as  studied  in  India,  they 
are  unfamiliar;  and  they  must  be  very  incompétent  therefore  to 
prépare  a  Student  for  this  country,  or  even  where  gênerai  in- 
formation only  is  sought,  to  convey  comprehensive  and  correct 
notions  of  the  classical  writings  of  the  Hindus.  of  their  poetry. 
nn1holog\",  philosophy,  and  science. 

Supposing  than  a  qualifîed  Professor  to  hâve  been  appointed. 
I  présume  the  plan  he  wouid  be  expected  to  adopt  wouid  be 
the  delivery  of  public  Lectures.  The  character  of  thèse  Lectures 
will  necessarily  dépend  upon  the  object  which  is  proposed  for 
them.  If  they  are  intended  to  be  subservient  to  gênerai  know- 
ledge, and  to  communicate  to  persons  not  pui^DOsing  to  engage 
deeply  in  the  study,  or  not  having  leisure  for  the  pursuit .  com- 
prehensive views  of  the  language,  literature,  philosophy,  and 
religion  of  the  Hindus,  they  must  embrace  every  department  of 
Sanscrit  composition,  commencing  with  the  structure  of  the 
language,  its  rhetoric,  poeti-^" ,  and  drama;  its  mythology  ,  and 
m^-tholegical  history,  as  exhibited  in  the  Ramâyan,  Mahabharat, 
and  eighteen  Purânas;  its  philosophy,  as  explained  in  the  diffé- 
rent schools,  Vedanta,  Sankhya,  etc.:  and  its  ritual,  as  defîned 
in  the  Tantras  and  the  Vedas.  To  do  this  will  be  now  easy  task. 
and  there  is  no  person  in  Europe,  except  M.  Colebrooke,  who 
could  attempt  it  with  the  slightest  prospect  of  success. 

If,  however ,  instruction  in  the  language  alone  be  the  object 
to  be  kept  in  view ,  the  Lecturer  will  hâve  to  confine  himself  to 
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the  éléments  of  the  Sanscrit  longue ,  its  gramniar ,  syntax ,  anct 
prosody  :  to  explain  thèse  satislactorily ,  however,  he  should  be 
familiar  not  only  with  the  gramniars  compiled  by  European 
scholars,  as  Wilkins,  etc.,  but  with  the  original  grammars  read 
by  the  Pundits,  the  Sùtras  of  Panini ,  the  Siddhanta  Kauniudi, 
and  Miigdhabodha;  for  although  it  is  by  no  means  advisable  to 
teach  the  grammar  after  those  Systems,  they  alone  furnish  a 
due  to  the  intricacies  of  Sanscrit  gramniax,  without  which  it  is 
not  easy  to  make  a  profitable  use  even  of  modem  European 
compilations.  It  will  aiso  be  necessary  to  combine  the  principle;-: 
of  the  grammar  Avith  their  application,  and  to  illustrate  them  by 
the  aid  of  some  Sanscrit  works  of  an  easy  and  usefui  de^ 
scription. 

An  elementary  course  of  this  kind  should  also  embrace  two 
parts ,  with  a  view  to  ascertain  that  what  lias  been  taught  has 
been  learned.  At  short  intervais  therefore,  between  every  two 
or  three  Lectures,  or  even  oflener  if  necessary,  there  should 
be  a  Class  Lecture  ,  in  which  Ihe  Sludents  should  undergo  an 
examination,  and  repeat  lo  the  Pi'ofessor  what  they  had  retained 
of  his  instructions  assisted  by  the  private  study  of  those  works 
to  which  their  attention  had  been  directed.  That  considérable 
trouble  would  devolve  upon  the  Teacher  in  this  case  is  unques- 
tionable;  but  I  conceivc  it  to  be  the  only  plan  upon  which 
Sanscrit  sholars  can  be  reared.  Wliat  time  a  course  of  Ihis  na- 
ture would  occupy,  or  how  far  it  is  compatible  with  academi- 
cal  usage,  1  cannot  prétend  to  say.  In  the  eslablished  studies  of 
the  Universities,  the  dutics  of  the  Professor  are  lightened  by  the 
aid  which  the  Students  dérive  from  their  re.spective  Tulors  :  but 
upon  the  introduction  of  Sanscrit  no  such  assistance  would  be 
procurable.  The  Professor  must  be  prepared,  therefore,  to  act 
in  both  capacities,  as  far  as  the  reasonable  apportionmenl  of  his 
time  and  the  extent  of  his  talents  will  allow.  After  the  study  has 
been  established,  it  will  no  doubt  be  found  that  some  of  the  Stu- 
dents will  be  qualified  to  act  as  Tutors,  and  the  Lectures  of  the 
Professor  may  then  take  a  more  discursive  range. 

Whether  the  study  of  Sanscrit  be  prosecuted  by  the  means 
of  public  Lectures,  or  private  Tuition ,  books  will  be  indispen- 
sable; and  in  England  thèse  are  procurable  only  at  a  iieavy  cost 
and  to  a  iimited  extent.  Probably  some  copies  of  Wilkinss 
grammar  are  to  be  had  ,  but  it  is  an  expensive  book ,  and, 
although  the  best  grammar  extant,  admits  of  much  improve- 
ment.  The  first  édition  of  my  Dictionary  is  exhausted,  but  some 
copies  of  the  édition  now  in  progress  will  probably  be  purcha- 
sable.  There  is  no  such  thing  as  an  introductory  reading  book  ; 
the  Hitopadesa  used  for  this  purpose  is  objectionable  in  many 
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■points,  but  especially  as  a  book  intended  for  beginners .  as  il 
contains  niimerous  passages  of  extrême  diflïculty.  It  will  be 
necessary,  therefore,  to  compile  a  ne^-  work  as  an  elementary 
class-book.  When  some  facility  has  been  acquired,  the  Student 
may  read  the  Raghuvansa,  Menu,  the  Ramayan,  and  Mahabha- 
rat ,  ail  which  will  hâve  been  printed  ;  the  two  first  and  last  in 
India,  the  third  by  Schlegel  on  the  Continent.  The  books  prin- 
ted in  Calcutta  might  be  furnished  at  very  reasonable  priées  ,  it 
the  cost  was  not  enhanced  by  the  heavy  duty  at  home.  The" 
Ramayana  is  iikely  to  be  a  very  expensive  book.  An  édition 
of  Menu  has  also  been  published  in  England  ,  but  it  is  very 
«•ostly.  There  are  also  English  and  Continental  éditions  of  the 
Hitopadesa.  In  this  country  many  useful  books  hâve  been 
published ,  or  are  in  course  of  publication  ;  but  the  supply  of 
thèse  in  Europe  is,  for  the  reason  I  hâve  stated ,  expensive .  and 
it  is  also  precarious;  and  it  would  be  injudicious,  as  well  as  un- 
becoming  the  character  of  the  University ,  to  be  whoUy  dépen- 
dent upon  India  for  Sanscrit  publications. 

One  of  the  fîrst  things  to  be  done  therefore  is  to  establish  a 
Printing  Press  at  the  University.  It  will  probably  not  be  a  very 
expensive  branch  of  the  Estabhshment.  as  compositors  and 
Correctors  will  multiply  with  a  steady  demand  for  them.  There 
is  no  want  of  manuscripts  in  England  ;  more  and  better  are 
procurable  there .  perhaps ,  than  in  India  ;  and  it  would  be  no 
ungrateful  part  of  the  Professor's  duty ,  I  apprehend ,  to  prépare 
them  for  printing,  and  conduct  them  through  the  press.  He 
would  soon,  no  doubt,  obtain  valuable  assistance  in  his  editorial 
îunctions  from  some  of  the  most  qualified  of  his  élèves. 

As  far  as  tuition  and  books  therefore  are  the  essential  con- 
ditions of  proficiency  in  Sanscrit,  I  should  think  that  they  might 
be  provided ,  although  not  without  some  trouble  and  expense. 
Some  time  also  must  necessarily  elapse  before  they  could  be 
brought  into  full  opération  :  but  there  need  be  little  fear  of  suc- 
cess,  if  proper  care  be  taken  in  their  first  provision,  and  libéral 
encouragement  be  given  to  their  progress.  Another  important 
considération,  however,  is  the  extent  to  which  Sanscrit  will  be 
studied. 

As  long  as  the  study  of  Sanscrit  is  not  obligatory  upon  any 
individual  —  as  long  as  it  is  a  mère  matter  of  enlightened 
curiosity,  —  as  long  as  it  holds  out  no  prospect  of  émolument  or 
distinction,  it  is  not  probable  that  it  will  be  extensively  prose- 
cuted.  Other  and  more  essential  acquirements  will  necessarily 
engross  the  interest  and  ambition  of  the  Students  at  the  Univer- 
sities.  If  it  is  wished,  therefore,  to  render  the  study  of  Sanscrit 
attractive,  some  advantage  more  substantial  than  literary  infor- 
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mation  must  be  attached  to  it.  The  establishment  of  a  Press 
may,  perhaps,  furnish  one  source  of  encouragement,  in  the  em- 
ployment  it  may  afford  to  correctors.  Possibly  also  some 
Scholarships  may  in  time  be  endowed.  Could  some  knowledge 
of  Sanscrit ,  however ,  be  made  a  condition  of  an  Indian  Cha- 
plaincy  ,  an  inducement  of  a  powerful  character  would  at  once 
be  held  out.  There  will  be  no  great  hardship  in  insisting  upon 
such  a  qualification  when  due  facilities  are  afforded  for  its 
attainment;  and  it  is  highly  désirable,  on  various  accounts,  that 
it  should  be  possessed  by  Clergymen  who  intend  to  visit  India. 
With  a  few  distinguished  exceptions,  the  regular  Clerg\'  hâve 
left  the  acquirement  of  the  Oriental  languages  ,  particularly 
Sanscrit  and  its  derivative  dialects ,  to  the  industry  of  Sectarian 
Missionaries.  Independent  of  some  little  loss  of  crédit  thereby 
sufïered ,  they  bave  not  possessed  equal  fîtness  for  them  of  the 
duties  that  devolve  upon  them  in  this  country.  They  hâve  been 
unable  to  communicate  fi"eely  with  the  Hindus ,  and  hâve  con- 
sequently  failed  to  exercise  that  influence  over  them  which  it  is 
likely  they  might  enjoy  to  a  much  greater  extent  than  any 
description  of  Missionnaries.  In  Bengal,  the  better  order  of 
Hindus  regard  the  Missionaries  with  feelings  of  inveterate 
animosity,  whilst  they  invariably  express  a  high  respect  for  the 
Clergymen  of  the  Established  Church.  They  cannot  avoid  seeing 
that  the  lutter  are  held  in  higher  estimation  by  the  European 
Society,  and  that  they  cannot  be  reproached  with  practices 
which  not  unfrequently  dégrade  the  Missionary  character  in  the 
eyes  of  the  Natives.  Did  the  regular  Clergy  add  to  their  personal 
respectability  a  réputation  for  scholarship  in  Indian  literature, 
and  particularly  in  that  literature  which  the  Hindus  themselves 
consider  as  classical  and  sacred,  conséquences  of  the  most  im- 
portant and  bénéficiai  nature  might  be  confidently  predicted. 

Sept.  17.  1830. 

H.  H.   WiLSON 


\*  M.  WiLsoN  is  on  his  voyage  home,   and  is  expected  to 
arrive  in  the  course  of  the  ensuing  month 

March.  8,  1832. 


m. 


18 
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Lettre  rt  J/.  Graves  C.  Haughton. 

Paris,  6  Fév.  1832.  Rue  de  Lille,  18. 

My  dear  Sir  , 

Permettez-moi  de  vous  annoncer  ma  prochaine  arrivée  à 
Londres,  où  je  compte  être  rendu  dans  quinze  jours  environ.  Je 
me  réjouis  d'avance  de  renouveler  nos  entretiens  de  Paris  et  de 
Haileybury,  toujours  si  instructifs  pour  moi,  et  je  vous  prie  de 
vouloir  bien  m'accorder  vos  communications  savantes  aussi 
libéralement  qu'autrefois. 

Vous  aurez  sans  doute  reçu  mon  Râmâyana  ^t  mon  Hitôpa- 
désa;  ce  n'était  qu'un  rendu,  et  je  suis  encore  votre  débiteur 
J'aurais  dû  parler  en  détail  de  vos  ouvrages,  et  je  n'en  ai  jamais 
eu  le  loisir.  J'ai  cependant  dit  quelques  mots  sur  votre  Gram- 
maire bengalique  dans  ma  Bibliothèque  Indienne,  Vol.  II,  p.  23. 
Elle  est  rédigée  d'une  méthode  lumineuse,  et  j'y  ai  trouvé  de 
quoi  compléter  mes  connaissances  du  sanscrit.  J'ai  examiné 
bien  des  fois  votre  excellente  édition  de  la  Loi  de  Manou.  Vous 
avez  fait  preuve  d'une  critique  judicieuse  dans  vos  notes ,  tant 
sur  les  variantes  que  sur  la  traduction  de  sir  W.  Jones ,  et  le 
texte  est  imprimé  très-exactement.  Voilà  ce  qu'il  faut  pour  faire 
prospérer  la  philologie  indianiste ,  et  voilà  précisément  ce  qui 
manque  aux  éditions  de  Calcutta ,  autant  que  j'ai  pu  les  exami- 
ner. Vous  et  moi,  monsieur,  nous  travaillons  en  Europe  loin 
des  secours  des  Pandits,  et  nous  pouvons  dire  hardiment  Propria 
rate  pellimus  undas. 

J'ai  parlé  de  vous  dans  une  lettre  encore  inédite  sur  l'étude 
des  langues  asiatiques.  Elle  est  adressée  à  sir  James  Mackin- 
tosh,  à  qui  j'ai  envoyé  le  manuscrit.  Je  voudrais  le  faire  im- 
primer pendant  mon  séjour  à  Londres  :  je  pense  qu'il  contient 
des  vérités  utiles  à  dire. 

Si  j'y  étais  encouragé,  je  pourrais  bien  me  résoudre  à  donner 
sur  la  législation,  la  religion  et  la  littérature  de  l'Inde  ancienne, 
un  coiu-s  de  dix  à  douze  séances  en  langue  française,  destine 
au  public  éclairé  et  aux  personnes  de  la  société  qui  désireraient 
se  former  une  idée  juste  de  l'antique  civilisation  et  de  la  culture 
intellectuelle  d'une  nation  qui ,  en  grande  partie ,  obéit  aujour- 
d'hui au  sceptre  britannique. 
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Notre  ami  commun ,  le  professeur  Rosen ,  me  mande  à  ma 
grande  satisfaction  que  vous  vous  êtes  mis  sur  les  rangs  pour 
la  chaire  de  langue  sanscrite  à  Oxford.  A  part  les  deux  illustres 
vétérans  MM.  Colebrooke  et  Wilkins  ,  je  ne  connais  personne 
parmi  vos  compatriotes  qui  puisse  la  remplir  plus  dignement 
que  vous.  Cette  chaire  va  devenir  d'une  haute  importance. 
L'instruction  à  Haileybury  n'était  accessible  qu'aux  jeunes 
Anglais  qui  se  vouaient  à  une  carrière  administrative  dans  l'Inde, 
Pour  propager  efficacement  la  religion  chrétienne ,  il  faut  des 
missionnaires  versés  dans  la  théologie  ,  la  philosophie  et  la 
morale  des  brahmanes.  Ils  doivent  s'adresser  aux  hommes 
éclairés  et  savants  du  pays ,  leur  faire  honte  des  superstitions 
grossières  où  l'imposture  a  plongé  la  masse  du  peuple,  et  leur 
prouver  que  leurs  anciens  sages  ont  enseigné  une  doctrine  bien 
plus  pure,  qu'ils  ont  eu  même  des  lueurs  de  ces  vérités  sublimes 
que  le  christianisme  a  fait  reconnaître  généralement  en  Europe. 

Veuillez  agréer,  monsieur,  l'assurance  de  ma  considération 
la  plus  distinguée  ; 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteui 

A.  W.  DE  SCHLEGEL. 


\8* 


DE  LA  LÉGISLATION  RELIGIEUSE  ET  POLITIQUE 


DANS  L  ANCIEN  MONDE. 

1  FRAGMENT. ) 


^oor)g» — 


Le  divin  législateur  Manou  est  censé  avoir  promulgué 
les  lois  qui  ont  régi  de  tout  temps  et  régissent  encore  au- 
jourd'hui les  adhérents  du  culte  brahmanique  dans  toutes 
les  relations  de  la  vie,  religieuses,  morales  et  civiles  ;  et  le 
code  qui  porte  son  nom  est  la  source  la  plus  authentique 
oii  nous  puissions  puiser  la  connaissance  de  leur  consti- 
tution sociale. 

Manou  est  un  personnage  mythologique  et  allégorique. 
Sa  généalogie  varie  dans  le  Code  même  et  dans  la  Râmâ- 
vana  :  mais  il  est  toujours  le  fils  ou  le  petit-fils  de 
Brahma,  le  délégué  de  ce  dieu  créateur  pQur  le  gouverne- 
ment du  monde ,  le  premier  des  patriarches  et  le  père 
commun  du  genre  humain.  Son  être  se  multiplie  même 
dans  la  doctrine  cosmogonique  d'une  série  infinie  de 
créations  et  de  destructions  alternatives  :  un  autre  Manou 
préside  à  chacune  de  ces  grands  périodes  qui  suivent  un 
renouvellement  de  l'univers.  D'autre  part  l'auteur  du 
Râmâyana  lui  assigne  une  existence  locale,  lui  attrihue  la 
fondation  de  la  ville  d'Ayôdhya  ,  et  le  nomme  le  père 
dioshvacou,  chef  d'une  dynastie  dont  les  rois  d'Odeypore 
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se  vantent  encore  aujourd'hui  de  descendre.  La  fiction 
des  temps  héroïques  me  semble  être  postérieure  a  la 
doctrine  sacerdotale ,  empreinte  dans  la  langue  sanscrite, 
puisque  le  genre  humain  y  est  désigné  comme  la  postérité 
de  Manou. 

Arrêtons' nous  encore  quelques  instants  à  ce  nom  de 
Manou ,  qui  avec  la  terminaison  du  nominatif  devient 
Manus.  Nous  trouvons  des  noms  semblables  et  presque 
identiques  placés  au  même  rang.  Les  Ég^-ptiens ,  dit 
Hérodote,  nomment  leur  premier  roi  humain,  après  le 
règne  des  dieux,  Mên  ou  Mènes.  Chez  les  Lydiens  cétait 
Mânes.  Il  doit  en  avoir  été  de  même  chez  les  Phrygiens  : 
car  Plutarque  atteste  que  les  monuments  de  la  plus  haute 
antiquité  dans  leur  pays  sont  appelés  i-çya  Dluvty.û ,  les 
œuvres  de  Mânes.  Les  Grecs  célébraient  comme  leur  plus 
ancien  législateur,  Minos,  roi  de  Crète,  d'après  la  belle  ex- 
pression d'Homère,  le  confident  du  grand  Jupiter.  Les  lois 
que  Mmos  donna  à  son  peuple  lui  avaient  donc  été  révé- 
lées, de  la  môme  manière  qu'à  Manus,  dans  ses  entretiens 
mystérieux  avec  le  dieu  créateur.  Tacite  nous  apprend 
que  les  Germains  vénéraient  comme  leurs  aïeux  Thuis- 
con,  être  divin  sorti  de  la  terre,  et  son  fils  Mannus ,  dont 
le  nom  s'est  perpétué  chez  les  nations  germaniques,  dans 
la  signification  générale  d'homme.  En  allemand  du  mot 
Mann,  vm,  est  dérivé  Mensch,  qui  désigne  le  genre  humain 
sans  distinction  de  sexes.  Ce  mot ,  fort  contracté  coiimie 
tant  d'autres,  jadis  polysyllabe  et  plus  pleinement  pro- 
noncé, qui  se  trouve  écrit  dans  l'idiome  des  Francs  Menuis- 
kio  ,  forme  qui  l'identifie  avec  le  sanscrit  Manusht/a,  dérive 
de  la  même  manière  de  Manou. 

Personne  pourra-t-il  se  persuader  que  toutes  ces  coin- 
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cidences  soient  accidentelles  ?  Sir  W.  Jones  en  cite  deux 
dans  la  préface  de  sa  traduction ,  mais  avec  réserve  :  on 
dirait  quil  eût  craint  d'en  tirer  des  conséquences  trop 
hasardées.  Pour  moi,  je  l'avoue,  je  ne  vois  rien  d'absurde 
dans  la  supposition,  que  les  différents  peuples  auront  ap- 
porté cette  tradition  de  leur  mère  patrie  dans  leurs  nou- 
velles demeures.  Un  homme  réel  en  effet  ne  saurait  exis- 
ter en  même  temps  dans  plusieurs  pays,  ni  à  des  époques 
séparées  par  des  siècles,  si  sa  vie  n'excède  pas  la  durée 
ordinaire.  Mais  un  souvenir  local  et  historique  peut  très- 
bien  se  combiner  avec  une  croyance  plus  ancienne  et  se 
revêtir  d'un  éclat  emprunté  à  la  fiction.  Manou  est  un  être 
idéal  :  c'est  lemblème  de  la  raison ,  qui  préside  toujours  à 
la  formation  d'une  société  régulière. 

Son  nom  est  dérivé  d'une  racine  commune  au  sanscrit, 
au  grec,  au  latin  et  aux  langues  germaniques,  qui  tantôt 
signifie  la  pensée,  et  tantôt  la  mémoire.  Il  suffit  de  rappeler 
les  mots  latins  :  mens,  memini  du  présent  suranné  mena, 
Minerva  au  lieu  de  Menerva,  moneo,  etc. 

Sir  W.Jones  a,  le  premier,  fait  connaître  a  l'Europe 
éclairée  la  Loi  de  Manou.  C'était  alors  une  entreprise  fort 
.irdue ,  mais  il  s'était  assidûment  préparé  et  il  fut  assisté 
par  un  brahmane,  excellent  maître  de  s'anscrit.  Sa  traduc- 
tion est  admirable  par  rapport  au  style,  qui ,  dans  sa  sim- 
plicilé  majestueuse,  respire  je  ne  sais  quoi  de  saint  et  de  pa- 
triarcal, et  nous  transporte,  comme  par  enchantement,  dans 
un  autre  âge  du  monde.  Depuis,  trois  éditions  de  l'original 
se  sont  déjà  succédées,  mais  il  reste  encore  beaucoup  a 
faire  pour  éclaircir  toutes  les  obscurités, 

11  n  est  guère  besoin  d'avertir  les  lecteurs  attentifs  que 
ce  code  n'a  pas  été  composé  par  un  seul  auteur,  ni  que 
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les  lois  qu'il  contient  n'ont  pas  été  promulguées  pour  la 
première  fois  lors  de  cette  rédaction.  C'est  un  ouvrage 
collectif,  un  recueil  de  doctrines  religieuses,  de  préceptes 
de  morale  ,  de  maximes  de  droit  public  et  privé,  que  la 
foi ,  les  mœurs ,  la  coutume  et  la  pratique  des  tribunaux 
avaient  sanctionnés  depuis  des  temps  immémoriaux ,  mais 
qui  reçoivent  ici  une  plus  haute  sanction  par  le  nom  du 
législateur,  et  comme  des  vérités  révélées.  Le  tout  est 
versifié  en  distiques  du  même  genre  que  ceux  qu'on  em- 
ploie dans  la  poésie  épique.  Les  senterices,  toujours  dune 
brièveté  admirable,  offrent  souvent  dans  leur  arrange- 
ment une  symétrie  ingénieuse.  L'introduction  est  sublime. 
Manou  est  assis  tranquillement,  absorbé  dans  la  contem- 
plation de  l'être  suprême,  lorsque  les  anciens  sages  s'ap- 
prochent de  lui,  le  saluent  avec  vénération,  et  le  prient  de 
leur  expliquer  la  loi  divine,  immuable  et  universelle.  Le 
premier  né  de  Brahma  se  rend  à  leurs  vœux:  il  prononce 
ses  oracles  en  décrivant  la  création  de  l'univers,  l'hiérar- 
chie des  êtres  créés,  et  les  décrets  de  la  volonté  souveraine 
pour  la  stabilité  de  cet  ordre  de  choses.  Après  ce  préam- 
bule, il  confie  à  son  fils  Bhrigou  le  soin  d'expliquer  tous 
les  détails,  et  celui-ci  continue  de  parler  jusqu'à  la  fin 
(lu  livre. 

La  division  des  Hindous  en  castes  est  la  pierre  angu- 
laire de  leur  édifice  social  tel  que  la  législation  de  Manou 
l'a  construit  dans  un  autre  âge  du  monde.  Son  architecture, 
massive  et  lourde  au  premier  coup  d'œil,  pourrait  être  prise 
pour  un  essai  fait  dans  l'enfance  de  l'art  ;  mais  elle  a  fait 
preuve  d'une  rare  solidité.  Après  une  durée  incalculable, 
l'édifice ,  loin  d'être  tombé  en  ruines ,  est  encore  debout, 
avec  ses  murailles  et  ses  voûtes  à  peine  lézardées.  Il  a  ré- 
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sisté  au  temps  qui  emporte  non-seulement  les  générations 
et  les  empires,  mais  aussi  les  opinions  et  les  croyances; 
au  schisme  intérieur  entre  les  disciples  des  brahmanes  et 
les  sectateurs  de  Bouddha  ;  enfin  aux  invasions  étrangères 
et  au  fanatisme  mahométan. 

Je  n'ignore  pas  que  le  seul  nom  de  caste  suffit  pour 
soulever  beaucoup  d'àmes  généreuses.  Les  amis  de  la 
liberté  s'indignent  de  cette  dégradation  d'une  grande  por- 
tion du  genre  humain  ;  les  philanthropes  qui ,  malgré  les 
contradictions  de  l'histoire,  ont  foi  en  la  perfectibilité  illi- 
mitée de  l'espèce,  et  qui  espèrent  un  âge  d'or  à  venir. 
considèrent  les  castes  comme  des  entraves  mises  au  dé- 
veloppement moral  et  intellectuel  des  individus  ;  même  les 
hommes  d'état,  persuadés  de  l'utilité  des  distinctions  héré- 
ditaires pour  le  maintien  de  l'ordre,  les  veulent  accessibles 
au  mérite,  afin  d'écarter  l'odieux  et  de  calmer  la  jalousie 
de  ceux  qui  n'en  jouissent  point. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  de  faire  l'éloge  de  cette  institution  ni 
de  la  condamner ,  mais  de  s'en  former  une  idée  juste ,  et 
de  la  comprendre  comme  phénomène  historique  en  la 
plaçant  dans  l'enchaînement  des  causes  qui  l'ont  amenée, 
et  des  effets  qu'elle  a  produits  à  son  tour. 


R  A  M  A  Y  A  N  A 

ID  EST 

CARMEN  EPICUM  DE  RAMiE  REBUS  GESTIS. 

A 

POETA  ANTIQUISSIMO 

VALMIKE. 

LINGUA  SANSCRITA  COMPOSITUM. 


TEXTUM  CODD.  MSS.  COLLATIS  RECENSUIT, 
AD>OTATIONES    CRITICAS    ET    INTERPRETATIONEM    LATINAM 

ADIECIT 

AUGUSTUS  GUILLELMUS  A  SCHLEGEL. 


PROSPECTUS. 

Ayant  fait  depuis  plusieurs  années  mon  étude  princi- 

I  pale  de  la  langue  sanscrite,  je  me  propose  de  publier  une 

série  d'éditions  de  quelques   ouvrages  choisis  parmi  les 

!  plus  marquants  de  la  littérature  ancienne  et  originale  des 

I  brahmanes. 

Je   viens  de  donner  une  édition  du  HnAj;AVAD-GiTA  \ 

'  Bhagav.\d-Gita,   id  es/,   Geanéatou  aéXoç,  sivo  alnii  Krishna- 
et  Arjunao  coUoquium  de  rébus  divinis,  RharalOce  episodium.    Tex- 
f  tum  recensuit ,   adnotationes  criticas  et  interprelafioiiem  Latinam 
adiecit  .1.  G.  a  Schlegel.  Typis  Regiis,    Bonnop.  18-23.   8  maj. 
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poëme  philosophique,  célèbre  dans  l'Inde  entière,  et  ré- 
véré presque  à  l'égal  des  livres  sacrés.  Ce  travail  a  été 
mis  sous  les  yeux  des  connaisseurs  en  Angleterre  et  en 
France,  et  le  public  savant  est  à  même  de  juger  la  méthode 
que  je  m'attache  à  suivre,  mes  moyens  pour  exécuter  une 
pareille  entreprise,  et  l'exactitude  que  je  mets  à  remplir 
les  devoirs  d'éditeur,  de  critique  et  d'interprète. 

Je  ferai  suivre  ce  premier  essai  dune  Édition  complète 
du  poëme  épique  intitulé  Ramayaxa,  ou  les  Exploits  des 
Bamas. 

Il  me  parait  essentiel  pour  lavancement  de  l'étude  du 
sanscrit  d'y  appliquer  dans  toute  leur  rigueur  les'  prin- 
cipes qui  ont  amené  en  Europe  la  connaissance  des 
auteurs  classiques  au  plus  haut  point  de  perfection.  L'his- 
toire de  la  philologie  helléniste  semble  être  faite  exprès 
pour  exphquer  ma  pensée.  La  httérature  de  l'antique 
Grèce  était  encore  vivante  à  Constantinople ,  lorsqu'au 
1 5*^  siècle,  des  Grecs  fugitifs  enseignèrent  leur  langue  "dans 
1  Europe  occidentale.  Ces  Grecs  étaient  très-savants  sans 
doute  :  mais  ils  étaient  imbus  de  préjugés  ,  ils  avaient 
vieilli  dans  une  certaine  routine ,  et  si  on  leur  avait  laissé 
à  eux  seuls  le  soin  de  publier  les  auteurs  classiques, 
nous  n'aurions  jamais  eu  des  textes  aussi  corrects,  ni  des 
commentaires  aussi  satisfaisants  que  ceux  que  nous  pos- 
sédons maintenant. 

Comme  la  Grèce  moderne  nous  a  transmis  les  chefs- 
da?uvre  de  la  Grèce  ancienne,  de  même  l'Inde  nous  offre 
aujourd'hui  les  monuments  écrits  d'une  antiquité  presque 
inaccessible.  Le  sanscrit  est  vivant  pour  les  brahmins 
instruits,  étant  leur  langue  savante  et  sacrée:  ils  pos- 
sèdent tous  les  trésors  de  leur  littérature,   même  en  fait 


DU   RAMA  VAN  A   lE   VALMIKI.  283 

de  commentnires  etd'yulres  ouvrages  secondaires.  Cepen- 
dant les  éditions  que  des  savaiis  indiens  ont  publiées  ou 
pourront  publier,  ne  satisferoDt  jamais  entièrement  aux 
besoins  d'un  lecteur  européen  besoins  que  ces  savants 
ignorent  nécessairement. 

Le  premier  soin  d'un  éditeur  de  livres  sanscrits  doit 
être  voué  à  l'autlienticité  et  à  la  correction  du  texte,  que 
Ion  pourra  obtenir  la  plupart  c'u  temps,  sans  recourir  à 
la  critique  conjecturale,  par  la  confrontation  du  plus  grand 
nombre  de  manuscrits  accessibles,  surtout  de  manuscrits 
exécutés  dans  différentes  contrées  de  l'Inde,  et  par  le 
correctif  des  commentaires,  s'il  ea  existe. 

Eusuite  l'éditeur  doit  s'attacher  à  éclaircir  toutes  les 
obscurités  qui  pourraient  se  rencontrer,  soit  dans  les 
mots  soit  dans  les  choses.  Dans  une  étude  aussi  neuve 
on  doit  même  avoir  égard  aux  lecteurs  qui  ne  seraient 
!  pas  encore  entièrement  maîtres  de  la  langue.  Or  le  com- 
(  inentaire  le  plus  succinct  est  une  version  littérale,  écrite 
',  cependant  d'un  style  pur,  et  intelligible  par  elle-même,  dans 
laquelle  on  se  permettrait  seulement  d'ajouter  en  paren- 
thèse quelques  mots  de  paraphrase  ou  de  développement 
lorsque  cette  addition  paraîtrait  nécessaire ,  de  même  que 
sir  William  Jones  la  pratiqué  dans  son  excellente  traduc- 
tion des  Lois  de  Manon.  D'après  ces  vues,  j'accompagne- 
rai le  Râmâyana  d'une  traduction  ,  d'une  introduction 
générale,  et  d'un  dictionnaire  mythologique  et  géogra- 
phique ,  le  tout  en  latin ,  comme  étant  la  langue  de  com- 
munication universelle  entre  les  savants,  et  plus  adaptée 
(ju  aucune  autre  à  traduire  du  sanscrit,  par  les  raisons  que 
j'ai  indiquées  dans  la  préface  du  Bhagavad-Gita.  J'y  ajou- 
terai ensuite  des  notes  critiques,  dans  lesquels  je  rendrai 
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compte  des  variantes  et  de  mes  raisons  pour  préférer 
telle  ou  telle  leçon. 

Il  serait  inutile  de  répéier  ce  qui  a  été  développé  avec 
une  lumineuse  éloquence  par  plusieurs  illustres  savants 
anglais ,  français  et  allemaids,  sur  l'importance  de  l'étude 
du  sanscrit  et  de  la  litlérature  classique  des  anciens 
brahmanes.  L'admirable  structure  de  cette  langue  con- 
sidérée en  elle-même,  sou  étonnante  affinité  avec  le  per- 
san, le  grec,  le  latin,  et  les  langues  teutoniques,  en  font 
un  objet  principal  d'une  science,  on  peut  dire,  toute  nou- 
velle ,  la  grammaire  comparée;  science  qui,  appuyée  sur 
des  faits ,  marchera  en  avant  d'un  pas  assuré ,  tandis  que 
l'étymologie  conjecturale,  traitée  comme  elle  l'a  été  d'or- 
dinaire, n'a  conduit  qu'à  des  systèmes  chimériques.  D'autre 
part  l'antique  religion,  la  mythologie  et  la  législation  des 
brahmanes  nous  ramènent,  pour  ainsi  dire,  au  berceau 
de  la  civilisation,  et  jettent  le  plus  grand  jour  sur  ces 
mêmes  objets  chez  plusieurs  peuples  marquants  de  l'anti- 
quité,  notamment  chez  les  Égyptiens.  Les  monuments 
écrits  d'une  littérature  considérée  encore  comme  sacrée 
par  les  Hindous  d'aujourd'hui ,  nous  font  connaître  a  fond 
la  source  de  leurs  mœurs,  de  leurs  usages ,  de  leurs  idées 
et  de  leurs  préjugés,  et  enhn  de  cette  civilisation  station- 
naire,  à  laquelle  la  tutèle  d'un  sacerdoce  héréditaire  (l'une 
des  phases  principales  du  monde  primitifi  a  pu  amener 
l'éducation  des  peuples.  L'on  peut  affirmer,  en  un  mot, 
que  la  connaissance  approfondie  de  l'Inde  ancienne,  telle 
que  les  compagnons  d'Alexandre-le-Grand  l'ont  déjà  trou- 
vée, est  la  clef  de  l'état  social  de  l'Inde  actuelle. 

Quant  au  Ràmàyana  en  parlicuHer,  il  occupe  avec  le 
Mahà-Bhàrala  le  premier  rang  parmi  les  poëmes   mytho- 
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logiques,  que  les  Indiens  nonment  Pourànas,  c'est-à-dire 
finciennes  traditions.  Les  fidions  qu'il  contient  sont  ré- 
pandues non -seulement  dan^  toute  l'étendue  de  l'Inde 
proprement  dite,  mais  elles  oit  pénétré  dans  la  presqu'île 
au-delà  du  Gange,  dans  les  îbs  de  l'archipel  indien,  et 
dans  plusieurs  contrées  de  l'Ase  centrale  ;  et  jamais  peut- 
être  héros  déifié  n'a  rempli  d(  sa  gloire  un  théâtre  plus 
vaste  que  Ramas.  Le  sujet  du  ooëme  est  le  bannissement 
de  Ramas,  prince  issu  de  la  d\liaslie  des  rois  d'Ayodhyâ, 
(aujourd'hui  Oude),  ses  voyag(is  à  travers  la  péninsule, 
l'enlèvement  de  son  épouse  p;r  un  géant ,  tyran  de 
Ceylon,  la  conquête  miraculeuse  cfe  cette  île,  et  le  rétablis- 
sement de  Ramas  sur  le  trône  de  ;es  ancêtres.  L'unité  de 
l'action  ;  une  teinte  en  même  temDS  héroïque  et  patriar- 
cale ;  l'abondance  et  la  variété  d(  fictions  merveilleuses  : 
des  descriptions  pittoresques  de  flîuves,  de  montagnes  et 
de  forêts,  en  un  mot  de  toute  lanature  végétale  et  ani- 
male de  l'Inde;  des  situations  forfcs  et  pathétiques;  une 
grande  élévation  et  une  extrême  ddicatesse  dans  les  sen- 
timents du  héros  et  des  principaui  personnages ,  répan- 
dent un  charme  unique  sur  ce  poëne  pour  les  lecteurs 
qui  savent  se  transporter  en  idée  dans  une  sphère  morale, 
intellectuelle  et  physique  toute  différerte  de  la  nôtre. 

Plusieurs  Pourànas  sont  trop  volumineux  pour  pouvoir 
être  facilement  publiés  autrement  que  par  extrait;  le  Râ- 
mâyana  n'est  pas  d'une  longueur  démesurée,  étant  évalué 
à  24,000  distiques,  distribués  en  sept  livres,  dont  chacun 
est  sous-divisé  en  un  nombre  inégal  de  chapitres  ou  de 
rhapsodies. 

La  poésie  épique  et  traditionnelle  est,  sans  comparaison, 
la  partie  de  la  littérature  indienne  la  plus   facile  à  com- 
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prendre,  le  style  se  rripproclant  beaucoup  de  la  simplicité 
coulante  et  naïve  des  cliant;  homériques.  Pour  l'avance- 
ment de  l'étude  du  sanscrï  rien  ne  me  paraît  plus  utile 
que  de  mettre  entre  les  mans  des  écoliers  une  masse  de 
lectures  aisées  et  attrayanes ,  dans  laquelle ,  après  avoir 
saisi  les  principes  générau:  de  la  grammaire,  ils  pourront 
aller,  en  avant  sans  le  se;ours  d'un  maître,  se  pénétrer 
presque  sans  peine  du  gérie  de  la  langue,  et  se  familiari- 
ser avec  ses  idiotismes  singuliers. 

Le  Ràmàyana  n'est  pas  entièrement  inédit  :  MM.  Carey  et 
Marshman  en  ont  entrep^s  une  édition  dont  trois  volumes, 
contenant  les  deux  prenîers  livres,  ont  paru  à  Sérampore 
dans  les  années  i  806  — •!  8  I  0.  Cette  édition  était  calculée 
pour  dix  volumes  in-oiarto,  mais  l'entreprise  en  a  été 
abandonnée  depuis  lon(-temps  ;  et  des  trois  volumes  im- 
primés le  second  ne  setrouve  plus  dans  la  librairie. 

Dans  mon  édition  b  texte  du  poëme  et  la  traduction 
formeront  sept  forts  voumes  in  8°;  un  huitième,  qui  con- 
tiendra l'introduction  e  les  exphcations  générales ,  paraî- 
tra le  dernier,  quoiqn'i  soit  destiné  a  être  mis  à  la  tète  de 
l'ouvrage.  Le  tout  sera  publié  par  livraisons  de  deux 
volumes,  et  le  prix  de  chaque  livraison,  franche  de  port  a 
Paris,  sera  de  100  francs. 

Le  texte  sera  imprimé  avec  les  caractères  devanàgari, 
gravés  et  fondus  a  Paris  sous  ma  direction,  par  ordre  du 
gouvernement  prussien.  Le  format  et  la  qualité  du  papier 
velin  seront  les  mêmes  que  dans  mon  Bhagavad-Gita. 
seulement  on  soignera  encore  davantage  l'exécution  t^-po- 
graphique ,  afin  de  produire  un  livre  qui ,  sous  ce  rapport 
aussi,  puisse  mériter  une  place  dans  les  bibliothèques  des 
amateurs. 
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Je  ne  saui'ais  déterminer  d'avance  Tespacc  qu'occupe- 
ront les  notes,  imprimées  séparément.  Comme  elles  seront 
en  partie  de  nature  à  ne  pouvoir  intéresser  que  ceux  qui 
font  une  étude  approfondie  du  sanscrit.  MM.  le  souscrip- 
teurs pourront  à  leur  choix  les  prendre  ou  non.  Dans  le 
premier  cas,  on  les  leur  fournira  au  niéme  taux  que. les 
volumes  du  texte,  c'est-à-dire  à  raison  de  50  francs  par 
volume. 

On  ne  tirera  sur  papier  de  première  qualité  que  peu 
d'exemplaires  outre  ceux  commandés  par  MM.  les  sous- 
cripteurs, et  le  prix  en  sera  augmenté  d'un  tiers  pour  les 
acheteurs  qui  n'auront  pas  souscrit. 

L'impression  ne  pouvant  être  commencée  qu'après  que 
les  matériaux  pour  la  totalité  de  l'ouvrage  auront  été  ras- 
semblés, du  moins  en  grande  partie,  la  première  livraison 
ne  pourra  être  fournie  que  dans  un  délai  considérable. 
J'espère  cependant  pouvoir  la  publier  au  commencement 
de  l'an  1825.  Ensuite  l'impression  avancera  rapidement, 
et  je  me  flatte  d'achever  le  tout  dans  l'espace  de  quatre 
années. 

A.    G.    Sr.HLEGEL  . 

Professeur  à  l'Université  de  Bonne,  membre  iJe  TAca- 
démie  Royale  de  Berlin,  membre  correspondant 
de  la  Société  Royale  de  Grettingue  et  de  l'Aca- 
démie Royale  de  Bavière,  membre  honoraire  des 
Sociétés  Asihtiiiues  de  Calcutta,  de  Paris  et  de 
Londres. 

Londres,  au  mois  de  Novembre,  182.^ 


OBSERVATIONS 
SUR  LA  CRITIQUE  DU  BHAGAVAD-GITA 

INSÉRÉE 

DANS  LE  JOURNAL  ASLVriQlJE  V 


Ce  n'est  pas  mon  usage  de  répondre  aux  critiques  que 
Ton  fait  de  mes  écrits  dans  les  journaux.  Si  je  m'écarte 
pour  cette  fois-ci  d'une  maxime  que  je  m'applaudis 
d'avoir  toujours  suivie,  c'est  uniquement  par  égard  pour 
une  illustre  société  savante ,  qui  m'a  fait  l'honneur  de 
m'associer  à  ses  travaux. 

Les  articles  de  M.  La.xglois,  sur  mon  édition  du  Bhaga- 
vad-Gitâ  ont  été  insérés  dans  un  journal  qui  se  publie 
sous  les  auspices  de  la  Société  Asiatique  de  Paris,  et  qui 
est  distribué  à  ses  membres.  Mon  silence  pourrait  leur 
faire  croire  que  je  n'ai  rien  à  y  répondre. 

En  fait  de  goût  les  disputes  sont  vaines,  et  les  démons- 
trations n'aboutissent  à  rien.  Chacun  s'attache  à  ce  qui 
lui  plaît,  et  les  préférences  des  nations  comme  des  indi- 
vidus sont  déterminées  par  leur  sphère  intellectuelle,  par 
la  mesure  et  la  direction  de  leurs  facultés,  enfin  par  les 
habitudes  de  la  vie  entière. 


i  Voyez  tom.  IV,  p.  10o.  116,  et  p.  236.  252.;   et  tom.  V,  p.  249,  2oQ 
et  tom.  VI,  p.  232.  250 
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Il  en  est  autrement  des  assertions  positives,  fondées 
sur  des  recherches  historiques,  philologiques  ou  autre- 
ment scientifiques.  Aussitôt  qu'on  est  convaincu  d'avoir 
involontairement  propagé  des  erreurs  de  quelque  impor- 
tance, l'on  doit  se  hâter  de  les  rétracter.  La  discussion, 
même  la  discussion  prolongée,  de  points  disputables,  de 
faits  difficiles  à  vérifier,  peut  devenir  utile  en  fournissant, 
de  nouvelles  lumières.  Cependant,  dans  les  recherches 
auxquelles  un  grand  nombre  de  savants  participe,  comme 
sont ,  par  exemple ,  celles  sur  l'antiquité  classique ,  je  ne 
voudrais  pas  imposer  à  un  auteur  l'obligation  de  réfuter 
toutes  les  objections  mal  fondées  qu'on  aurait  produites. 
L'opinion  éclairée  des  savants  en  fera  justice,  sans  qu'il  y 
perde  son  temps. 

Mais  l'étude  de  la  langue  et  de  la  littérature  sanscrite 
forme  un  genre  d'érudition  tout  nouveau  ,  encore  peu 
exploité  et  d'un  accès  difficile.  Le  nombre  des  connais- 
seurs en  Europe  est  infiniment  petit.  S'ériger  devant  le 
pubUc  en  juge  de  ces  matières  sans  les  avoir  approfon- 
dies, régenter  autrui  quand  on  devrait  penser  à  s'instruire 
soi-même ,  ce  serait  une  témérité  si  grande ,  que  les  lec- 
teurs ne  la  supposeront  pas  facilement;  et,  par  consé- 
quent, le  ton  d'assurance  dont  le  censeur  parle,  passera 
pour  une  preuve  de  son  savoir  auprès  de  ceux  qui  ne 
connaissent  pas  la  langue,  c'est-à-dire  de  la  presque  to- 
talité des  lecteurs. 

En  publiant  le  Bhagavad-Gîtâ ,  je  ne  me  dissimulais  pas 
que  c'était  une  entreprise  ardue,  mais  je  la  croyais  émi- 
nemment utile.  Je  n'étais  pas  nanti  de  tous  les  secours, 
soit  généraux  ,   soit  particuliers ,   que  j'eusse  pu  désirer. 

m.  1 9 
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Pour  la  critique  et  l'explication  d'un  texte  sanscrit,  il  faut  a 
tout  moment  recourir  aux  livres  élémentaires.  Or  ceux  que 
nous  avons  jusqu'à  présent  sont  défectueux  sous  plu- 
sieurs rapports,  et  surtout  fort  incomplets.  Je  le  dis  sans 
vouloir  rien  enlever  au  mérite  de  leurs  auteurs  qui  ont  en 
efifet  achevé  des  travaux  herculéens.  D'un  autre  côté,  il 
faut  de  bonnes  éditions  des  textes  les  plus  anciens  et  les 
plus  authentiques,  des  éditions  faites  selon  les  principes 
de  critique  que  l'on  a  appliqués  avec  tant  de  succès  a  la 
littérature  grecque  et  latine ,  pour  perfectionner  la  gram- 
maire, et  surtout  la  syntaxe,  la  partie  jusqu'ici  la  plus 
négligée  ;  elles  sont  encore  plus  indispensables  pour 
compléter  le  dictionnaire.  Ainsi  donc  il  faut  mettre  la 
main  à  l'œuvre,  quoique  l'on  ne  puisse  espérer  d'atteindre 
tout  d'un  coup  à  la  perfection ,  sans  quoi  l'on  n'avancerait 
jamais. 

Veut-on  la  preuve  de  ce  que  je  viens  d'afïirmer?  Dans 
le  Bhagavad-Gîtâ ,  poëme  qui  ne  contient  que  quatorze 
cents  vers,  je  puis  énumérer  cinq  cents  mots  qui  ne  se 
trouvent  pas  dans  le  dictionnaire  de  Wilson.  Les  articles 
auxquels  il  faudrait  ajouter  une  nouvelle  nuance  de  signi- 
fication ,  et  les  mots  composés ,  si  fréquents  dans  le  sans- 
crit, qui  n'ont,  pour  ainsi  dire,  qu'une  existence  fugitive,, 
ne  sont  pas  compris  dans  ce  nombre. 

La  seule  édition  du  Bhagavad-Gîtâ  imprimée  avant  la 
mienne,  celle  que  Babouràma  a  donnée  à  Calcutta,  est  de- 
venue très-rare  en  Europe;  d'ailleurs  elle  fourmille  de 
fautes.  J'en  ai  donné  une  Kste  qui  en  contient  plus  de 
soixante,  et  elle  n'est  pas  complète.  J  avais  eu  l'occasion 
d'épurer  le  texte  par  la  confrontation  des  manuscrits  qui 
se  trouvent  dans  la  bibliothèque  du  roi  de  France.  J'eusse 
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(TU  rendre  service  aux  amateurs  en  leur  tournissant 
seulement  un  texte  correct  d'un  des  ouvrages  les  plus  re- 
marquables de  la  littérature  sanscrite;  mais  je  me  suis 
efforcé  d'en  faciliter  la  lecture,  en  y  joignant  une  nouvelle 
traduction  latine. 

Pour  cette  partie  de  mon  travail,  je  n'étais  pas  a  beau- 
coup près  dans  une  position  aussi  favorable  (jue  le 
célèbre  Wilkins,  lorsqu'il  débuta  dans  sa  carrière  avec 
tant  d'éclat  par  sa  traduction  anglaise  du  même  ouvrage, 
îl  la  composa  à  Benarès,  dans  la  capitale  de  l'érudition 
indienne.  Il  avait  les  commentaires  sous  la  main  ;  il  pou- 
vait de  plus  consulter  son  maître  indigène,  son  pandit, 
dont  il  fait  ailleurs  de  grands  éloges.  Aussi  cette  traduc- 
tion est-elle  excellente  :  elle  joint  au  mérite  du  style  la 
iidélité  et  la  justesse  dans  la  plupart  des  passages.  J'ai  dé- 
claré dans  ma  préface  qu'elle  m'a  été  d'un  grand  secours, 
et  je  n'ai  jamais  quitté  les  traces  d'un  tel  prédécesseur 
sans  un  mur  examen.  Cependant  M.  Wilkins  avait  laissé 
des  lacunes,  en  conservant  une  foule  de  termes  sanscrits, 
sans  doute  parce  qu'il  désespérait  de  trouver  des  équi- 
valents pour  ces  expressions  métaphysiques  dans  ja 
langue  anglaise.  Je  n'ai  i)u  m'accommoder  de  ce  procédé  : 
je  me  suis  imposé  la  loi  rigoureuse  de  rendre  tout  en 
mots  latins,  aussi  bien  que  cela  se  pouvait.  Que  dirait-on 
d'une  traduction  des  œuvres  de  Platon  et  d  Aristote,  hé- 
rissée de  mots  grecs  ?  Je  puis  m'autoriser  d'un  grand 
exemple.  La  langue  latine  manquait  de  termes  techniques 
pour  la  métaphysique  :  néanmoins  Cicéron,  en  expliquant 
les  systèmes  des  philosophes  grecs,  s'efforça  de  rendre 
tout  en  latin,  même  en  violant  queUfuelViis  le  génie  de  sa 

19^ 
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langue.  11  savait  bien  que  ce  nétait  qu'une  approximation, 
et  qu'il  fallait  le  secours  des  définitions.  J'ai  employé  la 
même  méthode  avec  la  même  réserve.  Je  n'entrerai  pas  ici 
dans  la  théorie  de  l'art  des  traductions  :  j'observerai 
seulement  en  passant  que  ce  qui  présente  toujours  le  plus 
de  difficultés  au  traducteur,  c'est  la  poésie  et  la  métaphy- 
sicjue;  or,  dans  le  Bhagavad-Gîtâ,  ces  deux  difTicultés  se 
trouvent  réunies. 

Mon  édition  était  le  troisième  livre  sanscrit  imprimé  en 
Europe,  le  premier  sur  le  continent.  Je  pouvais  me  flatter 
que.  dans  un  journal  spécialement  consacré  aux  lettres 
asiatiques ,  le  premier  connaisseur  de  la  langue  sanscrite 
en  France,  le  seul  qui  se  soit  fait  une  réputation  à  l'étran- 
ger, se  chargerait  d'annoncer  mon  travail  au  public,  qu'il 
ferait  valoir  le  mérite  quelconque ,  même  avec  la  partialité 
d'un  ami.  Au  lieu  de  cela,  je  trouve  des  articles  signés 
d'un  nom  inconnu;  inconnu  à  moi,  et,  je  pense,  également 
au  public  savant.  En  feuilletant,  le  Journal  Asiatique ,  y  ai 
découvert  que  31.  Langlois  ,  l'auteur  de  ces  articles,  avait 
traduit  quatre  pages  de  l'Hitôpadêsa,  déjà  plusieurs  fois  tra- 
duites :  ce  sont  la,  que  je  sache,  tous  ses  litres  littéraires. 
M.  Langlois  commence  par  les  compliments  d  usage: 
viennent  ensuite  les  censures,  prononcées  toujours  d'un 
ton  plus  décisif,  à  mesure  qu'il  avance.  On  eût  dit  que 
M.  Langlois  ne  faisait  que  les  gestes,  comme  dans  les  jeux 
de  marionnettes,  et  qu'une  autre  voix  se  faisait  entendre  de 
derrière  les  coulisses.  Cette  voix,  je  croyais  la  reconnaître: 
c'était  celle  de  mon  digne  et  respectable  ami  M.  de  Chézy. 
Le  disciple  déclare  partout  qu'il  n'est  que  l'écho  de  son 
maître:  et  celui-ci  m'en  fournit  bientôt  la  preuve  par 
un   article,    dans   le  Journal   des   Savants,    écrit   dans  le 


DU  BHAG.VVAD-GITA.  293 

même  sens  et  avec  la  même  intention  :  c'est- a- dire 
de  décréditer  mon  travail,  en  passant  sous  silence  tout 
ce  que  j'ai  fait  pour  la  correction  et  l'explication  du 
texte,  et  en  pesant  sur  quelques  détails  minutieusement 
épluchés. 

Mais  en  y  regardant  de  plus  près,  je  vis  que  je  n'avais 
pas  proprement  affaire  à  M.  Langlois ,  ni  à  31.  de  Chézy 
non  plus ,  mais  au  scoliaste  dont  le  commentaire  manus- 
crit  existe   à  Paris.    Les  critiques  de  ces  messieurs  sont 

vraiment  ff^^^J^m*  t'îkâyônayah,  nées  dans  le  sein 
du  commentaire. 

Ceci  change  la  thèse:  Srîdliara-Svaînin est  un  antagoniste 
très-respectable.  Mais,  pour  soutenir  mon  opinion  contre 
la  sienne,  je  ne  veux  point  d'intermédiaire  entre  lui  et  moi. 
Je  ne  suis  pas  encore  en  possession  de  son  commentaire, 
que  j'espère  me  procurer  avec  plusieurs  autres  de  Cal- 
cutta. Je  n'en  ai  même  lu  qu'une  petite  portion.  M.  Lan- 
glois cite  les  paroles  du  commentateur  d'une  manière 
tronquée  et  fautive,  et,  quoiqu'il  invoque  sans  cesse  son 
autorité ,  je  ferai  voir  que  Srîdhara-Svàmin ,  dans  le  seul 
chapitre  dont  j'aie  une  copie,  s'explique  plusieurs  fois  en 
faveur  de  mon  opinion  contre  la  sienne. 

Au  reste,  je  proteste  d'avance  contre  la  maxime  qu'il 
faille  toujours  se  ranger  implicitement  de  l'avis  d'un 
scoliaste  quelconque.  Que  serait  devenue  l'élude  des  au- 
teurs grecs,  si  on  l'avait  adoptée  à  leur  égard?  Je  crois 
cependant  les  commentateurs  indiens  en  général  bien 
supérieurs  à  la  plupart  des  scoliastes  grecs.  Si  les  Indiens 
eux-mêmes  n'avaient  point  trouvé  d'obscurité  dans  les 
anciens  ouvrages,   ils  n'auraient  pas  imaginé  de  faire  des 
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commentaires  ;  si  le  premier  commentateur  avait  résolu 
toutes  les  difficultés,  il  n'aurait  pas  trouvé  une  foule  de 
successeurs.  Jai  compté,  dans  la  bibliothèque  de  la  com- 
pagnie des  Indes,  cinq  différents  commentaires  du  Bhaga- 
vad-Gîtà ,  et  probablement  cette  collection  n'est  pas  com- 
plète. Les  scoliastes  indiens  savent  beaucoup  de  choses 
mieux  que  nous;  mais  en  revanche  nous  nous  sommes 
exercés  à  lart  de  l'interprétation  par  l'étude  de  plusieurs 
langues:  nous  ne  sommes  pas  bornés  comme  eux  à  l'ho- 
rizon de  i'Inde;  nous  connaissons  l'histoire  de  la  philo- 
sophie et  celle  de  l'esprit  humain. 

Généralement  parlant,  la  critique  historique  et  philolo- 
gique sont  des  inventions  européennes.  Les  savants  in- 
diens semblent  recevoir ,  avec  une  foi  trop  implicite ,  ce 
qui  est  traditionnel  dans  leur  école,  pour  pouvoir  appli- 
quer toute  la  sagacité  dont  ils  sont  doués  à  la  correction 
des  textes.  J'ai  fait  une  émendation  nécessaire  dans  le 
dernier  vers  du  Bhagavad-Gîtâ  ;  elle  s'est  vérifiée  ensuite 
par  des  manuscrits.  Eh  bien!  Srîdhara-Svàmin  a  eu  la 
fausse  leçon  sous  les  yeux,  mais,  au  lieu  de  la  corriger,  il 
s'est  efforcé  de  la  sauver  par  un  subterfuge. 

Quelquefois  l'on  peut  s'apercevoir  aussi  que  les  opi- 
nions particulières  dont  les  commentateurs  étaient  imbus, 
chacun  dans  son  école,  leur  ont  fait  prendre  un  biais  dans 
l'explication  du  texte. 'C'est  ainsi  que  Srîdhara-Svâmin,  en 
commentant  le  passage  remarquable  où  le  poëte  se  déclare 
avec  tant  de  hardiesse  contre  les  Védas ,  où  il  accuse  ces 
livres  sacrés  de  favoriser  des  motifs  purement  mondains, 
a  ghssé  dans  ses  notes  des  adoucissements  qui  ne  sont 
pas  dans  l'original. 

Entin,  les  commentateurs  indiens  ont  généralement  un 
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défaut  très-grave  :  c'est  qu'ils  sont  obscurs ,  et  souvent 
plus  difficiles  à  comprendre  que  le  texte  qu'ils  prétendent 
expliquer.  Gela  tient  en  partie  à  leur  esprit  tourné  vers 
l'abstraction  et  la  subtilité,  en  partie  au  caractère  de  la 
langue.  Dans  le  sanscrit  le  sytème  des  conjonctions  n'est 
pas  ,  à  beaucoup  près  ,  aussi  développé  que  celui  des 
flexions,  de  la  dérivation  et  surtout  de  la  composition  des 
mots.  Il  en  résulte  qu'on  n'y  peut  guère  former  des  pé- 
riodes longues  et  compliquées,  en  marquant  néanmo^is 
clairement  la  liaison  et  la  dépendance  mutuelle  des  phrases. 
La  méthode  ordinaire  des  commentateurs  indiens  est  de 
suivre  leur  texte  pas  à  pas,  et,  à  côté  de  chaque  mot  qu'ils 
répètent ,  ils  mettent  leur  exphcation,  pour  ainsi  dire, 
en  parenthèse.  Ils  resserrent  souvent  leurs  définitions  en 
un  seul  mot  d'une  longueur  démesurée,  et  difficile  à  dé- 
brouiller. 

.Te  ne  veux  point  entrer  en  controverse  avec  M.  de 
Chézy;  j'observerai  toujours  envers  lui  les  procédés  que 
m'inspirent  nos  anciennes  relations.  Je  ne  saurais  toute- 
fois accepter  l'honneur  que  me  veut  conférer  M.  Langlois 
d'être  le  disciple  de  son  maître.  Dix  ou  douze  séances, 
dans  lesquelles  nous  avons  lu  ensemble  le  premier  livre 
de  l'Hitôpadésa,  ne  suffisent  pas  pour  cela  :  elle  m'ont  pro- 
curé une  grande  jouissance;  mais,  comme  secours,  j'eusse 
pu  m'en  passer. 

C'est  donc  M.  Langlois  seul  qui  me  reste  à  com- 
battre. Quelques  exemples  suffiront  pour  donner  la  me- 
sure de  ses  connaissances.  .le  citerai  toujours  ses  propres 
paroles. 
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Tom,  V,  /),  2^3,  Bh.  G.  III,  si  38. 

«Ces  deux  mots,  darso  mak-na,  sont  mal  rendus  par 
dspeculum  œrugine,  et  c'est  le  traducteur  anglais  qui  est  la 
«première  cause  de  cette  erreur.  Darsah  veut  dire  la  vue  ; 
«c'est  darsanam,  et  darpana  qui  signifient  mïVoir.  Mala, 
«d'où  vient  le  mot  latin  malum,  est  une  excrétion  quel- 
«  conque  du  corps  humain,  et  ici  probablement  ce  sont 
«les  larmes.  Ce  sens  m'est  indiqué  par  l'épithète  âgantouka, 
(.(superveniens,  que  le  commentaire  donne  à  mala.  Ce  mot 
«  signifie  encore  ordure,  poussière,  péché,  quelquefois  rouille, 
«mais  ce  n'est  pas  ici  le  cas.» 

Le  blâme  ne  tombe  pas  seulemeut  sur  moi ,  mais  aussi 
sur  mon  prédécesseur.  31.  Langlois  s'est  étrangement 
trompé.    II  n'a  pas  vu  qu'il  y  a  une  crâse  dans  les  mots 

M ^  I  d ÎTl  yathâdarsô,  qu'il  faut  résoudre  de  cette  ma- 
nière :  EfSpT  ij(  |>  y  I  ,  yathâ-âdarsô.    Je  l'ai  indiqué  par 

la  réunion  des  mots,  que  j'imprime  toujours  séparément, 
lorsqu'ils  se  terminent  par  des  voyelles  ef  qu'il  n'y  a  pas 
de  crâse.  Il  ne  nous  est  pas  venu  dans  l'esprit,  à  M.  Wil- 
kins  et  à  moi,  d'expliquer  dars'a,  par  un  miroir,  mais 
âdars'a  a  cette  signification,  et  n'en  a  pas  d'autre  ,  si  ce 
n'est  par  méthaphore.  Voyez  VAmara-Kôsha  et  le  diction- 
naire de  M.  Wilson.  Darsa  signifie  la  vue,  l'action  et  la 
faculté  de  voir;  M.  Langlois  aurait  dû  prouver,  par  des 
exemples ,  qu'il  est  employé  aussi  pour  les  yeux  mêmes. 
H  cri,  mala,  signifie  tache,  _  souillure;  certaines  excrétions 
du  corps  humain  sont  comprises  sous  ce  nom  général. 
Dans  un  livre  de  médecine  les  larmes  pourraient  être  dé- 
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signées  ainsi,  mais  assurément  pas  dans  la  poésie.    Par 

ÎTTîTtT^'  âgantuka,  le  scoliaste  a  voulu  dire,  sans  doute, 

que  la  rouille  est  accidentelle  à  un  miroir  fait  de  métal. 
La  belle  comparaison  du  poëte  est  donc  suffisamment 
garantie,  et  nous  n'avons  pas  besoin  de  l'échanger  contre 
l'image  dégoûtante  of  eijes  purging  thick  amber  and  plum- 
tree  gum  ,  comme  Shakspeare  décrit  les  yeux  des 
vieillards. 

Tom.  \\,p.  2  48,  Bh.-G.  XI,  si  2o. 

«Le  mot  disah  est  rendu  ici  comme  au  20*^  et  au  36*^  si. 
«par/}/a^œ  cœlestes.  Il  me  semble  que  le  mot  cœlestis  est 
«une  addition  inutile;  dis  ne  signifie  que  lieu,  ;jaî/s, 
«  endroit.  » 

Il  est  embarrassant  de  devoir  prouver  des  choses  qui,  à 
force  d'être  certaines  et  claires,  sont  devenues  triviales, 
Cependant  31.  Langlois  m'en  impose  la  nécessité. 

Le  mot  J7^,  dis',  ne  signifie  jamais  pays;  il  se  rap- 
porte toujours  à  un  point  de  l'horizon.  Il  paraît  que  M.  Lan- 
glois l'a  confondu  avec  T^,  dès  a,  qui  en  efi"et  signifie 
pays,  contrée.    Jf^*  disah  (  nom.    plur.  )  ,    ce    sont   les 

quatre  parties  du  mondé,  les  points  cardinaux,  ensuite  les 
points  intermédiaires. 

On  dirait  que  M.  Langlois  ne  sait  pas  mieux  l'anglais 
que  le  sanscrit;  car  MM.  Golebrooke  et  Wilson  s'expliquent 
bien  clairement  par  les  mots:  région,  quart er ,  affectés 
précisément  à  cet  usage  ;  M.  Golebrooke  y  ajoute  encore  : 
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a  trait  or  quarter  of  the  wold.  Mais  voici  laulorité  originale, 
le  passage  de  l'Amarakosha  : 

l^  ^f^  :  TqïïTRHécfr  ^pft  H^^i 


Ces  vers  se  trouvent  dans  le  chapitre  où  le  lexicographe 
traite  du  ciel  visible,  de  l'atmosphère.  Cela  seul  prouverait 
que  dis'  n'est  pas  la  désignation  d'un  lieu  sur  la  terre.  Il 
ne  définit  pas  le  mot  dis  qu'il  suppose  connu  :  il  en 
donne  seulement  les  synonymes  d^ns  le  premier  vers.  Il 
spécifie  ensuite  par  des  substantifs  qui  équivalent  aux 
termes  lest,  le  midi,  l'ouest,  le  nord:  il  explique  ceux-ci 
par  des  adjectifs  «joutas  au  mot  dis',  comme  nous  disons  : 
la  partie  orientale  ,  méridionale ,  etc.  Puis  il  passe  a 
l'énuméralion  des  huit  divinités  tutélaires  qui  président 
aux  points  cardinaux  et  aux  points  intermédiaires,  et  il 
ajoute  qu'il  les  a  placés  dans  l'ordre  qu'on  observe  à 
l'égard  des  parties  correspondantes  du  monde  ;  c"est-à- 
dire  qu'en  dirigeant  d'abord  la  face  vers  l'orient,  l'on  fait 
le  tour  de  l'horizon  à  droite.  Ensuite  il  nomme  les  huit 
éléphants  que  la  mythologie  indienne  a  imaginés  pour 
soutenir  le  poids  de  la  terre  aux  mêmes  extrémités  du 
monde.  Le  dictionnaire  de  Hêmachandras  fournit  d'autres 
synonymes  ;  les  deux  lexicographes  donnent  aussi  diffé- 
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renls  termes  tecliniques  pour  point  intermédiaire,  dans  les- 
quels le  mot  dis  revient  toujours  modifié  par  une  pré- 
}).osition. 

L'on  compte  donc  quatre  dis  ah,  en  se  bornant  aux 
points  cardinaux;  huit,  en  y  comprenant  les  points  inter- 
médiaires. Quelquefois  dans  la  poésie  le  nombre  est  porté 
a  dix  :  ce  n'était  probablement  qu'une  division  populaire, 
sans  usage  dans  l'astronomie. 

D'après  cela  je  demande  par  quel  autre  terme  j'aurais 
dû  traduire  dis' ah  que  par  plagœ  cœlestes?  C'est  le  mot 
propre. 

Ibid.  à  la  même  page,  Bh.-G.  XI,  si.  32. 

«Que  signifie  l'épithète  adultus  donnée  au  temps?  Le 
(temps  est  toujours  peint  comme  un  vieillard:  c'est  le 
«sens  i]e  pravriddho,  ancien,  étendu  en  a^e.» 

«Le  temps  est  toujours  peint  comme  un  vieillard,»  dit 
M.  Langlois:  pourquoi  n'ajoute-t-il  pas,  avec  un  sablier  sur 
la  tête  est  une  faux  à  la  main?  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  la 
manière  dont  nous  figurons  le  temps  dans  nos  tableaux 
allégoriques,  mais  de  la  conception  du  poëtc.  Chez  les 
Indiens,  l'idée  du  temps  se  confond  souvent  avec  celle  de 
la  mort,  parce  que  le  terme  de  l'existence  des  êtres  finis 
est  marqué  par  le  temps.  La  divinité  se  présente  ici  sous 
la  forme  terrible  du  temps  destructeur  :  deux  armées 
innombrables  et  l'élite  des  héros  vont  être  anéanties  dans 
un  instant.  Est-ce  \h  l'œuvre  d'un  vieillard  débile?  Le 
vers  sublime  que  j'ai  rendu  par  ces  mots  :  Dies  sum 
inundi  eversor,  adultus,  mortales  extinctum  hue  prof ectus,  se 
rattache  h  la  doctrine  des  créations  et  des  destructions 
périodiques    du    monde,    doctrine    que   les  philosophes 
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indiens  ont  en  commun  avec  les  stoïciens.  Je  n'ai  pas 
voulu  rendre  le  mot  ^TTrrT»  -  kâlah ,  par  tempus,  parce 
que  ce  mot  étant  neutre ,  n'aurait  pas  marqué  la  person- 
nification. L'exemple  d'Horace  (Damnosa  quid  non  im- 
minuit dies? )  m'autorisait  à  employer  dies,  qui  le  plus 
souvent  est  masculin,  pour  une  longue  époque.  Le  temps 
parvenu  à  sa  maturité,  est  le  terme  fixé  pour  la  destruction. 
ôf^,  vfiddha ,  signifie  en  effet  vieux,  par  translation,  car 
le  verbe  dont  c'est  le  participe ,  veut  dire  propre- 
ment  s  accroître,    incrementum   capere.    Mais  ^Cj  ^  pra- 

vfiddha,  dérivé  du  même  verbe,  ne  signifie  jamais  vieux. 
le  sens  étant  changé  par  la  préposition.  MM.  Colebrookc 
et  Wilson ,  d'un  commun  accord  ,  le  rendent  par  fuU- 
grown,  parvenu  à  la  maturité,  ou  qui  a  pris  son  plein 
accroissement.  Adultus  est  précisément  le  terme  corres- 
pondant. Voyez  ForceUini.  Je  ne  parierais  pas  que  M.  Lan- 
glois  n'eût  confondu  adultus  avec  adolescens. 

Yeut-on  des  exemples?    L'auteur  du  Mmâyana  appelle 

le  formidable  géant  Râvanas  ^^^  r^TT^^'J^^  ^''*  ^''^"' 
du  monde  dans  taule  sa  vigueur,   et    J^QJ^y èf,  '^^^"^  f^^/?/ 

l'insolence  est  à  son  comble.  (Ràm.  1.  I,  c.  xiii.  si.  31  ,  43, 
Ed.  of  Seramp.)  L  édition  de  Serampore  ne  peut  faire  au- 
torité, à  cause  de  son  extrême  incorrecfion;  mais  ces 
leçons  sont  confirmées  par  une  foule  de  manuscrits. 

Ibid.  à  la  même  page ,  Bh.-G.  XI,  si.  22. 

«Le  mot  ouchmapâ  a  été  oublié,  et,   dans  une  de  ses 
«notes,   le  traducteur  hésite  sur  le  sens  qu'on   peut  lui 
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(  donner.  D'après  le  commentaire  ce  sont  les  mânes  des 
«ancêtres  auxquels  on  offre  de  l'eau  chaude.  Onchmapâh 
((jutarah  ouchmabhâgâ  hi  pitarah  ityâdi  srouté.r 

Cette  observation  contient  deux  choses  :  un  éclaircisse- 
ment donné  par  le  scoliaste,  et  l'application  que  31.  Lan- 
glois  en  a  faite.  Le  premier  est  précieux.  Ne  trouvant  nulle 
part  une  explication  de  ushmapâ,  je  l'ai  omis  sciemment, 
et  m'en  suis  amplement  expliqué  dans  une  note.  Le  sens 
général  de  la  phrase  ne  souffrait  pas  de  cette  omission,  et 
j'ai  pensé  que  mes  lecteurs  n'en  seraient  pas  fort  avancés, 
si  j'avais  inséré  le  nom  sanscrit.  M.  Wilkins  l'a  omis  égale- 
ment, sans  doute  par  la  même  raison.  Le  scoliaste  nous 
dit  que  les  ushmapâh  sont  les  mânes  des  ancêtres  ou  des 
patriarches. 

Il  s'appuie  de  l'autorité  la  plus  imposante  qu'on  puisse 
citer  en  pareille  matière  :  celle  des  Védas.  Les  dernières 
paroles  indicpient  que  les  précédentes  sont  le  commence- 
ment d'un  verset  des  livres  sacrés.  On  s'étonnera  avec 
raison  que  M.  Langlois  n'ait  pas  averti  ses  lecteurs  d'une 
citation  aussi  remarquable.  Toutefois,  si  le  commentateur 
n'en  dit  pas  davantage,  il  nous  laisse  dans  le  doute  sur  la 
cause  qui  a  fait  donner  aux  mânes  ces  deux  épithètes 
ushmapâ  et  ushmahhâcja,  probablement  surannées,  et  d'un 
usage  très -rare,  puisqu'elles  ne  se  trouvent  ni  dans 
Manou,  ni  dans  aucun  des  glossaires  à  nous  connus. 
M.  Langlois  affirme  qu'on  offre  aux  mânes  de  l'eau  chaude. 
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J'ai  lu  souvent  dans  les  livres  indiens  qu'on  leur  fait  des 
libations  d'eau  fraîche,  pendant  les  ablutions  dans  les 
neuves  ou  dans  les  étangs  consacrés;  mais  je  n'ai  nulle 
part  trouvé  la  moindre  trace  dune  libation  d'eau  chaude. 
Si  cependant  les  Indiens  ont  en  effet  cette  coutume,  il  faut 
convenir  qu'ils  régalent  mal  leurs  ancêtres:  car  per- 
sonne n'aime  à  boire  de  l'eau  chaude  ou  tiède.  Nous  sa- 
vons au  contraire,  par  le  troisième  chapitre  de  Manou,  qui 
contient  de  grands  détails  sur  les  obsèques ,  que  les  repas 
appelés  srâddha ,  faits  chaque  mois  à  l'honneur  des 
ancêtres,  étaient  fort  abondants  et  exquis.  Ils  se  com- 
posent non-seulement  de  toute  espèce  de  gâteaux  et  de 
pâtisseries,  mais  aussi  de  riz  et  d'autres  plantes  farineuses, 
de  lait,  de  beurre  clarifié,  de  miel,  de  fruits  et  d'épices, 
accompagnés  de  sauces  et  de  boissons  aromatiques;  les 
viandes  les  plus  rares  et  les  plus  recherchées  ,  du  gibier. 
de  la  volaille ,  du  poisson ,  n'y  sont  pas  seulement  per- 
mises, mais  recommandées  comme  méritoires.  ^Manu. 
Cap.  m,  si  226,  227,  267  —  272.)  Je  crois  entrevoir 
l'intention  du  législateur  :  il  a  attaché  une  jouissance  sen- 
suelle à  cette  cérémonie  pieuse,  pour  empêcher  quelle  ne 
tombât  en  désuétude  ;  en  même  temps  il  a  pris  ses  pré- 
cautions, afin  qu'elle  ne  dégénérât  pas  en  une  affaire  de 
luxe  et  d'ostentation  :  il  interdit  sévèrement  d'inviter  des 
convives  trop  nombreux,  il  prescrit  détre  très- délicat  sur 
le  choix  :  des  brahmanes  sages  et  pieux  sont  seuls  dignes 
d'y  participer.  La  cérémonie  commence  par  des  offrandes 
de  fleurs  et  de  parfums,  par  une  libation  composée  d'eau, 
de  brins  d'herbe  sacrée  et  de  grains  de  sésame  ;  ensuite 
viennent  les  gâteaux  de  riz,  préparés  avec  du  beurre 
clarifié,  les  7Jmf?a.s,  d'après  lesquels  les  collatéraux   dans 
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la  ligne  masculine  sont  appelés  sapindas ,  c'est-à-dire 
participant  aux  mêmes  gâteaux  ,  aux  mêmes  obsèques. 
Mais  les  mânes  sont  censés  jouir  de  tout  le  reste  avec  les 
convives.  Je  crois  découvrir  dans  le  texte  de  Manou  une 
explication  indirecte  des  deux  épithètes  en  question.  Il 
recommande  de  servir  tous  les  plats  bien  chauds  [si  236): 
Aussi  longtemps  que  les  mets  sont  chauds ,  dit-il,  aussi 
longtemps  les  mânes  en  jouissent  [si.  237).  Ushniapâ  se 
compose  de  ushma' [chaud]  et  de  pâ  (boire):  cela  se 
rapporterait  donc  aux  sauces  et  aux  boissons  aroma- 
tiques ci -dessus  mentionnées.  Ushmabhâç/a  commence 
par  le  même  mot  ;  le  second  signifie  part .  portion. 
Toutefois  je  ne  voudrais  pas  dojinor  celle  explication 
pour  sûre. 

Tow.  VT,  p.  2  42,  Bh.-G.  IX.  si  M. 

aSvadhd  est  rendu  d'une  manière  inexacte  par  Ubatio. 
«C'est  la  prière  usitée  au  moment  où  l'on  offre  les  mets 
«funèbres  aux  morts.» 

Les  mânes  sont,   entre   autres,   nommés   t"^^T*TÏT« 

o 

svadliâbhujah ,  qui  se  nourrissent  de  svadhâ.  Il  en  resuite 
que,  selon  M.  Langlois,  les  mânes  boivent  de  l'eau  chaude 
et  mangent  des  prières,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  de  la 
viande  un  peu  creuse.    C'est  une  erreur. 

Ignoscenda  quidem  .  scirent  s/  ifjnosccre  Mânes. 

Svadhâ  n'est  point  une  prière,  c'est  un  mot  indéclinable, 
une  exclamation  qu'on  prononce  en  faisant  une  offrande 
aux  ancêtres.  M.  Colebrooke  construit  ce  mot  avec  le  datif 
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jÈfffi.tTI  Ç'^ÇiJfT  pitr'ihhijah  svadhà  .    tins   oblation    to   the 

mânes.  Dans  la  loi  de  ManoQ  il  est  construit  avec  le  géni- 
tif, qui  revient  au  même  sens,  et  peut  être  désigné  par  le 
neniîivus  commocU  (C.  m,  si  223). 

Il  est  donc  clair  que  svadhà  signifie  aussi  l'offrande 
même,  comme  M.  Wilsoii  le  dit  expressément.  Remarquez 
que  Manou  prescrit  de  prononcer  ces  mots  :  Que  ce  svadhà 
soit  pour  les  ancêtres!  précisément  au  moment  où  on  leur 
présente  les  gâteaux  avec  la  libation  ci-dessus  décrite. 
Ainsi  ma  traduction  par  lihatio  est  pleinement  justifiée,  et 
je  n'ai  pas  besoin  de  l'excuser  par  le  choix  d'un  mot  clas- 
sique.   L'affmité  de  ce  mot  avec  ÇT^T»  sudhâ,  le  nectar  ou 

l'ambroisie,  la  nourriture  des  dieux,  est  frappante;  et  les, 
dieux  eux-mêmes  sont  nommés  svadha-bhujah.  (Voyez 
Hêm.  II,  2.) 

Tom.  VI,  p.  23  4 ,  Bh.-G.  VII,  si  13.  14. 

^f  Je  ne  pense  pas  que  le  traducteur  latin  ait  coaipris  les 
«mots  gounamaya  et  gounamayî.  Ce  mot  maya,  dont  la 
((Signification  nest  pas  donnée  par  Wilson,  veut  dire. 
a  formé  de ,  modifié  par.  » 

Que  dirait-on  dun  prétendu  connaisseur  de  la  langue 
française  qui  se  plaindrait  de  ne  pas  trouver  dans  le  dic- 
tionnaire les  mots   ihle  et  a6/e,    avec  lesquels  pourtant. 
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lui,  seraient  composés  les  mots  possible ,  capable,  et  tant 
d'autres?  ^tJ{,  maya,  avec  deux  brè^ves,  n'est  pas  un  mot, 
c'est  une  terminaison  dérivative  qui  sert  à  former  des 
adjectifs  attributifs.  Voyez  la  grammaire  de  Wilkins, 
§  953.  Elle  ne  s'applique  pas  seulement  aux  choses  cor- 
porelles   où    elle    répond     à    la    terminaison    latine     eus 

(^J^î:jtf,  kàshthamaya,  ligneus:   j  ^^  \  T^^^,  hiran'maya, 

aiireus  ;    il  H  Ci  H  M  amr'itamaya ,   nectareus],   mais  aussi 

aux     choses    morales    et    intellectuelles  :    par    exemple  : 

^KTJÎJ.  karunâ,  pitié,  charité:  '^^hy\\J^^  karunâmaya, 

charitable.    Ainsi   ^i  UIH^  ■>   gunamaya,    formé    de   gun'a, 

qualitas,  peut  se  traduire  littéralement  par  qualitatimis, 
appartenant  aux  trois  qualités  si  connues  dans  le  système 
indien.  J'invite  M.  Langlois  à  produire  des  exemples  où 
cette  terminaison  soit  prise  dans  le  sens  de  modifié  par. 

Tom.  V,  p.   ■>4'2  ,  Bh.-G.  III.  si  .3  4. 

«Le  mot  indriyasya  se  trouve  ici  deux  fois  :  la  traduc- 
(tion  ne  le  reproduit  qu'une  fois,  ce  qui  rend  le  sens  in- 
'(  complet.» 

M.  Langlois  aurait-il  tout  de  bon  ignoré  cet  idiotisme  si 
commun  dans  le  sanscrit,  d'indiquer  une  pluralité  indé- 
finie  par  la   répétition  du  même  mot?    "ft"^^  Jv^ji^j 

divas  è  divas  è  ,  chaque  jour;    ^T  ^T  padê  padê ,  à  chaque 

pas ,   etc.    Dans   les   pronoms   cela   revient  sans  cesse  : 

^  q*  _  ^  ^  yam  yam-tam  tam.    Nal.  V,  si   iî.    A  cet 
m  20 
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égard  le  même  idiotisme  n'est  pas  étranger  à  la  langue 
latine:  il  s'en  est  formé  des  mots,  qu'on  regarde  comme 
indissolubles,  quoique  la  répétition  soit  évidente  :  quisquis, 

quotquot.   ^T^JT^f^,  yadyadichhati ,  peut  se  traduire  à 

la  lettre  :  quidquid  cupit.  Mais  lorsqu'un  substantif  est  ré- 
pété ,  il  faut  le  rendre  pRT.quilibet,  quicunque.  Voici  le  vers 
de  l'original  et  ma  traduction  : 

»  Rébus  sensiii  guilibet  subjectis  propensio  et  aversatio  insident.» 

Je  prie  M.  Langlois  de  me  dire  en  quoi  le  sens  est  in- 
complet ,  et  comment  j'aurais  dû  faire  pour  mettre  sensus 
deux  fois,  sans  choquer  la  grammaire  latine  et  sans  deve- 
nir inintelligible. 

J'ai  soigneusement  évité ,  dans  les  observations  que  je 
viens  de  faire,  tout  ce  qui  regarde  la  métaphysique  du 
poëme.  Je  l'avoue,  je  n'ai  rien  compris  à  plusieurs  re- 
marques de  M.  Langlois  là  -  dessus ,  et  je  pense  que 
la  même  chose  pourrait  bien  lui  arriver  avec  les  miennes. 
Cela  pro\ient  sans  doute  de  la  différence  totale  de  notre 
point  de  vue.  Un  écrivain  de  premier  rang,  qui  réunit  une 
vaste  érudition  à  la  profondeur  de  la  pensée,  m'a  fait 
l'honneur  de  me  communiquer  ses  remarques  sur  ma  tra- 
duction :  cela  me  fournira  l'occasion  de  revenir  sur  ce  sujet 
d'une  manière  plus  féconde  et  plus  profitable.  Je  me  borne 
a  marquer  par  quelques  exemples  le  désaccord  entre  le 
scoliaste  et  M.  Langlois. 

Selon  lui  j'aurais  dû  traduire.,  Bh.-  G.  n,  si.  44,  le  mot 
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samâdhi  par  continentia,  et  non  pas,  comme  j'ai  fait,  par 
contemplatio.    Le  scoliaste  dit  : 

eiTTftrrawrcJt  i 

«  Samâdhi  est  la  direction  de  la  pensée  vers  un  seul  objet.» 
^^T^T'  ékâgra,  est  consacré  à  la  contemplation  de  l'être 
divin ,  il  se  trouve  ainsi  dans  le  sublime  commencement 
de  Manou.  Mais  afin  que  l'on  ne  puisse  s'y  méprendre  en 
aucune  façon ,  le  scoliaste  ajoute  : 

Ce  mot  unique,  du  genre  de  ceux  que  j'ai  décrits  plus 
haut,  peut  se  rendre  par  intuition  de  l'Être- Suprême,  ex- 
dusive  de  tout  autre  objet.  N'est-ce  pas  là  ce  qu'on  exprime 
par  contemplation  dans  le  sens  le  plus  élevé  ? 

J'ai  traduit,  Bh.-G.  ii,  si.  45,  |^^r»^  |  3J^  nirdvan- 
dvo  bhava,  liber  esto  a  gemino  affectu.  Après  ce  qui  a 
précédé ,  surtout ,  si.  38,  cela  est  parfaitement  clair  :  af- 
franchis-toi des  impressions  opposées,  du  plaisir  et  de  la 
douleur,  etc.  M.  Langlois  y  substitue,  a  Ne  soyez  pas  par- 
«tisan  des  trois  qualités  ou  de  deux  seidement.»  Sans  doute 
l'expression  précédente,  nisthraîgunyo,  se  rapporte  aux 
trois  qualités  naturelles;  mais  nirdvandvo  a  un  sens  tout 
différent.    Le  scoliaste  dit  : 

C'est  précisément  le  sens  de  ma  traduction. 

20  * 
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M.  Langlois  indique  deux  critiques  sur  Bh.-G.,  Y.  si  i 
et  22,  sans  les  développer,  parce  que  M.  de  Chézy  se  les 
était  réservées  ;  il  annonce  que  j'aurai  un  combat  terrible  à 
soutenir.  En  effet ,  ces  développements  n'ont  pas  tardé  a 
paraître  dans  le  Journal  des  Savants,  mais  j'avoue  qu'ils 
ont  mal  répondu  à  mon  attente.  Pour  la  particule  nir, 
M.  de  Chézy  se  borne  à  citer  la  définition  de  l'Amarakôsha, 
qui  m'était  si  bien  connue,  que  je  lai  discutée  à  fond  dans 
ma  Bibliothèque  Indienne,  t.  i ,  p.  350 — 352.  J'ai  fait  voir 
que  les  expressions  du  lexicographe  n'imphquent  pas  que 
nir  soit  jamais  une  particule  simplement  affirmative,  quoi- 
qu'elle puisse  en  prendre  l'apparence  ;  et  qu'elle  répond 
exactement  à  la  préposition  grecque  et  latine  i'^,  ex.  Sur 
le  fond  de  la  question  MM.  Wilkins  (Gramm.  §  623); 
Haughton  (dans  son  excellente  Grammaire  Bengalique 
§  304),  et  Bopp  (Gramm.  p.  78),  sont  d'accord  avec  moi. 
Hêmachandras  (Nànârth. ,  p.  136,  si.  ■13)  ajoute  avec 
beaucoup  de  justesse  d'autres  nuances  aux  deux  signi- 
fications indiquées  par  Amara-Sinhas,  mais  ces  défini- 
tions abstraites  et  laconiques  ne  nous  avancent  guère 
sans  l'analyse  des  exemples  qui  doit  décider  en  dernier 
ressort. 

Quant  au  sens  de  l'autre  passage,  M.  de  Chézy  cite  son 
oracle  habituel,  le  scoUaste.  Il  afl'irme  que  les  mots  com- 
posés dont  yoni  est  le  dernier  élément,  peuvent  avoir  le 
sens  qu'il  attribue  ici  à  duhkhayonayah.  J'ai  appuyé  ma 
traduction  par  plusieurs  exemples  auxquels  je  pourrais 
ajouter  une  foule  d'autres.  M.  de  Chézy  aurait  dû  justifier 
la  sienne  par  des  exemples  d'un  usage  contraire.  Il  en 
existe  peut-être ,  mais  ce  n'  est  pas  à  moi  de  les  fournir. 
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Dans  cette  supposition  les  deux  traductions  seront  gram- 
maticalement admissibles  ;  d'autres  arguments ,  que  je  ne 
veux  pas  entamer  ici,  devront  décider  quelle  a  été  la  pen- 
sée du  poëte. 

Puisque ,  comme  il  m'a  paru ,  MxM  de  Chézy  et  Langlois 
s'étaient,  pour  ainsi  dire,  partagé  la  dissection  démon 
ouvrage,  je  devais  m'attendre  à  trouver  dans  le  Journal 
des  Savants  des  objections  toutes  nouvelles  ;  j'ai  été  bien- 
tôt rassuré.  Parmi  les  observations  peu  nombreuses  de 
M.  de  Chézy,  pas  moins  de  cinq  avaient  déjà  été  proposées 
d'avance  par  M.  Langlois.  Pour  constater  le  fait,  je  cite 
les  passages  auxquels  ces  observations  se  rapportent  : 
1°  Bh.-G.  II,  si  34;  2«  vn,  si  ii,  si  2  ;  3"  ix,  si  8  ;  4**  x, 
si  4;  5"  X,  si  42. 

Gela  ressemble  exactement  à  la  manière  dont,  a  l'Opéra, 
figure  une  armée  nombreuse  avec  un  petit  détachement 
du  corps-de-garde ,  en  faisant  repasser  derrière  la  scène 
les  soldats  qui  avaient  été  à  la  tête  de  la  colonne.  Les 
mêmes  troupes  que  le  disciple  avait  conduites  contre  moi 
dans  le  Journal  Asiatique,  défilent  de  nouveau  dans  le 
Journal  des  Savants  sous  la  bannière  du  maître.  Il  est  juste 
que  chaque  élève  de  M.  de  Chézy  puisse  s'en  servir  à  son 
tour,  et  me  voilà  accablé  de  critiques. 

Je  ne  m'occupe  pas  de  l'analyse  que  M.  Langlois  a 
donnée  du  Bhagavad-GîtA ,  ni  de  sa  métaphysique ,  ni  de 
ses  jugements  littéraires.  Qu'il  veuille  faire  passer  pour 
un  compilateur  l'auteur  de  ce  poëme,  poëte  inspiré  par 
la  contemplation  des  choses  divines,  s'il  en  fut  jamais; 
qu'il  reproche  à  Homère  d'avoir  fait  de  mauvais  hexa- 
mètres :  cela  ne  me  regarde  plus.    Comme  j'accompagne 
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toujours  mes  assertions  de  preuves,  il  m'eût  fallu  faire  un 
article  plus  long  encore  que  les  siens,  si  j'avais  voulu 
relever  toutes  ses  méprises.  Je  n'en  ai  choisi  que  quel- 
ques-unes des  plus  frappantes,  et  j'ai  écrit  ces  obser- 
vations en  français,  afin  que  M.  Langlois  eût  toute  facilité 
pour  me  réfuter,  s'il  le  juge  à  propos. 


OBSERVATIONS 

SUR 

QUELQUES  MÉDAILLES  BACTRIENNES  ET  INDO 
SCYTHIQUES 

NOUVELLEMENT  DÉCOUVERTES. 


M.  le  colonel  Tod  a  su  profiter  des  intervalles  de  loisir 
que  lui  laissaient  une  carrière  active  et  des  missions  im- 
portantes dans  rinde,  pour  y  recueillir  des  trésors  de 
littérature  et  d'antiquités  asiatiques.  Revenu  en  Europe,  il 
en  a  fait  l'usage  le  plus  libéral  pour  l'avancement  de  ce 
genre  d'érudition.  Il  a  fait  don  a  la  Société  Asiatique  de 
Londres  d'une  collection  de  manuscrits  dans  le  dialecte 
du  Râdjpoutana,  et  d'un  nombre  considérable  de  manus- 
crits sanscrits.  Sans  que  j'-eusse  l'avantage  de  lui  être  per- 
sonnellement connu,  il  a  eu  l'extrême  bonté  de  permettre 
à  mon  savant  collaborateur,  le  docteur  Lassen,  de  copier 
un  précieux  manuscrit  du  Râmûyana ,  provenant  de  la 
bibliothèque  du  roi  d'Odeypour.  Je  donnerai  une  des- 
cription détaillée  de  ce  manuscrit  dans  la  préface  de  mon 
édition;  en  attendant,  je  saisis  avec  empressement  cette 
occasion  pour  témoigner  ma  reconnaissance  d'une  com- 
munication aussi  obliseante. 


3i2 
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Le  colonel  Tod ,  ayant  formé  une  riche  collection  de 
médailles  trouvées  dans  l'Inde,  a  publié  un  choix  des  plus 
curieuses.  La  gravure  se  trouve  à  la  fin  de  la  IF  partie 
du  P""  volume  des  Transactions  de  la  Société  Asiatique  de 
Londres.  La  dissertation  dont  il  l'a  accompagnée  embrasse 
une  foule  d'objets  sur  lesquels  je  n'ai  pas  d'opinion  fixe, 
faute  de  données  suffisantes.  Sur  d'autres  points,  j'aurais 
des  doutes  à  proposer,  mais  je  n'entre  point  ici  dans 
cette  discussion.  Je  me  bornerai  à  glaner,  en  soumettant 
au  jugement  des  savants  quelques  observations  sur  les 
médailles  elles-mêmes. 

N"  I. 

Apollon  debout,  nu,  ayant  seulement  une  clilamyde 
attachée  aux  épaules,  tenant  à  la  main  une  flèche.  Dans 
le  champ ,  derrière  l'Apollon ,  un  monogramme.  Légende 
circulaire  : 

AnOylAOJOTOY 

Revers  :  \e  trépied  de  Delphes:  aux  deux  côtés  dos 
marques  inconnues.  Légende  circulaire  en  caractères 
bactriens. 

N"  II. 

Médaille  carrée.  Tête  casquée  d'un  homme  âgé,  barbe 
rase.    Légende  : 

BA2JAE02  NIH NANJPOY. 

Revers  :  la  Victoire,  debout,  tenant  dans  la  main  gauche 
une  branche  de  palmier,  présentant  de  la  droite  un  dia- 
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dème.  Dans  le  champ ,  devant  la  Victoire ,  est  un  mono- 
gramme peu  différent  du  précédent.  Légende  en  caractères 
bactriens,  mais  épars  et  en  petit  nombre. 

Le  colonel  Tod  a  suppléé  les  deux  premières  lettres  du 
nom:  c'était  indubitablement  ikr£ï'ai'()()0^'.  M.  Lassen  [de 
Pentapotamia  indica,  pag.  53)  pense  que  le  mot  défec- 
tueux ,  écrit  au-dessus  de  la  tète ,  doit  être  lu  NixÛtoqoç, 
et  je  suis  de  son  avis.  Il  y  aura  eu  place  pour  les  lettres 
NIKAT-  cependant  la  troisième  lettre,  bien  distincte- 
ment figurée  comme  un  H,  semble  s'opposer  à  cette 
conjecture.  Dans  les  médailles  sémi-barbares  ,  rien  n'est 
plus  fréquent  que  des  fautes  d'orthographe,  des  lettres 
mal  tracées  et  confondues  les  unes  avec  les  autres. 
Mais  la  légende  de  celle-ci  est  vraiment  classique  :  seule- 
ment, pour  gagner  de  l'espace,  les  lettres  sont  allongées 
et  resserrées  dans  la  largeur.  Si  donc  VH  n'est  pas 
une  méprise  du  graveur  moderne,  il  faudrait  supposer 
que  NI  est  l'abbréviation  de  jSIytâzoQoç^  et  iî  le  com- 
mencement d'un  nouveau  mot.  Toutefois  cela  n'est  guère 
probable. 

Dans  le  n"  I,  le  colonel  Tod  a  essayé  de  décomposer  le 
monogramme  en  ces  lettres  ,  OEJ,  qu'il  suppose  être 
une  date  d'après  l'ère  bactrienne.  Cette  combinaison 
de  lettres  comme  valeur  numérique  est  impossible, 
puisqu'il  y  aurait  deux  chiffres  au-dessous  de  dix,  et 
point  de  centaine.  Bayer,  de  même,  a  cru  voir  dans  le 
monogramme  d'une  médaille  d'Eucratidas  des  chiffres 
qu'il  exprime  par  l'ère  bactrienne;  mais  Eckhel  [Docir. 
num.  vol.  111,  pag.  558)  regarde  cette  ère  comme  ima- 
ginaire. 
.    Ces  deux  médailles  sont,  pour  ainsi  dire,  hors  de  prix, 
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tant  pour  la  conservation  parfaite  que  pour  leur  extrême 
rareté  et  leur  importance  historique.  Dans  l'obscurité  pro- 
fonde dont  l'histoire  de  l'empire  de  la  Bactriane  est  enve- 
loppée, il  faut  recueiUir  soigneusement  tout  ce  qui  peut 
fournir  le  moindre  éclaircissement. 

Nous  ne  trouvons  que  deux  passages  des  anciens  où  il 
soit  fait  mention  du  roi  Apollodote.  L'auteur  du  Périple, 
que  l'on  nomme  communément  Arrien,  dit  :  ^Acf  ov  fit/Qi 
vvv  iv  BuçvyuLotç  naXaiai  nço/coQOVGt  ÔQayjÀUi,  yçûfi- 
(.Luaiv  "^ED.r^vr/.oTç  eyy.e/uçuy^évai ,  imoviua  twv  /Liera 
l4Xi4uvÔQOv  fjfijUGÛ.ivy./jTcovL^TinoXXoôÔTOv  /.ai  Dhvâv- 
ÔQov.  «C'est  pourquoi,  de  nos  jours  encore,  de  vieux 
«  drachmes  ont  cours  à  Barygaza ,  marqués  de  caractères 
«  grecs  et  frappés  au  coin  des  rois  qui  ont  régné  après 
«Alexandre  (dans  une  partie  de  l'Inde),  c'est-à-dire 
«d' Apollodote  et  de  Ménandre.  » 

Ce  témoignage  est  confirmé  d'nne  manière  frappante 
par  les  médailles  décrites  ci-dessus ,  et  par  la  contrée  où 
elles  ont  été  découvertes. 

L'autre  passage  concernant  Apollodote  est  dans  le  som- 
maire de  l'histoire  de  Trogue-Pompée  qu'on  place  à  la 
tête  de  l'abrégé  de  Justin.    Prolog.  I,  xli. 

aDeinde,  quo  rege  pugnante,  Scythicœ  génies,  Sarancœ  et 
vAsiani  Bactra  occupavere  et  Sogdianos.  Indicœ  quoque  res 
«  additœ ,  gestœ  per  ApoUodotum  et  Menandrum ,  reges 
«  eorum.  » 

On  ht  dans  les  éditions  ApoUodorum.  La  correction  a 
été  faite  par  le  savant  et  judicieux  Bayer,  sur  la  foi  de 
l'auteur  du  Périple.  Aujourd'hui  qu'elle  est  pleinement 
confirmée  par  une  médaille ,  monument  public  et  authen- 
tique ,  il  faut  la  recevoir  dans  le  texte.   Les  copistes  ont 
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facilement  pu  prendre  le  change,  parce  que  le  nom 
d'Apollodore  était  bien  plus  commun  chez  les  Grecs  que 
celui  d'ApoUodote.  Vaillant  et  Longuerue  ont  soupçonné 
une  corruption;  mais  ils  ont  cherché  le  remède  d'un 
autre  côté.  Ils  pensent  que  le  nom  d'Apollodore,  historien 
des  rois  parthes  et  de  la  Bactriane ,  a  été  confondu  avec 
celui  d'un  roi;  et  Longuerue  proposait  de  lire:  ex  Apollo- 
f  doro,  gestœ  per  Menandrum  et  Eucratidam,  reges  eorum.  Ce 
'  n'est  pas  là  corriger  ;  c'est  défigurer  arbitrairement  les 
textes  anciens.  Néanmoins  le  dernier  éditeur  de  Justin  en 
France,  M.  Lemaire,  recommande  encore  cette  détestable 
conjecture. 

Bayer,  tout  en  réhabilitant  le  roi  Apoilodote,  lui  dispute 
son  titre  à  l'empire  de  la  Bactriane,  que  le  colonel  Tod 
revendique  avec  raison.  Bayer  veut  qu'il  ait  été  un  de 
ces  rois  grecs  qui,  à  la  même  époque,  ont  régné  séparé- 
ment sur  une  partie  de  l'Inde,  tels  que  Démétrius ,  fils 
d'Euthydème.  Gela  est  d'abord  contraire  au  texte  de 
Trogue-Pompée  :  car  le  mot  eorum  doit  nécessairement 
être  rapporté  à  Bactra  et  Sogdianos.  Ensuite  la  médaille 
achève  de  réfuter  l'opinion  de  Bayer.  Par  quel  motif  un 
roi  grec  dans  l'Inde,  qui  n'aurait  pas  possédé  la  Bactriane, 
aurait-il  fait  mettre  sur  ses  monnaies  une  légende  en 
caractères  bactriens.  Je  les  appelle  ainsi  par  précaution, 
pour  ne  rien  pnguger  sur  la  langue  à  laquelle  ils  appar- 
tiennent. A  coup  sûr  ils  ne  sont  pas  sanscrits.  Ils  ont, 
ainsi  que  ceux  de  la  médaille  de  Ménandre,  une  grande 
resseml)lance  avec  les  caractères  qu'on  voit  sur  quelques 
médailles  des  premiers  Sassanides.  (  Voyez  A^isconti,  Ico- 
nographie,  tom.  III,  pi.   8,2.)    C'est  aux  personnes   qui 
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connaissent  le  zend  et  de  pehhi  qu'il  est  réservé  peut- 
être  de  les  déchiffrer. 

Pour  échapper  à  l'objection  indiquée,  il  faudrait  sup- 
poser qu'Apollodote  eût  régné  sur  les  provinces  orientales 
de  l'ancien  empire  de  Perse,  au  midi  de  la  Bactriane.  La 
médaille  de  Démétrius ,  tils  d'Euthydème ,  découverte  par 
le  baron  de  Meyendorf,  porte  une  légende  grecque,  jjugi- 
Xacoç  ^TjfLiTjTçiov ;  lempire  de  l'Inde  y  est  marqué  par  la 
dépouille  d'une  tête  déléphant,  dont  le  portrait  du  prince 
est  coiff"é. 

Il  faudra  donc  admettre  ApoUodote  au  nombre  des 
rois  de  la  Bactriane.  Le  célèbre  Visconti  a  essayé  de  lui 
assigner  sa  place  selon  les  probabilités.  Le  canon  chro- 
nologique de  Bayer  n'offre  que  six  rois  dans  l'ordre  sui- 
vant, avec  les  dates,  pour  la  plupart  conjecturales,  de  leur 
avènement  : 

Avant  .1.  C.   255.  Théodote  I. 

2  43.  Théodote  IL 

23  0.  Euthydeme  de  Magnésie. 

1  95.  Ménandre. 

181.  Eucratidas  I. 

U6.  Eucratidas  IL 

Visconti,  en  augmentant  cette  série  de  deux  nouveaux 
noms,  l'arrange  ainsi  : 

Fondation  de  l'empire  de  Bactriane,  avant  .1.  C.  257. 
\°  Théodote  L 
2°  Théodote  U. 
3"  Euthydeme. 
4"  Apoilodote,  le  sauveur. 
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5"  Ménandre,  le  vainqueur. 
6"  Hélioclès,  le  juste.  . 
7°  Eucratidas  I,  le  grand  roi. 
8"  Eucratidas  II. 

Destruction  de  l'empire,  avant  J.  G.  125. 

J'ai  ajouté  à  ce  catalogue  les  surnoms  que  les  médailles 
nous  ont  fait  connaître,  et  dont  deux  sont  dus  aux  décou- 
vertes du  colonel  Tod.  Comme  Yisconti  ne  cherchait  que 
des  portraits ,  et  qu'il  ne  connaissait  point  encore  de  mé- 
dailles d'ApoUodote ,  il  s'est  peu  arrêté  à  ce  prince  ;  il  n'a 
pas  donné  les  raisons  qu'il  avait  pour  assigner  cette  place. 
Je  pense  cependant  qu'il  a  deviné  juste.  L'ordre  des  trois 
premiers  rois  est  fixé  historiquement.  Trogue-Pompée  et 
l'auteur  du  Périple ,  en  joignant  les  deux  noms  suivants, 
s'accordent  à  faire  précéder  Ménandre  par  Apollodote.  Or 
Ménandre  a  certainement  régné  entre  Euthydème  et  Eu- 
cratidas, Mais  Yisconti  ne  fait  pas  succéder  celui-ci  im- 
médiatement à  Ménandre  :  il  trouve  entre  leurs  règnes  une 
place  pour  Hélioclès,  dont  le  nom  n'est  connu  que  par 
une  médaille.  Dans  cette  médaille,  portant  l'inscription 
BaoûJwç  "Hluoy.Xtovç  ôiy.uiov,  rien  n'indique  un  roi  de 
la  Bactriane  :  MM.  Visconti  et  Mionnet,  en  le  déclarant  tel, 
se  sont  déterminés  uniquement  par  la  ressemblance  de  la 
fabrique  avec  les  médailles  baclriennes.  Cet  argument 
n'est  pas  concluant  :  des  artistes  formés  à  la  même  école 
peuvent  travailler  à  la  monnaie  de  différents  états;  d'un 
autre  côté,  l'art  de  graver  peut  éprouver  des  vicissitudes 
dans  le  même  pays.  Le  peu  de  médailles  bactriennes  que 
l'on  connaissait  jusqu'ici ,  sont  d'une  belle  fabrique  et 
d'un  style  pur  ;  celle  de  Ménandre  l'est  également.  Mais  le 
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tétradrachme  d'Apollodote,  bien  exécuté  d'ailleurs,  fait 
exception  sous  le  rapport  du  costume.  La  légende  est 
d'un  beau  caractère  carré;  le  dessin  du  trépied  aussi  est 
assez  élégant;  mais  Apollon,  au  lieu  d'avoir  sa  longue 
chevelure  relevée  en  nœud  au-dessus  du  front,  est  figuré 
avec  les  cheveux  coupés,  presque  tête  rase.  Cependant 
c'est  bien  Apollon  qu'on  a  voulu  représenter;  l'emblème 
du  revers  aussi  fait  allusion  au  nom  d'Apollodote. 

Nous  ignorons  une  infinité  de  détails  de  l'histoire  des 
successeurs  d'Alexandre.  Il  serait  possible  qu'au  milieu 
des  troubles  qui  survinrent  après  la  mort  de  ce  con- 
quérant, ou  pendant  le  déclin  de  l'empire  des  Séleucides, 
quelque  gouverneur  d'une  province  de  l'Asie-Mineure  se 
fût  déclaré  indépendant;  mais  que,  n'ayant  pu  donner  de 
la  stabilité  à  sa  petite  monarchie,  il  ait. été  passé  sous 
silence  dans  les  narrations  abrégées  et  défectueuses  qui 
nous  sont  parvenues. 

Il  serait  bon  de  savoir  où  la  médaille  d'Hélioclès  a  été 
trouvée.  Si  l'on  en  découvre  une  pareille  dans  l'Inde  ou 
dans  la  Tartarie ,  son  titre  au  royaume  de  la  Bactriane  lui 
sera  assuré. 

Visconti  tâche  d'affermir  sa  conjecture  (car  il  faut 
avouer  que  c'en  est  une)  par  la  ressemblance  frappante 
des  têtes  :  il  suppose  qu'Héhoclès  a  été  le  père  d'Eucra- 
tidas.  Cet  argument  ne  laisse  pas  d'être  d'une  certaine 
force ,  d'autant  plus  que  les  physionomies  ,  surtout  celle 
d'Eucratidas ,  sont  bizarres  et  fortement  caractérisées.  A 
en  juger  par  le  peu  de  médailles  bactriennes  que  nous 
connaissons,  les  graveurs  se  sont  attachés  uniquement  à 
la  ressemblance  individuelle ,  sans  viser  à  lidéal. 

La  médaille  d'Apollodote  a  été  trouvée  à  Baitasor ,  celle 
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de  Ménandre  à  Mathourâ.  L'une  et  l'autre  de  ces  villes 
sont  situées  sur  le  Yamounâ  ;  le  première  un  peu  au-des- 
sus, la  seconde  au-dessous  d'Agra.  Le  colonel  Tod  en 
conclut  que  la  domination  des  deux  rois  se  serait  éten  - 
due  jusque  là.  Cette  conséquence  n'est  pas  admissible. 
Par  mille  raisons,  les  monnaies  peuvent  avoir  cours  hors 
du  pays  où  elles  ont  été  frappées.  Ce  cours  à  l'étranger 
est  favorisé  par  la  stabilité  du  système  monétaire  adopté 
par  un  gouvernement,  par  la  pureté  du  métal,  enfin  par  la 
beauté  du  coin  et  les  précautions  prises  contre  les 
rognures.  Les  exemples  se  présentent  en  foule.  Que 
serait-ce  si  Pausanias  avait  eu  raison  de  dire  que  les 
Indiens  de  son  temps  n'exerçaient  pas  encore  l'art  de 
frapper  des  monnaies?  Je  ne  suis  nullement  surpris  que 
les  marchands  de  Barygaza  aient  reçu  volontiers  en  paye- 
ment de  beaux  tétradrachmes  comme  celui  d'Apollodote. 
Il  ne  s'ensuit  pas  que  les  rois  grecs  aient  jamais  régné  à 
Barygaza  même.  Ils  ont  été  en  effet  maîtres  des  embou- 
chures de  rindus;  mais  entre  ce  pays  et  le  Guzarate,  il 
y  a  des  marais  et  des  déserts  de  sable.  Si  celte  possession 
avait  eu  lieu,  le  souvenir  ne  s'en  serait- il  pas  conservé 
j'usqu'au  temps  d'Arrien?  Cependant  l'auteur  du  Périple 
est  si  fort  dans  l'erreur  sur  le  véritable  terme  des  expé- 
ditions d'Alexandre,  qu'il  fait  pénétrer  ce  conquérant  jus- 
qu'au Gange. 

De  ce  que  les  médailles  d'Apollodote  et  de  Ménandre 
avaient  cours  à  Barygaza  du  temps  d'Arrien ,  de  ce  qu'on 
en  découvre  aujourd'hui  dans  le  voisinage  d'Agra ,  il  ré- 
sulte seulement  que  les  finances  de  ces  deux  rois  étaient 
en  très-bon  ordre,  et  qu'ils  ont  régné  assez  longtemps 
pour  faire  frapper  une  grande  quantité  de  monnaies. 
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Il  est  difficile  d'assigner  des  limites  précises  à  la  domi~ 
nation  indienne  des  rois  de  la  Bactriane,  et  des  rois  grecs, 
leurs  contemporains  ,  qui  n'ont  régné  que  dans  l'Inde. 
Remarquons  d'abord  que  les  auteurs  anciens  emploient 
quelquefois  le  nom  de  l'Inde  d'une  manière  un  peu  vague, 
et  qu'ils  y  comprennent  les  provinces  de  l'empire  de 
Perse  situées  sur  la  rive  droite  de  l'Indus.  Les  conquêtes 
des  rois  bactriens  ont  pu  être  faites  dans  deux  directions 
différentes  :  lune  vers  l'Orient,  par  le  Pandjab,  et  au-delà; 
l'autre,  en  suivant  le  cours  inférieur  de  l'Indus.  L'expédi- 
tion de  Séleucus  Nicator  fut  dirigée  vers  le  Gange  ;  en 
faisant  sa  paix  avec  Chandragouptas ,  roi  des  Prasiens 
(cest-à-dire,  des  Orientaux),  il  lui  céda  quelques  pro- 
vinces, et  reçut  en  échange  un  grand  nombre  d'éléphants. 
Il  est  probable  que  les  premiers  rois  bactriens,  en  se  dé- 
clarant indépendants,  se  seront  d'abord  emparés  de  ce  qui 
restait  des  conquêtes  d'Alexandre  dans  le  Pandjab.  Du 
moins  le  troisième  roi ,  Euthydème  ,  dans  son  traité  de 
paix  avec  Antiochus-le-Grand ,  traité  par  lequel  il  fut  re- 
connu comme  roi  légitime,  lui  livra  de  ses  éléphants.  Cela 
prouve  deux  choses  :  l'une,  quEuthydème  avait  des  pro- 
vinces, ou  du  moins  des  vassaux ,  dans  l'Inde  proprement 
dite  ;  l'autre  que  sa  domination  n'y  était  pas  fort  étendue, 
car  ces  éléphants  étaient  peu  nombreux  ;  ajoutés  à  ceux 
que  Sophagasénus  [Soubhagasénas]  donna  à  Antiochus, 
ils  ne  complétèrent  que  le  nombre  de  cent  cinquante, 
tandis  que  Chandragouptas  en  avait  pu  fournir  plus  de 
quatre  cents  à  Séleucus. 

L'expédition  orientale  d'Antiochus-le-Grand  fut  brillante, 
mais  elle  ne  semble  pas  lui  avoir  procuré  des  avantages 
solides ,    si    ce   n'est   d'avoir   emmené   cette   troupe    de 
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quadrupèdes  guerriers.  Après  sa  campagne  contre  Euthy- 
dème  et  Sophagasénus,  il  repassa  l'Indus,  et  s'en  retourna 
par  l'Arachosie  et  la  Garmanie  vers  le  siège  occidental  de 
son  empire.. 

Euthydème  aura  profité  du  grand  éloignementd'Antiochus 
et  de  l'afifaiblissement  de  sa  puissance,  pour  envahir  les 
provinces  situées  le  long  de  l'Indus  inférieur.  Il  est  cons- 
tant que  son  fils  Démétriiis  y  a  régné,  je  pense,  d'abord 
comme  gouverneur  au  nom  de  son  père ,  ensuite  comme 
roi  indépendant.  Démétrius  ne  succéda  point  a  Euthy- 
dème dans  la  Bactriane  :  son  éloignement  même  peut 
avoir  donné  à  son  compétiteur  des  facilités  pour  l'exclure 
du  trône.  Si  Démétrius  n'avait  pas  été  en  possession  lors 
de  la  mort  de  son  père,  avec  quelle  force  aurait-il  con- 
quis ces  vastes  contrées ,  puisque  l'armée  bactrienne  était 
au  service  d'un  rival  préféré?  C'est  lui,  sans  doute,  qui 
fonda  la  ville  de  Démétrius  dans  l'Arachosie,  dont  un  an- 
cien géographe,  Isidore  de  Charax,  nous  a  conservé  le 
nom.  De  là  sa  domination  s'étendait  jusqu'au  Delta  de 
l'Indus  et  au  littoral  adjacent. 

Des  exploits  dans  l'Inde  sont  attribués  a  Apollodote  par 
Trogue-Pompée;  a  Ménandre  par  le  même  historien  et 
par  Strabon.  Les  glorieux  surnoms  que  nous  Usons  sur 
les  médailles  confirment  ces  témoignages.  Le  revers  de 
celle  de  Ménandre  offre  des  emblèmes  qui  sembleraient 
indiquer  un  nouveau  royaume  acquis  par  la  victoire  ; 
cette  déesse  tient  un  diadème  à  la  main.  Les  conquêtes 
de  ces  deux  rois  doivent  avoir  été  faites  dans  le  Pand- 
jab  ;  vers  le  midi,  ils  auraient  entamé  le  royaume  de  Dé- 
métrius :  et  il  n'est  parlé  d'aucune  guerre  entre  les 
Bactriens  et  ce  roi  de  l'Inde ,  jusque  vers  la  fin  du  règne 

m.  2  \ 
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d'Eucratidas.  Aussi  Straboii  dit-il  expressément  que  Mé- 
naiidre  passa  IHyphasis  ,  et  pénétra  jusqu'au  Vamounà  ^ 
Cela  ne  nous  autorise  pas  encore  a  étendre  son  empire 
jusqu'à  Mathourà,  ou  même  jusqu'à  Baitasor,  villes  situées 
au  centre  de  l'Inde.  Le  Yamounà,  ayant  sa  source  dans 
les  monts  Himalaya,  très-près  de  celle  du  Gange ,  descend 
d'abord  vers  le  midi  avec  une  courbe  légère  vers  l'occi- 
dent ,  ensuite  il  tourne  et  continue  son  cours  est-sud-est. 
Les  probabilités  sont  pour  le  terme  le  plus  rapproché. 
Dans   celte   supposition  ,   Ménandre   aurait  été  maître  du 


'  C'est  ainsi  qiiil  faut  lire  le  texte  de  Strabon ,  d'après  les  cor- 
rections incontestables  de  M.  Lassen .  de  Peniap.  Ind. ,  p.  4,  50  et  51. 
Les  éditions  portent;  ^EiyE  y.cà  rbv'Yjiaviv  ôi0r]  ngbç  €(o.  yn, 
jué/Qt  tov  'lanuou  noofjlO^i.  Usez' Ynaaiv  et  Icûukvov.  Outre 
cela,  je  pense  qu'il  faut  transposer  la  particule  x«),  et  lire  'Sif^rj 
xa\  Tiobç  ato  /ué/oi  X.  T.  l.  Hypatits  n'est  qu'une  corruption  d'Hy- 
pasis  ou  Hyphasis.  corruption  que  Wesseling  a  introduite  aussi  dans 
le  texte  de  Diodore ,  contre  l'autorité  des  manuscrits.  Il  n'est  pas 
inutile  de  rapporter  cela,  puisque  ce  fleuve  imaginaire  a  causé  tant 
de  confusion  dans  la  géographie.  Le  dernier  géographe  de  l'Inde 
ancienne .  M.  Reichard .  a  placé  dans  ses  cartes  de  l'Inde  et  de  la 
Perse ,  l'Hypanis  et  IHyphasis  l'un  à  côté  de  l'autre  :  son  Hypanis 
est  le  véritable  Hyphasis,  en  sanscrit  Vipàsà ,  aujourd'hui  5egia//. 
Son  Hyphasis  au  contraire  est  l'Hésidrus  de  Pline ,  le  Satadrou. 
aujourd'hui  Satladje.  De  cette  manière  M.  Reichard  a  été  forcé  de 
reléguer  l'Hésidrus  hors  du  Pandjab  :  il  a  donné  ce  nom  au  Saras- 
vatî.  Malte-Brun  avait  déjà  mieux  fait,  en  corrigeant  les  erreurs  de 
d'Anville.  Après  les  éclaircissements  donnés  sur  les  cinq  fleuves 
du  Pandjab  par  M.  Lassen  et  par  moi  (Bibl.  Ind.  lom.  II.  p.  295.  308;, 
les  géographes  n'auront  plus  d'excuse  s'ils  retombent  encore  dan-^ 
les  mêmes  méprises.  Le  savant  Casaubon  corrigeait  'luciov  pour 
laceuov.  Mais  Strabon  n'a  pas  pu  indiquer  les  monts  Himalaya. 
qui  sont  au  nord .  comme  terme  d'une  expédition  dirigée  vers 
rOrient.  Il  est  inconcevable  que  le  commentateur  du  Strabon  fran- 
çais ait  proposé  de  Tire  Hydaspe  au  lieu  de  ô'Isamus  .  c'est  absolu- 
ment un  contre-sens  qui  ressemble  à  ces  avancements  rétrogrades 
d'une  armée  dans  les  bulletins  .  dont  on  s'est  tant  moqué  Notre 
géographe  Mannert  avait  déjà  désigné  le  Yanwund 
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royaume  de  Lahor  et  du  pays  des  princes  Seiks  indé- 
pendants. On  ne  lui  accordera  pas,  sans  preuve  décisive, 
des  conquêtes  au  centre  de  l'Inde,  que  Séleucus  Nicator 
et  Antiochus-le-Grand  n'ont  jamais  pu  faire.  Puisque 
Strabon  dit  que  Ménandre,  le  premier  parmi  les  rois  bac- 
triens,  a  pénétré  si  avant,  la  domination  de  son  prédéces- 
seur a  dû  être  encore  plus  limitée. 

Nous  né  savons  rien  des  exploits  d'Héliocles,  si  toute- 
lois  il  a  régné  dans  la  Bactriane.  Mais  comme  Eucratidas 
.idopta  le  premier  le  titre  de  grand  roi,  il  est  naturel  de 
penser  qu'il  aura  agrandi  l'empire.  Il  pourrait  avoir  con- 
quis l'Ariane,  que  Strabon  dit  avoir  .ippartenu  à  l'empire 
de  la  Bactriane. 

Pour  la  guerrre  entre  Eucratidas  et  Démétrius ,  roi  de 
l'Inde',  nous  sommes  réduits  au  récit  peu  satisfaisant  de 
Justin,  d'après  lequel  Démétrius  paraît  avoir  été  l'agres- 
seur. Eucratidas,  d'abord  assiégé  et  mis  en  grand  danger, 
s'en  tira  par  sa  valeur,  et  finit  par  «lépouiller  son  adver- 
saire. Dans  sa  retraite,  après  avoir  terminé  cette  guerre, 
il  fut  assassiné  par  son  fils.  Bayer  pense  que  ce  Démé- 
trius est  le  même  qui,  dans  sa  jeunesse,  avait  négocié  la 
paix  de  son  père  Euthydème  avec  Antiochus.  Cependant 
ce  savant  est  lui-même  un  peu  effrayé  en  calculant  le 
grand  âge  auquel,  dans  cette  supposition ,  Démétrius  était 
parvenu  lors  de  ces  événements.  Ce  serait  en  effet  une 
singulière  ambition  que  celle  d'un  prétendant  qui,  exclu 
de  la  succession ,  se  serait  tenu  tranquille  pendant  trois 
règnes  consécutifs ,  et  n'aurait  aspiré  à  recouvrer  son  hé- 
ritage que  sous  le  quatrième  règne,  dans  son  extrême 
vieillesse.  On  sauverait  les  probabilités  en  admettant  qu'un 
fils  du  même  nom  aurait  succédé  a  Démétrius. 

.2  1  * 
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L'existence  du  fils  parricide  d'Eucratidas  est  bien 
constatée  ;  mais  nous  ignorons  son  nom,  et  il  est  incertain 
s'il  a  joui  du  fruit  de  son  crime.  Le  roi  Eucralidas  IL 
dans  le  catalogue  de  Bayer,  ne  repose  donc  que  sur  une 
double  conjecture.  (  Voyez  Eckhel,  Doctr.  num. ,  vol.  III, 
pag.  558.) 

Ici  finissent  les  rois  bactriens  connus  jusqu'ici.  L'his- 
toire des  derniers  temps  de  cet  empire  est  enveloppée  de 
ténèbres  encore  plus  épaisses  que  le  reste.  Justin  en  at- 
tribue la  destruction  aux  Parthes;  l'auteur  du  sommaire 
de  Trogue-Pompée  aux  nations  sc\1;hiques.  Ces  deux 
abréviateurs  ont  pourtant  puisé  à  la  même  source.  Il 
paraît  que  les  Parthes  et  les  Scythes  y  ont  eu  leur  part  : 
mais  les  Scythes  ont  porté  le  dernier  coup,  et  sont  restés 
en  possession. 

Dans  un  fragment  de  Diodore ,  ou  plutôt  dans  un  des 
extraits  de  Photius.  il  est  dit  qu'un  Arsace,  sans  doute  le 
sixième,  Mithridate  1,  pénétra  jusque  dans  l'Inde,  et  s'em- 
para de  l'ancien  royaume  de  Porus,  cest-a-dire  du  pays 
entre  THydaspe  ei  l'Acésines.  Bayer  dit  avec  raison  que 
les  auteurs  grecs  ,  partout  où  il  est  question  de  l'Inde, 
imaginent  un  Porus.  Mais  ici  l'historien  me  semble  justi- 
fié :  car  nous  avons  vu  que  les  rois  bactriens  possédaient 
non-seulement  cette  province,  mais  bien  au-delà.  D'après 
le  calcul  de  Bayer,  Mithridate  I,  roi  des  Parthes,  aurait 
surv'écu  sept  ans  à  Eucratidas  ;  mais  cette  chronologie  est 
purement  conjecturale.  Toutefois  c'est  après  la  mort 
d'Eucratidas  que  ces  conquêtes  doivent  avoir  été  faites  :  la 
guerre  entre  lui  et  Démétrius  n'aurait  pu  avoir  heu ,  si  les 
Parthes  avaient  déjà  occupé  les  provinces  intermédiaires. 
Arrivé  au  faîte  de  sa  puissance ,  Eucratidas  fut  assassiné  ; 
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ce  n'est  donc  qu'après  sa  mort  que  le  déclin  de  l'empire 
de  la  Bactriane  peut  avoir  commencé.  M.  Deguignes  f  Mé- 
moires des  inscr.  et  belles -let.  tom.  XXV),  d'après  les 
historiens  chinois ,  a  fixé  l'époque  de  sa  destruction 
à  Tan  125  avant  J.  C.  Le  roi  ou  les  rois  qui  peuvent 
avoir  régné  dans  cet  intervalle  nous  sont  inconnus. 
Peut-être  les  médailles  du  colonel  Tod  nous  fourniront- 
elles  quelques  lumières. 

N«  IV. 

Tête  de  jeune  homme,  imberbe,  à  cheveux  courts,  sans 
autre  ornement  que  le  diadème  dont  on  voit  les  bande- 
lettes par  derrière;  devant  la  tête  une  espèce  de  sceptre 
ou  d'épée.   Légende  à  demi  emportée  et  illisible. 

Revers  :  Un  homme  à  cheval ,  portant  sur  la  main  droite 
élevée  un  épervier.  Les  bandelettes  du  diadème  voltigent 
en  l'air  tout  le  long  du  dos.  Devant  le  cheval  un  mono- 
gramme.   Légende  : 

TPco  BAClAEioC 

Médailles  de  la  seconde  série,  sans  numéros. 


Tête  d'un  homme  âgé,  à  barbe  rase,  portant  un  bonnet 
serré  ,  entouré  d'une  rangée  d'ornements  en  forme  de 
perles  oblongues.  On  voit  les  bandelettes  du  diadème.  La 
main'gauche  est  visible  et  porte  un  sceptre.  L'épaule  ef  la 
poitrine  sont  drapées  à  la  grecque.  Monogramme  derrière 
la  tête. 

Revers:  le  même  que  celui  du  n"  4;  seulement,  le  mo- 
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dule  étant  beaucoup  plus  grand,  tout  y  est  plus  distinct. 
L'homme  à  cheval  porte  un  bonnet  d'où  partent  les 
énormes  bandelettes  du  diadème.  Son  costume  est  bar- 
bare :  c'est  un  habit  à  manches  longues ,  divisé  en  pans 
au-dessous  de  la  ceinture;  ensuite  un  pantalon  large*  Le 
graveur  n"a  pas  su  agencer  le  pied  à  la  jambe  :  elle  des- 
cend toute  roide  en  ligne  droite ,  et  se  termine  en  pointe. 
Le  cheval  est  en  repos,  les  quatre  pieds  posés  sur  terre, 
la  crinière  coupée  en  forme  de  crête.  Devant  le  cheval,  le 
monogramme  de  la  face  principale.    Légende  : 

CwTHP .i€YC. 

B. 

Tête  d'un  homme  âgé,  à  barbe  rase.  La  coiffure  est  un 
peu  différente  ,  elle  a  l'air  d'une  couronne  a  pointes.  On 
voit  les  bandelettes  du  diadème.  Devant  la  tête,  le  mono- 
gramme précédent.    Point  de  trace  d'une  légende. 

Revers:  une  femme  drapée,  debout,  tenant  à  la  main 
droite  un  long  bâton  ou  une  lance  ;  la  gauche  inclinée 
touche  une  plante  à  grandes  fleurs  épanouies.  Les  carac- 
tères de  la  légende  semblent  être  grecs,  mais  ils  sont 
placés  dans  des  combinaisons  impossibles. 


Le  type ,  à  quelques  légères  différences  près ,  est  le 
même  que  celui  de  la  première  médaille  de  cette  série, 
tant  pour  la  face  principale  que  pour  le  revers.  Seulement 
la  légende  du  revers ,  emportée  en  grande  partie  ,  ne 
semble  pas  avoir  été  composée  de  caractères  grecs. 

Le  colonel  Tod  (p.  3  40)  assigne  les  médailles   de   la 
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seconde  série  à  Mithridate  I  ou  à  ses  successeurs.  Je  ne 
saurais  être  de  son  avis.  Il  suffit  de  parcourir  les  mé- 
dailles des  Arsacides  pour  se  convaincre  qu'elles  n'ont 
aucune  analogie  avec  celles-ci.  Les  rois  portent  tous 
leur  barbe  ;  la  coiffure  varie  :  depuis  Mithridate  I,  c'est  une 
tiare;  sur  les  revers  ils  sont  représentés  assis,  l'arc  à  la 
main,  en  pantalons  seri*és,  et  en  manteau  court,  a  peu 
près  comme  nos  hussards.  D'ailleurs  la  suite  des  Arsacides 
est  complète  :  il  n'y  reste  point  d'espace  pour  un  roi  in- 
connu. 

.le  pense  que  les  médailles  n"  iv,  et  a,  b,  g,  appar- 
tiennent toutes  au  même  roi,  qui  doit  avoir  régné  dans  la 
Bactriane.  L'identité  des  têtes  a  et  c  est  évidente;  celle  de 
B  offre  encore  les  mêmes  traits  mieux  dessinés  ;  celle  du 
n"  IV  se  distingue  seulement  par  son  air  de  jeunesse. 
Le  monogramme  est  partout  le  même  :  c'est  un  trident 
érigé,   portant  sur  un  cercle,  et  traversé  d'un   ligne   ho- 

m 

rizontale    X.    Le  n"  iv  offre  une  légère  variété,  mais  elle 

n'est  pas  bien  distincte.  Le  type  du  revers  est  absolument 
le  même  dans  trois  de  ces  médailles.  La  léÊ;ende  tronquée 
du  n"  IV  aura  été  : 

^axTPiov  BACIACmC 

La  terminaison  TPw  ne  permet  guère  d'autre  restitu- 
tion; la  finale  a  été  supprimée  faute  d'espace.  Dans  la  lé- 
gende de  la  médaille  A,  on  supplée  naturellement  : 

CmTHP  ^aotA€YC. 

Cependant  il  y  a  deux  lettres  après  le  premier  mot  qui 
m'embarrassent.  La- seconde ,  figurée  comme  €,  pourrait 
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être  le  b  initial  du  mot  suivant;  mais  je  ne  sais  que  faire 
de  la  première,  qui  a  la  forme  d'un  fer  à  cheval;  puisque 
le  nominatif  ^uaùeiç  exige  le  même  cas  dans  le  surnom. 
Ces  nominatifs  sont  fréquents  dans  les  médailles  sémi- 
barbares ,  quoique  Tusage  classique  soit  de  mettre  tout  au 
génitif. 

Le  roi  de  la  Bactriane  auquel  ces  médailles  appar- 
tiennent peut  avoir  régné  dans  l'intervalle  entre  la  mort 
d'Eucratidas  et  le  renversement  de  l'empire.  Mais  de 
quelle  nation  était-il  ?  Serait-ce  peut-être  le  premier  roi 
Scythe,  c'est-à-dire  tartare,  qui  se  fût  rendu  maître  de  la 
Bactriane?  Le  costume  de  l'homme  à  cheval  favorise  cette 
opinion,  mais  la  physionomie  s'y  oppose:  le  profil  est 
vraiment  grec.  D'ailleurs  j'ai  de  la  peine  à  croire  que 
l'on  eût  donné  le  surnom  de  Sauveur  à  un  conquérant 
étranger.  D'un  autre  côté ,  le  contraste  avec  les  médailles 
des  rois  précédents  est  frappant,  autant  pour  le  st^le  que 
pour  le  sujet  des  revers.  On  conçoit  le  déclin  rapide  des 
arts  de  la  Grèce  dans  ces  contrées  lointaines,  lorsque  les 
Grecs  bactriens  furent  séparés  de  leur  mère  patrie  par 
l'extension  de  l'empire  des  Parthes.  Mais  un  roi  grec 
aurait-il  adopté  le  costume  d'un  cavalier  barbare  ?  Les 
revers  de  toutes  les  médailles  bactriennes  connues  jus- 
qu'ici sont  consacrés  à  quelque  sujet  de  mythologie.  Il  y 
aurait  un  terme  moyen  à  prendre.  Si,  dans  les  troubles 
survenus  après  la  mort  d'Eucratidas ,  l'influence  des 
colons  macédoniens  et  grecs  étant  diminuée  par  les 
défaites  que  les  Parthes  leur  firent  éprouver,  un  indigène 
du  pays ,  Bactrien  ou  Sogdien ,  était  monté  sur  le  trône, 
cela  expliquerait  tout.    Si  l'on  découvre  des  médailles  où 
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le   nom   soit   conservé  ,    la   question   sera   probablement 
décidée. 

La  médaille  n"  in  est  une  énigme  à  résoudre.  Face 
principale  :  tète  d'homme  a  chevelure  longue  et  bizarre, 
sans  aucune  marque  de  royauté.  Légende  en  partie  très- 
lisible,  mais  inexplicable  : 

KEYHPIMATEP 

Revers  :  une  victoire ,  assez  élégamment  dessinée ,  avec 
une  corne  d'abondance  et  d'autres  attributs.    Légende  : 

ETOYCIAKQN. 

C'est  donc  une  médaille  municipale,  probablement  d'une 
colonie  grecque,  soit  dans  la  Bactriane  même,  soit  dans 
une  province  voisine.  Aucun  géographe  ancien,  que  je 
sache,  ne  fait  mention  d'une  ville  du  nom  di'Etousia. 

La  médaille  n"  x  esf,  selon  moi ,  la  plus  curieuse  de 
toute  cette  suite.    En  voici  la  description  : 

Un  homme  debout,  en  costume  barbare,  a  peu  près 
comme  celui  du  cavalier  décrit  ci-dessus.  Il  porte  une 
tiare  très-élevée ,  de  forme  cyhndrique ,  avec  des  bande- 
lettes flottantes.  On  reconnaît  la  physionomie  tarlare,  le 
nez  retroussé  et  les  petits  yeux  enfoncés.  L'attitude  est 
fîère  et  pourtant  ignoble.  De  la  gauche  il  jette  de  l'encens 
sur  un  autel ,  derrière  lequel  est  érigé  un  trident  ;  de 
l'autre  côté,  dans  le  champ,  un  monogramme  et  une  mas- 
sue. Légende  en  caractères  grecs  très-mal  tracés,  que  je 
suis  pourtant  parvenu  à  déchiffrer  en  partie.  A  commencer 
en  haut  par  la  gauche,  on  lit  : 

eJOBirPiC  BACJyieYC  BACJAecoN. 
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Après  quelques  lettres  dont  je  ne  sais  que  faire,  on  lit 
encore  : 

JHPNieAeJc. 

Revers  :  le  dieu  Siva,  debout,  tenant  à  gauche  le  trident, 
son  attribut  habituel  ,  s'appuyant  à  droite  sur  le  bœuf 
Nandi.  La  bosse  particulière  aux  bœufs  de  l'Inde  est  ex- 
primée même  avec  exagération,  ainsi  que  les  fanons  du 
cou.  Légende  circulaire  en  caractères  bactriens  ou 
pehlvis  \ 

Voilà  donc  enfin  un  monument  numismatique  de  cet 
empire  indo-scythique ,  sur  lequel  nous  avons  si  peu  de 
données.  Quelle  étrange  combinaison  I  Un  khan  tartare, 
converti  au  culte  brahmanique,  régnant  sur  des  provinces 
de  l'Inde  et  de  l'ancienne  Perse,  et  ayant  des  Grecs  à  sa 
cour  qui  lui  donnaient  le  titre  de  Roi  des  rois!  Ce  monarque 
régnait  donc  sur  des  nations  très-policées:  sa  domination 
fut  peut-être  aussi  étendue,  ses  conquêtes  aussi  fameuses 
que  celles  d'Attila;  mais  le  nom  du  roi  des  Huns  est  encore 
répandu  dans  toute  l'Europe ,  il  retentit  dans  des  chants 
immortels,  tandis  que  le  nom  à^Edobigris  n'est  déterré 
qu'après  deux  mille  ans.  C'est  ainsi  que  le  hasard  règne, 
même  dans  la  gloire. 

.T'ai  appelé  Tartares  les  Scythes  qui  ont  fait  une  irrup- 
tion par  la  Bactriane  dans  les  contrées  riveraines  de 
rindus,  sans  vouloir  rien  préjuger  sur  la  famille  de  peuples 

'  Deux  des  médailles  rapportées  de  la  Boukharie  par  le  baron 
de  Meyendorf,  appartiennent  probablement  aussi  à  un  roi  indo- 
scythe ,  puisqu'elles  portent  sur  le  revers  un  homme  en  costume 
oriental  devant  un  bœuf.  Je  nen  parle  que  daprès  la  description 
[Journal  liuéraire  de  Gœttingue,  1823,  n"  108),  n'ayant  ni  empreinte  ni 
gravure  sous  les  yeux. 
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a  laquelle  ils  peuvent  avoir  appartenu.  C'est  un  usage 
reçu  de  comprendre  sous  le  nom  de  Tartares  les  peuples 
nomades  de  l'Asie  centrale,  quoiqu'on  sache  très-bien 
qu'il  y  a  parmi  eux  une  grande  diversité  de  langues  et.de 
races.  Les  anciens  ont  de  même  généralise  le  nom  des 
Scythes;  ils  l'ont  transporté  des  bords  du  Danube  jusqu'au 
fond  de  l'Asie.  Les  mœurs  de  ces  peuples  n'ont  guère 
(;liangé  depuis  des  milliers  d'années  :  la  descripticTn 
qu'Homère  fait  de  leur  genre  de  vie,  en  nommant  les  habi- 
tants de  la  Thrace  vis-à-vis  de  Hellespont,  galactophages 
et  hippémolges,  pourrait  s'appliquer  encore  aujourd'hui 
aux  Caluiouques  qui  parcourent  les  steppes  entre  le  Don 
et  le  Volga. 

L'histoire  de  ces  contrées  ressemble  au  sable  mouvant 
de  leurs  vastes  déserts  ;  on  y  voit  une  infinité  de  migra- 
tions; des  dominations  subitement  agglomérées  et  disper- 
sées de  môme  ;  et  de  temps  en  temps  des  débordements 
sur  des  pays  plus  favorisés  de  la  nature,  et  anciennement 
cultivés  :  débordements  irrésistibles  (pii ,  plus  d'une  fois, 
ont  mis  en  péril  la  civilisation  du  genre  humain.  De  ce 
nombre  sont  l'invasion  des  Amazones  et  des  Cimmériens 
dans  l'Asie-Mineure  :  celle  des  Chasdim  dans  la  Babylonie  ; 
ensuite  les  expéditions  et  les  conquêtes  des  Huns,  des 
Avares,  des  Hongrois,  des  Khazares,  des  Petchénègues,  des 
Turcs  et  des  Mogols. 

Strabon ,  le  sommaire  de  Trogue-Pompée  et  Justin 
fournissent  quelques  noms  propres  et  particuliers  des 
peuplades  qui  ont  fondé  l'empire  indo-scythe  ;  mais  les 
leçons  varient ,  et  ces  noms  pourraient  bien  être  corrom- 
pus. Les  Indiens  eux-mêmes  les  appellent  Sâkâs  W[mj* 
et  ce  nom  se  rattache  à  leur  chronolouie.  L'ère  de  Vikra- 
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mâditya  date  d'une  grande  victoire  que  ce  roi,  résidant  a 
Oudjayini  ['Oii^vrj^  aujourd'hui  Aoudjein) ,  ville  située  sur 
le  revers  septentrional  des  monts  Vindhya.  doit  avoir  rem- 
portée Tan  56  avant  J.  G.  sur  ces  barbares.  Cette  défaite, 
à  ce  qu'il  paraît,  mit  un  terme  à  leurs  tentatives  de  pousser 
leurs  conquêtes  jusqu'au  centre  de  l'Inde.  La  désignation 
complète  de  cette  ère  est  Sâka-bhoûpakâla ,  l'époque  des 
rois  des  Sâkàs.  Mais  on  la  marque  d'une  manière  abré- 
gée par  le  samvat ,  année.  Ensuite  sàka  est  devenu  un 
terme  général  pour  une  ère  quelconque;  on  l'applique 
spécialement  a  l'ère  de  Salivâhana,  78  ans  après  J.  G.,  usi- 
tée dans  le  midi  de  l'Inde,  où  ce  roi  doit  avoir  régné.  Il  se 
peut  que  cette  dernière  ère  ait  été  fixée  par  un  événement 
semblable,  puisque  la  domination  des  Indo-Scythes  vers 
l'Indus  inférieur  s'est  maintenue  assez  longtemps.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  nom  des  SdA:ds  est  fort  ancien  et  authen- 
tique. Il  se  trouve  dans  les  lois  de  Manou,  dans  le  Râ- 
mâyana,  et  dans  le  Mahâ-Bhârata  ;  et  partout  il  désigne  les 
barbares  qui  habitaient  au  nord-ouest  de  l'Inde.  Hérodote 
atteste  que  les  Persans  donnaient  à  tous  les  Scythes  le 
nom  de  Sacœ.  Isidore  de  Gharax  place  entre  la  Drangiane 
et  l'Arachosie  la  province  de  Sakastane,  laquelle  avait  pris 
son  nom  de  ces  mêmes  Scythes  \.  La  terminaison  appar- 
tenait sans  doute  à  l'ancienne  langue  persane  comme  a  la 

^  'Evrsvi9€v  Zay.ttGiccvr]  Zf'r/Jov  ZxvSùji'.  v  y.rtï  Unaiifcxi^vri. — 
Je  soupçonne  une  corruption  ou  une  interpolation  dans  les  der- 
niers mots.  La  Pareetacène  n'a  q.ue  faire  ici  :  les  Indo-Scythes  nont 
jamais  pu  étendre  leur  domination  jusque-là.  Malte-Brun  a  bien 
fait  de  sen  tenir  uniquement  a  la  suite  des  provinces  énumérées. 
Le  géographe  Reichard ,  en  sattachant  à  ces  mots  suspects  ,  a  été 
forcé  de  rejeter  la  Sakastana,  avec  les  villes  qu'elle  contenait,  vers 
le  centre  de  l'ancienne  Perse,  près  de  Persépolis. 
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moderne  ;    mais    elle    est    aussi    du    sanscrit    tout    pur  : 
^TT^RF^TP^  ^àkasthânâm ,  le  séjour  des  Scythes. 

Les  médailles  suivantes  n"^  xi,  xm  et  xiv,  y  compris  une 
sans  numéro,  appartiennent  toutes  indubitalement  à  l'em- 
pire indo-scythe,  et  probablement  au  même  roi.  On  y  re- 
trouve partout  le  monogramme  du  n'^  x;  le  n"  xi  offre 
seulement  une  légère  variété.  Les  légendes  sont  indéchif- 
frables :  on  croit  y  reconnaître  des  lettres  grecques,  mais 
éparses  est  entremêlées  d'autres  caractères  étrangers.  Le 
type  aussi  est  plus  effacé.  Je  vois  encore  sur  la  face  prin- 
cipale des  médailles  n"  xi,  xni  etxiv,  un  monarque  jetant 
de  l'encens  sur  un  autel;  sur  la  médaille  sans  numéro,  un 
archer  à  genoux  qui  tend  son  arc ,  d'un  dessin  bien  bar- 
bare. Pour  le  reste  ce  sont  des  sujets  mythologiques.  La 
médaille  n»  xii  porte  une  figure  à  quatre  bras  que  je 
prends  pour  Siva  ,  parce  que  les  bras  se  détachent  a 
l'épaule,  tandis  que  les  quatre  bras  de  Vichnou  restent 
joints  jusqu'au  coude  ;  sur  le  revers  ont  voit  Indra  monté 
sur  son  éléphant.  Une  figure  deux  fois  répétée,  avec  une 
grande  auréole  à  rayons,  pourrait  être  le  dieu  du  soleil. 

Ce  qui  me  paraît  la  circonstance  la  plus  remarquable 
dans  ces  médailles,  ce  sont  ces  preuves  du  culte  brahma- 
nique adopté  par  les  rois  tartares.  Ils  régnaient  donc  cer- 
tainement sur  des  provinces  où  ce  culte  était  établi.  On 
voit  en  même  temps  l'ascendant  que  les  mœurs  du  peuple 
subjugué  exerçaient  sur  ses  conquérants  barbares.  Quel 
contraste  avec  la  conduite  des  dévastateurs  mahométans 
de  l'Inde!  Heureusement,  à  cette  époque,  le  fanatisme  in- 
tolérant et  persécuteur  de  l'islamisme  n'avait  pas  encore 
commencé  à  désoler  le  monde. 
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On  trouve  une  autre  trace  de  concours  de  diverses 
nations  dans  i'ernpire  des  Indo-Scythes  :  c'est  le  nom  de 
leur  copitale  Min-nagara.  Le  premier  monosyllabe  est  le 
uomtartare;  nagara  signifie  r/Z/e  en  sanscrit,  et  se  joint, 
«linsi  que  les  synonymes  pura  et  pattana ,  aux  noms  d'une 
infinité  de  villes.  Isidore  de  Cliarax  semble  traduire  Minna- 
(jara  IMivnôliç  \  Cette  ville  avait  de  riches  manufactures 
de  coton. 

Depuis  près  d'un  siècle  Bayer  a  été  l'unique  oracle  de 
tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  l'empire  grec  de  la  Bac- 
triane.  Il  est  temps  de  refaire  ce  travail,  et  on  le  pourra 
avec  avantage.  Bayer  était  un  savant  fort  distingué  :  il 
traite  les  questions  les  plus  compliquées  avec  une  méthode 
lumineuse,  on  peut  dire  avec  élégance.  Cependant  il  ac- 
corde encore  trop  aux  conjectures.  Dans  ses  efforts  pour 
se  procurer  une  connaissance  quelconque  de  la  langue 
ancienne  de  l'Inde ,  il  a  été  le  précurseur  de  notre  temps  : 
mais  les  secours  qu'il  avait,  une  correspondance  suivie 
avec  les  naissionnaires  allemands  du  midi  de  la  péninsule, 
et  les  informations  d'un  Indien  natif  du  Moultan ,  ne  suffi- 
saient pas  pour  donner  des  idées  étendues  et  exactes. 
Il  a  même  fait  graver  un  certain  nombre  de  caractères 
nagaris:  mais  comme  il  n'avait  aucune  connaissance  gram- 
maticale en  sanscrit,  c'était,  il  faut  l'avouer,  un  petit  char- 
latanisme. Aussi  cela  ne  lui  a-t-il  se/vi  qu'à  faire  imprimer 
des  mots  monstrueux  qui  n'appartiennent  à  aucune  langue, 
et  à  en  donner  des  élymologies  insensées.  Dans  la  der- 
nière partie  de  son  ouvrage ,   il  a  fait  entièrement  fausse 


'  M.  Lassen  pense  que  c'étaient  deux  villes  du  même  nom.  Cela 
se  peut;  mais  les  indications  de  l'auteur  du  Périple  et  d'Isidore 
sont  trop  vagues  pour  en  rien  déduire  avec  certitude 
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route.  Ayanl  remarqué  que  les  noms  de  nombres  en 
sanscrit  ressemblent  aux  noms  grecs,  il  en  a  conclu  que 
les  Grecs  les  avaient  communiqués  aux  Indiens  avec  les 
premiers  éléments  de  l'arithmétique.  Avant  lui  on  avait 
déjà  remarqué  que  quelques-uns  de  ces  mots  sanscrits 
ressemblent  plus  à  leurs  synonymes  dans  la  langue  latine 
qu'à  ceux  de  la  langue  grecque.  Cela  ne  le  porta  pas  a  aban- 
donner cette  idée  pour  chercher  une  cause  plus  réelle  de 
cette  coïncidence.  Ce  qui  l'excuse,  c'est  que  l'étude  com- 
parée des  langues ,  science  admirable,  ébauchée  au  moins 
de  nos  jours,  n'existait  point  encore.  Il  passa  outre,  parce 
qu'il  voulait  dériver  toute  la  civilisation  de  l'Inde  des 
Grecs  de  la  Bactriane.  Selon  lui,  avant  l'époque  d'Alexan- 
dre ,  les  Indiens  n'auraient  été  que  des  sauvages  qui  ne 
savaient  pas  même  compter  jusqu'à  quatre.  Les  Indiens 
ont  inventé  l'admirable  système  décimal  des  chiffres  que 
nous  appelons  arabes,  système  si  supérieur  à  la  manière 
incommode  des  Grecs  et  des  Romains  de  noter  les  chiffres. 
Bayer  ne  pouvait  pas  nier  ce  fait,  mais  il  se  lire  d'affaire 
en  disant  :  dis  ont  inventé  cela  stupidement;  ils  noiit  pas 
«su  en  tirer  parti;  les  Arabes  le  leur  ont  enseigné,  à  eux 
'(et  au  monde  entier.»  Il  est  désormais  inutile  de  réfuter 
de  pareilles  erreurs.  Voilà  ce  qui  arrive  lorsqu'un  homme 
tres-savant,  même  un  esprit  exercé  a  une  critique  judi- 
cieuse, s'obstine  à  défendre  une  hypothèse  chimérique. 

En  retranchant  de  la  dissertation  de  Bayer  tout  ce  qui 
na  pas  de  base  solide,  en  rectifiant,  en  ajoutant  ce  que 
les  nouvelles  découvertes  en  numismatique,  en  géogra- 
phie et  en  ethnographie,  nous  ont  appris,  on  ferait  un 
travail  fort  utile. 

L'empire  grec  dans  la  Bactriane  a  eu  peu  de  durée ,  ce 


336  OBSERVATIONS 

qui  s'explique  facilement  par  sa  position  entre  les  Parthes 
et   la  frontière  de  la  Tartarie  nomade.    Mais  il  a  été  très- 
florissant:  il  s'est  élevé  rapidement  au  faîte  de  la  puis- 
sance ;  il  port  enfin  un  caractère  éminemment  hellénique. 
Quelque   peu  que  nous  sachions ,   cela   suffit  néanmoins 
pour  expliquer  cet  intéressant  phénomène.    La  Bactriane 
se  présente  partout  dans  l'histoire  des  empires  d'Assyrie, 
de  Babylone,  de  Médie  et  de  Perse,  comme  le  siège  d'une 
ancienne  civilisation.    Probablement,  dans  ces  temps  ,  le 
pays  était  plus  fertile  et  plus  propre  à  l'agriculture  qu'il 
ne  l'est  aujourd'hui.    Le  baron  de  Meyendorf  a  observé 
dans  la  Sogdiane  la  diminution  rapide  du  lac  d'Aral  et  le 
desséchemment  des  rivières.  Cependant  ce  voyageur  vit  les 
environs  de  Bokhara  cultivés  comme  un  jardin  de  la  na- 
ture. Des  Grecs  y  étaient  établis  au  moins  depuis  le  temps 
de  Xerxès ,  peut-être  antérieurement.    Car  pour  les  anas- 
tases  si  fréquentes  sous  les  despotes  asiatiques,  c'est-a- 
dire  les  transpositions    de  peuples  subjugués  à  la  sou- 
mission desquels  on  ne  se  fiait  pas,  on  préférait  les  pro- 
vinces situées  à  l'autre  extrémité  de  l'empire.  Alexandre  y 
trouva  les  descendants  des  Branchides ,  dont  les  ancêtres, 
proscrits  en  Grèce  pour  avoir  trahi  la  cause  de  leur  patrie, 
avaient  suivi  Xerxès  et  bâti  une  ville  dans   la  Bactriane. 
Les    exploits  brillants  d'Alexandre  attirèrent  sur  ses  pas 
des  hommes  de  talent  dans  tous  les  genres  :  des  guerriers 
et  des  artistes  vinrent  du  fond  de  la  Grèce  pour  faire  for- 
tune auprès  de  ce  grand  conquérant.   Il  célébra  des  jeux, 
il  fit  représenter  des  tragédies  athéniennes  sur  les  bords 
de  l'Hydaspe.  On  sait  avec  quel  soin  il  s'attacha  à  fonder 
des  colonies  grecques,  surtout  près  du  terme  de  ses  con- 
quêtes. L'affluence  de' nouveaux  colons,  arrivés  de  la  mère 
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patrie  ,  semble  avoir  continué  longtemps  après  la  mort 
d'Alexandre,  puisque  nous  voyons  que  le  troisième  roi  de 
la  Bactriane  était  né  dans  l'Asie-Mineure.  Les  médailles 
baclriennes  sont  d'une  belle  fabrique  et  d'un  style  pur, 
tandis  que  les  rois  partbes,  tout  philhellènes  qu'ils  étaient, 
n'ont  jamais  pu  trouver  de  bons  graveurs  pour  leurs  mé- 
dailles. Les  rois  bactriens  qui  ont  fait  frapper  de  telles 
monnaies,  n'auront-ils  pas  érigé  des  palais  et  des  temples 
dans  le  goût  de  l'arcbitecture  grecque?  Peut-être  il  en 
existe  encore  des  ruines  ;  mais  la  Boukbarie  est  aujour- 
d'hui presque  inaccessible  aux  voyageurs  européens;  il 
faudrait  avoir  la  facilité  d'y  séjourner,  et  de  la  parcourir 
dans  tous  les  sens,  pour  en  faire  la  découverte. 


m. 
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